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It only ends once. 

Anything that happens before that is just progress. 
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Avertissement : spoilers ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Au cours de cette thèse, afin d’analyser la progression et le dénouement des séries 

étudiées, je ne pourrai faire autrement que de révéler des éléments clés de l’intrigue. En des 

termes plus connus des sériephiles : de divulguer des spoilers, ou, comme le propose 

adroitement l’Office Québécois de la langue française, des « divulgâcheurs ». Ces révélations 

sont susceptibles de gâcher la surprise pour qui ne connaîtrait pas l’œuvre et souhaiterait la 

visionner sans connaître le déroulement de l’intrigue.  

Le spoiler est un élément problématique dans l’étude des séries télévisées, de même 

qu’il est constitutif de la réception de ces objets par le public. Comme l’explique Matt Hills, 

« bien que les universitaires [qui travaillent sur les séries télévisées] soient conscients du 

problème représenté par les spoilers, puisqu’ils sont eux-mêmes fans, la recherche est 

généralement produite sans se soucier de gâcher la surprise des épisodes analysés
1
 ». Bien sûr, 

protéger le plaisir du premier visionnage n’est pas la mission première des études portant sur 

les séries télévisées, qui doivent se confronter au texte
2
 dans son ensemble.  

Cependant, j’ai eu l’occasion de constater, parmi mes collègues, des divergences 

d’opinions à ce propos. Ouvrant le colloque Télé en séries à Montréal, le 22 mai 2014, Martin 

Winckler divulgâcha, à dessein, la mort d’un personnage majeur dans un des derniers 

épisodes de The Good Wife (CBS, 2009-présent) alors diffusés ; et ce afin de prouver, s’il le 

fallait encore, l’impact que ces intrigues au long cours ont sur nous. Les réactions partagées 

                                                      
1
 Voir HILLS, Matt, Triumph of a Time Lord, 2010, p. 9. 

2
 J’utilise « texte » dans un sens plus large que ne l’utilisait la narratologie classique, confrontée principalement à 

des textes littéraires. Le « texte » désigne ici la série télévisée, ce qui permet de réemployer notamment la 

typologie de la transtextualité établie par Gérard Genette. À la suite de Jonathan Gray (lui-même s’appuyant sur 

Julia Kristeva), il faut toutefois relever que la relation entre « texte » et, ici, « série télévisée », n’est pas une 

stricte équivalence : le « texte » est « une entité contingente » qui prend en compte la malléabilité d’une œuvre, 

laquelle peut être reconstruite, réinterprétée, prolongée, … Voir GRAY, Jonathan, Show Sold Separately, 2010, 

p. 7. 
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de l’assemblée, entre le rire complice et l’effroi, la colère, me poussent aujourd’hui à écrire le 

présent avertissement. 

Proférant en certains endroits de ce travail des « divulgâcheurs » portant sur le 

dénouement de séries télévisées et de cycles littéraires, je relèguerai dès que possible en note 

de bas de page tout spoiler majeur ne concernant pas directement les séries du corpus 

principal (Babylon 5, Battlestar Galactica, Lost, Doctor Who, Fringe) et secondaire 

(notamment How I Met Your Mother, The X-Files, …). Ces notes seront précédées de la 

mention « spoiler ». 
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Introduction 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À sa sortie d’une prison militaire, Desmond Hume récupère ses effets personnels. Le 

gardien énumère la liste des objets : des clés, une montre ; une photographie le représentant 

accompagné d’une jeune femme, sur laquelle l’ex-détenu s’attarde. Un dernier objet étonne le 

gardien : un livre de Charles Dickens, Our Mutual Friend
1
. Il lui demande2 : 

 

GARDIEN – Why didn’t you bring that inside? 

DESMOND – To avoid temptation, brother. I’ve read everything Mister Charles Dickens has 

ever written. Every wonderful word. Every book, except this one. I’m saving it. So it will be the 

last thing I ever read before I die. 

GARDIEN – Nice idea. As long as you know when you’re gonna die
i
. 

 

Le gardien tamponne ensuite le formulaire de sortie de Desmond, lui signifiant qu’il est 

définitivement exclu de l’armée écossaise pour manquement à l’honneur, et lui conseille 

« d’apprécier son fichu bouquin » (« Enjoy your sodding book »). Personnage antipathique et 

anecdotique, le gardien n’en a pas moins raison : malgré la beauté de l’idée, comment 

Desmond pourrait-il savoir quand lire Our Mutual Friend, s’il ne sait pas quand il mourra ? 

La question trouve une réponse terrible lorsque, quelques années plus tard, Desmond se 

retrouve échoué sur une île, sans plus aucun espoir de jamais retrouver Pénélope, la femme 

sur la photographie. Déterminé à mettre fin à ses jours, il ouvre enfin le livre de Dickens… 

qui révèle une lettre à son intention. 

                                                      

1
 L’Ami commun, publié en France par Hachette en 1885. 

2
 Les transcriptions en version originale et version française (lesquelles sont disponibles en Annexe 3) sont 

issues des dialogues et/ou des sous-titres. À la lecture de cette traduction, on comprendra, je l’espère, que le texte 

original soit mis en avant dans le reste de cette thèse, pour son rythme et sa couleur, le respect des intentions des 

scénaristes, et, parfois, son importance lorsque des jeux de mots sont employés. Autant que faire se peut, les 

dialogues originaux seront traduits en se basant sur les sous-titres et doublages mis à disposition dans les éditions 

DVD/Blu-Ray francophones. 
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Mais je reviendrai ultérieurement sur le contenu de cette lettre. 

L’idée même de connaître le moment exact de sa mort peut paraître étrange, à moins de 

circonstances exceptionnelles. Nous vivons tantôt en improvisant, tantôt en planifiant notre 

existence, mais toujours sans savoir si demain nous exploserons en manipulant de la dynamite 

extraite d’un navire échoué dans la jungle, ou si nous vivrons pendant des millénaires, à 

l’image du gardien de l’île mystérieuse sur laquelle Desmond se retrouve prisonnier. Le 

manque de maîtrise sur notre propre destin est l’un des thèmes phares de la série télévisée 

américaine Lost (ABC, 2004-2010
1
). Les personnages y sont, tout comme nous, incapables de 

prévoir avec exactitude les conséquences à long terme, sur leurs vies et celles des autres, de la 

plus petite action. 

Le public, qui les regarde sur un écran, n’est guère plus avancé, même si les quelques 

aperçus du futur esquissés par le récit (les flashforwards, opposés aux flashbacks), donnent 

une idée du destin de certains personnages. Ainsi, la fin de la saison 4 anticipe-t-elle la mort 

du personnage emblématique de John Locke dans un futur proche, une mort qui 

n’interviendra, dans le « présent » de la narration
2
, que durant la saison 5. Cependant, Lost se 

distingue sur un point particulier : au terme de sa troisième saison, elle fut renouvelée pour 

trois saisons supplémentaires – pas une de plus. Si l’issue de l’histoire restait incertaine, le 

récit possédait dès lors un cadre temporel défini
3
, laissant ainsi savoir quand (à défaut de 

comment) la quête de sens des personnages piégés sur l’Île mystérieuse allait se terminer. 

Chose encore rare à la télévision, une série pointait du doigt, avec une avance confortable, la 

date de son dénouement. Le moment précis où elle entamerait la lecture de Our Mutual 

Friend. 

 

 

 

 

                                                      
1
 Lors de leur première mention, la chaîne et la période de première diffusion des séries seront précisées 

(« présent » indique une production encore en cours à l’heure de l’écriture) ; œuvres collectives, les séries sont 

souvent difficilement réductibles à un.e seule.e auteur.e, aussi ai-je choisi de ne pas les attribuer à un.e 

créateur.ice en particulier. 
2
 Le présent de la narration est ce « degré zéro plus hypothétique que réel » (je paraphrase Gérard Genette) dans 

lequel histoire et récit sont synchrones. Dans Lost, un récit qui motive beaucoup d’anachronies, le « présent de la 

narration » est une notion très floue – notamment durant sa saison 5 – mais la saison 4 reste suffisamment claire 

quant à ce qui constitue un flashforward et un flashback, en les définissant par rapport à un « présent » (les 

personnages piégés sur l’Île). Voir GENETTE, Gérard, Discours du récit, 1972, 1983 (2007), p. 24 (les 

références complètes sont disponibles dans la bibliographie ; elles ne seront citées en note de bas de page que si 

l’ouvrage n’est pas présent dans la bibliographie et est mentionné à titre purement informatif). 
3
 Je conserverai pour le moment une distinction générale entre histoire (ce qui est raconté, le contenu) et récit 

(comment cela est raconté, le contenant), la narration étant « l’acte narratif producteur [du récit] ». J’aurai 

ultérieurement l’occasion de me référer à des typologies plus fragmentées. Voir par exemple GENETTE, op. cit., 

pp. 15, 297. 
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Promettre un dénouement 

Cette thèse a pour but d’explorer la façon dont des séries comme Lost sont parvenues, 

dans les années 1990, 2000 et 2010, à structurer leur narration autour de questions majeures 

qui ont conditionné leur clôture narrative
1
. C’est-à-dire, à faire, dès leurs premiers épisodes, la 

promesse d’un dénouement*
2
, en introduisant un nœud narratif – un déséquilibre, un conflit, 

une énigme, une quête, … – appelant un dénouement – un équilibre, un accord, une réponse, 

un accomplissement – au terme d’un long développement. 

L’idée qu’un nœud narratif (par exemple, le crash d’un avion sur une île déserte) 

conditionne un dénouement (par exemple, le retour à la civilisation), peut paraître évidente. 

Elle l’est moins à la télévision, où une série tentant de répliquer cette structure peut être 

annulée du jour au lendemain, en plein « milieu » de la narration, faute d’audience ou de 

financement. Pourtant, à l’image de Desmond Hume, convaincu qu’il lirait Our Mutual 

Friend à l’heure de sa mort dans Live Together, Die Alone (S02E23&24
3
), les fictions 

télévisuelles étudiées ici ont fait le pari qu’elles parviendraient à structurer une intrigue sur le 

long terme, évitant les impasses narratives, donnant l’impression d’une complétude, pour 

maximiser l’impact de leur dénouement, théoriquement impossible à dater. Ces séries ont 

ainsi construit une intrigue sur le long terme marquée par une configuration téléologique*, 

dont la définition sera l’un des enjeux de cette étude, et qui est « composée essentiellement 

d’un nœud et d’un dénouement – et [marquée par] une tension
4
. » C’est-à-dire que l’interprète 

du récit, son ou sa destinataire (ici, le spectateur, la spectatrice
5
) « ressent et pressent » trois 

phases fondamentales qui « visent successivement à [l’]intriguer […] par le biais d’un nœud 

suscitant des interrogations marquées, à entretenir une attente orientée vers un dénouement 

incertain en retardant stratégiquement la survenue de ce dernier, et à dénouer les fils de 

l’intrigue dans la phase finale
6
. » Ou, comme le résume Raphaël Baroni, [?] -> [...] -> [!]

7
. Ce 

                                                      
1
 CARROLL, Noël, « Narrative Closure », 2007. 

2
 Les termes qui, lors de leur première apparition, sont suivis d’un astérisque, font l’objet d’une entrée dans le 

lexique de l’Annexe 1. 
3
 J’ai choisi d’utiliser le format S00E00 (saison 00, épisode 00), qui a le mérite de se démarquer visuellement 

dans le corps de texte, d’être intuitif et largement utilisé par les communautés sériephiles. Le problème de 

formulations comme 0.00 ou 000 (par exemple, 1.23 ou 123 pour l’épisode 23 de la saison 1) est qu’elles sont 

parfois trop proches des numéros de production des épisodes (voire d’un nombre décimal), là où S00E00 me 

semble plus insister sur l’ordre de diffusion (les épisodes d’une série ne sont pas toujours produits dans l’ordre 

dans lequel ils sont diffusés). S00E00 a aussi son avantage pour évoquer des saisons comprenant plus de 100 

épisodes (évitant la confusion d’un 1.123 qui évoque le nombre 1123), et pour marquer les épisodes « spéciaux » 

diffusés en complément de la saison, en utilisant la formule dérivée S00X00. Le caractère « & » marque des 

ensembles d’épisodes formant un tout, ici un final de saison en deux parties. 
4
 BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, pp. 51-52. 

5
 Dans la suite du présent travail, les termes comme spectateur.ice seront doublement genrés pour éviter autant 

que faire se peut le masculin universel. Lorsque l’usage du singulier s’imposera, le féminin universel sera 

employé, sauf s’il s’agit d’un terme spécifique employé dans une fiction, d’une traduction ou d’une citation. 
6
 BARONI, op. cit., pp. 138-139. 

7
 Ibid., p. 139. 
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faisant, ces séries n’ont pas fait que proposer des micro-récits récurrents (les épisodes), mais 

se sont comportées comme un récit à l’échelle maximale. 

L’idée même qu’une série télévisée, dans sa globalité, puisse être considérée comme un 

récit à part entière – « une représentation séquentielle d’événements séquentiels, fictionnels 

ou autres, dans n’importe quel média
1
 » – n’est pas encore systématiquement exploitée, 

notamment par la recherche française. Pourtant, la tendance marquée par le corpus exploré au 

cours de ce travail permet de mieux comprendre le potentiel narratif des séries télévisées 

contemporaines : celui de structurer une intrigue macroscopique, c’est-à-dire, une intrigue qui 

dépasse l’échelle, microscopique, du seul épisode.  

Un processus qui ne va pas de soi, puisque : 

 

Dans la série feuilletonnante contemporaine, l’épisode, la saison et la série fonctionnent, 

esthétiquement, comme des unités (une poupée gigogne d’épisodes dans des saisons dans une 

série), dont les objectifs ne sont pas nécessairement harmonieux et peuvent même entrer en 

conflit
2
. 

 

Il ne sera pas question ici de valoriser les séries qui font la promesse explicite d’un 

dénouement, pas plus que celles qui parviennent à mobiliser plus largement une intrigue 

macroscopique ouverte* (qui ne se dirige pas vers un dénouement explicite qui l’obligerait à 

se conclure en impactant le récit de façon drastique), au prétexte qu’elles seraient de 

« meilleures séries ». En termes de réception critique, les séries étudiées ici ont d’ailleurs reçu 

un accueil généralement très polarisé, parfois en demi-teinte, justement parce qu’elles ont 

poussé une logique narrative particulière dans ses retranchements. Pour mieux faire valoir 

leur unité aristotélicienne, elles ont cherché à se comporter comme des formes narratives 

closes (les romans, les films), à mimer à l’excès des structures narratives dont le début, le 

milieu et la fin sont conçus avant la diffusion, là où les séries télévisées sont par essence des 

« œuvres en progrès
3
 », écrites en flux tendu en même temps qu’elles sont diffusées, dans 

l’incertitude du renouvellement ou de l’annulation, composant avec les aléas imprévisibles de 

la production et de l’écriture sur plusieurs années. 

L’objectif est d’étudier ce corpus restreint de séries opérant une promesse de 

dénouement, leur structure téléologique, leur projet esthétique, leurs réussites, leurs échecs, 

                                                      

1
 KAFALENOS, Emma, Narrative Causalities, 2006, pp. 15, 24 (sauf mention contraire, toutes les traductions 

de textes académiques, de critiques et d’interviews sont les miennes) ; une définition « évidente » dont Genette 

pointait déjà, en 1966, les limites, et qui reste aujourd’hui sujette à débat (voir GENETTE, Gérard, « Frontières 

du récit », 1966 (1981), p. 158). 
2
 Poland parle de « meaningful aesthetic wholes », que je choisis de traduire par « unité esthétique ». POLAND, 

Matthew, « Full of Wholes », 2014, p. 79. 
3
 WINCKLER, Martin, Les Miroirs de la vie, 2002, pp. 52-53. 
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pour ainsi, par ricochet, mettre au jour des mécanismes fondamentaux qui se trouvent être à 

l’œuvre, sous de multiples variations, dans la grande majorité des séries télévisées 

contemporaines. 

C’est montrer, je l’espère, que la série peut être un récit. 

 

Qu’est-ce qu’un récit ? 

Il faut tout d’abord préciser que j’utilise « récit » dans son « sens restreint », c’est-à-dire 

en le différenciant de l’histoire dont il est l’énoncé
1
. Malgré cette précision depuis longtemps 

acquise à la narratologie, l’étude du récit au sens large
2
, la question ci-dessus possède une 

réponse à la fois évidente et extrêmement complexe. Évidente parce que l’immense majorité 

d’entre nous possède une idée suffisamment fonctionnelle de ce qu’est un récit pour les 

identifier avec une grande certitude. Extrêmement complexe parce que lorsqu’il s’agit de 

définir le récit, il n’existe encore à ce jour aucune définition qui ne satisfasse l’intégralité des 

narratologues. Suivant un lieu commun de ce champ de recherche, nous savons différencier 

une courte nouvelle d’une recette de cuisine, identifiant la première comme un récit, la 

seconde comme une suite d’instructions ; mais ce qui distingue un récit est encore sujet à 

débat. 

La nécessité même d’une définition a notamment été l’objet d’un échange entre David 

Rudrum et Marie-Laure Ryan entre 2005 et 2006, dans les pages de la revue Narrative. En 

l’essence, Rudrum pointe du doigt le fait que les définitions contemporaines 

(poststructuralistes) du récit s’appuient sur la notion de représentation en la considérant 

comme une « constante méthodologique
3
 ». Pour Rudrum, le fait qu’un récit représente une 

suite d’actions
4
 est un constat intuitif mais loin d’être suffisant, pas plus que ne l’est la notion, 

aujourd’hui controversée, de narrativité
5
. Comparant un comic strip de Calvin et Hobbes (Bill 

                                                      
1
 GENETTE, Gérard, Discours du récit, 1972, 1983 (2007), p. 15. 

2
 Pierre Beylot, à la suite d’André Gaudreault, rappelle l’existence – et propose d’aller au-delà – des deux 

branches que sont la « narratologie de contenu » (qui porte plutôt sur l’histoire) et la « narratologie de 

l’expression » (qui porte d’avantage sur le récit comme « discours racontant », et sur les spécificités de ce 

discours). J’aurai l’occasion, plus loin, de situer la position de ce travail au sein des narratologies 

contemporaines, et je renvoie par exemple au bilan des débats sur la narrativité dans le cadre du récit 

audiovisuel, dans le premier chapitre de BEYLOT, Pierre, Le Récit audiovisuel, 2005. 
3
 Je cite ici la première des quatre étapes du débat : RUDRUM, David, « From Narrative Representation to 

Narrative Use: Towards the Limits of Definition », Narrative, vol. 13, n°2, mai 2005, p. 196. 
4
 Dans son article, Rudrum parle d’événements, d’events, mais je préfère, dans ce cas précis, traduire par 

« actions », l’événement pouvant être assimilé en français à une suite d’actions, et ayant intuitivement une 

dimension que n’ont pas les plus simples actions auxquelles se réfère Rudrum dans ses exemples. 
5
 Le terme « narrativité » est sujet à débat, car sa définition est très fluide suivant qui l’utilise. Le présent travail 

ne s’aventure pas sur ce terrain, et conserve la définition générale que suggère la terminaison en –ité ; la 

narrativité est le fait d’être narratif (à ne pas confondre à la fictionnalité, notion plus restreinte qui ne s’applique 

pas aux récits tirés de faits réels). Voir à ce propos PIER, John, GARCÍA LANDA, José Ángel, Theorizing 

Narrativity, Berlin, New York, Walter de Gruyter, coll. « Narratologia », 2008, notamment PRINCE, Gerald, 
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Watterson, 1985-1995) et le schéma de montage d’une maquette d’avion, il explique que sans 

leur contexte de lecture, ou placés dans un contexte différent, la bande dessinée pourrait très 

bien être perçue comme une suite d’instructions, et le schéma de montage, comme le récit 

d’une action particulière ; en somme, Rudrum avance que le récit ne peut être défini 

seulement de façon ontologique, en fonction de ce qu’il est, mais doit aussi être abordé en 

fonction des usages qui en sont faits.  

Marie-Laure Ryan n’est pas de cet avis, qui défend alors la narrativité, le fait d’être un 

récit, comme une propriété intrinsèque : même isolé de son contexte, par exemple découvert 

par des archéologues plusieurs millénaires plus tard, « le contenu offre une résistance 

farouche
1
 ». Si l’essentiel de leur débat porte sur l’interprétation des dires de l’autre, il en 

ressort toutefois des constatations sur lesquels Rudrum et Ryan s’accordent, mais d’où sont 

tirées des conclusions opposées. S’appuyant sur une métaphore de Fotis Jannidis, Ryan admet 

qu’il existe des formes prototypiques de récits, et des formes plus atypiques qui pourraient 

échapper à une définition trop restrictive, de même que si le rouge-gorge est identifiable 

comme un oiseau, un pingouin ou une autruche ne seront peut-être pas rangés intuitivement 

dans cette catégorie
2
 ; Rudrum soulève une question intéressante : qui détermine quelles 

formes de récits sont prototypiques ? Un rouge-gorge est à coup sûr identifiable comme un 

oiseau pour quelqu’un vivant dans une région tempérée, mais pour qui vit en Antarctique, le 

pingouin est l’oiseau prototypique par excellence
3
. Je cite ici cette métaphore puisque si la 

narratologie (notamment structuraliste) s’est surtout intéressée aux passereaux, l’objet du 

présent travail évoque plutôt un perroquet (à cause de la longue espérance de vie de cet 

oiseau). 

Rudrum défend la position d’un agnostique narratologique qui estime que la définition 

du récit est inconnaissable, et que toute définition, fatalement partielle et partiale, ne ferait que 

hiérarchiser, absolutiser et essentialiser un prototype de récit au sein d’une large famille dont 

les membres possèdent des caractéristiques variées, qui ne se recoupent pas de façon 

systématique. Ryan, avec justesse, l’attaque toutefois sur ce point, arguant : 

 

                                                                                                                                                                      

« Narrativehood, Narrativeness, Narrativity, Narratibility », qui fait le point sur le champ lexical de la narrativité. 

Voir aussi l’entrée « Narrativity » du Living handbook of narratology à l’adresse http://www.lhn.uni-

hamburg.de/article/narrativity [accédée le 30 août 2015] qui décrit la portée assez générale du terme en 

expliquant qu’il peut « être comparé à d’autres paires modales : […] la descriptivité de la description/d’une 

description. » Ainsi, toujours selon cette entrée, la narrativité peut-elle porter un sens fixe (la narrativité du récit 

en général) et un sens scalaire (le degré de narrativité d’un récit en particulier). 
1
 Étape 2 du débat : RYAN, Marie-Laure, « Semantics, Pragmatics, and Narrativity: A Response to David 

Rudrum », Narrative, vol. 14, n°2, mai 2006, p. 191. 
2
 Étape 2 du débat, p. 195, note de fin de document n°5. 

3
 Étape 3 : RUDRUM, David, « On the Very Idea of a Definition of Narrative: A Reply to Marie-Laure Ryan », 

Narrative, vol. 14, n°2, mai 2006, p. 204, note de fin de document n°9. Il est dommage que l’un des aspects les 

plus vitaux du débat ne soit traité qu’en marge de la discussion. 

http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/narrativity
http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/narrativity
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Sans discrimination, sans mise en avant, la narratologie devient une « théorie du tout », ce 

qui signifie en réalité une théorie de rien. 

[…] 

Ce que Rudrum semble négliger […] est la valeur heuristique d’une définition imparfaite. Il 

a troqué le risque de proposer une définition inévitablement controversée, pour le risque de nier 

toute valeur au risque d’une définition
1
. 

 

C’est précisément cette prise de risque (contrôlée) que propose Ryan dans la seconde 

étape de son débat avec Rudrum, et c’est cette ébauche de définition
2
 que je prendrai pour 

point de départ. Celle-ci n’est pas fixe, mais scalaire : à mesure qu’elle devient plus 

discriminante, elle rassemble de moins en moins de théoricien.ne.s du récit, tout en permettant 

à chacun.e de s’y retrouver. En voici les neuf points : 

 

(1) Un récit concerne un monde peuplé d’agents individualisés. 

(2) Ce monde doit être situé chronologiquement et subir des changements d’état. 

(3) Ces changements d’état doivent être causés par des événements externes, pas par une évolution 

naturelle (comme le fait de vieillir). 

(4) Certains des agents participant à ces événements doivent être humains ou anthropomorphisés, et 

avoir une vie mentale [une conscience, une intelligence, une intimité, …] et réagir émotionnellement 

aux états du monde. 

(5) Certains des événements doivent être des actions volontaires de la part des agents, c’est-à-dire que les 

agents doivent être motivés par des conflits et leurs actions orientées vers leur résolution. 

(6) La séquence des événements doit former une chaîne causale unifiée et mener vers une clôture [ici, je 

n’utilise pas le terme spécifique de « dénouement » pour traduire « closure »]. 

(7) Certains des événements ne doivent pas être anodins. 

(8) Les événements doivent se produire objectivement dans le monde fictionnel. 

(9) L’histoire doit avoir un sens (« the story must have a point »)
3
. 

 

Puisqu’il s’agit de situer le positionnement de ce travail sur l’échelle : je considère les 

sept premiers points comme valides. Il m’apparaît que (8) entre en contradiction avec tous les 

récits qui se terminent par « tout se passait dans l’esprit du protagoniste », et (9) exclut les 

récits les plus surréalistes
4
 – la quasi-intégralité des œuvres de David Lynch me semblent 

                                                      
1

 Étape 4 : RYAN, Marie-Laure, « In Defense of Definition », site personnel, 

http://users.frii.com/mlryan/rudrumresponse.htm [accédée le 30 août 2015].  
2
 Ryan elle-même explique que sa proposition est perfectible. 

3
 RYAN, Marie-Laure, « Semantics, Pragmatics, and Narrativity: A Response to David Rudrum », Narrative, 

vol. 14, n°2, mai 2006, p. 194. La traduction ne rend pas, cependant, l’ambiguïté entre histoire et récit en anglais 

dans le texte original. 
4
 À moins de considérer le « sens », plus précisément le « point » en anglais (que l’on pourrait aussi entendre 

comme « l’objectif » de l’œuvre), comme une intention esthétique cohérente perçue par le/la destinataire (y 

compris si l’intention est de concevoir un récit déstabilisant qui brise toutes les normes de façon réflexive) : alors 

le point (9) me semble acceptable.  

http://users.frii.com/mlryan/rudrumresponse.htm
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mises en péril par ce dernier point. J’accepte (7) pour des raisons purement pragmatiques – 

c’est d’ailleurs ainsi que Ryan décrit sa définition scalaire, comme allant de la sémantique à la 

pragmatique, du contenu à son contexte : une histoire relatant des événements anodins reste 

une histoire, mais tout sauf passionnante, alors qu’il sera ici question d’intrigue. On peut aussi 

débattre, à juste titre, des points (4) et (5) (notamment de leur valeur pragmatique, 

contextuelle), comme le fait Pierre Beylot lorsqu’il évoque le récit audiovisuel : 

 

Le fait que les transformations narratives soient provoquées ou subies par un acteur humain 

[ou anthropomorphisé] est une dominante culturelle qui ne suffit nullement à définir le récit, mais 

dont la prégnance nous conduit à interpréter comme narratives des productions audiovisuelles 

décrivant des processus qui ne mettent en jeu aucune figure anthropomorphique
1
. 

 

Ainsi, toujours selon Beylot, suivre les propositions d’Umberto Eco ou Claude 

Bremond et voir le caractère anthropomorphique comme non-nécessaire revient à accepter Le 

Chant du Styrène (Resnais, 1958) comme un récit, le film montrant « les différentes étapes de 

fabrication du polystyrène sur un mode emphatique et ironique
2
 ». Dans le cadre de ce travail, 

j’accepterai toutefois les points (4) et (5), puisque, à ma connaissance, il n’existe aucune série 

télévisée ayant mis en scène les aventures d’un objet sans vie mentale sur le long terme (et 

pas seulement à l’échelle d’un épisode, comme a pu le faire, non sans malice, la série animée 

Avez-vous déjà vu ..?, M6, 2006). 

J’ajouterais à cette définition scalaire les considérations vitales, mais encore peu 

explorées, que formulent les travaux de Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen et 

Brian Richardson sur les narrations « non-naturelles
3
 », et notamment celles qui, dans le cadre 

de ce travail, mettent en scène le voyage dans le temps, et contreviennent aux modèles 

narratologiques dominants, « mimétiques », qui supposent des mondes fictionnels 

interprétables en fonction des lois du monde réel
4
. 

Le présent travail opère en concordance avec des définitions fixes assez larges, telle 

celle proposée par David Herman en introduction de Basic Elements of Narrative : 

 

                                                      
1
 BEYLOT, Pierre, Le Récit audiovisuel, 2005, p. 13. 

2
 Une éventualité sur laquelle Beylot ne tranche pas de façon catégorique. Ryan explique que certain.e.s 

narratologues s’arrêtent au point (3), faisant de la présence d’un agent anthropomorphisé une condition non-

nécessaire à la narrativité. BEYLOT, op. cit., 2005, p. 12. 
3
 Les auteurs utilisent en anglais le terme « unnatural » pour le distinguer de la natural narratology qui 

caractérise l’approche de Monica Fludernik dans Towards a ‘Natural’ Narratology, Routledge, 1996. 
4
 Les narrations non-naturelles sont plus conventionnelles qu’on ne pourrait le penser : elles sont notables dans 

les cas où une narratrice intra-homodiégétique (au sens de Genette, c’est-à-dire à l’intérieur du monde fictionnel 

et personnage du récit qu’elle raconte), en sait plus que ce qu’elle ne devrait savoir ; plus largement, les cas de 

temporalité inversée, de narrateur.ice.s « impossibles », de mondes illogiques, remettent en question les modèles 

« mimétiques » développés par les diverses branches de la narratologie. Voir notamment ALBER, Jan, et al., 

« Unnatural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models », Narrative, 2010. 
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[…] les récits sont des comptes-rendus de ce qui est arrivé à des agents
1
 en particulier – et 

de la façon dont ils ont expérimenté ce qui est arrivé – dans des circonstances particulières et avec 

des conséquences spécifiques. Le récit, en d’autres termes, est une stratégie humaine basique pour 

appréhender le temps, l’évolution, le changement […]
2
. 

 

Définition que l’on complètera par celle, plus théorique, proposée par exemple par Jean-

Michel Adam, qui insiste sur les dimensions représentationnelle, chronologique et 

configurationnelle, d’une séquence d’événements (intelligible comme telle par ses 

destinataires), organisée chronologiquement (a, puis b, puis c, puis d, …) en une chaîne 

causale (a entraîne b qui, combiné à c, provoque d), une configuration sémantique qui permet 

d’interpréter le récit dans son ensemble
3
. D’Adam, Raphaël Baroni retient plutôt des « traits 

spécifiquement discursifs » : la mise en intrigue et l’évaluation finale, qui cadrent avec la 

nécessité, pour Baroni, de n’envisager l’intrigue « comme une structure effective du texte que 

dans la mesure où elle se trouve insérée dans une relation interlocutive et où elle se trouve 

actualisée dans une conscience susceptible de percevoir – ou mieux : de ressentir et de 

pressentir – les articulations majeures qui rythment un récit en fonction du devenir d’une 

tension
4
. » Baroni permet de faire le lien avec la perspective cognitiviste de la narratologie, 

qui voit 

 

[…] la compréhension d’un récit comme un processus de construction et de mise à jour des 

modèles mentaux des mondes dépeints dans les histoires. En d’autres termes, les destinataires de 

l’histoire, lecteurs, spectateurs, auditeurs, interprètent le récit en recomposant les représentations 

mentales qui ont guidé leur production
5
. 

 

Toujours selon Baroni, le récit est un « discours lui-même inscrit dans la temporalité de 

son propre devenir, dans sa propre téléologie
6
 » : il rejoint ainsi le point (6) de la définition 

scalaire de Ryan. Il y a dans cette vision téléologique du récit quelque chose de l’action 

« complète menée jusqu’à son terme, ayant un commencement, un milieu et une fin
7
 », qui 

pour Aristote définissait déjà la tragédie. Une fin à entendre ici comme un dénouement de 

l’histoire – plus précisément de l’intrigue, pour suivre Baroni. Je conserve quelques réserves 

                                                      
1

 Herman utilise « people », mais précise qu’il peut s’agir d’humains ou d’objets/animaux/autres 

anthropomorphisés. 
2
 Herman propose une définition vague puisque qu’il déconstruit méthodiquement les éléments du récit pour les 

incorporer un à un dans une définition empirique qui finit par se rapprocher de celle d’Adam. HERMAN, David, 

Basic Elements of Narrative, 2009, p. 2. 
3
 Je me base ici sur le premier chapitre de la sixième édition de ADAM, Jean-Michel, Le Récit, 1984 (1999). 

4
 BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, pp. 40-41. 

5
 HERMAN, David, Story Logic, 2002, p. 1. 

6
 BARONI, op. cit., p. 39. 

7
 ARISTOTE, Poétique, 2006 (texte intégral), p. 55. 
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face au point (6) puisque, comme l’explique Noël Carroll, la « closure », la clôture (que 

Carroll entend surtout comme le dénouement de l’intrigue, plutôt que l’arrêt du récit), n’est 

pas un élément déterminant du récit
1
, par exemple parce qu’un film évite volontairement de 

proposer un dénouement, ou parce qu’une série feuilletonnante est annulée avant d’avoir 

révélé la clé de l’énigme. Là encore, on en revient aux passereaux et aux pingouins : les récits 

proposant un dénouement sont prototypiques, dans une perspective aristotélicienne qui reste 

(dans une certaine mesure) le cadre général de cette étude ; les récits qui évitent délibérément 

toute clôture sont plus atypiques.  

À l’inverse, les « perroquets » étudiés dans le cadre de cette thèse sont des formes 

atypiques du récit (pris dans sa généralité) en ce que les séries télévisées, au moins jusqu’aux 

années 1990, n’intégraient pas systématiquement le dénouement comme une composante 

configurationnelle du récit au-delà de l’échelle de l’épisode, et qu’aujourd’hui encore, nous le 

verrons, les séries proposant une intrigue macroscopique téléologique le font avec prudence et 

conservent une forte ouverture. La promesse de dénouement opérée par les séries du corpus, 

c’est-à-dire leur configuration téléologique forte, les rapproche ainsi des formes prototypiques 

des récits littéraires et filmiques, en même temps qu’elle les éloigne des formes prototypiques 

des séries télévisées : le phénomène est le fruit d’une longue évolution de la « sérialité » à la 

télévision. 

 

La balance entre épisodique et feuilletonnant 

Toutes les séries ne cherchent pas à se comporter comme des récits à une échelle 

macroscopique. Une anthologie comme The Twilight Zone
2
 (La Quatrième dimension, CBS, 

1959-1964) va raconter une histoire différente à chaque épisode, en changeant 

systématiquement de personnages, de lieux, d’intrigue, et en conservant seulement un lien 

thématique, des schémas narratifs familiers (la chute, la morale), et une appartenance aux 

genres de l’imaginaire
3
. Hybride, une anthologie « saisonnière » comme American Horror 

Story (FX, 2011-présent) raconte une histoire par saison, et au fil des années conserve pour 

                                                      
1
 Voir CARROLL, Noël, « Narrative Closure », 2007, p. 2. 

2
 Les séries et titres d’épisodes seront cités dans la langue d’origine ; si un titre de série en français existe et 

s’avère plus familier d’un public francophone, il sera précisé à la première citation. 
3
 J’emprunte la dénomination « genres de l’imaginaire » à des auteur.e.s comme Francis Berthelot. Elle concerne 

notamment la fantasy, la science-fiction et le fantastique. On pourrait aussi parler de « genres non-mimétiques » 

en ce que leurs mondes fictionnels sont souvent éloignés du nôtre (ils ne sont pas, dans une appropriation du 

concept de mimèsis, des représentations du monde réel), mais de même que les genres réalistes ont aussi recours 

à l’imaginaire, les genres « non-mimétiques » sont, dans une certaine mesure, mimétiques. Darko Suvin parle 

aussi de fiction « naturaliste », « empiriste » pour désigner les récits qui n’appartiennent pas aux genres de 

l’imaginaire. Voir BERTHELOT, Francis, « Genres et sous-genres dans les littératures de l’imaginaire », 2005 ; 

SUVIN, Darko, « Estrangement and Cognition », in GUNN, James (dir.), CANDELARIA, Matthew (dir.), 

Speculations on speculation, 2005.  
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seul dénominateur commun un ton bien à elle, et une partie du casting principal dans des rôles 

sans cesse différents. True Detective (HBO, 2014-présent) a quant à elle changé le casting 

pour sa seconde saison, racontant elle aussi une tout autre histoire. 

D’autres séries conservent les mêmes personnages et acteur.ice.s, mais articulent 

toutefois une intrigue bouclée à chaque épisode. Qu’on pense, par exemple, aux séries 

emblématiques des années 1960 à 1980 : à Mission : Impossible (CBS, 1963-1973), Charlie’s 

Angels (Drôles de dames, ABC, 1976-1981) ou encore MacGyver (ABC, 1985-1992). Dans 

cette dernière, l’agent secret Angus MacGyver résout une crise par épisode, qu’elle ait une 

portée mondiale (l’assassinat politique de Brainwashed, S04E16), ou qu’il doive sauver deux 

aigles en danger (Eagles, S02E08). Son personnage n’évolue guère, permettant ainsi à la série 

de répéter épisode après épisode la même formule
1
, tout en déclinant ses possibles variations.  

La formule est une convention qui pousse le programme à « innover dans la 

répétition » : le public retrouve un cadre familier au sein duquel on lui raconte de nouvelles 

histoires ; si l’on suit Umberto Eco, l’interprète du récit apprécie à la fois le retour du même 

et les variations qui le modulent
2
. Le même, ce sont les invariants dans le fond (les 

personnages, les décors, les actions rituelles, …) et dans la forme (une durée, un découpage 

familier, …), que Jean-Pierre Esquenazi appelle des points nodaux
3
 – des passages obligés. 

Les variations tiennent à la marge de manœuvre accordée aux scénaristes pour jouer avec ces 

conventions sans rendre la série méconnaissable. 

Guillaume Soulez pousse cette réflexion un peu plus loin, voyant dans les séries une 

double répétition : la « répétition comme reconnaissance », qui concerne la structure, la 

formule, et la « répétition comme potentiel problématique », qui touche à la « matrice » de la 

série ; s’il dresse le portrait des deux faces d’une même pièce, il souligne à juste titre que la 

répétition n’est pas seulement « stérilisante » (avec tout ce que ce point de vue, évoquant 

Theodor W. Adorno et la « culture de masse », peut avoir de charge politique), mais qu’elle 

est aussi « créative
4
 ». L’étude de la matrice « n’est pas l’étude d’un invariant mais d’un 

potentiel
5
 », cette « répétition qui fait sens d’un épisode à l’autre

6
 ». Plus précisément, 

 

La matrice comporte un problème, une question qui demande à être développée, et même 

plus spécifiquement retravaillée, c’est-à-dire réexaminée plusieurs fois, sous des angles différents. 

Elle ne se réduit pas à ce qu’on appelle parfois chez les amateurs et les critiques de série 

                                                      

1
 Voir par exemple une définition de la formule dans ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries télévisées, 2010, 

p. 26. 
2
 ECO, Umberto, « Innovation et répétition », 1994. 

3
 ESQUENAZI, op. cit., p. 105. 

4
 SOULEZ, Guillaume, « La Double répétition », 2011, paragraphe 1. 

5
 Ibid. 

6
 Ibid., paragraphe 11. 
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l’ « univers » d’une série. L’ « univers » est ce monde imaginaire, plus ou moins cohérent […], qui 

est l’espace diégétique initial, nourri chaque fois un peu plus par un épisode, mais il ne comporte 

en lui-même aucune question. […]. L’univers est un effet fiction, là où le questionnement renvoie 

le spectateur à son travail et son engagement sériel
1
. 

 

Si je conserve certaines réserves quant à l’idée que la structure du monde fictionnel (ici 

appelé l’univers) ne puisse pas « comporter de questions », je rejoins Soulez dans l’idée que 

l’étude du potentiel d’une série permet de bondir d’une analyse générique, structurelle, à une 

analyse que Soulez appelle « génésique », qui se porte sur l’essence et le sens d’une série, le 

pourquoi de tel ou tel récit. C’est ainsi qu’il définit la matrice sérielle comme « le noyau 

sémantique et symbolique qui commande le récit et son horizon moral ou philosophique
2
. » 

La recherche anglophone utilise les termes « episodic » et « serialized » pour distinguer 

les programmes télévisuels dont l’unité narrative maximale est l’épisode, et ceux qui 

déploient leurs intrigues dans un temps plus long et demandent, voire exigent, le visionnage 

des épisodes précédents pour comprendre le dernier en date. Le terme « serial » est 

difficilement transposable en français, car il y désigne un type particulier de programme 

diffusé au cinéma durant la première moitié du XX
e
 siècle, composé d’épisodes à suivre 

semaine après semaine, et que les anglophones nomment « serial film » ou « movie serial ». 

Le serial est « un film découpé en épisodes plutôt qu’une série de films formant un tout
3
 », à 

l’image des Flash Gordon (Frederick Stephani, Ray Taylor, 1936, 13 épisodes) ; le terme 

« série » lui est souvent préféré pour désigner des ensembles similaires produits en France, 

mais plus « épisodiques », comme la série des Fantômas de Louis Feuillade (1913-1914, 5 

épisodes), qui évoque déjà l’emploi d’une formule.  

Désigner une série télévisée comme « épisodique » pourrait paraître redondant (une 

fiction sérielle est par définition composée d’épisodes), mais en plus d’être la traduction 

exacte de son homologue anglais, le terme a le mérite d’être intuitif comparé, par exemple, à 

« série nodale
4
 » : il s’agit d’une série dont l’unité narrative maximale est l’épisode, et qui 

peut être visionnée de façon épisodique. Toutefois, le terme « épisode » peut lui-même poser 

problème, puisqu’il indique en creux des ensembles d’ordre supérieur, aux configurations 

variées (« épisode » est employé pour les séries épisodiques, comme pour les feuilletons). 

Stéphane Benassi, entre autres, préfère parler d’occurrence pour les épisodes de séries 

                                                      
1
 Ibid., paragraphe 8. 

2
 Ibid. 

3
 DUFOUR, Éric, Le Cinéma de science-fiction, 2011, p. 38. 

4
 Jean-Pierre Esquenazi a lui-même employé « épisodique » pour désigner ce qu’il appelait auparavant les séries 

nodales, par exemple dans sa communication intitulée « Avoir une idée de / en séries télévisées » (2014). Je me 

permets donc ici de confronter « épisodique » à « nodale ». Voir ESQUENAZI, op. cit., p. 105. 
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épisodiques
1

 ; je préfère pour ma part conserver « occurrence » pour désigner plus 

généralement les sections déterminées par la diffusion initiale (cela aura une utilité pour 

désigner des sections qui résistent à la classification en « épisodes »), et employer « épisode » 

dans son sens commun, que le Larousse
2
 donne comme la « partie d’une œuvre narrative […] 

s’intégrant à un ensemble mais ayant ses caractéristiques propres ». 

« Serial », quant à lui, est généralement traduit par « feuilletonnant
3
 ». Le terme découle 

naturellement du roman-feuilleton du XIX
e
 siècle, publié par épisodes, une forme reprise par 

les feuilletons radiophoniques puis télévisuels, dont les soap operas constituent une variation 

spécifique : leurs épisodes s’enchaînent pour former un continuum narratif qui se renouvelle 

sans cesse
4
 et s’avère « résistant à la clôture

5
 ». Une série feuilletonnante est, dans l’usage, 

une série qui possède les caractéristiques d’un feuilleton, à savoir que ses épisodes se suivent 

à l’échelle macroscopique – sans pour autant que cela ne nuise à l’unité de chacun des 

épisodes, qui possèdent souvent une intrigue propre, microscopique. La matrice, qui n’est pas 

un fait de structure, peut se manifester dans des séries épisodiques comme feuilletonnantes, 

qui toutes deux peuvent « rouvr[ir] un questionnement à chaque épisode
6
 ». 

Je choisis ici de ne pas effectuer de distinction entre séries chorales (mettant en scène un 

grand ensemble de personnages) et séries feuilletonnantes, comme le fait par exemple Jean-

Pierre Esquenazi
7
. Il me semble que les deux catégories ne se situent pas sur les mêmes 

échelles : « chorale » pointe du doigt le réseau de personnages étendu au sein du monde 

fictionnel, alors que « feuilletonnante » désigne la structure du récit. Esquenazi distingue ces 

deux types de séries au sein du plus grand ensemble des « séries évolutives » parce qu’il les 

associe chacune à des caractéristiques génériques
8
 : les récits centrés sur des communautés 

familiales ou professionnelles pour les séries chorales, les séries à énigmes et le « feuilleton 

pur » pour les séries feuilletonnantes. Il reconnaît toutefois que les séries chorales peuvent 

                                                      

1
 Voir par exemple BENASSI, Stéphane, « Sérialité(s) » (chapitre) dans SEPULCHRE, Sarah (dir.), Décoder les 

séries télévisées, 2011 
2
 Au fil de ce travail, lorsque je m’en réfère au Larousse, je cite sa version en ligne, au 30 août 2015. 

3
 On dit aussi « feuilletonesque », mais je préfère à cette formulation pittoresque la simplicité du gérondif. 

4
 Mittell insiste aussi sur la différence du rythme de diffusion, entre les soap operas qui sont des daytime 

programs, des programmes de journée diffusée quotidiennement, et les prime time serials, les séries télévisées 

telles qu’on les entend généralement, diffusées de façon hebdomadaire. Le soap opera a ainsi « la texture 

continue de la vie quotidienne » et se nourrit moins des intervalles entre les épisodes. Voir MITTELL, Jason, 

Complex TV, 2015, p. 239. 
5
 Esquenazi, rejoint l’idée de « résistance à la clôture » proposée par Robert Allen, et range d’ailleurs les soap-

operas dans la catégorie des séries immobiles, y voyant un « récit suspendu, interminable, en perpétuel devenir 

et opérant pourtant une répétition continue du passé […]. » Carroll, de même, voit le soap-opera comme l’une 

des formes de récit qui s’affranchit de la clôture narrative. Voir ALLEN, Robert, Speaking of Soap-Operas, 

1985, p. 75 par exemple ; CARROLL, Noël, « Narrative Closure », p. 2 ; ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries 

télévisées, 2010, p. 111. 
6
 SOULEZ, op. cit., paragraphe 23. 

7
 ESQUENAZI, op. cit., chapitre 7. 

8
 Une démarche qui, en théorie, est justifiée, mais dont le résultat ne me semble pas opérationnel au regard des 

caractéristiques communes des deux ensembles isolés. 
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être feuilletonnantes
1
 ; j’ajouterai que les séries feuilletonnantes peuvent être chorales. Il y a 

là un mélange de trois critères différents (structure du monde fictionnel, identité générique, 

structure du récit) qui ne me paraît pas propice à une distinction nette entre séries chorales et 

feuilletonnantes. Lost est à la fois une série chorale (un ensemble show selon la dénomination 

anglophone) et une série feuilletonnante marquée par des énigmes : l’adjectif « choral » 

désigne en premier lieu la structure de son monde fictionnel (on peut aussi y voir une identité 

générique, mais vaste est l’ensemble formé par les séries chorales aujourd’hui
2
) ; l’adjectif 

« feuilletonnante » désigne le degré d’interconnexion entre les épisodes* ; « série à énigme » 

serait quant à elle la dénomination la plus inclusive pour une série qui n’a cessé d’opérer un 

glissement générique du fantastique à la fantasy en passant par la science-fiction
3
. 

Il faut aussi préciser qu’« episodic » et « serial » ne forment pas des catégories 

étanches : « de nombreux feuilletons (presque tous à vrai dire) comportent des éléments 

sériels et aucune série n’est exempte d’évolutions
4
 ». Épisodique et feuilletonnant sont plutôt 

les deux pôles d’attraction qui influent à divers degrés sur chaque série. CSI : Crime Scene 

Investigation (Les Experts : Las Vegas, CBS, 2000-présent) peut être prise en cours de route, 

propose des enquêtes bouclées dans le temps d’un épisode, mais révèle une lente évolution de 

la vie privée de ses enquêteurs et enquêtrices ; Lost, en revanche, s’avère presque impossible à 

comprendre dans ses dernières saisons, pour qui n’aurait pas visionné les précédents épisodes. 

Cette richesse des modalités d’interconnexion* entre les épisodes, cette complexité narrative
5
 

s’est construite au fil des décennies, et évolue encore aujourd’hui.  

Je parle d’interconnexion entre les épisodes pour désigner les connexions qui peuvent 

tenir à l’intrigue à long terme ; aux répétitions et variations de la formule, de la matrice ; à la 

thématique ; au développement d’un personnage ; à la rétrospection du récit… Je cherche ici à 

m’éloigner du terme « sérialité » qui, s’il forme toujours l’essence de la diffusion par 

occurrences (épisodes) des séries télévisées
6
, pose problème, notamment aujourd’hui, à 

l’heure où le modèle de la répétition, de la réplique, exploré par exemple par Umberto Eco
7
, a 

depuis longtemps cédé le pas à des formes plus hybrides, influencées à la fois par la « mise en 

                                                      
1
 ESQUENAZI, op. cit., p. 119. 

2
 Que l’on compte par exemple sur les doigts d’une main les séries produites après 2010 qui ne se centrent pas, à 

divers degrés, sur la « biographie d’une communauté ». C’est ainsi que Jean-Pierre Esquenazi définit la série 

chorale, en transposant et adaptant à une forme longue les critères qui distinguent le film choral. On notera que le 

film choral est un genre autrement plus marqué, isolé, ce qui explique peut-être, chez Esquenazi, cette distinction 

de la série chorale par analogie. Voir ESQUENAZI, op. cit., p. 119. 
3
 On se réfèrera par exemple à LAVERY, David, « Is Lost Science Fiction ? », 2008 ; je tire l’idée de glissement 

générique dans Lost de la communication de CORNILLON, Claire, « Lost, fiction kaléidoscopique », 2014. 
4
 ESQUENAZI, op. cit., p. 27. 

5
 MITTELL, Jason, « Narrative Complexity in Contemporary American Television », 2006. 

6
 En tous cas, de celles dont les épisodes sont diffusés à un rythme régulier. Que penser en revanche des séries 

créées et diffusées par Netflix, dont la saison semble former l’unité minimale, et dont l’épisode occupe une 

fonction de chapitrage ? Nous aurons l’occasion de nous pencher sur le problème en section III.3.2.3. 
7
 ECO, Umberto, « Innovation et répétition », 1994. 
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série » et par la « mise en feuilleton » qu’évoque Stéphane Benassi à la suite de Noël Nel
1
. Si 

le terme « série télévisée » reste d’usage commun, cet objet n’est plus seulement sériel, pas 

plus qu’il n’est systématiquement « télévisé » ; mais de même que ce dernier adjectif continue 

de définir les séries
2
, celles-ci conservent une dénomination qui tient plus de leur histoire que 

de leur nature aujourd’hui fondamentalement différente. Quand bien même je ne l’utiliserai 

pas de façon systématique, je reconnais l’utilité de la dénomination « fiction plurielle » 

proposée par Benassi, lequel précise que « des termes rest[ent] à inventer si nous voulons 

désigner avec précision chaque type de fiction télévisuelle et remédier ainsi au vide 

sémantique et à la confusion observables actuellement
3
. » Je tâcherai moi-même de proposer 

quelques pistes pour distinguer les modalités d’interconnexion observées dans les séries du 

corpus, quand bien même je conserverai, par souci de clarté, les dénominations 

communément admises de « série » et « d’épisode ». 

Une dernière mise au point s’impose concernant l’évolution des degrés et modalités 

d’interconnexion entre les épisodes : si l’histoire des séries télévisées pourrait donner cette 

impression, il serait hâtif de considérer comme logique et intrinsèque la montée en complexité 

narrative observée depuis les années 1980-1990. Comme l’explique Jean-Pierre Esquenazi, 

 

Toute production culturelle se trouve au confluent de deux flux. Le premier résulte de 

l’histoire économique, sociale, politique des institutions de production ; le second relève de 

l’histoire des genres et modèles symboliques. […] la production des séries n’est pas seulement un 

phénomène économique et social. Elle est également l’héritière des genres narratifs fabriqués petit 

à petit depuis le début du XIX
e
 siècle

4
. 

 

La réciproque est valable pour cette étude essentiellement esthétique : la promesse d’un 

dénouement, plus largement l’intrigue macroscopique complexe de certaines séries 

contemporaines, n’est pas à concevoir comme leur plus logique évolution formelle. Ce 

passage d’une narration microscopique à une narration macroscopique, de l’épisode à la 

saison, puis la série toute entière, est aussi le produit d’un contexte social, économique, et, il 

est important de le préciser, technologique. 

 

 

 

                                                      

1
 Voir par exemple BENASSI, op. cit., p. 76. 

2
 Voir par exemple ce que dit Amanda Lotz du terme « télévision » à l’ère contemporaine, dans LOTZ, Amanda, 

The Television Will Be Revolutionized, 2007 (2014). 
3
 BENASSI, op. cit., p. 76. 

4
 ESQUENAZI, op. cit., p. 82. 
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Une brève histoire de l’épisodique et du feuilletonnant 

Quantité d’ouvrages ont déjà détaillé l’histoire des séries télévisées, et plus largement 

l’histoire de la sérialité, mieux que je ne saurais le faire ici. L’auteur favori de Desmond 

Hume, Charles Dickens, est un bon point de départ. Dickens commence à publier ses romans 

sous forme d’épisodes mensuels, dans la première moitié du XIX
e
 siècle : la sérialisation lui 

impose l’utilisation d’un procédé qui ne porte pas encore le nom de cliffhanger, et qui 

consiste à terminer un épisode sur une révélation ou un incident pour pousser le public à 

répondre présent le mois d’après
1

. Il profite alors de « l’industrialisation du marché 

culturel
2
 », de « l’émergence d’un public alphabétisé disposant d’un peu de temps et d’argent, 

et affamé de littérature et de spectacle
3
. » Esquenazi résume les trois caractéristiques de cette 

fiction populaire : c’est un phénomène culturel au succès sans précédent, qui structure les 

genres fictionnels que nous connaissons aujourd’hui sans leur donner de définition 

« immuable, stable », et baigne dans ce contexte socio-politique post-industriel marqué par la 

« perte du tragique », que reformule le mélodrame
4
. Le feuilletonnant, qu’il soit roman diffusé 

sous forme de fascicules mensuels, ou épisode dans un quotidien, va cristalliser des 

mécanismes que récupèreront plus tard la radio puis la télévision. 

Plus d’un siècle après la publication des succès d’édition de Dickens, la télévision 

américaine naissante – le creuset des séries télévisées telles que nous les connaissons 

aujourd’hui
5
 – va vite chercher, dans les années 1950, à narrativiser ses programmes

6
, à ne 

plus se limiter à l’événementiel (sportif, culturel) et aux fictions unitaires, pour proposer des 

programmes de fiction récurrents, permettant de fidéliser une audience, de créer un rendez-

vous, et de mettre un prix sur des espaces publicitaires ciblés
7
. 

Le format épisodique sera privilégié, des débuts de « l’âge d’or » dans les années 1950, 

jusqu’aux années 1980, car représentant un risque financier moindre
8
 : une fiction épisodique 

est facile à suivre, à prendre en cours de route, à apprécier sans la connaître. En effet, l’accès 

                                                      
1
 ROSE, Franck, The Art of immersion, 2011, p. 90. 

2
 BESSON, Anne, D’Asimov à Tolkien, 2004, p. 17. 

3
 ESQUENAZI, op. cit., p. 82. 

4
 Esquenazi, en se basant sur l’analyse de Peter Brooks, insiste particulièrement sur le mélodrame comme genre 

« matriciel » qui va influencer la plupart des genres fictionnels populaires. ESQUENAZI, op. cit., pp. 83-88. 

J’aurai l’occasion de revenir sur l’importance du mélodrame pour la complexité narrative des séries 

contemporaines en section III.2.1. 
5

 Il ne s’agit pas ici d’éclipser la production internationale, mais de reconnaître l’influence des séries 

américaines, notamment états-uniennes, dont l’histoire est la plus ancienne et compte parmi les plus riches. Si la 

France et les États-Unis se disputent encore l’invention du cinéma, « l’invention » de la série télévisée est sans 

nul doute l’œuvre de l’industrie américaine, qui a été la première à faire de la télévision un média d’envergure. 
6
 ESQUENAZI, op. cit., p. 15. 

7
 BOUTET, Marjolaine, « Histoire des séries télévisées » (chap.), in SEPULCHRE, Sarah (dir.), Décoder les 

séries télévisées, 2011, pp. 13-15. 
8

 MICHLIN, Monica, « More, More, More: Contemporary American TV series and the attractions and 

challenges of serialization as ongoing narrative », 2011. 
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aux épisodes d’une série télévisée en dehors des moments de sa diffusion s’avère presque 

impossible : s’ils sont tournés sur pellicule puis support vidéo dès les années 1950-1960
1
, 

aucun plate-forme n’existe encore pour que le public puisse avoir accès, à la demande, à 

l’intégralité du contenu diffusé. Impossible, donc, de faire un « marathon » pour comprendre 

l’évolution de l’intrigue ou rattraper son retard. Le public doit pouvoir suivre facilement le 

programme : dans les conditions de l’époque, les formats privilégiés sont les séries de prime-

time hebdomadaires, épisodiques, et le soap-opera quotidien – à cause de sa nature cyclique, 

de sa temporalité dilatée, de l’abondance d’intrigues simultanées, qui en font un objet 

paradoxalement « immobile
2
 ». 

La période 1960-1970 est le théâtre de modifications fondamentales du contexte de 

production américain, que je ne peux ici que résumer : s’y distinguent notamment les 

scandales des jeux truqués, sponsorisés par des annonceurs, qui orientent la balance du 

pouvoir vers les networks
3

, ABC, CBS, NBC, qui s’allient aux grands studios 

hollywoodiens
4
 ; ou encore le Public Broadcasting Act de 1967, qui régule et favorise 

l’émergence d’un marché public
5
. La FCC (Commission Fédérale des Communications), 

impose ainsi des quotas maximum aux networks qui diffusent leurs programmes sur le 

territoire américain via des chaînes locales affiliées, et qui ne peuvent plus monopoliser que 

les horaires de prime-time de ces dernières (entre 20h et 23h). Refusant la main tendue de la 

FCC, les chaînes locales ne cherchent pas à produire leurs propres programmes, et préfèrent 

remplir leur grille avec des productions qui ont fait leurs preuves sur les networks. La FCC va 

alors réguler le marché de la syndication
6
, un aspect essentiel de la production états-unienne 

dans le cadre de la présente étude. Lorsqu’une série atteint un nombre suffisant d’épisodes 

(généralement une centaine), ses droits de diffusion sont négociés par d’autres chaînes, 

générant un nouvel apport financier qui permet souvent à la chaîne et au studio supervisant la 

série de continuer la production et la diffusion de nouveaux épisodes. La syndication, c’est la 

                                                      
1
 Edgerton explique par exemple qu’ABC a été un network pionnier dans le domaine, profitant de la production 

value des programmes filmés qui échappent à la tyrannie du direct, et dont les coûts sont en partie pris en charge 

par des producteur.ice.s tiers. Voir EDGERTON, Gary, The Columbia History of American Television, 2007, 

p. 192. 
2
 ESQUENAZI, op. cit., p. 111. 

3
 Je choisis de conserver le terme network, sans le traduire, pour bien marquer la spécificité de ces réseaux par 

rapport aux chaînes, également détenues par des groupes privés, que nous connaissons en France, comme TF1 ou 

M6 ; les networks sont des systèmes organisés de façon verticale (un studio > un diffuseur > un distributeur) qui 

s’appuient sur des réseaux de chaînes locales. À noter qu’en anglais on les appelle plus généralement les 

« broadcast networks » pour les distinguer de réseaux de plus faible amplitude, et des chaînes du câble. 
4
 ESQUENAZI, op. cit., pp. 52-53. 

5
 EDGERTON, op. cit., p. 279. 

6
 La Prime-Time Access Rule, visant à laisser plus de marge de manœuvre aux sociétés de production, 

confrontées à l’oligopole des trois grands networks. Edgerton détaille la résistance de ces derniers face aux 

décisions de la FCC, et les jurisprudences successives qui ont renforcé la PTAR, à une époque où ce bras de fer 

juridique gagnait en portée politique, les networks se plaçant dans la ligne de mire de l’administration Nixon en 

se positionnant progressivement contre la guerre du Viêt Nam, dès l’offensive du Têt, en 1968.  EDGERTON, 

op. cit., pp. 279-284. 
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rediffusion de la série, l’assurance qu’elle sera vue au-delà de sa diffusion initiale : c’est ainsi 

que Star Trek (NBC, 1966-1969), par exemple, est devenue une série culte quelques années 

après son annulation. Cette période est enfin, d’un point de vue esthétique et plus largement 

culturel, celle durant laquelle les formules et les genres fictionnels fétiches de la télévision se 

stabilisent, s’affinent, tandis que les programmes illustrent les contradictions d’une société 

(états-unienne) en pleine reconfiguration, entre luttes sociales et revers conservateur à l’aube 

des années 1980
1
. 

Les années 1980 amorcent l’évolution esthétique et économique qui va 

considérablement influer sur les séries étudiées dans le présent travail. À des améliorations 

technologiques – le succès de la télécommande, et des magnétoscopes permettant 

d’enregistrer les programmes – s’ajoute l’arrivée des chaînes du câble, qui vont concurrencer 

les grands networks et proposer une alternative aux fictions de ABC, CBS, NBC et le tout 

jeune Fox (1986). Esquenazi : 

 

Les chaînes câblées visent d’abord des niches spécifiques : le cinéma classique, le sport 

dont HBO se fait l’une des spécialistes, la météo deviennent la cible de chaînes spécialisées. […] 

La production des séries en est altérée, alors que les chaînes câblées n’en produisent pas encore. 

En effet, la concurrence venue de ces dernières touche surtout les plus hauts revenus. Les 

nouveaux projets de séries apparaîtront d’autant meilleurs qu’ils sont susceptibles d’attirer un 

public plus aisé. […] Ainsi, une série qui n’a qu’une audience restreinte mais qui touche un public 

aisé sera plus facilement défendue par les annonceurs et donc par les réseaux [les networks]
2
. 

 

Ainsi, les networks vont-ils produire des fictions nouvelles, de la série policière Hill 

Street Blues (NBC, 1981-1987), au style documentaire et aux arcs narratifs mêlant déjà 

l’épisodique et le feuilletonnant, à Twin Peaks (ABC, 1990-1991), supervisée par le cinéaste 

David Lynch qui y injecte son amour pour le surréalisme, l’absurde et l’onirisme. Petit à petit, 

les scénaristes s’accaparent les postes de production pour améliorer leur contrôle sur le 

processus d’écriture, et faire peser leurs décisions dans la balance
3
. Les networks profitent de 

ces fictions nouvelles pour poursuivre leur « branding », la création d’une identité de marque 

(brand) qui les distinguerait des autres
4
 ; des identités qui influent encore aujourd’hui sur leur 

grille de programmes (sur la forme comme sur le fond). 

                                                      
1
 BOUTET, op. cit., pp. 22 et suivantes ; EDGERTON, op. cit., notamment le chapitre 7, « Prime-Time for 

Network Television ». 
2
 ESQUENAZI, op. cit., pp. 54-55.  

3
 ESQUENAZI, op. cit., 2010, p. 56. 

4
 Edgerton détaille la façon dont Fred Silverman, président de ABC Entertainment, a permis au network de 

gagner la première place en termes d’audiences dans le milieu des années 1970, en se focalisant sur la fiction, 

renforçant ainsi le positionnement déjà agressif d’ABC grâce à la diffusion des Jeux Olympiques. EDGERTON, 

op. cit., pp. 290-293. 
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Les années 1990 confirment ces tendances, et les chaînes du câble se mettent à produire 

des séries, profitant d’une censure moins importante et de l’argent généré par les abonnements 

pour oser des sujets plus controversés, sans les interrompre par les incessantes coupures 

publicitaires qui rythment les épisodes des séries de networks. Ces derniers répondent en 

poussant leurs expérimentations toujours plus loin. On notera, à la suite de Robert J. 

Thompson par exemple, que ce sont bel et bien les networks qui ont entamé ce mouvement de 

complexification narrative. La vision contemporaine du câble comme creuset des « séries 

d’auteur.e.s » a tendance à faire oublier ce détail important
1
. 

Cette « course à l’armement narratif » a donné naissance à ce que de nombreux 

universitaires ont d’abord perçu comme étant de la « télévision de qualité », de la « quality 

TV » – une notion que cette étude contournera. Ayant émergé dans les années 1980-1990, elle 

a ensuite été remise en question, notamment parce qu’elle oscille entre un cadre descriptif 

inadéquat et un jugement de valeur des plus douteux. Si Sarah Cardwell explique que la 

« télévision de qualité » n’est pas une appréciation subjective, mais correspond à une 

classification générique, à la détermination de critères esthétiques particuliers (travail de 

l’image, du son, narration plus complexe, sujets « sérieux », …), elle relève aussi la difficulté 

de mener une réflexion sur l’évaluation dans ce cadre particulier
2
. Jason Mittell souligne 

quant à lui le caractère oxymorique d’un terme qui désigne précisément ces programmes qui 

se distinguent de la majorité, notant avec ironie que « la télévision est légitimée par l’opposé 

de la télévision
3
 ». Ma principale réserve face à la notion de « quality TV » est cependant 

d’ordre méthodologique : elle isole des caractéristiques qui tiennent de l’évolution des séries 

télévisées en général. Si la « qualité » peut être isolée comme un discours (notamment 

promotionnel, et c’est en cela que la notion est la plus utile
4
), elle ne fait que décrire 

aujourd’hui l’immense majorité des programmes qui ont suivi les évolutions stylistiques, 

technologiques et économiques des années 1990-2000. Comme Cardwell le souligne, la 

« qualité » d’un programme n’a pas toujours à voir avec sa valeur
5
 (un programme peut se 

prétendre « de qualité » et être évalué comme très mauvais par la critique et les publics
6
, et 

vice-versa). 

                                                      
1
 Voir la préface de Thompson dans McCABE (dir.), Janet, AKASS, Kim (dir.), Quality TV, 2007, p. xviii. 

2
 Voir CARDWELL, Sarah, « Is Quality Television Any Good ? », 2007. 

3
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 211. 

4
 Ibid., p. 210. 

5
 CARDWELL, op. cit., p. 29. 

6
 J’utiliserai dès à présent « publics » au pluriel afin de souligner l’existence de multiples communautés 

d’interprétation pour une même série : différences d’investissement, de lecture, de façon de suivre la série, 

composent une audience hétérogène dont le pluriel cherche à souligner la complexité. Je suis en cela la démarche 

adoptée par exemple par Jean-Pierre Esquenazi dans Sociologie des publics, 2003 (2009), pp. 4 et suivantes.  
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La « quality TV » n’a fait qu’isoler des programmes qui ont été parmi les premiers à 

faire preuve de complexité narrative
1
 au sens de Jason Mittell, c’est-à-dire, notamment, des 

séries usant d’un mode narratif
2

 à mi-chemin entre l’épisodique et le feuilletonnant, 

impliquant davantage le public et usant « d’effets spéciaux narratifs
3
 » (rebondissements, 

intrigues tortueuses, reconfigurations soudaines des enjeux de l’intrigue). Plus précisément, la 

complexité narrative, selon Mittell, consiste en une « redéfinition des formes épisodiques sous 

l’influence de la narration feuilletonnante
4
 […]. » Cette notion de complexité narrative est 

l’un des principaux cadres de la présente étude ; il me faut toutefois la relativiser avant de 

poursuivre. 

 

La complexité narrative contemporaine 

Mittell voit The X-Files (Fox, 1993-2002) comme le parangon de ce nouveau mode 

narratif : la série, mettant en scène les enquêtes « aux frontières du réel » des agents du FBI 

Fox Mulder et Dana Scully, « oscille entre une narration à long terme et des épisodes 

indépendants
5
 », entre la trame majeure de la conspiration et de l’invasion extraterrestre d’un 

côté, et les « monstres de la semaine » de l’autre. Mittell y voit une tension inhérente entre la 

facilité d’accès à l’épisodique et la récompense du feuilletonnant pour les spectateurs et 

spectatrices les plus fidèles : 

 

Selon de nombreux spectateurs et critiques, la série a souffert d’une trop grande disjonction 

entre d’un côté la mythologie frustrante, trop complexe et toujours délayée [« deferred »], de 

l’autre l’indépendance des épisodes « monstre de la semaine » qui pouvaient contredire le savoir 

accumulé sur la conspiration. […] Les modes de visionnage étaient donc divisés entre, d’un côté, 

les amateurs de conspiration qui voyaient les épisodes « monstre de la semaine », souvent réflexifs 

et d’une tonalité divergente, comme des distractions par rapport au sérieux des mystères de la 

                                                      
1

 Sur la complexité narrative, on consultera, en ligne, MITTELL, Jason, « Narrative Complexity in 

Contemporary American Television », 2006, et sur le papier, MITTELL, Jason, Complex TV, 2015. 
2
 Que Mittell définit, à la suite de David Bordwell, comme « un jeu de normes narratives structurales et 

sémantiques [je traduis ainsi « construction and comprehension »] historiquement distinct [des autres modes] ». 

Voir MITTELL, Jason, « Narrative Complexity in Contemporary American Television », 2006, p. 29. 
3
 C’est-à-dire que, de même que les effets spéciaux numériques contemporains font parfois « sortir le public » de 

la fiction l’espace d’un instant (l’on s’émerveille alors de la qualité technique du film), l’effet spécial narratif 

nous fait sortir de la fiction pour mieux contempler la complexité ou l’intelligence du scénario. La vague des 

films à twist des années 2000, portée par M. Night Shyamalan, en est un exemple. Les cliffhangers de fin 

d’épisode de Lost en sont un autre. Voir MITTELL, Jason, « Narrative Complexity in Contemporary American 

Television », 2006, p. 35. 
4
 « At its most basic level, narrative complexity redefines episodic forms under the influence of serial narration 

[…] ». MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 18. 
5
 MITTELL, Jason, « Narrative Complexity in Contemporary American Television », 2006, p. 33. 
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mythologie, et de l’autre, des fans qui appréciaient la cohérence des épisodes indépendants au 

regard d’un arc narratif de plus en plus illisible et contradictoire
1
 […]. 

 

Dans le vocabulaire sériephile
2
 anglophone, ce sont d’ailleurs les épisodes indépendants 

qui, au sein d’une série feuilletonnante, sont souvent accusés aujourd’hui d’être des 

« fillers
3
 », c’est-à-dire, comme leur nom l’indique, des épisodes « de remplissage » qui 

n’apportent rien à l’intrigue macroscopique de la série, ou même au développement des 

personnages. 

Mittell explique avec justesse les raisons de cette montée en complexité des séries des 

années 1990 et 2000, citant notamment la montée en puissance des scénaristes, la 

fragmentation du marché, et la capacité de plus en plus importante des spectateur.ice.s à 

contrôler leur accès aux programmes (rediffusions, enregistrements, VoD, piratage, …)
4
. Je 

rejoins cependant Claire Cornillon dans l’idée que Mittell, dans son article inaugurant la 

notion de complexité narrative, semble concevoir épisodique et feuilletonnant comme deux 

liquides non-miscibles – par exemple, l’eau et l’huile. À le lire, X-Files agiterait 

désespérément le shaker pour tenter de satisfaire deux clientèles fondamentalement opposés. 

À l’image de la tendance qu’il a mise au jour, les choses semblent, justement, plus complexes. 

Booth critique d’ailleurs le fait que Mittell ne propose pas de typologie de la complexité 

narrative dans son article inaugural de 2006
5
. On notera que dans son ouvrage le plus récent, 

Mittell relativise la notion de complexité narrative, dessinant un portrait plus riche et varié des 

interactions entre les veines épisodiques et feuilletonnantes, mais parle encore de « balance » 

plutôt que de « mélange
6
 ». 

                                                      
1
 Ibid., p. 33. 

2
 J’entends par « sériephilie » un rapport aux séries qui, s’il rappelle la « cinéphilie », « diffère de la cinéphilie 

érudite et peut-être même de la cinéphilie ordinaire avec laquelle elle partage un régime du plaisir […] ; elle ne 

vient pas des professionnels du cinéma, mais davantage des gens de lettres, et plus encore des amateurs eux-

mêmes, servis par la technologie internet » comme l’explique Hervé Glevarec, qui poursuit en affirmant qu’elle 

« n’est pas "l’invention d’un regard" ou d’un "voir autrement", mais attachement à des univers fictionnels ». 

Selon l’auteur, la sériephilie s’éloigne en cela de la hiérarchie des « régimes de valeur » de Pierre Bourdieu, son 

régime de valeur étant centré sur un « plaisir situé », émancipé notamment de la domination du cinéma dans la 

sphère culturelle, grâce à sa légitimation. Je cite GLEVAREC, Hervé, La Sériephilie, 2012, pp. 22-23 

notamment. On consultera aussi le travail diachronique d’Anne-Sophie Béliard sur les rapports entre sériephilie 

et cinéphilie depuis les années 1990, par exemple son « Jeux croisés entre critique amateur et critique 

professionnelle dans les blogs de séries télévisées » publié dans Réseaux, n°183, 2014. 
3
 À noter que le terme est notamment utilisé par les fans d’anime : ces dessins animés japonais, souvent adaptés 

d’un manga encore en cours de publication, doivent faire face au manque de matériau narratif lorsqu’ils 

rattrapent le rythme de diffusion de l’œuvre-source, et proposent donc des épisodes de remplissage, quand ils ne 

partent pas dans une autre direction, proposant dès lors leur propre version du récit sans attendre la publication 

papier. 
4
 MITTELL, op. cit. pp. 30-32. 

5
 BOOTH, Paul, « Memories, temporalities, fictions », 2011, p. 372. 

6
 « […] not necessarily a complete merger of episodic and serial forms but a shifting balance. » MITTELL, 

Jason, Complex TV, 2015, p. 18. 
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Claire Cornillon voit X-Files comme une fiction hybride, fluide, qui se construit autant 

sur le rapport dialogique entre Mulder le croyant et Scully la sceptique, que sur les ponts entre 

épisodique et feuilletonnant. La série se nourrit des commentaires réflexifs, des mises en 

abyme des épisodes indépendants, et des questions majeures qui structurent ses arcs narratifs 

à long terme, pour construire une esthétique du doute et de la remise en question constante 

des images, des sons, et des faits présentés. Pour Cornillon, X-Files est une série « semi-

feuilletonnante formulaire », c’est-à-dire une série qui emploie à la fois des épisodes 

indépendants basés sur une formule clairement établie, et des épisodes renvoyant à une 

intrigue au long-cours. Elle distingue ce mode de narration du « semi-feuilletonnant 

épisodique », dans lequel les épisodes indépendants n’obéissent pas à une formule discernable 

et rigide, ou du moins ne mettent pas en avant la tension entre répétition et variation
1
 ; un 

exemple de semi-feuilletonnant épisodique, toujours selon Cornillon, serait la série Lost, dans 

laquelle les épisodes « indépendants » des premières saisons n’obéissent pas à une formule 

clairement déterminée
2
. 

D’autres universitaires ont exploré la complexité narrative des séries télévisées 

contemporaines. Henrik Örnebring, par exemple, évoque la « densité narrative », le nombre 

d’arcs narratifs à long terme mobilisés par un épisode (excluant l’intrigue bouclée dans le 

temps de l’épisode), et a créé une méthode de visualisation de cette densité que le présent 

travail reprendra
3
.  

Michael Newman isole trois unités narratives fondamentales dans les séries 

contemporaines. La première, le beat, qu’il tire du vocabulaire des scénaristes, est une section 

d’environ deux minutes, l’équivalent d’une scène
4
, bien que Newman précise à juste titre que 

la télévision ne fonctionne pas comme le cinéma, et que les beats ont aussi pour but de 

découper les actes séparés par les coupures publicitaires, de la façon la plus efficace possible. 

Ainsi la scène cinématographique et la scène télévisuelle (le beat), n’ont-elles pas exactement 

les mêmes objectifs. La seconde unité est pour lui l’épisode, qui dénoue une intrigue qu’il a 

lui-même lancé, et/ou unifie plusieurs sous-intrigues, thèmes, trajectoires de personnages ; 

                                                      
1
 CORNILLON, Claire, « The X-Files, hybridation et fiction sérielle » (à paraître), 2015, basé sur CORNILLON, 

Claire, « The X-Files, hybridation et fiction sérielle », colloque Au-delà des frontières : Hybridation des formes 

et des genres dans les littératures de l’imaginaire contemporaines, Bordeaux Montaigne, 15-17 octobre 2014. Je 

remercie également l’auteure pour ses précisions. 
2
 On notera mes guillemets autour du mot « indépendant » : ces épisodes sont hybrides, plus interconnectés aux 

autres que ne l’étaient les épisodes type « monstre de la semaine » dans The X-Files. CORNILLON, op. cit.. 
3
 ÖRNEBRING, Henrik, « The Show Must Go On… and On: Narrative and Seriality in Alias », 2007. 

4
 Pour des raisons pratiques, j’emploierai « scène », en prenant cependant en compte les spécificités d’une scène 

de série, spécificités que Newman tenait à isoler en parlant de beat. Voir NEWMAN, Michael, « From beats to 

arcs », 2006, pp. 16-28. 
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enfin, l’arc narratif
1
, que Newman voit comme centré sur le personnage, est calibré pour 

culminer lors des mesures d’audiences
2
.  

Roberta Pearson isole un continuum entre épisodique et feuilletonnant, en le reliant à 

l’attention donnée aux personnages : plus la série est feuilletonnante, plus ses personnages 

sont détaillés, plus ils possèdent de chair
3
. David Lavery propose de parler de « long-term 

television narrative », de « récit télévisuel à long terme », c’est-à-dire d’un programme de 

durée indéterminée à l’avance, produit par plusieurs auteur.e.s, qui cherche à maintenir du 

suspense au-delà des limites des épisodes, et doit fournir des « satisfactions temporaires » tout 

en promettant un développement de l’intrigue
4
. Sa définition du « récit télévisuel à long 

terme » apparaît compatible avec ce que je nomme les intrigues macroscopiques ouvertes, qui 

ne font pas la promesse explicite d’un dénouement. 

Ces typologies s’inscrivent dans ce que Pat Harrigan et Noah Wardrip-Fruin 

nomment les « vast narratives
5
 » : des récits qui dépassent les attentes et les conventions 

(artistiques et économiques), présentent une forte cohérence de leur monde fictionnel, et 

mobilisent des publics experts, mettant en abyme le travail d’interprétation de l’œuvre. Les 

« vast narratives » usent aussi du transmedia storytelling
6
, qui consiste à disperser des 

éléments fictionnels sur plusieurs médias différents
7
. Michael J. Clarke parle de tentpole TV 

pour évoquer des programmes feuilletonnants d’une grande complexité entourés par un 

contenu transmédia (livres, jeux vidéo, comics, …)
8
. Enfin, Monica Michlin a brillamment 

résumé les enjeux des séries narrativement complexes, abordant le cliffhanger
9
 comme 

                                                      
1
 On trouve aussi « arche » dans la recherche francophone. L’arc narratif, qu’il soit le coup de crayon reliant 

plusieurs épisodes sur le papier, ou la métonymie de la flèche lancée vers un but qu’elle n’est pas sûre 

d’atteindre, me paraît plus approprié au contexte de production imprévisible des séries. 
2
 Aux États-Unis, les mesures d’audience de l’institut Nielsen interviennent durant les périodes des « sweeps » : 

octobre-novembre, février-mars, mai-juin, juillet. Elles permettent de mesurer l’audience des saisons à leur 

début, leur reprise après la pause de fin d’année, et à leur fin, ainsi que le succès éventuel des courtes saisons 

diffusées durant l’été. Newman parle donc de trois « season acts » pour les séries diffusées entre septembre et 

mai. Voir NEWMAN, op. cit. 
3
 PEARSON, Roberta, « Anatomising Gilbert Grissom », 2007, p. 40. 

4
 LAVERY, David, « Lost and Long-Term Television Narrative », 2009, p. 315. 

5
 HARRIGAN, Pat (dir.), WARDRIP-FRUIN, Noah (dir.), Third person: authoring and exploring vast 

narratives, 2009, pp. 2 et suivantes. 
6
 JENKINS, Henry, Convergence culture, 2006 (2008), p. 21. 

7
 L’exemple canonique reste l’univers transmédia autour de la trilogie cinématographique Matrix (Andy et Lana 

Wachowski, 1999, 2003) : les différents éléments (courts-métrages d’animation, jeu vidéo, jeu de piste sur 

internet, …), s’ils ne sont pas tous nécessaires à la compréhension de l’histoire, augmentent l’impression de 

complétude du monde fictionnel et permettent, par exemple, d’explorer des intrigues secondaires que l’œuvre 

principale esquisse à peine. 
8
 La notion a toutefois le désavantage de pouvoir être confondue avec celle, commune en anglais, de film ou 

programme télévisé « tentpole », c’est-à-dire qui va rapporter suffisamment d’argent à un studio/une chaîne pour 

couvrir les moins bonnes performances d’autres productions. Voir CLARKE, Michael J., « Lost and Mastermind 

Narration », 2010. 
9
 Michael Newman note que les actes, séparés par les coupures publicitaires sur les chaînes accessibles 

gratuitement (les networks américains), se terminent eux aussi par de « mini-cliffhangers ». La critique 

anglophone isole aujourd’hui les cliffhangers de mi-saison (avant la pause de fin d’année) : de même que la fin 

d’une saison est le season finale, on parle de « mid-season finale ». 
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élément central ; le défi que représente, pour la mémoire du public, leur non-linéarité ; ainsi 

que leur grande réflexivité
1
.  

Dans le présent travail, je ne reprendrai aucune de ces typologies de façon systématique, 

préférant les faire dialoguer les unes avec les autres. Mon objectif n’est pas non plus de 

dresser une typologie définitive de ce que je me risquerai à appeler les degrés et modalités 

d’interconnexion entre les épisodes – je le rappelle, les connexions mutuelles qui peuvent 

tenir à l’intrigue à long terme ; aux répétitions et variations de la formule, de la matrice ; à la 

thématique ; au développement d’un personnage ; à la rétrospection du récit…  

Si toutes les typologies ne fonctionnent pas en un tout harmonieux, les propositions de 

Mittell, Örnebring, Benassi, Cornillon, Newman, Esquenazi, Lavery, et beaucoup d’autres, 

ont toutes leurs propres avantages, et leurs propres limites face à un paysage télévisuel 

aujourd’hui en constante évolution. Les bouleversements que Mittell isole sous le drapeau de 

la complexité narrative ont créé un large éventail de modalités narratives qui évoluent à vue 

d’œil, s’inspirent les unes des autres, et surtout, peuvent se succéder voire se cumuler au sein 

d’une même série. De même qu’il est difficile de localiser Lost sur la carte des genres 

fictionnels, il est presque impossible de lui attribuer une seule modalité narrative quant à 

l’interconnexion de ses épisodes. Non seulement sa balance entre l’épisodique et le 

feuilletonnant (le degré d’interconnexion) évolue dans le temps, mais de plus ce que la série 

fait de cette balance donne lieu à des modalités différentes. Les épisodes relativement 

indépendants de la saison 1 laissent place à une confrontation entre épisodique et 

feuilletonnant dans les saisons 2 et 3 ; le feuilletonnant prend la main en saisons 4 et 5, mais 

l’épisodique revient sous une forme nouvelle pour jouer cette fois-ci sur la résonance entre le 

début et la fin de la série, notamment en saison 6. Comme de nombreuses séries 

contemporaines narrativement complexes, Lost est une fiction-caméléon qui ne se laisse pas 

facilement catégoriser.  

Il s’agira ici, avant tout, de s’adapter aux cas particuliers en puisant dans le vaste 

répertoire de la recherche sur les séries narrativement complexes. Tel n’est pas mon objectif 

que d’imposer ma propre typologie, forcément partielle et partiale, à l’heure où l’on manque 

peut-être encore de recul sur un objet d’étude fluide ; cette recherche exploitera plutôt les 

points de vue parfois complémentaires, parfois antithétiques de nombreux universitaires ayant 

tenté de proposer des modèles d’analyse des séries télévisées contemporaines, afin d’esquisser 

un inventaire des quinze dernières années. De nombreux travaux, ouvrages de chercheur.se.s 

confirmé.e.s comme thèses de doctorat, commencent par souligner, avec justesse, le manque 

de cadre méthodologique dont souffre encore aujourd’hui l’analyse narratologique des séries 

                                                      
1

 MICHLIN, Monica, « More, More, More: Contemporary American TV series and the attractions and 

challenges of serialization as ongoing narrative », 2011. 
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télévisées
1
. Pourtant, avec une ironie dramatique qui ferait pâlir les scénaristes de Lost, un 

rapide panorama de la recherche sur la télévision révèle des ponts jamais exploités entre 

différentes pistes : Jean-Pierre Esquenazi semble définir en tous points la complexité narrative 

telle que vue par Mittell, sans toutefois utiliser son travail ; la méthode de visualisation 

d’Örnebring a fait peu d’émules, et pourtant on trouve d’autres tentatives isolées pour 

matérialiser la narration sérielle… Plus largement, la recherche narratologique sur les séries 

télévisées évoque la légende des aveugles tentant de décrire l’éléphant en touchant chacun une 

partie différente de l’animal : la méthodologie que nous appelons de nos vœux est là, au 

confluent des différents points de vue que nous portons sur un même objet. Je ne prétends pas 

ici révéler la véritable forme de l’éléphant, seulement poursuivre un travail de consolidation 

méthodologique entamé par d’autres, et proposer de nouveaux outils là où ils apparaissent 

nécessaires. 

 

The Elephant in the room 

Afin de commencer à décrire, dans le détail, ce fameux éléphant, il me faut risquer une 

analogie avec le cinéma. « Risquer », car le cinéma ne peut pas être utilisé comme modèle 

pour parler des séries télévisées, pas plus que ne peut l’être le roman
2
. Hervé Glevarec, 

abordant les séries d’un point de vue sociologique, évacue le problème en évoquant pour le 

cinéma ce qui s’apparente à la descente d’un piédestal trop longtemps monopolisé : 

 

Le cinéma d’auteur s’est construit comme une œuvre universelle et non comme sous-genre 

audiovisuel. De sa plénitude d’œuvre totale, le film de cinéma devient une forme courte par 

rapport aux séries de plusieurs épisodes et plusieurs saisons
3
. 

 

D’où la réciproque : la série est une forme longue audiovisuelle. Si elle utilise des 

images et des sons comme le cinéma – et est donc ouverte, dans une certaine mesure, à 

l’analyse narratologique telle qu’elle est pratiquée au cinéma
4
 –, elle se déploie sur un temps 

beaucoup plus long, suivant une logique narrative qui ne se limite pas à l’épisode comme 

unité maximale. 

                                                      

1
 Voir par exemple l’introduction de ALLRATH, Gaby (dir.), GYMNICH (dir.), Narrative Strategies in 

Television Series, 2005, qui tente d’esquisser les bases d’une narratologie de la télévision. 
2
 MAROUN, Natalie, Continuité narrative et jeux des possibles dans l’écriture scénaristique des séries 

télévisuelles, 2009, p. 16 ; MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 18. 
3
 GLEVAREC, Hervé, La Sériephilie, 2012, p. 50. 

4
 On consultera à ce propos le bilan que dresse Pierre Beylot de l’adaptation de la narratologie à l’audiovisuel 

dans BEYLOT, Pierre, Le Récit audiovisuel, 2005, pp. 16-28. 



 - 38 - 

Ce passage du microscopique au macroscopique dans la narration sérielle évoque 

l’évolution du cinéma. À ses débuts, à l’aube du XX
e
 siècle, ce dernier proposait des œuvres 

plus monstratives que narratives
1
, dont le plan était l’unité maximale, pour des raisons 

d’abord technologiques. L’Arroseur arrosé des frères Lumière, un des premiers films projetés 

en public de l’histoire du cinéma, du haut de ses cinquante secondes, consiste en un plan 

unique, montrant l’enfant boucher le tuyau d’arrosage pour faire une farce au jardinier. Avec 

l’évolution des premières caméras et bobines de film, la durée potentielle des plans augmente, 

celle des films projetés en salle aussi. Youssef Ishaghpour : 

 

[…] le mouvement purement cinématographique s’est rendu visible lorsqu’il est devenu 

tension et forme en lui-même, dans la poursuite, avec la succession des plans qui crée un 

mouvement et une tension en alternant deux motifs, en transformant une logique d’événement en 

une articulation de l’espace et du temps, base de l’expression cinématographique. On passe ainsi 

du simple collage au montage des plans […]
2
. 

 

Le montage devient vite, pour les formalistes russes par exemple, « l’essence du 

cinéma ». Lev Kouléchov : 

 

Le moyen dont dispose le cinéma pour produire une impression artistique réside dans la 

composition, l’enchaînement des fragments filmés. Autrement dit, pour produire une impression, 

l’important n’est pas tant le contenu de chaque fragment que la façon dont ils s’enchaînent, dont ils 

sont combinés. L’essence du cinéma doit être recherchée non pas dans les limites du fragment 

filmé mais dans l’enchaînement de ces mêmes fragments
3
 ! 

 

De la même façon, les séries ne sont plus seulement la somme de leurs épisodes : 

l’enchaînement de ceux-ci permet aujourd’hui, avec l’évolution du contexte économique, 

socio-culturel et technologique, de créer des structures narratives plus étendues, plus 

complexes. L’analogie avec le montage a déjà été utilisée. Par exemple, Jean-Pierre 

Esquenazi a récemment proposé l’idée de « montage sériel
4
 » : de la même façon que le 

montage audiovisuel lie les plans entre eux (dans une perspective deleuzienne), le montage 

sériel assemble les épisodes. Cependant, j’opposerai deux arguments à cette notion. Le 

premier est qu’Esquenazi défend encore une vision des séries comme « machines à récits
5
 », 

                                                      
1
 Quoique la monstration possède déjà une « narrativité mimétique » comme l’explique Beylot, en explorant le 

travail d’André Gaudreault sur la narration au cinéma. Ibid., p. 17. 
2
 ISHAGHPOUR, Youssef, Le Cinéma, p 32. 

3
 KOULÉCHOV, Lev, L’Essence du cinéma... c’est le montage..., 1920, in BANDA, Daniel (dir.), MOURE, 

José (dir.), Le Cinéma, naissance d’un art, 2008, p. 510. 
4
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, « Avoir une idée de/en séries télévisées » (communication), 2014. 

5
 On consultera par exemple ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries télévisées, 2010, un ouvrage qui par ailleurs 

recèle des propositions intéressantes. L’idée de « machine à récit » (je crois citer ici l’expression que Jean-Pierre 
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mais pas comme récits elles-mêmes, arguant qu’une « série n’est pas un récit mais un grand 

nombre de récits situés de façon plus ou moins analogue
1
 ». Le « montage sériel » qu’il 

propose concerne un assemblage qui me semble essentiellement thématique et qui, par 

exemple, va mettre en exergue l’image du temps dans Battlestar Galactica (Sci-Fi/Sky1, 

2003-2009), ou le motif de la disparition du père dans Six Feet Under (HBO, 2001-2005). En 

ce sens, cette idée de montage sériel rejoint la matrice de Soulez : l’idée qu’un 

questionnement, un thème va alimenter les épisodes, en proposant, plutôt qu’une répétition 

rigide, des réponses sans cesse renouvelées, révisées. Cette notion de « montage sériel » n’est 

pas suffisante pour analyser des phénomènes narratifs qui touchent aussi à l’intrigue, à la 

tension narrative, à la clôture du récit et sa structure sur le long terme.  

Le second argument que j’opposerai au « montage sériel » est que, si comme d’autres je 

valide sur le principe cette analogie avec le montage audiovisuel, elle possède ses limites. Au 

cinéma, ou sur le tournage d’un téléfilm unitaire, on entre en salle de montage avec, souvent, 

la majorité voire l’intégralité des plans tournés, et un scénario suffisamment clair pour savoir 

comment les assembler et les perfectionner ; on peut également changer l’ordre des plans. La 

série, elle, est une « œuvre en progrès » comme le dit Martin Winckler. Comparer 

l’assemblage de ses épisodes au montage audiovisuel revient à suggérer que le montage 

puisse commencer alors qu’il reste encore peut-être plusieurs années de matériau narratif qui 

n’a ni été écrit ni tourné ; un montage à l’aveugle
2
, qui oblige à mettre bout à bout les 

épisodes, dans l’ordre dans lequel ils sont produits, sans possibilité de réviser cet ordre. C’est 

là la caractéristique majeure des séries télévisées : mis à part des exceptions qui seront au 

cœur des analyses à suivre, il est impossible de prévoir l’avenir d’une série, que ce soit en 

termes de production ou d’écriture. Quelle série n’a pas opéré un virage à 180°, modifié 

certains arcs narratifs, à cause d’un.e acteur.ice qui démissionne, d’un personnage censé être 

éphémère qui plaît au public, de coupes budgétaires l’obligeant à revoir son intrigue, ou 

encore pour des raisons créatives, pour affiner une intention esthétique ? La notion de 

montage sériel m’apparaît trop rigide : elle tisse une analogie bienvenue avec la fluidité et la 

maîtrise de l’art du montage, mais échoue à en rendre compte en comparant trop directement 

les épisodes à des plans, en évacuant l’idée que le montage soit progressif, définitif, et dans le 

même temps toujours inachevé ; il manque l’idée d’arbitrage ; il manque le paradoxe de 

l’écriture sérielle qui verrouille peu à peu ses options tout en étant capable de se retourner sur 

elle-même ; il manque l’écriture des possibles. 

                                                                                                                                                                      

Esquenazi a lui-même employé lors d’une communication au colloque « Musiques de séries télévisées » à 

Nantes en mai 2013) est en elle-même sensée, puisque même les séries les plus feuilletonnantes peuvent contenir 

des épisodes avec une intrigue bouclée, et que la forme historique de la série est l’épisodique. 
1
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries télévisées, 2010, p. 91. 

2
 Certain.e.s cinéastes travaillent ainsi, tel Wong Kar-wai. 
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La mythologie : une notion clé 

Il existe une notion plus pertinente, adaptée à la nature imprévisible, progressive et 

fluide de la forme longue audiovisuelle, une notion conceptualisée par les scénaristes, dont se 

sont emparés critiques, universitaires et publics, et qui sera au cœur du chapitre I.2 : la 

mythologie*. Pour le moment, un détour dans l’univers fictionnel des séries télévisées 

contemporaines du corpus pourrait illustrer le problème sous un autre angle.  

Suite aux attentats du 11 septembre 2001, le génie philanthrope Harold Finch a fourni 

au gouvernement américain une Machine, un système employant toutes les sources audio et 

vidéo du monde pour recueillir des données sur chaque citoyen.ne, et empêcher de nouveaux 

attentats terroristes sur le territoire des États-Unis. Craignant que cette intelligence artificielle 

n’échappe à son contrôle, il se résout à la « mutiler » en lui imposant, chaque nuit, de 

réinitialiser son système et d’effacer sa mémoire, pour l’empêcher de prendre conscience de 

son existence. Chaque nouveau jour est le premier jour pour la Machine, qui applique son 

programme de manière répétée. Quelques années plus tard, dans l’épisode Zero Day 

(S02E21), Finch découvre que la Machine a créé une fausse identité, celle d’un millionnaire, 

employeur fantôme de toute une équipe chargée de recopier, en la tapant à la main, la 

mémoire de l’intelligence artificielle, tout ce qu’elle a appris dans la journée, pour l’imprimer 

puis l’insérer de nouveau dans son code-source après chacune de ses réinitialisations 

nocturnes. 

 

         

 

L’entreprise au patron virtuel est, selon la pirate informatique Root, un « disque dur 

externe fait de gens et de papier », créé par la Machine pour conserver ses souvenirs, et ainsi, 

évoluer. Lorsqu’elle prend le contrôle de ses serveurs dans God Mode (S02E22), la Machine 

devient pleinement consciente d’elle-même : elle en avait le potentiel dès le début, et son 

contexte technologique a évolué pour lui permettre de modifier son essence même. 

Les séries télévisées contemporaines sont conscientes d’elles-mêmes, d’une façon ou 

d’une autre : que leur code, leurs conventions, évoluent ; qu’elles soient réflexives, mettent en 

abyme leur genre fictionnel ou commentent leur propre fabrication ; ou qu’elles se 

souviennent de leur passé, n’hésitant pas à jouer sur la rétrospection et les références dédiées 
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au public le plus assidu. Elles évoquent la Machine de Person of Interest (CBS, 2011-présent) 

en ce qu’elles ont évolué à l’aune de profonds changements économiques, culturels et 

technologiques. De la même manière que la Machine, elles n’ont pas abandonné les processus 

les plus routiniers, quotidiens. Elles n’alternent ni n’additionnent l’épisodique et le 

feuilletonnant, la répétition et l’évolution, le matriciel/formulaire et la structure à long terme. 

Elles ont mêlé ces deux modes narratifs pour créer quelque chose de nouveau, un 

« supplément d’âme » que l’idée de mythologie, proposée par Chris Carter, le créateur de The 

X-Files, parvient à saisir dans toute sa complexité, sa fluidité, sa liminalité. Une série comme 

Person of Interest, qui se présente au départ comme une série procédurale
1
 tout ce qu’il y a de 

plus formulaire, déploie bientôt une intrigue au long cours, sans jamais abandonner ses 

« enquêtes de la semaine ». La série fait se répondre ses aspects épisodiques et feuilletonnants 

au service d’une unité narrative, esthétique, discursive
2
. En évoluant, elle modifie le regard 

porté sur ses premières saisons. Elle forme un tout qui n’est ni la seule somme de ses 

épisodes, ni la seule alternance entre episodic et serial ; une hybridité qui caractérise 

aujourd’hui la majeure partie de la production américaine, sinon internationale. Les œuvres 

étudiées dans le cadre de la présente thèse représentent l’une des variations les plus 

remarquables de cette évolution. 

 

De l’évaluation 

Avant de rentrer dans le cœur du cadre méthodologique de cette étude, il reste un point 

important à clarifier : celui de l’évaluation. La recherche en arts et en sciences de 

l’information et de la communication a tendance, souvent à raison, à évacuer tout jugement 

critique. Mais ce faisant, comme l’explique Jason Mittell, les television studies ont établi une 

stricte séparation entre l’évaluation et l’analyse des contenus, une distinction qui trouve ses 

limites avec les séries télévisées, strictement reléguées à des analyses d’ordre socio-culturel 

parce que trop longtemps considérées comme esthétiquement inférieures
3

, au cinéma 

notamment
4
. L’esthétique des séries télévisées a dû attendre la fin des années 1990 pour être 

                                                      
1
 Les séries procédurales (de l’anglais procedural), sont très souvent des séries mettant en scène des enquêtes 

policières ou les procès qui suivent – ou ici, les enquêtes d’une équipe de vigilantes assistés par une super-

intelligence artificielle. Les séries procédurales sont très souvent épisodiques : les anglophones les classent parmi 

les formula-shows, comme un sous-ensemble des séries épisodiques, bien qu’aujourd’hui, elles soient elles aussi 

devenues plus complexes. 
2
 Yves Lavandier rappelle qu’au-delà des « trois unités » aristotéliciennes (de lieu, de temps, d’action), on peut 

trouver de l’unité, de la cohérence, dans le style et la thématique. Voir LAVANDIER, Yves, La Dramaturgie, 

1994, notamment p. 153 et suivantes.  
3
 MITTELL, Jason, « Lost in a great story : Evaluation in Narrative Television (and Television Studies) », 2009, 

pp. 119-120. 
4
 Un processus qui ne manquera pas d’évoquer la théorie bourdieusienne de la légitimité culturelle, notamment 

au regard de la place de la télévision dans le champ culturel. Je renvoie bien sûr à BOURDIEU, Pierre, La 
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abordée sans « honte » par la recherche
1
. Leur narration, longtemps considérée (à tort) comme 

« trop simpliste », peine encore à éveiller l’intérêt, et il en résulte ce manque crucial de 

modèles d’analyse narratologique déjà relevé plus haut. 

Aujourd’hui, tandis que les séries bénéficient en France d’un « anoblissement 

culturel
2
 », la critique culturelle française a tendance à emprunter le chemin opposé, à évaluer 

les séries d’un point de vue esthétique en utilisant la notion de « série d’auteur.e », l’auteur.e 

désigné.e étant souvent le/la showrunner
3
. Cette notion est le décalque de la politique des 

auteurs, promulguée par la Nouvelle Vague au cinéma dans les années 1960
4
, et qui « est le 

résultat d’une volonté de faire du cinéma un objet de la culture légitime, en accordant une 

attention privilégiée aux qualités formelles des films, aux dépens de ce dont ils parlent et 

comment ils en parlent […]
5
. » Si des critiques comme Olivier Joyard

6
, ou l’essayiste Vincent 

Colonna
7
, appliquent cette même distinction aux séries télévisées contemporaines – isolant 

notamment les productions du premium cable
8
 américain – tel n’est pas le cadre de réflexion 

du présent travail, et ce pour deux raisons.  

La première est qu’il est presque impossible d’isoler une seule instance auctoriale, qui à 

elle seule contrôlerait la production de l’œuvre télévisuelle de bout en bout. Cette constatation 

vaut pour le modèle de production américain, mais aussi à l’international. L’équipe de 

scénaristes doit composer avec le studio, la chaîne et les retours des publics. Certes, les 

showrunners, scénaristes et producteur.ice.s, souvent à l’origine de la création d’une série, 

peuvent être identifié.e.s comme les principales instances auctoriales, et les séries étudiées ici 

ont à leur tête des personnalités fortes qui s’imposent comme nexus créatif. Mais la série 

télévisée, « royaume des scénaristes
9
 » (un pluriel bienvenu) nécessite un travail collectif qui 

s’oppose à l’utilisation stricte de la notion d’auteur.e, de façon encore plus marquée qu’au 

                                                                                                                                                                      

Distinction : Critique sociale du jugement, Paris, Éditions de Minuit, 1979. Cependant, parmi d’autres, Hervé 

Glevarec a cherché à montrer la « fin de ce modèle classique de la légitimité culturelle », ou plutôt, une 

inadéquation de l’usage contemporain de la notion face au « modèle classique » pensé par Bourdieu. Glevarec 

critique précisément un modèle unique, rigide, qui prive d’une lecture polysémique des cultures dites 

« dominées », arguant qu’il ne faut plus « présupposer ce qui a pu être la situation d’une époque, à savoir 

l’homogénéité culturelle d’une nation et l’existence d’une légitimité culturelle. » Voir son chapitre 3 dans 

MAIGRET, Éric (dir.), MACÉ, Éric (dir.), Penser les médiacultures, 2005, pp. 69 et suivantes. Je cite ici la 

p. 74. 
1
 CARDWELL, Sarah, « Television Aesthetics », 2006, p. 76. 

2
 GLEVAREC, Hervé, La sériephilie, 2012, pp. 13 et suivantes. 

3
 C’est-à-dire, le ou la scénariste « en chef », en charge de la writing room, la salle d’écriture où se rassemblent 

les scénaristes, et qui fait le lien avec la chaîne et le studio. 
4
 MARIE, Michel, La Nouvelle vague, 2007, pp. 14 et suivantes. 

5
 BURCH, Noël, SELLIER, Geneviève, Le Cinéma au prisme des rapports de sexe, 2009, p. 10. 

6
 On consultera par exemple le dossier « HBO, to be continued » écrit par Olivier Joyard dans le numéro 882 des 

Inrockuptibles (pp. 62-67). Joyard voit la chaîne du câble HBO comme « la chaîne qui a révolutionné la série 

d’auteur » en offrant plus de liberté aux showrunners. 
7
 COLONNA, Vincent, L’Art des séries télé 1, L’Appel du happy end, 2015 (réédition poche), pp. 9-12. 

8
 Les chaînes du câble qui ne figurent pas dans le bouquet du basic cable et nécessitent une souscription 

supplémentaire : on retiendra HBO, Showtime et Starz. 
9
 WINCKLER, Martin, Petit éloge des séries télévisées, 2012, p. 34. 
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cinéma. C’est notamment pour cette raison que, en dehors d’éléments touchant directement à 

l’écriture ou à la production, j’aurai tendance à parler des séries comme s’il s’agissait 

d’entités propres, pour mieux reconnaître, dans un même geste, l’intégralité des facteurs qui 

structurent ces produits culturels. 

Utiliser la notion de « série d’auteur.e » au sens strict, c’est aussi faire une distinction 

entre « culture d’élite » et « culture de masse » – et notamment, entre séries du câble, 

accessibles sous réserve d’une souscription à un abonnement, et séries de grands networks 

(ABC, NBC, CBS, Fox et The CW), qui peuvent être visionnées gratuitement, mais dont le 

modèle économique et narratif est encore fortement influencé par les coupures publicitaires et 

la nécessité de maintenir une large audience. Pour Vincent Colonna par exemple, la série 

« classique », série de network, est une forme « canonique » définie par le happy end, et dont 

l’intérêt ne semble être que d’apprendre aux auteur.e.s à dépasser ce modèle pour imposer des 

ambitions plus artistiques
1
. Il reproduit donc sans ambages le discours binaire et légitimant 

qui impacte déjà le cinéma depuis des décennies. Si les séries s’adressent à des publics 

différents, la catégorisation binaire montre ses limites : rappelons que s’il fallait pointer du 

doigt l’origine de l’évolution narrative des séries contemporaines, le mérite en reviendrait 

d’abord aux networks ; plus largement, networks et câble n’ont cessé de s’influencer 

mutuellement jusqu’à brouiller leurs frontières. Aujourd’hui, HBO, chaîne câblée des 

« auteur.e.s » qui se vantait encore en 2006 de « ne pas être de la télévision
2
  », produit des 

blockbusters (Game of Thrones, 2011-présent), quand elle ne profite pas du succès 

mainstream (grand public) de certains de ses programmes en leur temps audacieux, comme 

Sex and the City (1998-2004)
3
. ABC, détenue par Disney, a maintenu Lost (2004-2010) à 

l’antenne malgré des audiences en chute libre, précisément pour ses qualités de « roman 

télévisuel » visant un marché de niche
4
. La distinction entre séries mainstream au large 

                                                      
1
 COLONNA, op. cit., pp. 9-12. 

2
 « It’s not TV, it’s HBO » fut son slogan de 1997 à 2006, la démarquant de la « télévision » construite entre les 

lignes comme simple média « de masse ». 
3
 Amanda Lotz détaille à la fois l’aspect pionnier de Sex and the City, à l’époque perçue comme visant un 

marché de niche (des femmes jeunes, actives, de classes moyenne/supérieure), et la revente en syndication du 

programme à des chaînes autrement moins audacieuses en termes de contenus, pour lesquelles HBO avait tourné 

des versions plus édulcorées de certaines scènes. De premier succès remarquable de la chaîne câblée, le 

programme est aujourd’hui devenu un classique rediffusé à foison, à mesure que le marché se segmente et que 

Sex and the City apparaît comme mainstream selon les normes contemporaines, comparée par exemple à une de 

ses héritières, Girls (HBO, 2012-présent). Voir LOTZ, Amanda, The Television Will Be Revolutionized, 2007 

(2014), pp. 234 et suivantes. 
4
 Il faut ici rappeler qu’avec la segmentation du marché, le ciblage de « marchés de niche » réduits est lié, pour 

un network comme ABC, à une « surproduction systématique [qui] participe de la nécessaire réduction des 

risques » : à défaut de trouver des programmes qui satisfassent l’ensemble de l’audience, on surproduit et on 

« attend de voir ce qui reste collé au mur ». Je cite ici MAIGRET, Éric (dir.), MACÉ, Éric (dir.), op. cit. p. 54. 

Voir aussi, sur les modifications du marché affectant les networks, LOTZ, Amanda, The Television Will Be 

Revolutionized, 2007 (2014) 
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public, et séries cultes connues de quelques rares fans assidu.e.s, n’a plus le même sens
1
 : Lost 

est vue par Stacey Abbott comme un hybride « mainstream/cult », un « cult blockbuster
2
 », 

tandis que la série britannique Doctor Who (BBC1, 1963-1989/2005-présent) se bâtit une 

réputation mainstream sur des bases cultes
3

. Même les grands networks suivent la 

segmentation du marché, visant des marchés de niche de plus en plus restreints tout en 

affirmant leur identité
4
. 

Sortir du cadre évaluatif marqué par la notion d’auteur.e ne signifie pas, toutefois, 

qu’évaluation et analyse soient mutuellement exclusives. Comme le souligne Jason Mittell, 

les études portant sur la télévision en général n’ont jamais connu « d’innocence évaluative » 

puisque qu’elles sont nées avec la pensée moderne et « envisagent la qualité et la valeur 

comme des pratiques discursives » ; c’est loin d’être un défaut, mais cela distingue les 

television studies des recherches portant sur d’autres formes artistiques, « pétries de 

décennies, voire de siècles […] de hiérarchisation culturelle
5
 », une hiérarchisation qu’elles 

ont dû négocier par la suite. 

 La recherche universitaire sur la télévision, visant à éviter les mêmes travers, s’est 

engagée dans une voie qui, théoriquement, ne laisse aucune place ou presque à l’évaluation, et 

s’est longtemps portée sur la production de sens dans une perspective sociologique
6
. Pourtant, 

comme le relève Mittell, l’évaluation n’en influe pas moins sur le choix des objets d’études : 

 

Lorsque l’évaluation intervient chez les universitaires, elle est déguisée. Lorsqu’on 

s’intéresse au champ des études sur la télévision [« television studies »] […] il devient évident 

qu’un grand nombre de travaux se concentrent sur les programmes que les universitaires trouvent 

les plus « convaincants », « intéressants » et « complexes » (c-à-d les séries que nous aimons) 

[…]
7
. 

 

Ailleurs, Mittell dit encore : 

 

Lorsque les universitaires américains soulèvent la question de l’évaluation, ils le font 

généralement dans la tradition des cultural studies, interprétant le goût et l’esthétique comme des 

                                                      
1
 Voir par exemple HILLS, Matt, « Mainstream Cult », 2010. 

2
 ABBOTT, Stacey, « How Lost Found Its Audience: The Making of a Cult Blockbuster », 2009. 

3
 On consultera par exemple PORTER, Lynnette, The Doctor Who Franchise: American Influence, Fan Culture 

and the Spinoffs, 2012. 
4
 À ce propos, voir par exemple EDGERTON, Gary R., NICHOLAS, Kyle, « "I want my niche TV": genre as 

networking strategy in the digital era », 2005. 
5
 MITTELL, Jason, « Lost in a great story: Evaluation in Narrative Television (and Television Studies) », 2009, 

pp. 120-121. 
6
 Avec des résultats toutefois fascinants et fondateurs. Que l’on pense, par exemple, aux travaux de Robert Allen, 

de Ien Ang, de John Fiske, … 
7
 MITTELL, op. cit., p. 121. 
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constructions sociales qui renforcent les dynamiques de pouvoir et les hiérarchies sociales, 

influencée par le travail de Pierre Bourdieu
1
. 

 

Sarah Cardwell, délimitant le cadre de la « quality TV » qu’elle cherche à dépasser, 

explique de même que « la plupart des universitaires étudiant la télévision utilisent des 

critères qualitatifs, exprimés ou réprimés, et […] la constitution de ces critères devrait être 

débattue
2
. » Mittell cite en exemple l’abondance de travaux sur Buffy the Vampire Slayer 

(WB>UPN, 1997-2003), série culte à « l’impact économique » limité, là où des séries à 

succès comme la franchise Law and Order (New York, police judiciaire, NBC, 1990-2010, et 

dérivées
3
) font couler peu d’encre chez les universitaires : 

 

Ce n’est pas parce que Buffy a plus de portée sociale, puisque Law & Order est un terrain 

tout aussi fertile pour explorer les représentations socio-culturelles et politiques qui constituent une 

bonne partie des Buffy studies. La seule explication possible est celle qui n’est pratiquement jamais 

explicitée : pour la plupart des chercheurs en television studies, Buffy est une meilleure série que 

Law & Order
4
. 

 

Si le jugement de Mittell peut paraître hâtif, je ne peux m’empêcher de penser qu’il a en 

partie raison : impossible, en France, dans un colloque ou une journée d’études dédiée aux 

séries, d’échapper à la mention de Battlestar Galactica, The Wire (HBO, 2002-2008) ou 

Game of Thrones. Si ces séries sont sur toutes les plumes, ce n’est pas seulement à cause de 

leur impact sociologique, de l’originalité de leur esthétique, de leur succès critique et 

économique, mais aussi, peut-être, parce qu’elles sont des séries qui ont su marquer 

l’humain.e derrière l’universitaire. Cardwell insiste d’ailleurs sur l’importance d’une relation 

« sincère » au texte dans le cadre de sa déconstruction : 

 

Un programme qui motive en nous une réponse forte nous pousse à chercher à le 

comprendre, et à comprendre pourquoi il nous a marqué ainsi. Ce besoin est satisfait par une 

analyse détaillée et engagée [« commited »] des qualités esthétiques du programme. Le besoin et sa 

satisfaction devraient être mêlés dans nos écrits critiques
5
. 

 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 213. 

2
 CARDWELL, op. cit., p. 34. 

3
 La mention « et dérivées » indique qu’il s’agit d’une série qui a généré au moins une série dérivée, ou spin-off. 

4
 MITTELL, Jason, « Lost in a great story : Evaluation in Narrative Television (and Television Studies) », 2009, 

pp. 121-122. 
5
 CARDWELL, op. cit., p. 74. 
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Les nouvelles générations semblent composer avec cette ambivalence, en se 

revendiquant « acafan
1
 » : en avouant que l’intérêt porté à un programme a pour origine un 

investissement où l’académique le dispute au personnel. Henry Jenkins reconnaît le 

« danger » qu’il peut y avoir à être fan de son objet de recherche, tout comme il pointe du 

doigt le problème de l’objectivité souveraine : 

 

Par le passé, des universitaires avec peu de connaissances empiriques et d’investissement 

émotionnel au sein des communautés de fans les ont transformées en une projection de leurs peurs 

et fantasmes sur les dangers de la culture de masse. […] 

Écrire en tant que fan sur la culture fan pose certains risques pour le critique académique, 

mais cela facilite aussi une certaine compréhension et un accès impossible via d’autres 

positionnements
2
. 

 

Moi le premier, je ne nierai pas que l’intérêt que je porte aux séries étudiées ici n’est ni 

simplement celui d’un chercheur, ni celui d’un fan, mais celui d’un fan menant des recherches 

en narratologie, et voyant dans l’objet d’une passion un terrain d’étude fertile, des 

particularités narratives qui, peut-être, une fois analysées, expliqueraient la fascination pour 

l’objet et son intérêt au sein des études narratologiques sur les séries
3
. Ainsi l’explique 

Mittell : 

 

Il est temps de faire sortir la critique évaluative du placard. Il ne suffit plus d’utiliser des 

termes valorisants codés comme « sophistication » et « nuance » pour se référer aux programmes 

qui méritent d’être étudiés, enseignés – admettons ouvertement lorsque nous pensons qu’un 

programme est bon. […] nous devons reconnaître explicitement le rôle de l’évaluation et du 

jugement esthétique qui cadre notre recherche et fait avancer notre champ disciplinaire
4
. 

 

Et Mittell de préciser que l’évaluation n’est pas une fin en soi, mais une ouverture. 

Prenant Lost pour exemple, il explique : « en disant que Lost est une bonne série, je lance une 

                                                      

1
 On attribue généralement à Matt Hills la distinction entre acafans (universitaires s’affirmant fans, 

implémentant cette partie de leur identité dans leur travail), un terme généralisé aujourd’hui, et fan-scholars (des 

fans usant de théories et méthodologies universitaires dans des productions destinées aux fans). Voir 

l’introduction de HILLS, Matt, Fan Cultures, 2002, p. 137.  
2
 JENKINS, Henry, Textual Poachers, 1992 (2013), p. 6. 

3
 C’est pour mieux marquer la subjectivité relative, localisée, de mon point de vue que j’emploie la première 

personne du singulier, réservant le « nous », d’ordinaire assez formel, à des adresses à un.e destinataire, 

concernant généralement l’avancement dans le travail. 
4
 Mittell suppose que, au sein de la sphère universitaire anglo-saxonne, cette ouverture à l’évaluation est notable 

en Grande-Bretagne et en Australie, plus qu’aux États-Unis. Cardwell propose un constat opposé, voyant les 

États-Unis comme moins « dérangés » à l’idée d’évaluer les programmes. MITTELL, Jason, « Lost in a great 

story: Evaluation in Narrative Television (and Television Studies) », 2009, pp. 122, 124 ; CARDWELL, op. cit., 

p. 24. 
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conversation plutôt que de la conclure
1
. » Le but ici avoué n’est pas de critiquer les goûts et 

les couleurs – ils sont tous dans la nature selon l’adage – mais de ramener l’évaluation là où 

elle peut être utile. Il poursuit son entreprise dans son dernier ouvrage en date, Complex TV, 

expliquant qu’il vaut mieux être « honnête » [« be up-front »] que d’user d’une « pseudo-

objectivité
2
 ». Il critique aussi, non pas Bourdieu, mais l’application de la théorie de la 

légitimité culturelle comme « évangile
3
 » : 

 

Le danger qu’il y a à traiter la critique menée par Bourdieu comme parole d’évangile, tient 

en ce qu’elle paralyse les universitaires qui veulent dire quoi que ce soit à propos de l’évaluation, 

puisqu’accuser un universitaire de « perpétuer les hiérarchies de classe et de genre » compte parmi 

les critiques les plus terribles dans le discours académique contemporain
4
. 

 

Mittell précise ainsi qu’il distingue bien la « valorisation » [« valuation »] « au cours de 

laquelle la valeur d’un texte est vue comme intrinsèque », de l’« évaluation », « le processus 

actif de confrontation aux critères esthétiques, aux particularités du texte et à sa circulation 

dans la sphère culturelle
5
 ». Il invite enfin ses pair.e.s à « penser au-delà d’une logique binaire 

réductrice qui verrait la valeur comme une balance, dans laquelle favoriser un critère nuirait 

forcément à son opposé », expliquant par exemple que si « la complexité peut être une vertu, 

cela ne signifie pas que la simplicité soit un péché
6
 ». 

Au cours de ce travail, il me sera par exemple nécessaire de comparer Lost à sa 

successeuse, FlashForward (ABC, 2009-2010), en expliquant en quoi la seconde a tenté de 

réutiliser les mêmes ingrédients que la première sans parvenir à bâtir la structure qui avait fait 

son succès
7
. Il ne s’agit pas d’évaluer FlashForward dans son ensemble, de façon définitive, 

mais d’ouvrir la discussion sur un aspect spécifique, la construction de ses arcs narratifs, en 

comparant deux séries, dont l’une était présentée comme la suite spirituelle de l’autre par son 

network, ABC. En cela, je suivrai Mittell, qui explique qu’il faut éviter le danger d’une 

esthétique universelle de la télévision (une hiérarchie de valeurs qui fait encore loi dans la 

cinéphilie contemporaine, et qui confine à l’idéalisme) mais accepter de juger des séries en 

fonction de leurs particularités esthétiques : 

                                                      
1
 MITTELL, op. cit., p. 123. 

2
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 207. 

3
 Il faut prendre ici en considération l’endroit d’où parle Mittell: la sphère universitaire américaine. Je ne saurai 

m’avancer sur l’influence variable de l’héritage bourdieusien (et de sa remise en question) des deux côtés de 

l’Atlantique. Le retour à Bourdieu fait tout de même sens chez Mittell, au regard du problème de l’évaluation et 

de sa dimension légitimante. Pour un résumé de la critique du modèle bourdieusien en France, on consultera par 

exemple GLEVAREC, Yves, « La fin du modèle de la légitimité culturelle » dans MAIGRET, Éric (dir.), 

MACÉ, Éric (dir.), op. cit, pp. 69 et suivantes. 
4
 MITTELL, op. cit., p. 214. 

5
 Ibid., p. 215. 

6
 Ibid., p. 217. 

7
 Voir section III.3.1.1. 
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Il n’y a pas une seule esthétique de la télévision – la grande télévision peut avoir des 

ambitions artistiques, ou viser l’attraction sans prétention, ou les deux à la fois. Cependant, même 

si l’esthétique de la télévision est plurielle plutôt qu’universelle, nous pouvons toujours analyser le 

positionnement d’une série face à un ensemble précis de possibilités esthétiques, et juger de la 

façon dont elle atteint ses ambitions. Le pluralisme esthétique diffère du relativisme esthétique – la 

qualité se présente sous une grande variété de formes et de styles, mais cela ne signifie pas que 

tous les programmes sont tous aussi bons les uns que les autres [« that does not mean everything is 

equally great »]
1
. 

 

Cardwell, dans une optique similaire, souligne l’importance d’un cadre d’évaluation ni 

universaliste, ni relativiste, mais pluraliste
2
, déjà proposé par des chercheur.se.s comme Jason 

Jacobs et Christine Gerarthy : 

 

[…] Jacobs suppose que la technique la plus appropriée face à des programmes génériques 

[…] est de mener une analyse détaillée du texte, et de le comparer avec d’autres membres du 

même genre afin de l’évaluer dans sa relation à ses pairs. Gerarthy offre un avis similaire, 

soutenant qu’il est vital de catégoriser les programmes correctement, en termes génériques, afin 

d’offrir une évaluation juste
3
. 

 

Piers Britton critique les positions de Cardwell et Mittell dans un billet sur le site 

Antenna
4
 : il a le mérite de pointer du doigt la différence (marquante en anglais, peut-être 

moins en français) entre l’esthétique comme nom – c’est-à-dire une analyse d’éléments 

formels et stylistiques – et l’esthétique comme adjectif, qui selon lui réactive une volonté de 

« justifier », de « trouver des absolus ». Cependant, il ne semble pas saisir (ou du moins, ne 

mentionne pas) la différence que cherchent à établir Cardwell et Mittell entre une esthétique 

qui serait absolue (et son opposée, l’esthétique relativiste pour qui tout se vaut), et une 

esthétique pluraliste qui, au sein de catégories clairement définies, cherche à évaluer 

l’efficacité de ces critères formels et stylistiques. Il y a une richesse analytique, dans la 

confrontation entre des programmes aux intentions similaires, mais aux structures et au succès 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, « Lost in a great story : Evaluation in Narrative Television (and Television Studies) », 2009, 

p. 125. 
2
 Cette posture pluraliste vise l’évaluation des œuvres elles-mêmes, mais s’avère concordante avec l’éclatement 

du modèle holiste, unique et totalisant, de la légitimité culturelle bourdieusienne, en une « pluralité d’échelles de 

valeurs », au moment où « la culture de masse est devenue véritablement une culture dominante. » GLEVAREC, 

Yves, « La fin du modèle de la légitimité culturelle » dans MAIGRET, Éric, MACÉ, Éric, op. cit., pp. 85-86. 
3
 Cardwell s’appuie notamment sur « Issues of Judgement and Value in Television Studies », de Jacobs 

(International Journal of Cultural Studies, vol. 4, n°4, 2001), et « Aesthetics and Quality in Popular Television 

Drama » de Gerarthy (International Journal of Cultural Studies, vol. 6, n°1, 2003). Voir CARDWELL, op. cit., 

p. 77. 
4
 Un site géré par des chercheur.se.s en media et cultural studies de l’université du Wisconsin. Voir BRITTON, 

Piers, « "Television Aesthetics" versus Formal and Stylistic Analysis », 2015. 
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critique variés, qui fait encore débat dans le champ des television studies. Un point particulier 

me dérange dans l’analyse de Britton : il explique à juste titre que les études sur la télévision 

ont été influencées par les « impératifs des cultural studies, qui ne reconnaissent pas de 

valeurs absolues ou transcendantales, et cherchent toujours à isoler les jugements de valeur 

dans des contextes discursifs spécifiques
1
 ». Pourtant, les postures de Cardwell et Mittell ne 

mettent pas en péril ce cadre méthodologique ; elles le conjuguent à la nécessité de 

reconnaître aujourd’hui sa « place » en tant que chercheur.se.s au sein des media et cultural 

studies : d’où l’on parle, et comment cela influe sur le point de vue. Il s’agit de jouer cartes 

sur table : de laisser tomber une certaine hypocrisie analytique et de faire de l’intérêt 

personnel pour le programme l’un des centres de gravité de l’analyse, pour mieux l’isoler, 

tracer la limite entre objectivité et subjectivité. Je reconnais que le débat qui fait rage dans la 

discipline génère des arguments valides des deux côtés. Mais dans les déclarations comme 

celle de Britton, je lis aussi la peur (irrationnelle ?) de perdre une posture du haut de laquelle 

on ne dit rien mais on n’en pense pas moins, et la méfiance face à une démarche qui reconnaît 

l’influence de l’humain derrière le masque de l’universitaire. Certes, c’est un jeu dangereux 

qui peut, sans contrôle, propulser vers une esthétique universelle de la télévision. Ainsi que le 

rappelle Éric Maigret, « il ne suffit pas de réintroduire l’esthétique, il faut en montrer le 

versant idéologique, car oublier les enjeux politiques dont les œuvres sont porteuses c’est 

courir le risque de revenir encore et toujours à l’idéalisme
2
. » Dont acte. 

Cette étude suivra ainsi le cadre proposé par Mittell, Cardwell et d’autres avant eux, 

pour sa richesse analytique, sa volonté d’ouvrir le débat plutôt que de le fermer, et sa 

franchise quant à la place occupée par celle ou celui qui écrit. Il s’agira d’analyser, en 

comparant ce qui est comparable, différentes séries sur la base de critères spécifiques, non pas 

pour les juger une fois pour toutes, mais pour ouvrir le débat sur le degré de pastiche auquel 

se hisse Stargate Universe (Syfy, 2009-2011) pour mimer Battlestar Galactica, ou encore de 

pointer du doigt les errances narratives de cette dernière – puisqu’il ne s’agit pas non plus de 

considérer les séries du corpus principal comme « parfaites », mais bien de comparer le 

« produit fini », la série, par rapport aux promesses faites par le récit, et par ses instances 

auctoriales. 

 

 

 

                                                      
1
 BRITTON, op. cit.. 

2
 MAIGRET, Éric, « Esthétique des médiacultures » (chap.), dans MAIGRET, Éric (dir.), MACÉ, Éric (dir.), op. 

cit., p. 135. 
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Un corpus marqué par les genres de l’imaginaire 

Afin de comparer ce qui est comparable, il a fallu composer un corpus adéquat, qui a 

très vite révélé une particularité. La majorité des séries du corpus principal, celles faisant la 

promesse d’un dénouement, sont des séries appartenant aux genres de l’imaginaire. Si la 

science-fiction, la fantasy et le fantastique font partie de mes objets d’étude, l’appartenance 

des séries à ces genres n’est pas le critère principal de la constitution du corpus, lequel était 

originellement centré sur Lost et Battlestar Galactica ; ces deux œuvres représentent le cœur 

de la tendance étudiée, l’une du côté du récit à énigmes, l’autre réemployant, en la 

reconfigurant, la forme archaïque de la quête, toutes deux orientées et structurées vers un 

dénouement, d’un point de vue microscopique (scènes, épisodes) et macroscopique (saisons, 

série). Babylon 5 (PTEN>TNT, 1993-1998), première et certainement seule série à avoir été 

planifiée dans le détail avant sa production, et parvenue à remplir ses objectifs, en était 

l’extension logique. Doctor Who (BBC1, 2005-présent), particulièrement sur sa période 2010-

2013, constituait un cas particulier riche et atypique, usant d’aspects feuilletonnants et d’une 

complexité narrative élevée au sein d’un programme censé rester accessible au plus grand 

nombre, et notamment aux enfants. Fringe (Fox, 2008-2013) s’imposait d’elle-même, puisque 

désignée par les critiques comme marquant la fin de la « tendance Lost », et recombinant déjà 

ses enjeux narratifs, amorçant la transition vers les années 2010 et des séries comme Person 

of Interest.  

D’autres séries, issues d’autres genres plus réalistes (« naturalistes
1
 », dirait Darko 

Suvin), auraient pu entrer dans le corpus principal : par exemple, Breaking Bad (AMC, 2008-

2013), qui promet elle aussi un dénouement (la mort du protagoniste, de son cancer… ou son 

arrestation à cause de ses activités illégales), mais selon des modalités quelque peu 

différentes. How I Met Your Mother (CBS, 2005-2014) occupe une place prépondérante dans 

le corpus secondaire, puisque comme Lost ou Battlestar Galactica, elle fait une promesse qui 

structure son fond et sa forme : dans un futur proche, Ted, le narrateur, raconte à ses enfants 

comment il a rencontré leur mère ; le récit est non linéaire, usant d’anachronies (flashback, 

flashforward) et joue sur les possibles narratifs ; l’histoire est centrée autour de Ted en quête 

de l’âme sœur, même si les intrigues périphériques concernant son groupe d’amis tendent 

parfois à éloigner la série de ce fil rouge
2
. 

Le corpus secondaire se veut ainsi plus large, en ce qu’il s’intéresse : à d’autres séries 

faisant la promesse d’un dénouement, présentant parfois des similarités troublantes avec les 

                                                      
1
 SUVIN, Darko, « Estrangement and Cognition », in GUNN, James (dir.), CANDELARIA, Matthew (dir.), 

Speculations on speculation, 2005. 
2
 J’ai déjà abordé la question ailleurs, et réemploierai certaines déductions. Voir FAVARD, Florent, « The 

Yellow umbrella syndrome: Pledging and delaying narrative closure in How I Met Your Mother », 2014. 
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séries du corpus principal ; à des séries contemporaines, narrativement complexes, dont 

l’intrigue macroscopique ouverte emploie des mécanismes similaires ; des séries plus 

épisodiques, non moins complexes, mais qui permettent de relativiser la notion d’intrigue 

macroscopique ; enfin à des séries encore en cours de diffusion à l’heure de l’écriture, qui 

recombinent déjà l’héritage des expérimentations menées par les œuvres atypiques qu’étaient 

Lost, Battlestar Galactica et consorts.  

Seront ainsi citées, notamment: Alias (ABC, 2001-2006), Alcatraz (Fox, 2012), 

Breaking Bad, Buffy the Vampire Slayer, Castle (ABC, 2009-présent), Continuum (Showcase, 

2012-2015), Defiance (Syfy, 2013-présent), Flashforward, Gravity Falls (Disney Channel, 

2012-présent), House (Docteur House, Fox, 2004-2012), How I Met Your Mother, Kaamelott 

(M6, 2005-2009), MacGyver (ABC, 1985-1992), Person of Interest, Quantum Leap (Code 

Quantum, NBC, 1989-1993), Sense8 (Netflix, 2015-présent), Sliders (Fox>Sci Fi, 1995-

2000), Stargate Universe, Supernatural (The WB>The CW, 2005-présent), The Blacklist 

(NBC, 2013-présent), The Event (NBC, 2010-2011), The Fugitive (Le Fugitif, ABC, 1963-

1967), The Leftovers (HBO, 2014-présent) et The X-Files.  

Qu’elles aient été des succès critiques ou des échecs d’audience, les séries sélectionnées 

sont toujours des cas remarquables ou des exemples canoniques : il ne s’agira pas, via ce 

corpus secondaire, de s’éparpiller, mais au contraire de sans cesse questionner les limites et 

les applications des notions développées en étudiant les séries du corpus principal. On notera, 

là encore, la prépondérance des séries des genres de l’imaginaire. 

Pour des raisons qui tiennent principalement aux modèles de productions et à 

l’ancienneté de l’industrie télévisuelle américaine, c’est dans la sphère anglo-saxonne que la 

tendance étudiée s’est développée, et que le corpus a été sélectionné, mis à part une exception 

francophone (Kaamelott) qui offrira un contre-exemple révélateur. De même que Jason 

Mittell, je me limiterai, dans le corpus principal, au prime-time serial, des séries 

hebdomadaires diffusées aux heures de grande écoute, suivant l’idée qu’elles incarnent « un 

mode narratif distinct » et une « forme télévisuelle de premier plan » par sa portée 

internationale, son histoire, son influence
1
.  Les miniséries, produites en un bloc, racontant 

généralement une histoire avec une intrigue bouclée, et qui ne sont pas destinées à être 

renouvelées
2
, sont exclues des corpus principal et secondaire : il s’agit d’étudier des séries qui 

promettent un dénouement, ou à tout le moins mobilisent une intrigue macroscopique ouverte, 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 9. 

2
 Sauf lorsqu’elles servent de « backdoor pilot » et parviennent avec succès à convaincre la chaîne et le studio de 

produire une série en fonction des audiences. Ce fut le cas pour Babylon 5 et Battlestar Galactica notamment, et 

c’est la raison pour laquelle je compte, dans le cadre temporel de diffusion initial, la minisérie ou le téléfilm 

unitaire qui leur a donné naissance. Exclure du cadre temporel de diffusion l’épisode dans lequel se noue 

l’intrigue à long terme semblerait paradoxal vue la problématique du présent travail. 
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tout en restant dans l’incertitude de son développement futur. Réciproquement, des séries 

cherchant à structurer une unité narrative à long terme mais ayant échoué suite à leur 

annulation, formeront une partie non-négligeable du corpus secondaire, en tant qu’exemples 

canoniques de ce qui « n’a pas fonctionné » auprès de la critique et des publics – voire aux 

yeux de la chaîne et du studio. Le corpus secondaire sera aussi l’occasion d’étendre les 

questionnements à d’autres formes que le « drama » de 42 minutes : la sitcom, la série animée 

à destination de la jeunesse, voire la shortcom française. À défaut de pouvoir les étudier, la 

présente étude restera ouverte aux formes quotidiennes, et à la production internationale qui 

recèle d’autres schémas narratifs et modes de production, en évitant de considérer les 

caractéristiques isolées dans le corpus comme des absolus, mais plutôt comme représentatives 

d’une tendance au sein de l’influente production anglo-saxonne, principalement états-unienne. 

Puisqu’il est question de dénouement impossible à prévoir, le corpus principal ne 

comporte que des œuvres originales, et aucune adaptation d’une œuvre existante – qui 

donnerait dès lors un cadre à l’histoire. Battlestar Galactica s’avère être un cas liminal, 

puisqu’elle est la « réimagination » (selon les termes du scénariste Ronald D. Moore) de la 

série du même nom créée par Glen Larson (ABC, 1978-1979). Mais d’une part, la série 

originale n’est jamais arrivée à son terme : elle a été annulée par ABC qui a ensuite, sous la 

pression des fans, produit une série dérivée, Galactica 1980 (ABC, 1980) en supprimant la 

moitié du casting et en modifiant considérablement les prémisses de l’histoire (il s’agit non 

plus de trouver la Terre mais de la défendre contre les robots Cylons). Cette suite n’a pas 

connu le succès escompté et a été annulée au bout de 10 épisodes. D’autre part, Battlestar 

Galactica 2003, si elle pioche allègrement du matériau narratif dans l’œuvre originale, n’en 

reformule pas moins et la structure du monde fictionnel, et celle du récit. La version des 

années 2000 devient ainsi l’un des porte-étendards de la promesse d’un dénouement, et va 

beaucoup plus loin, dans le temps, dans l’espace et dans les intentions, que la série originale. 

J’aurais l’occasion de survoler l’inévitable Game of Thrones : le blockbuster de HBO est un 

cas particulier, puisque l’adaptation vient de dépasser l’œuvre originale, un cycle littéraire 

encore inachevé. 

Je ne cacherai pas une certaine réserve initiale à l’idée de travailler sur un corpus à la 

fois motivé par mes goûts personnels et mes champs de recherche professionnels (ces deux 

catégories, on s’en doutera, étant parfois difficilement discernables). Je devais bien vite me 

rendre à l’évidence : ce n’est pas un hasard si la série portant la tendance de la promesse d’un 

dénouement sur ses épaules, Lost, est un hybride entre science-fiction, fantastique et fantasy. 

Ce n’est pas non plus un hasard si lors de la constitution du corpus, ce sont d’autres séries de 

genres de l’imaginaire qui sont apparues comme les plus susceptibles d’illustrer cette 

tendance particulière. La présente étude explorera trois hypothèses pour expliquer la 
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prépondérance de séries de genres de l’imaginaire faisant de la promesse d’un dénouement un 

véritable enjeu esthétique sur le long terme.  

La première tient à leurs caractéristiques génériques. Les œuvres des genres de 

l’imaginaire forcent leurs auteur.e.s à créer des mondes fictionnels « en porte-à-faux » par 

rapport au nôtre, des « mondes saillants » dirait Anne Besson
1
, c’est-à-dire que s’ils partent 

d’une base commune, nombre de leurs éléments n’ont pas leur équivalent dans notre monde
2
, 

des machines à voyager dans le temps aux vaisseaux spatiaux taillés pour les combats 

rapprochés. Ainsi le monde fictionnel nécessite-il un soin particulier, sûrement aussi 

méticuleux que pour une œuvre réaliste ou naturaliste, mais orienté vers la recomposition et la 

création d’une structure nouvelle qui doit néanmoins apparaître cohérente et logique – du 

moins dans la tradition mimétique, à laquelle peuvent facilement échapper les genres de 

l’imaginaire pour s’orienter vers des structures encore plus aliénantes, car illogiques 

lorsqu’évaluées selon les normes du monde réel
3
. On pourrait envisager l’idée que cet effort 

additionnel, cette volonté de créer un univers ex nihilo, qui a sa propre logique, est à l’origine 

d’un effet collatéral : l’intrigue, elle aussi, doit faire (son propre) sens, peut-être d’autant plus 

qu’elle est liée au novum – l’élément « nouveau » qui n’a pas d’équivalent dans notre monde 

réel et transforme le monde fictionnel
4
 – ou qu’elle tire parti de la configuration du monde 

fictionnel.  

L’héritage de la forme littéraire n’est pas non plus à négliger : la science-fiction comme 

la fantasy ont généré – et génèrent encore – des cycles massifs, écrits progressivement, livrés 

tome après tome ; si le roman-feuilleton à la Dickens a depuis longtemps perdu de sa superbe, 

cette littérature « en progrès » persiste – et même, prolifère au rayon « science-fiction et 

fantasy ». Il existe un parallèle entre l’intrigue continue des cycles
5
 et l’intrigue continue des 

séries télévisées, sur lequel je m’appuierai. 

Une dernière hypothèse tient au fait que les séries de genres de l’imaginaire, et 

notamment de science-fiction, ont toujours été un lieu privilégié de remise en question des 

normes, un lieu d’expérimentations, qu’elles portent sur des aspects socio-culturels, 

esthétiques, ou même spécifiquement narratifs
6
. 

                                                      
1
 Besson s’appuie notamment sur Gérard Cordese qui explique qu’en science-fiction « le vraisemblable du 

monde représenté est à construire » (La Nouvelle science-fiction américaine, Aubier, 1984). Voir BESSON, 

Anne, « Les cycles dans la science-fiction (SF) anglo-saxonne des années 1980 et 1990 », 2006, p. 140. 
2
 Voir PAVEL, Thomas, Univers de la fiction, 1988, p. 76. 

3
 Les narrations « non-naturelles » explorées notamment par Alber, Iversen, Skov Nielsen et Richardson. 

4
 La Machine consciente de Person of Interest peut ainsi être vue comme un novum qui à la fois transforme le 

monde fictionnel, et s’avère être aussi le point focal de l’intrigue plutôt qu’un simple élément de décor : Person 

of Interest n’est pas seulement une série qui prend pour cadre un monde fictionnel où existe une 

superintelligence artificielle ; la superintelligence artificielle est l’enjeu de l’intrigue. Sur la notion de novum, 

voir SUVIN, op. cit. 
5
 BESSON, Anne, D’Asimov à Tolkien, 2004, pp. 207-208. 

6
 JOHNSON-SMITH, Jan, American science fiction TV, 2004, pp.  67 et suivantes. 
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Quand bien même le corpus principal est dominé par la science-fiction, et les genres de 

l’imaginaire en général, les éléments explorés dans le présent travail conservent une portée 

plus vaste, et se veulent applicables au-delà de la barrière des genres fictionnels et des 

modalités narratives des séries télévisées contemporaines. 

 

Considérations théoriques et méthodologiques 

L’objectif de cette étude est d’analyser une tendance marquée au sein de la production 

télévisuelle états-unienne, plus largement anglo-saxonne ; une tendance délimitée par des 

mécanismes narratifs communs, discernables dans un sous-ensemble des séries narrativement 

complexes, et structurée autour de la promesse d’un dénouement telle que formulée, 

notamment, par la série Lost. Par ce biais, il s’agira aussi d’isoler des critères communs à une 

grande partie des séries narrativement complexes pour prolonger le débat sur l’intrigue 

macroscopique des séries télévisées.  

La démarche est triple : discerner et décrire les invariants et modulations esthétiques de 

cette tendance ; comprendre en quoi leur fonctionnement, leurs combinaisons sont propres à 

cette tendance, mais possèdent des équivalents observables dans une partie non négligeable de 

la production contemporaine, amenant à définir, sinon une « poétique des séries télévisées 

contemporaines
1
 », au moins l’amorce d’une poétique des séries à intrigue macroscopique ; 

enfin, combiner point de vue synchronique (chaque série est vue au prisme de son époque) et 

diachronique (elles évoluent entre les années 1990 et 2010) pour explorer les racines de cette 

tendance, et l’héritage qu’elle laisse aux séries des années 2010. 

Dans une perspective dialectique et expérimentale, la présente étude ne se limitera pas à 

un cadre narratologique particulier, sinon celui, large et hétérogène, des narratologies 

postclassiques ou « études narratives
2

 », c’est-à-dire, les narratologies contemporaines 

prolongeant et ouvrant les questionnements de la narratologie structuraliste, classique
3
, dans 

une optique interdisciplinaire, voire transdisciplinaire. Le foyer théorique des analyses qui 

suivront reste toutefois en orbite autour de la théorie des mondes possibles telle qu’appliquée 

à la fiction, notamment par Thomas Pavel, Lubomír Doležel et Marie-Laure Ryan. 

Raison en est que, comme nous le verrons dans la première partie, certains outils 

structuralistes sont adaptés aux formes closes du récit (un roman, un film), beaucoup moins 

                                                      

1
 Le sous-titre ambitieux de Complex TV, l’ouvrage de Jason Mittell. 

2
 Un terme que Ansgar Nünning considère plus comme une « cérémonie de baptême » qu’un « acte descriptif de 

classification » ; Nünning pointe aussi du doigt la confusion entre narratologues et critiques narratologistes, entre 

« théorie du récit et analyses ou interprétation du/des récit(s) ». La présente étude prend pour point de départ les 

théories du récit mais n’hésite pas à aller du côté de la critique narratologiste pour étendre son propos. Voir 

NÜNNING, Ansgar, « Narratologie ou narratologies ? », 2010, p. 31. 
3
 Voir par exemple PRINCE, Gerald, « Narratologie classique et narratologie post-classique », Vox Poetica. 
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aux formes ouvertes, « en progrès » que sont les séries télévisées
1
. On a aussi longtemps 

reproché à la narratologie structuraliste de s’attacher d’abord à l’écrit
2
, quand bien même les 

travaux d’André Gaudreault, Christian Metz ou encore Roger Odin
3
, ont permis de transposer 

la narratologie au cinéma. La présente étude s’inspirera de l’inventaire établi par Pierre 

Beylot, qui étend le questionnement du récit à l’audiovisuel en général
4
. Je suivrai aussi 

l’appel à une « narratologie transmédiatique » lancé par David Herman, lequel explique que si 

les récits ne sont pas indépendants du média qui les véhicule, ce rapport de dépendance est 

variable et complexe
5
 ; une approche qui se trouve, par ailleurs, déjà pratiquée dans les 

travaux de Marie-Laure Ryan. Le problème, toutefois, ne tient pas seulement à l’adaptation au 

récit audiovisuel progressif. 

S’il n’y a peut-être pas « désillusion du structuralisme
6
 », il y a toutefois la nécessité 

d’un inventaire, et c’est pourquoi cette étude s’appuiera notamment sur la « poétique 

élargie », à tendance cognitiviste, de Raphaël Baroni
7
. Je suis aussi les traces de travaux 

comme ceux de Nathalie Maroun, qui gardent en vue la narratologie telle que définie par les 

structuralistes (centrée sur le récit), la poétique (l’inventio, l’histoire), et la rhétorique (les 

effets à réception)
8
. Des travaux qui se doivent de considérer le fond et la forme ; un vœu 

pieux que le structuralisme a longtemps formulé, sans toutefois pouvoir se détacher du texte
9
, 

du formalisme
10

 inhérent à sa méthodologie influencée par la linguistique, souvent plus 

centrée sur le structural que le sémantique
11

 – une démarche qui, selon Pavel, le rapproche du 

scientisme
12

. Une approche qui se trouve, de même, vivement critiquée par Herman, qui 

                                                      
1
 Nathalie Maroun aborde notamment les limites des travaux de Genette pour l’étude des séries télévisées. 

MAROUN, Natalie, Continuité narrative et jeux des possibles dans l’écriture scénaristique des séries 

télévisuelles, 2009, pp. 116 et suivantes. 
2
 HERMAN, David, « Toward a Transmedial Narratology », 2004, p. 47. 

3
 Voir notamment le chapitre 1 de BEYLOT, Pierre, Le Récit audiovisuel, 2005. Voir aussi, dans une perspective 

issue du milieu universitaire anglo-saxon, comment Allrath et al. replacent l’héritage structuraliste au sein de 

l’audiovisuel en suivant la démarche de Seymour Chatman, dans l’introduction de ALLRATH, Gaby (dir.), 

GYMNICH (dir.), Narrative Strategies in Television Series, 2005. 
4
 BEYLOT, op. cit. 

5
 HERMAN, op. cit.. 

6
 Voir l’introduction, par John Pier et Francis Berthelot, de Narratologies contemporaines, 2010, pp. 8-9. Si cette 

désillusion est balayée d’un revers par Jean-Marie Schaeffer dans l’avant-propos de BARONI, Raphaël, La 

Tension narrative, 2007 (p. 11), il faut reconnaître une désillusion française, puisque la narratologie 

structuraliste héritée de Genette, Bremond et Todorov « a repris de plus belle à la fin des années quatre-vingt, 

non pas en France, mais surtout dans les pays anglophones, germanophones et, plus récemment, nordiques, ainsi 

qu’en Israël, en s’inspirant, parfois de façon critique, de l’expérience française » (je cite Narratologies 

Contemporaines, p. 8). Voir aussi l’entretien entre Alexandre Prstojevic et John Pier à l’occasion du lancement 

de la collection « Narratologia » chez l’éditeur Walter de Gruyter, sur Vox Poetica, à l’adresse http://www.vox-

poetica.org/entretiens/intPier.html [accédée le 30 août 2015].  
7
 BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, pp. 27-29. 

8
 MAROUN, op. cit., p. 21. 

9
 PAVEL, op. cit., pp. 8-11. 

10
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, La Vérité de la fiction, 2009, pp. 9-10. 

11
 ESCOLA, Marc, « Le clou de Tchekhov », 2010. 

12
 Pavel explique que l’on peut employer une démarche narratologique rationnelle sans chercher à mimer à tout 

prix les sciences dures, leur précision mathématique, ce dont il accuse le « scientisme structuraliste » (on 

http://www.vox-poetica.org/entretiens/intPier.html
http://www.vox-poetica.org/entretiens/intPier.html
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explique qu’en se basant sur « l’une des études les plus fondamentales pour la narratologie 

structuraliste », soit le fascinant Morphologie du conte de Vladimir Propp
1
, les structuralistes 

« ont négligé les limites de l’applicabilité de la théorie de Propp, cherchant à étendre à tous 

les récits […] des outils conçus pour un corpus restreint de contes folkloriques
2
 ». Baroni, de 

même, se révèle assez critique lorsqu’il explique que les structuralistes des années 1960 ont 

régressé dans leur compréhension de l’intrigue par rapport aux formalistes des années 1920, 

notamment en se concentrant plus sur la séquence narrative isolée (dans le domaine des 

contes) par Propp, que sur le travail pourtant fondateur de Tomachevski
3
. 

Puisqu’il est question de formalisme – c’est là, encore, un point sur lequel la 

narratologie structuraliste a souvent été accusée d’en faire trop
4
 – il me faut ici suivre Gerald 

Prince dans l’idée que la narratologie, « si elle est déjà vieille, est encore très immature
5
 », et 

qu’elle doit devenir (et devient déjà) plus contextuelle, replaçant le récit dans le monde qui 

l’entoure, dans lequel il est conçu et interprété
6
. Toutefois, je rejoins aussi Dan Shen qui 

évoque la nécessité, pour les narratologues post-classiques, d’avouer que le formalisme de la 

narratologie structuraliste fait encore ses preuves aujourd’hui, lorsque couplé à la 

contextualisation de l’objet étudié
7
. Dans les pages qui suivent, me focalisant sur la structure 

du récit, je me reposerai par exemple, comme d’autres l’ont fait avant moi, sur le travail 

toujours d’actualité de Gérard Genette, et notamment son indispensable Discours du récit
8
. 

Ce faisant, je ne peux que suivre Ansgar Nünning lorsqu’il détaille la confrontation 

nécessaire des narratologies classiques à d’autres formes narratives que le roman ou le film, 

meilleur moyen selon lui de réviser et étendre leurs modèles et terminologies
9
 : il ne s’agit pas 

                                                                                                                                                                      

précisera qu’il vise ici ceux qu’il considère comme des structuralistes « radicaux », critiquant par exemple 

Claude Lévi-Strauss). Voir PAVEL, op. cit., pp. 8-11. 
1
 PROPP, Vladimir, Morphologie du conte, Paris, Éditions du Seuil, 1970. 

2
 HERMAN, op. cit., p. 47. 

3
 BARONI, Raphaël, « Réticence de l’intrigue », 2010, p. 200. 

4
 Voir par exemple BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, pp. 58 et suivantes ; ESQUENAZI, op. cit., 

pp. 9-10, 88-89 ; jusqu’à la lecture sélective dont Pavel les accuse en explorant la « doctrine » du carré 

sémiotique (rappelons que l’introduction à charge de son ouvrage est d’abord dirigée vers Claude Lévi-Strauss) 

dans PAVEL, op. cit., pp. 12-13. 
5
 PRINCE, Gerald, « On Narratology », 1995, p. 75. 

6
 Prince cite notamment comme axes de recherche l’extension de la narratologie à d’autres medias (il cite alors 

Chatman ; depuis, Marie-Laure Ryan et David Herman, notamment, ont repris le flambeau) ; l’axe de la 

tellability, « des qualités qui font que des événements valent d’être racontés » ; enfin le champ de la sémantique, 

notamment une application plus poussée de la théorie des mondes possibles à la fiction, déjà menée à l’époque 

par Ryan. Voir PRINCE, op. cit., pp. 79-81. 
7
 Shen explique que le formalisme, devenu bouc-émissaire des narratologies post-classiques, n’en a pas moins 

nourri les analyses les plus post-structuralistes. Voir SHEN, Dan, « Why Contextual and Formal Narratologies 

Need Each Other », Journal of Narrative Theory, vol. 35, n°2, 2005, pp. 141-171. 
8
 GENETTE, Gérard, Discours du récit, 1972, 1983 (2007). Je rejoins Manfred Jahn dans l’idée que Genette, via 

l’étude détaillée du travail de Proust, a ouvert la voie à une « narratologie appliquée » qui, plutôt que de chercher 

des universaux dans une démarche purement théorique, s’est confrontée au texte de façon systématique, résistant 

ainsi à la déconstruction des ambitions structuralistes par la narratologie post-classique. Voir JAHN, Manfred, 

« "Speak, friend, and enter" », 1999, p. 168. 
9
 NÜNNING, op. cit., p. 25. 
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de rejeter en bloc les outils structuralistes, mais de conserver ceux qui fonctionnent au-delà de 

la barrière des formes et des médias dans un projet narratologique transmédiatique, et, 

spécifiquement dans le cadre du présent travail, d’adapter ou écarter ceux qui ne conviennent 

guère à l’analyse d’une forme narrative audiovisuelle, progressive, sérielle. La recherche 

d’autres modèles m’amènera donc à me focaliser sur la théorie des mondes possibles 

appliquée à la fiction, telle qu’elle a depuis longtemps été détaillée par Lubomír Doležel, 

Thomas Pavel ; telle qu’elle est peu à peu reformulée par Marie-Laure Ryan notamment ; et 

telle qu’elle est réemployée aujourd’hui pour les séries télévisées, par des chercheur.se.s 

comme Nathalie Maroun, qui valorise son utilisation pour les fictions progressives
1
, ou encore 

Jean-Pierre Esquenazi
2
. Au-delà d’une théorie du récit applicable aux séries, vaste objectif 

dont cette étude n’est qu’une proposition parmi d’autres
3
, les cultural studies et media studies 

fourniront un apport salutaire pour s’éloigner de la seule « réception-modèle
4
 », questionner 

les publics via une perspective ethnographique (souvent indirecte, les séries étudiées ayant 

déjà fait l’objet d’analyses de réception), et envisager le contexte technologique qui impacte 

écriture, diffusion et réception des œuvres étudiées. Au risque de viser trop large et de pécher 

par excès, le point de vue adopté se veut le plus complet sur les objets ici explorés : il s’agit 

non pas les isoler pour les disséquer en laboratoire, mais les observer dans leur contexte, 

confronter la théorie à la pratique, dans une démarche empirique.  

À ce titre, et pour enrichir l’ouverture contextualiste du présent travail, une attention 

particulière sera apportée à ce que Marie-Laure Ryan nomme la storyology
5
 : 

 

Un récit [au sens large, « narrative » dans la version originale] est censé être constitué de 

l’histoire et du discours racontant [le récit au sens restreint], mais la grande majorité des travaux en 

narratologie s’est centrée soit sur ce dernier, soit, dans une approche socio-linguistique, sur la 

communication narrative dans une perspective pragmatique, laissant la storyology – l’étude de la 

logique qui lie les événements en une intrigue – aux scénaristes et auteurs de manuels de 

scénarios
6
. 

 

En conclusion de son article portant sur les « cheap plot tricks » (les raccourcis 

scénaristiques) et les « plot holes » (les lacunes logiques et causales d’une intrigue), Ryan 

                                                      
1
 MAROUN, op. cit., pp. 21-22. 

2
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, « Pouvoir des séries télévisées », 2013. 

3
 Je renvoie notamment aux propositions prometteuses de deux autres thèses bientôt soutenues à l’heure où 

j’écris ces lignes : le tissage narratif proposé par Hélène Breda (BREDA, Hélène, Le tissage narratif dans les 

séries télévisées américaines contemporaines, thèse en préparation, dir. Guillaume Soulez, Paris III), et 

l’exploration de la temporalité des séries par Vladimir Lifschutz (LIFSCHUTZ, Vladimir, Les Séries télévisées : 

Une Lutte sans fin, thèse en préparation, dir. BARNIER, Martin, ESQUENAZI, Jean-Pierre, Lyon 2). 
4
 On pensera au lecteur modèle de Umberto Eco dans Lector in fabula ; l’ouvrage théorique de Baroni, déjà 

contextualiste, propose des pistes que je confronterai à la pratique, à la réception réelle, dès que possible.  
5
 Un terme impossible à traduire en « historiologie », qui se trouve être la science de l’Histoire. 

6
 RYAN, Marie-Laure, « Cheap plot tricks, Plot Holes, and Narrative Design », 2009, p. 73. 
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invite ainsi à s’interroger sur ce qui fait une bonne histoire. Elle garde en tête que l’exécution 

technique d’une histoire, sa causalité, est jugée non pas en fonction d’universaux, mais de 

goûts et de critères propres à une époque, une culture
1
.  

Ainsi ce travail lorgne-t-il de façon systématique du côté de l’écriture (citant notamment 

Stephen King, écrivain ayant travaillé pour le cinéma et la télévision), des contextes de 

production et de réception, et surtout de la salle d’écriture, la fameuse writing room. Lorsque 

les scénaristes sont directement cités, il s’agit d’entretiens menés dans le cadre d’interviews 

souvent promotionnelles, et d’entretiens avec des critiques, des cinéastes (le documentaire 

Showrunners, réalisé par Des Doyle en 2014) voire d’autres universitaires. Comme précisé 

plus haut, les séries étudiées possèdent à leur tête des figures auctoriales qui ne font aucun 

secret de leur travail, qu’il s’agisse des discussions menées sur internet par J. M. Straczynski 

(Babylon 5) avec ses fans, des interviews de Damon Lindelof et Carlton Cuse (portant 

invariablement sur leur capacité à prévoir la fin de Lost), des podcasts
2
 de Ronald D. Moore 

(Battlestar Galactica), ou encore des sorties controversées du scénariste Steven Moffat, qui 

supervise la série Doctor Who depuis 2010. La persona de chaque scénariste
3
, ou plutôt son 

ethos, ici spécifiquement son « image d’auteur construite dans les métadiscours
4
 » (c’est-à-

dire en-dehors de ce que l’auteure, figure si évasive à la télévision, dit d’elle-même via 

l’œuvre), doit être prise en compte. Voilà pourquoi je m’attacherai à dresser le portrait, non 

pas des personnes citées, mais de l’image qu’elles donnent d’elles, à une époque où les 

showrunners sont de plus en plus présent.e.s sur le devant de la scène, les réseaux sociaux, 

l’imaginaire collectif
5
. 

La mise en contexte des œuvres étudiées passera aussi par l’exploration de leur 

réception. Ne me livrant pas ici à une enquête sociologique de réception – ce travail ayant 

                                                      
1
 Ryan évoque notamment l’évolution de la verisimilitude, en citant l’exemple de La Princesse de Clèves 

(Marie-Madeleine de La Fayette, 1678). S’appuyant sur la réception de l’époque et la réception contemporaine, 

elle montre comment le raccourci scénaristique de la scène où Mme de Clèves révèle à son mari qu’elle est 

amoureuse de M. de Nemours (alors que celui-ci se trouve être présent dans les environs après s’être perdu, et 

apprend lui-même la nouvelle) est vu différemment au XVII
e
 et au XXI

e
 siècle : à l’époque, la confession de 

Mme de Clèves est lue comme soudaine et contraire au personnage ; aujourd’hui, c’est plutôt l’improbabilité de 

la présence opportune de M. de Nemours qui paraît « facile ». Ibid., p. 59. 
2
 Des fichiers, souvent audio, mis à disposition du public (gratuitement ou non), de façon à pouvoir être 

téléchargés et écoutés sans connexion internet. Ronald D. Moore (Battlestar Galactica) et Damon Lindelof et 

Carlton Cuse (Lost) s’en sont notamment servi pour offrir des commentaires audio des épisodes au fil de la 

diffusion initiale. 
3
 J’ai eu l’occasion d’étudier quelques persona (du nom du masque des acteurs de théâtre romains) de 

showrunners dans FAVARD, Florent, « Showrunners, persona et mise en scène de l’auctorialité » 

(communication), journée d’études Auteurs/amateurs de séries télévisées, Paris Diderot, 5 décembre 2014. Je 

dois d’ailleurs remercier Charles Bonnot, doctorant en linguistique, de m’avoir aiguillé ce jour-là vers le concept 

d’ethos réarticulé par Ruth Amossy. 
4
 Je paraphrase, me basant sur AMOSSY, Ruth, « La double nature de l’image d’auteur », 2009. Sur l’ethos, 

l’image de soi construite à travers le discours, je renvoie à AMOSSY, Ruth, La présentation de soi. Ethos et 

identité verbale, Paris, PUF, 2010. 
5

 Voir par exemple ce que les showrunners disent de cette mise en avant dans BENNETT, Tara, 

Showrunners, 2014, pp. 12, 18 par exemple. 
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d’abord une visée narratologique formaliste et contextualiste – on me pardonnera je l’espère 

de me référer principalement à des analyses concernant les publics anglo-saxons. La troisième 

partie de cette thèse s’appuie sur des relevés de traces électroniques concernant deux publics 

différents : celui,  francophone, de la série Lost ayant suivi la diffusion américaine initiale et 

communiquant sur l’un des forums les plus actifs dédiés à la série ; celui, hétérogène, 

international, de la série Fringe, sur l’un des sites de microblogging les plus fréquentés à 

l’époque des relevés. Il ne s’agit pas de dresser le portrait détaillé des publics et de leurs 

réactions, ce qui nécessiterait une thèse à part entière, mais de confronter lorsque cela s’avère 

nécessaire la réception-modèle à des cas réels, afin de ne jamais isoler les œuvres (et leur 

réception « supposée ») de leur contexte.  

Enfin, l’accent sera mis sur la visualisation des phénomènes explorés, une visualisation 

qui passera, d’une part, par le réemploi et l’adaptation d’une méthodologie d’analyse 

pertinente proposée par Henrik Örnebring
1
, permettant d’établir des diagrammes détaillés de 

la densité narrative des œuvres du corpus principal et d’une partie du corpus secondaire
2
. 

D’autre part, des captures d’écran soutiendront l’analyse de l’image, le présent travail 

n’oubliant en aucun cas que la description manuscrite ne remplacera jamais la citation 

iconographique d’une œuvre audiovisuelle, à défaut de rendre sensible le son et le 

mouvement. 

 

Structure de la thèse 

Ce travail est conçu de telle manière qu’il puisse être consulté de façon non-linéaire, en 

s’aidant du lexique en Annexe 1 et des diagrammes en Annexe 2. 

La première des trois parties vise à établir un cadre théorique et méthodologique à 

même de faciliter l’étude d’un phénomène complexe, sous-tendu d’un côté par l’écriture 

prospective des séries télévisées, de l’autre, par la dimension téléologique de l’intrigue 

macroscopique des œuvres étudiées. 

L’unité narrative des séries télévisées, si tant est qu’elle puisse être conçue dans un 

cadre aristotélicien, diffère grandement de celle des formes closes ; aussi le premier chapitre 

s’attache-t-il à examiner les comparaisons entre séries et romans, qui sous-tendent souvent la 

notion controversée de « télévision de qualité ». La causalité régressive, héritée de l’étude des 

fictions closes – notamment de la narratologie structuraliste – est remise en question et 

confrontée au modèle de l’économie prospective du récit développé par Marc Escola, dans le 

cadre de la théorie des textes possibles. Des considérations plus pragmatiques, empiriques, 

                                                      
1
 ÖRNEBRING, Henrik, « The Show Must Go On… And On : Narrative and Seriality in Alias », 2007. 

2
 Disponibles en Annexe 2. 
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centrées sur ce que les scénaristes, et plus largement les auteur.e.s, disent de leur travail, 

achèvent d’éclairer une dialectique complexe, une tension entre le prospectif et le régressif. 

Le chapitre s’attarde ensuite sur la capacité des séries contemporaines, sinon à prévoir leur 

intrigue macroscopique à l’avance, du moins à employer des mécanismes visant à donner 

l’illusion d’une prévision sur le long terme. Ces procédés sont eux-mêmes enrobés de tout un 

appareil discursif issus des scénaristes et producteur.ice.s, qui vise à valoriser la fin – au sens 

de dénouement, de telos – d’une série ; des discours promotionnels qui font néanmoins face à 

la réalité économique de l’industrie télévisuelle américaine, fortement concurrentielle. Pour 

appréhender les séries qui construisent une intrigue macroscopique à dimension téléologique, 

et trouver un cadre approprié pour étudier la dialectique du récit télévisuel, il faut encore aller 

chercher chez les scénaristes américain.e.s un concept dont la flexibilité permet d’explorer 

l’écriture des possibles au sein de la forme progressive qu’est la série télévisée. 

C’est ainsi que je propose, dans un second chapitre, l’analyse de la notion de 

« mythologie » telle qu’elle est très régulièrement employée par les fans, la critique, les 

scénaristes et les universitaires (notamment américain.e.s pour ces dernier.e.s), sans jamais 

avoir été déconstruite et définie de façon approfondie. La mythologie est pourtant d’une 

importance capitale pour l’étude du récit télévisuel, en ce qu’elle fonctionne dans et en dehors 

de la sérialité, en combinaison avec la théorie des mondes possibles. Elle permet d’aborder de 

front des phénomènes spécifiques dont j’entame une typologie. 

Le troisième et dernier chapitre de cette première partie se focalise sur Babylon 5, la 

plus atypique des séries du corpus, qui me sert d’exemple pour déployer une analyse 

génétique, générique et génésique qui présentera de façon systématique la méthodologie 

employée dans le reste du présent travail. J’y articule notamment une refonte de la méthode 

de visualisation des arcs narratifs proposée par Henrik Örnebring, afin de m’appuyer sur ces 

cartes narratives pour décrire la structure inhérente au récit télévisuel. 

La seconde partie se veut, dans la tradition narratologique, descriptive, en ce qu’elle 

explore et détaille les différentes étapes qui rythment non seulement les séries du corpus, mais 

plus largement toute série contemporaine narrativement complexe ; bien qu’elle s’applique en 

priorité aux séries nord-américaines, elle offre des ponts vers l’étude de séries issues de 

milieu de production différents. 

Les chapitres sont répartis en fonction de la structure tripartite de toute intrigue : le 

nœud, le développement, et le dénouement. Ces trois étapes, envisagées dans une perspective 

prospective, posent bien sûr des problèmes d’ordre méthodologique et théorique qu’il 

conviendra de résoudre, en s’appuyant notamment sur le « point de vue interne », l’immersion 

dans le monde fictionnel, mais aussi sur les contraintes de production qui canalisent et 

impactent le récit. Un quatrième chapitre explore les non-linéarités du récit (anachronies) et 
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de l’histoire (narrations non-naturelles), qui sont inhérentes aux séries du corpus ici 

rassemblé. 

Cette partie descriptive est l’occasion de se nourrir de la recherche internationale sur les 

séries télévisées, notamment lorsqu’elle s’oriente vers les narratologies ; je propose toutefois 

une typologie qui vise à combler les vides entre diverses notions, et qui s’applique notamment 

à définir, au sein d’une intrigue macroscopique, une variété d’étapes plus riches que le 

triptyque nœud/développement/dénouement, des étapes qui permettent d’envisager le récit 

sériel de façon plus fluide et modulable, qu’il soit téléologique ou non. 

La dernière partie de cette thèse reprend une approche « externe » en s’intéressant au 

contexte de production et de réception des objets étudiés. La tension entre la construction 

d’une intrigue macroscopique et l’extension progressive d’un monde fictionnel est explorée 

dans un chapitre centré sur les contenus transmédiatiques, et plus largement paratextuels, qui 

orbitent autour des séries étudiées. Ce même chapitre s’intéresse à la façon dont les interprètes 

du récit font sens de contenus qui tantôt guident la reconstruction de la structure narrative, 

tantôt la parasitent. 

Le pénultième chapitre s’intéresse à un autre élément susceptible de conditionner le 

dénouement des séries étudiées : le personnage. L’analyse de ce parent pauvre des études 

narratives, longtemps délaissé par les narratologies classiques centrées sur la séquence 

narrative, trouve un nouvel éclairage grâce aux narratologies post-classiques. Toutefois, ce 

chapitre orbite autour de la dialectique entre approches « intellectuelles » et 

« émotionnelles », et s’appuie sur la réception pour s’interroger sur l’impact du personnage 

sur la perception du dénouement. 

Dans un dernier mouvement, le présent travail retrouve une perspective diachronique, 

en ce qu’il tire le bilan de l’échec de la promesse d’un dénouement, ou plutôt, de la 

reconfiguration d’une certaine conception de l’intrigue macroscopique téléologique ; il 

détaille ainsi les problèmes encore inhérents au genre de l’énigme à la télévision. Au-delà de 

considérations narratives, le paysage télévisuel américain n’est pas à négliger, et l’analyse de 

trois séries héritières de la tendance explorée au fil de cette thèse, permettra de fondre les 

approches variées abordées au cours de ce travail pour formuler, sinon la promesse d’un futur 

de l’intrigue macroscopique, au moins l’esquisse du champ de ses possibles. 
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I. « A Novel for television » : 
Unité narrative des séries 

télévisées 

 

 

 

 

 

 

En ouvrant l’acte 1 de la bande dessinée américaine Rising Stars
1
, dans son édition 

française compilée par Delcourt, on peut lire une introduction rédigée par l’écrivain Neil 

Gaiman
2
, dont voici un extrait : 

 

Il y a huit ans, Joe [Joseph Michael Straczynski] m’a envoyé la « bible » et le matériel 

préliminaire d’une série télévisée qu’il comptait lancer, censée s’appeler Babylon 5. C’était une 

histoire s’étalant sur cinq ans, l’équivalent en épisodes d’un roman avec un début, un milieu et une 

fin. C’était son plan détaillé. En dépit du fait que, dans le monde de la télé américaine, une série 

peut être annulée en un clin d’œil, sur un caprice de producteur ou à cause de la nature erratique 

des goûts du public. 

J’ai préféré éviter de proférer une évidence : lui dire que ce qu’il préparait était 

intégralement et totalement impossible. 

C’est sans doute une bonne chose que je n’ai rien dit, car cinq ans plus tard, il avait 

accompli ce qu’il s’était fixé, et avait réalisé ce qu’il avait promis. Babylon 5 existait, une histoire 

énorme qui commençait, continuait et se terminait. […] 

C’était impossible, et pourtant il l’avait fait. Il gagna des prix Hugo, des prix Nebula, et 

même des prix inventés pour l’occasion parce que c’était rien que du bon, et parfois même du 

« vraiment » bon, et parce qu’il avait fait quelque chose que personne n’avait réussi, ni même tenté 

avant. Ils savaient que c’était impossible et ils s’en fichaient. Et Joe s’en fichait aussi. La foi, a-t-il 

un jour déclaré, l’emporte toujours. 

 

Il y a trois éléments importants dans cette introduction. Le premier, la comparaison avec 

le roman, la forme unitaire par excellence dotée d’un début, d’un milieu et d’une fin 

                                                      
1
 STRACZYNSKI (scénario), CHA, ZANIER, LASHLEY (dessin), Rising Stars, 2012. 

2
 Écrivain britannique à succès, versé dans les genres de l’imaginaire, suspendu entre la littérature, les comic 

books et la télévision. 
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aristotéliciens. Le second, l’aléatoire et l’imprévisible, éléments-clés du milieu de production 

télévisuel, une problématique qui structurera les chapitres suivants. 

C’est sur le troisième élément que je souhaite tout d’abord m’attarder. 

« Écrire une série télévisée en prévoyant le déroulement de son intrigue du début à la fin 

est impossible ». C’est le son de cloche que Joseph Michael Straczynski a reçu de la part des 

studios qu’il a démarché avec, en main, la bible de Babylon 5. Pourtant, Babylon 5 est la 

preuve que ce genre d’entreprise n’est pas impossible. Elle est, au pire, improbable, s’il fallait 

paraphraser Sherlock Holmes. Babylon 5 est en effet la seule série connue à ce jour à avoir 

poussé si loin, au sein du contexte de production nord-américain, cette intention esthétique 

totalisante, défiant un système fortement concurrentiel et impitoyable pour convoquer à 

l’écran une version démesurée, revue et corrigée, de l’unité d’action aristotélicienne. 

Aujourd’hui, la série est encore méconnue des universitaires, surtout en France ; l’exploit 

esthétique et économique qu’elle a incarnée dans les années 1990 semble ne pas avoir atteint 

celles et ceux qui continuent de voir la série télévisée comme une forme incapable de 

proposer une unité narrative au-delà de l’épisode. Son influence sur les séries produites 

ultérieurement a été fondamentale, mais aussi diffuse, puisqu’il faut attendre le début des 

années 2000 pour voir émerger – et aboutir – d’autres projets aux ambitions similaires.  

Approcher un objet aussi atypique requiert d’abord de s’interroger sur les outils à 

employer. Le premier chapitre de cette partie se focalisera sur les conceptions régressives et 

prospectives du récit, telle qu’elles peuvent s’appliquer aux séries télévisées : j’adresserai le 

problème de la prévision de l’intrigue à long terme qui se pose, via les objets eux-mêmes, leur 

production et les discours qui les entourent aujourd’hui. Un modèle « intermédiaire », fluide 

et modulable, doit être esquissé, notamment pour les séries télévisées contemporaines 

narrativement complexes ; c’est pourquoi le second chapitre explorera la notion, commune 

mais jusque-là jamais vraiment définie, de « mythologie ». Au sein du corpus, Babylon 5 

représente une variation extrême de la tendance étudiée, ainsi que sa première véritable 

occurrence : la série sera donc analysée en détail dans le troisième chapitre, qui articulera la 

méthodologie employée pour les autres séries du corpus. 
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I.1. Une (im)possible unité 

I.1.1. Penser l’unité narrative des fictions progressives 

Il y a dans les louanges de Neil Gaiman, et de beaucoup d’autres critiques analysant la 

série Babylon 5, un piège à éviter : celui de la comparaison stricte entre l’unité narrative d’un 

roman, et celle d’une série télévisée. D’une part parce que les objets sont singulièrement 

différents : l’un écrit puis publié, « fiction close » ; l’autre, conçu en même temps qu’il est 

diffusé, œuvre en progrès, « fiction progressive
1
 ». D’autre part, parce que la notion même 

d’unité narrative, à percevoir comme une évaluation esthétique encore largement influencée 

par le modèle aristotélicien
2
, est aujourd’hui encore dominée par le principe de causalité 

régressive, tel que théorisé par Gérard Genette, dans le cadre d’un projet narratologique 

structuraliste qui s’intéresse d’abord à la littérature. Une fois explorée la comparaison entre 

séries et roman, il est impératif de relativiser l’utilité de la causalité régressive dans le cadre 

d’une description du matériau narratif étudié, et de la confronter au modèle prospectif proposé 

par exemple par Marc Escola, et notamment repris par Nathalie Maroun dans le cadre d’une 

analyse des séries télévisées. Cette réflexion théorique doit être complétée par une approche 

pragmatique centrée : sur le fonctionnement des séries elles-mêmes, en tant que récit ; sur 

leurs conditions d’écriture et de production ; enfin sur les discours qui aujourd’hui canalisent 

leur promotion. 

 

                                                      
1
 MAROUN, Natalie, Continuité narrative et jeux des possibles dans l’écriture scénaristique des séries 

télévisuelles, 2009, pp. 19. 
2
 RYAN, Marie-Laure, « Cheap plot tricks, Plot Holes, and Narrative Design », 2009, p. 57. 
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I.1.1.1. Le roman télévisuel 

Jason Mittell, qui propose en 2006 la notion de complexité narrative des séries 

télévisées, ou encore Henrik Örnebring explorant la densité narrative de la série Alias (ABC, 

2001-2006) en 2007, ne sont pas les premiers à avoir observé et décrit l’évolution des séries 

contemporaines. Le concept de « quality TV », qui a émergé plus tôt, reprend déjà en partie 

une idée qui circule au moins dès les années 1990, notamment sous la plume de critiques et de 

scénaristes : celle du « roman télévisuel ». Elle englobe les comparaisons entre séries et 

romans, entre la forme télévisuelle qui fait alors évoluer son esthétique, son économie, et la 

forme littéraire, légitime, indétrônable. Il y a là, bien entendu, l’idée d’une légitimité 

culturelle bourdieusienne que reprendra à son compte la « quality TV » : sont « de qualité » 

les séries qui parviennent à se « hisser » au niveau du roman, et du cinéma (sous-entendu, du 

« cinéma d’auteur », légitimé), via la mise en avant du scénariste comme figure auctoriale
1
. 

Dans « The Triumph of the Prime-Time Novel
2
 », publié en 1995 dans le New York 

Times, Charles McGrath isole en une critique la plupart des aspects qui rentreront 

ultérieurement dans des définitions comme celle de la complexité narrative de Mittell : 

 les séries sont plus « audacieuses » en ce qu’elles s’écartent de l’épisodique, de 

la formule comme seul schéma narratif, en employant des arcs narratifs à long 

terme, redécouvrant l’art du cliffhanger hérité du roman feuilletonnant ; 

 le « spectacle » est narratif, là où il peut être visuel au cinéma (grâce aux 

moyens de ce dernier) ; 

 les scénaristes sont désormais aux postes de production, ont un plus grand 

contrôle sur la gestion et l’avenir des séries ; 

 il est possible de voir les personnages évoluer, changer, ne plus rester statiques. 

Si McGrath compare les séries des années 1990 à des romans, c’est aussi en raison de 

leur contenu : selon lui, elles n’hésitent pas à représenter les classes moyennes et ouvrières, 

tout un monde du travail délaissé au cinéma, et pourtant dans la droite ligne du réalisme 

américain
3
. Le critique évoque les séries centrées sur une communauté professionnelle, au 

rang desquelles Hill Street Blues (NBC, 1981-1987) fait figure de modèle. Comme nombre de 

critiques et universitaires, Jean-Pierre Esquenazi la voit comme la première série chorale 

évolutive, c’est-à-dire prenant en compte un temps long
4
. McGrath loue les mérites d’une 

                                                      

1
 Voir par exemple MESSENGER DAVIES, Máire, « Quality and Creativity in TV », 2007, p. 173.  

2
 McGRATH, Charles, « The Triumph of the prime-time novel », The New York Times, 22 octobre 1995. 

3
 Ibid. 

4
 Esquenazi va jusqu’à qualifier Hill Street Blues de « série chronique », se référant là aussi à un genre qui a 

d’abord émergé dans la littérature. Pierre Beylot, de même, retrace l’influence de la série jusque dans les fictions 
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autre représentante du genre des professional drama : la série chorale ER (Urgences, NBC, 

1994-2009), dont il explique qu’au lieu de « ralentir le temps » comme Hill Street Blues, elle 

l’accélère, le sature d’actions, de détails, jouant sur l’hyperréalisme
1
. 

À la même époque, Joseph Michael Straczynski utilise lui aussi cette analogie avec le 

roman, qualifiant sa série Babylon 5 de « roman télévisuel » (« novel for television »). Le 

scénariste utilise principalement cette image pour valoriser le fait que le récit soit 

soigneusement planifié. Même produite et diffusée de façon progressive, l’histoire est « déjà 

écrite », comparée à la forme close, taillée en un bloc, qu’est le roman – ou plutôt, les romans, 

car Straczynski explique qu’il s’agit là d’une saga, d’une « histoire racontée sur 110 épisodes, 

comptant à peu près 5.500 pages
2
, soit l’équivalent de cinq romans, chacun pesant bien ses 

100.000 mots
3
. » Au-delà d’une comparaison purement formelle, il faut noter l’influence d’un 

double discours légitimant : en plus de l’analogie série/roman, il s’agit de présenter l’œuvre 

comme de la science-fiction littéraire, de la « SF », et non comme de la « sci-fi », terme 

péjoratif souvent associé à la science-fiction mainstream audiovisuelle, que dénonce 

d’ailleurs le prestigieux consultant créatif de la série, la caution littéraire qu’est l’écrivain 

Harlan Ellison
4
. C’est comme de la SF, et non comme de la sci-fi, qu’est perçue Babylon 5 par 

ses critiques
5
, et cette identification rejoint une longue histoire de distinction hiérarchique au 

sein du genre de la fiction spéculative, selon des critères qui remontent au moins aux 

ambitions de Hugo Gernsback
6
 dans les années 1920-1930 : validité scientifique, sérieux, 

style littéraire travaillé
7
. Là se trouve l’autre raison de la comparaison de Babylon 5 avec la 

forme romanesque : il s’agit de la légitimer aux yeux du public visé, le marché de niche des 

fans de SF. Straczynski s’avoue en effet paniqué face au manque de considération qu’ont 

alors les producteur.ice.s pour le public amateur de science-fiction
8
. 

                                                                                                                                                                      

françaises. BEYLOT, Pierre, Le Récit audiovisuel, 2005, p. 59 ; ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries télévisées, 

2010, p.117-120. 
1
 McGRATH, op. cit. 

2
 De script, donc au fort interlignage. 

3
 STRACZYNSKI, Joseph Michael, « The Profession of Science Fiction, 48: Approaching Babylon », 

Foundation, n°64, été 1995, p. 13, reproduit dans LANE, Andy, The Babylon File, 1997, p. 26. 
4
 La sci-fi est aussi un terme que je ne réemploierai pas, l’opposition SF/sci-fi étant réductrice et légitimante, 

l’équivalent, pour le cinéma, de « cinéma d’auteur.e »/« cinéma de genre ». Voir LANCASTER, Kurt, 

Interacting with Babylon 5, 2001, p. 10. 
5
 Y compris les universitaires : voir notamment l’ouvrage le plus complet publié sur la série, JAMES, Edward 

(dir.), MENDLESOHN, Farah (dir.), The Parliament of Dreams, 1998. 
6
 Une des figures les plus importantes du genre, fondateur du premier magazine de science-fiction américain, 

Amazing Stories, en 1926. 
7
 KUPPERS, Petra, « Quality Science Fiction: Babylon 5’s Metatextual Universe », 2004, p. 49. 

8
 Straczynski raconte que, alors journaliste, il interviewe en 1983 les producteurs de la future série V (NBC, 

1984-1985), qui lui expliquent que « du moment que nous avons des extraterrestres, des pistolets lasers et des 

vaisseaux spatiaux, nous attirons automatiquement le public amateur de science-fiction. Reste à impliquer un 

public plus large. » Public qui, selon Straczynski, sera amadoué par des « enfants ou des robots mignons ». Voir 

STRACZYNSKI, op. cit., p. 9. 
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Depuis les années 1990, la comparaison inévitable entre séries télévisées et romans 

refait souvent surface, des scénaristes aux critiques en passant par les universitaires
1
. Si la 

notion de « quality TV » a souvent véhiculé une valorisation pétrie de légitimité culturelle, le 

roman est aussi utilisé comme modèle pour évoquer la structure des séries, et notamment leur 

intrigue à long terme et leur unité narrative. Pour les scénaristes interviewés à l’occasion du 

tournage du documentaire Showrunners (Des Doyle, 2014), il s’agit d’évoquer l’écriture pour 

le câble, qui influe aujourd’hui sur l’écriture pour les networks. Jonathan Nolan, co-

showrunner de Person of Interest, explique : « L’histoire que nous voulons raconter est vaste, 

comparable à un roman, similaire aux séries que l’on trouve actuellement sur le câble
2
. » 

Robert King, co-showrunner sur The Good Wife (CBS, 2009-présent), renchérit : « Sur le 

câble, vous écrivez tous les épisodes, puis vous filmez, vous écrivez, vous filmez. […] Il y a 

là quelque chose de tout à fait abordable, et plus proche d’un roman, le roman feuilletonnant, 

que nous apprécions particulièrement
3
. » Ailleurs, Ivan Askwith évoque le roman pour 

explorer l’anticipation du dénouement de la série Lost : 

 

 

Lost est structurée et écrite plus comme un roman qu’une série télévisée. […] 

Les showrunners ont souvent expliqué que Lost a « un début, un milieu et une fin ». Cette 

seule déclaration – que Lost a « une fin » – a fait de la série une anomalie à la télévision 

américaine, où la plupart des scénaristes doivent se préparer à retarder toute résolution jusqu’à ce 

que la série soit menacée d’annulation
4
. 

 

Askwith parle de Lost comme d’une anomalie, à juste titre
5
 : la série est atypique 

précisément parce que sa structure cherche à mimer celle d’une fiction close. Lorsque 

Straczynski dévoile le peu de modifications apportées à l’intrigue prévue à l’avance de 

Babylon 5, au fil de la production de la série, il évoque lui aussi le processus d’écriture d’un 

roman, tout en précisant qu’à l’écrit comme à l’écran, en littérature comme en télévision, il 

faut savoir planifier tout en conservant une marge de manœuvre
6
. 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 18. 

2
 BENNETT, Tara, Showrunners, 2014, p. 81. 

3
 Ibid., p. 221. 

4
 ASKWITH, Ivan, « “Do you even know where this is going?”: Lost’s Viewers and Narrative Premeditation », 

2009, p. 168. 
5
 Roberta Pearson rappelle, à la suite de Mark Cotta Vaz, que la série était une anomalie avant même ses débuts, 

à cause de son parcours de production atypique, tardif, très audacieux. Voir PEARSON, Roberta, « Lost in 

transition », 2007, p. 242 et suivantes. 
6
 STRACZYNSKI, op. cit., p. 19. 
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La question se pose alors : face aux séries structurées de façon téléologique, en direction 

d’un dénouement qui pèse sur le moindre épisode, quels outils employer ? Faut-il les 

envisager comme des formes closes ? 

 

I.1.1.2. La causalité régressive : une utilité à relativiser 

Pour répondre à cette question, je suivrai les traces de Nathalie Maroun, dont la thèse 

explore l’écriture progressive des séries, et m’appuierai comme elle sur l’analyse de Marc 

Escola
1
, qui isole les racines du paradigme de la causalité régressive et en explore les limites. 

Si je procède ainsi, c’est à la fois pour pointer du doigt les atouts de la démarche de Maroun 

s’inspirant d’Escola ; pour procéder à une analyse plus détaillée de la théorie des textes 

possibles d’Escola et Sophie Rabau ; et pour prendre plus tard mes distances avec certaines 

conclusions qu’Escola et Maroun opèrent vis-à-vis de la narration des séries télévisées. 

 Dans « Le clou de Tchekhov
2
 », Escola part de « l’inaptitude [de la narratologie 

classique, principalement structuraliste] à décrire les phénomènes les mieux représentés dans 

les fictions de l’âge classique
3
 », un paradoxe étant donné que : 

 

[…] si l'on se fie aux déclarations convergentes de ses pères fondateurs, l'ambition de la 

narratologie fut de constituer une grammaire universelle à partir de laquelle appréhender la totalité 

des récits existants, et tous ceux encore à naître, quels que soient leur aire linguistique et leur 

contexte de production respectifs
4
. 

 

D’où provient alors la difficulté de cette narratologie structuraliste, supposée 

« universelle », à qualifier des phénomènes qui, notamment, remettent en question l’équilibre 

du tout et de ses parties ? Escola isole la causalité régressive comme principale responsable, 

en partant de l’analyse faite par Genette d’À la Recherche du temps perdu
5
, où « le texte 

narratif est assimilé à une unique phrase syntaxiquement et sémantiquement complète
6
 », un 

                                                      
1
 Qui se trouve être le co-directeur de la thèse de Nathalie Maroun, d’où la proximité de leur raisonnement sur la 

question de l’écriture progressive. 
2
 À noter que cet article, ici cité dans sa version « développée » disponible en ligne, est issu du colloque « La 

Partie pour le tout », organisé par Marc Escola et Jean-Paul Sermain en septembre 2008 à l’université Paris 3, et 

s’interrogeant sur « la digression, l’inachèvement et la dispersion » de la littérature de l’Ancien Régime. 

ESCOLA, Marc, « Le clou de Tchekhov », 2010. 
3
 Dans son article, Escola se porte vers le passé, vers la littérature de l’Ancien Régime, pourtant ses conclusions 

résonnent avec pertinence lorsqu’appliquées aux fictions postmodernes. 
4
 ESCOLA, op. cit.. 

5
 Marcel Proust, 1913-1927 (sept tomes). 

6
 Ibid. 
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bloc unique, unifié, « dont chaque moment implique le terminus ad quem de l'ensemble1. » 

Escola s’interroge sur cette (re)lecture du roman, propre aux narratologues (plutôt qu’aux 

destinataires lambda) et s’appuyant sur les intentions supposées de l’auteur. Il critique 

notamment le fait que la causalité régressive tienne plus de l’art d’interpréter que de la 

description : 

 

Régulièrement présenté comme une loi poétique (la logique même de l'écriture 

fictionnelle), ce principe de « causalité régressive » est en réalité tributaire d'une exigence 

herméneutique alors même que l'ambition de la narratologie est seulement descriptive. […] Il se 

pourrait donc que la narratologie ait institué en loi poétique ce qui est (encore) une exigence de 

commentateur — et la condition même de la description narratologique : parce que l'analyse 

suppose un roman déjà lu, on postule que tout roman s'écrit à partir de son dénouement — que le 

tout préexiste donc nécessairement à chacune de ses parties
2
. 

 

Il pourrait paraître paradoxal de partager les observations d’Escola au sein d’une thèse 

portant précisément sur des séries télévisées qui se sont construites dans une perspective 

téléologique, structurées autour de questions majeures conditionnant leur dénouement. Mais 

le paradoxe ne subsiste que si l’on pense l’unité narrative de l’intrigue uniquement au sein du 

paradigme de la causalité régressive, tel que formulé par la narratologie structuraliste au siècle 

dernier
3
. 

Ce paradigme, comme l’explique Escola, possède une longue généalogie qui « prend sa 

source dans la lecture communément admise de la mimèsis aristotélicienne comme 

"configuration" de l’intrigue
4
. » Une mimèsis dont Aristote expliquait que son unité « résulte 

d’une unité d’objet » : ainsi faut-il « que l’histoire – puisqu’elle est l’imitation d’une action – 

soit l’imitation d’une action une et formant un tout […]
5
. » Une action « complète menée 

jusqu’à son terme, ayant un commencement, un milieu et une fin
6
 ». 

De cet héritage, je ne nierai pas l’utilité, quand bien même les chapitres suivants 

remettront en question cette unité aristotélicienne, en la confrontant aux évolutions du récit. 

Le problème, tel qu’isolé par Escola, viendrait plutôt « d’une doxa qui ne doit rien à 

                                                      
1
 Escola s’appuie notamment sur « Discours du récit » (Figures III, Seuil, 1972) et « Vraisemblance et 

motivation » (Figures II, Seuil, 1969). ESCOLA, Marc, op. cit.. 
2
 ESCOLA, op. cit. 

3
 Il faut bien avouer cependant que certaines propositions de l’école structuraliste anticipent, parfois de façon 

involontaire, les profondes évolutions de la narratologie post-structuraliste ; Claude Bremond, notamment, se 

révèle encore fort utile pour sa description des trois étapes de l’action (virtualité, actualisation, résultat) et sa 

logique des possibles des narratifs, qui préfigure sans trop le vouloir des développements de la narratologie 

cognitiviste, croisée avec la recherche sur l’intelligence artificielle. Voir notamment sa Logique du récit, Paris, 

Seuil, 1973. 
4
 ESCOLA, op. cit. 

5
 ARISTOTE, Poétique, 2006 (texte intégral), pp. 23-24. 

6
 ARISTOTE, op. cit., p. 55. 
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Aristote », mais s’en accommode. Il la fait remonter à « La Genèse d’un poème » d’Edgar 

Allan Poe, essai dans lequel l’écrivain préconise d’écrire en connaissance de la fin (ou 

préconiserait, puisqu’il n’est même pas certain que Poe n’ait pas analysé son poème a 

posteriori, après écriture, de la même manière que Genette explora La Recherche). Ou bien 

encore à l’aphorisme d’Anton Tchekhov, tantôt clou qui doit servir, à la fin, au suicide du 

héros par pendaison, tantôt fusil qui, accroché au mur dans les premiers actes, doit 

nécessairement faire feu avant le dénouement
1
. Citant même Thibaudet, qui cherche à établir 

une distinction entre nouvelle et roman, Escola résume : 

 

Dans le projet d'une grammaire universelle du récit, les théoriciens du récit des années 1970 

héritent donc d'une conception de la production fictionnelle dont ils ne voient plus qu'elle est issue 

tout autant des débats formels sur les définitions respectives de la nouvelle et du roman que d'une 

interprétation rigoureuse de la Poétique aristotélicienne
2
. 

 

L’unité narrative semble ainsi subordonnée à un.e auteur.e capable de construire son 

intrigue en partant de la fin. Raphaël Baroni, qui s’intéresse à la mise en intrigue dans une 

perspective prenant en compte l’actuel et le virtuel au fil de la lecture d’un récit – c’est-à-dire, 

ce qui est actualisé durant l’interprétation, et ce qui reste encore à lire, donc ce qui reste dans 

le champ des possibles – parle aussi de « nécessité narrative rétrograde ». En ce qui concerne 

le dénouement qui donne cohérence à l’histoire, Baroni cite Ricœur, et je me permets de le 

suivre dans cette voie : 

 

Suivre une histoire, c’est avancer au milieu de contingences et de péripéties sous la 

conduite d’une attente qui trouve son accomplissement dans la conclusion. Cette conclusion n’est 

pas logiquement impliquée par quelques prémisses antérieures. Elle donne à l’histoire un « point 

final », lequel, à son tour, fournit le point de vue d’où l’histoire peut être aperçue comme formant 

un tout. Comprendre l’histoire, c’est comprendre comment et pourquoi les épisodes successifs ont 

conduit à cette conclusion, laquelle, loin d’être prévisible, doit être finalement acceptable, comme 

congruante [sic] avec les épisodes rassemblés
3
. 

 

Suivant cette idée que la conclusion forme un « point de vue d’où l’histoire peut être 

aperçue comme formant un tout », Baroni explique que « la mise en intrigue [le nœud, le 

développement, le dénouement] structure en même temps l’interaction discursive (elle rythme 

le discours) et l’action racontée (elle confère sens et unité à l’événement)
4
. »  

                                                      
1
 ESCOLA, op. cit. 

2
 Ibid. 

3
 RICŒUR, Paul, Temps et récit 1, 1983, p. 130. 

4
 BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, pp. 140-141. 
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Je suivrai Baroni dans cette voie, celle d’une intrigue qui structure le récit au fur et à 

mesure, en commençant par rebondir sur le mot « nécessité ». Il ne s’agit pas tant d’envisager, 

au fil de la lecture, telle action comme menant nécessairement à telle action future, que 

d’envisager quelles actions futures pourraient être contingentes à celle qui vient d’être 

actualisée ; la fin n’a de valeur totalisante que parce que, du haut du point de vue qu’elle 

offre, rétrospectivement, l’enchaînement des actions fait sens, elles paraissent nécessaires. 

C’est-à-dire que, contrairement à l’interprétation qu’en donnerait peut-être Genette, au sein 

d’un récit, une action n’arrive pas (forcément) parce qu’elle devait arriver (parce que 

l’auteur.e connaît déjà toute la séquence narrative à l’avance) mais parce qu’elle était possible 

dans le cadre donné
1
.  

C’est là toute la différence entre la perception classique, structuraliste de l’intrigue 

comme une « logique actionnelle », et la vision post-classique qui prend en compte les 

« dimensions discursives et pragmatiques de la narrativité
2
 ». Baroni : 

 

Pour une approche structurale, l’intrigue est une totalité achevée au sein de laquelle nœud et 

dénouement se tiennent dans un rapport de symétrie, alors que pour le narratologue post-classique, 

à l’instar de ce que défendait Tomachevski, l’intrigue est une expérience de lecture tendue : nœud 

et dénouement sont des étapes successives qui rythment une progression incertaine à travers les 

méandres du récit
3
. 

 

Au fil de la lecture, le dénouement n’est finalement « que l’un des avenirs possibles du 

récit
4
 ». Jason M. Peck donne un exemple concret de cette différence entre le nécessaire et le 

possible, en expliquant comment Lost met en abyme cette distinction. La série offre deux 

explications au crash de l’avion sur l’Île. La première, contingente : Desmond, enfermé dans 

la station Cygne, a fait une erreur en oubliant de réamorcer le dispositif qui gère la poche 

électromagnétique de l’Île – il s’agit donc d’une coïncidence, et l’avion était là au mauvais 

moment. La seconde, nécessaire : l’avion s’est crashé sur l’Île parce que Jacob, son divin 

gardien, le voulait, et avait destiné les rescapé.e.s à le rejoindre
5
. L’ironie est que cette aporie 

(j’emploie le terme utilisé par Peck), cette « contradiction insoluble
6
 » entre nécessité et 

contingence, structure jusqu’à la réception du récit : l’une des questions les plus fréquemment 

                                                      
1
 Il ne s’agit pas de concevoir le « possible » dans la tradition mimétique. Toute narration non-naturelle peut 

figurer des événements impossibles, illogiques au regard des normes du monde réel, mais qui possèdent 

néanmoins leur propre logique interne. 
2
 BARONI, Raphaël, « Réticence de l’intrigue », 2010, p. 200. 

3
 Baroni invoque le formaliste Tomachevski pour montrer comment les narratologues structuralistes, plus 

largement « thématiques », se sont éloignés des effets de l’intrigue sur les lecteur.ice.s, ont ignoré la tension 

narrative qui forme le cœur des travaux de Baroni. Ibid., p. 211. 
4
 Ibid, p. 212. 

5
 PECK, Jason M., « Lost and Becoming: Reconceptualizing Philosophy », 2011. 

6
 Je cite le Larousse. 
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adressées aux showrunners de Lost concernait leur (in)aptitude supposée à prévoir le 

déroulement du récit
1
. Les actions mises en scène dans la série étaient-elles nécessaires au 

sein d’un master plan, ou simplement contingentes, envisagées par les scénaristes comme la 

meilleure option parmi plusieurs possibilités ? 

Cependant, Baroni, qui établit un inventaire stimulant de l’héritage structuraliste dans 

La Tension narrative, reste concentré sur la séquence narrative. Une approche structuraliste 

qui combine fond et forme sur le papier, mais que la théorie des mondes possibles appliquée à 

la fiction permet d’appréhender sous un jour nouveau, empirique, immersif : les séries, 

particulièrement les séries feuilletonnantes, étendent et saturent leur monde fictionnel
2
 - le 

densifient, le rendant plus complexe à chaque épisode
3
 – à cause, notamment, du temps long 

de leur écriture et diffusion, un temps répercuté au sein du monde fictionnel
4
. C’est en jouant 

avec divers degrés de saturation (l’explicite, actualisé ; l’implicite, non-dit mais suggéré ; le 

degré zéro, l’absence de données sur un élément du monde
5
) que la série se déploie via une 

écriture progressive, une écriture des possibles, lacunaire. Une écriture dotée de limbes
6
 dans 

lesquelles attendent personnages et événements potentiels, encore virtuels, et qui ne seront 

actualisés que si les scénaristes jugent leur survenue contingente avec ce qui a déjà été raconté 

dans les épisodes précédents, et considèrent que ces ajouts ne mèneront pas à une impasse 

narrative. 

Des mondes possibles, il n’y a qu’un pas vers la théorie des textes possibles développée 

par Marc Escola et Sophie Rabau. Si le texte est, comme le suppose Lubomír Doležel, un 

« canal sémiotique
7
 », un intermédiaire donnant accès au monde fictionnel, alors il est 

possible d’accéder « à plusieurs mondes compossibles à partir d’un même texte
8
 ». Escola : 

 

Envisager toute fabula [toute histoire] comme un monde possible, c'est donc décrire le 

déroulement de l'intrigue (dramatique ou narrative) comme la succession des différents états d'un 

même monde possible, doublé par le(s) monde(s) projeté(s) par les attitudes propositionnelles des 

                                                      
1

 Voir ASKWITH, Ivan, « “Do you even know where this is going?”: Lost’s Viewers and Narrative 

Premeditation », 2009. 
2
 MAROUN, Natalie, Continuité narrative et jeux des possibles dans l’écriture scénaristique des séries 

télévisuelles, 2009, p. 77. 
3
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, « Pouvoir des séries télévisées », 2013. 

4
 C’est ainsi que Jean-Pierre Esquenazi parle de « séries évolutives ». ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries 

télévisées, 2010, pp. 117 et suivantes. 
5
 DOLEŽEL, Lubomír, Heterocosmica, 1998, pp. 181 et suivantes. 

6
 MAROUN, op. cit., p. 267. Maroun conçoit ces limbes comme autant de mondes possibles satellites autour du 

monde fictionnel actualisé, suivant en cela la démarche de Marie-Laure Ryan. Il faut d’ailleurs noter que la 

théorie des textes possibles, si elle se concentre sur le texte (sur sa texture plus exactement), rejoint la façon dont 

la théorie des mondes possibles est depuis longtemps mise en abyme pour désigner, non pas seulement le rapport 

entre le monde réel et le monde fictionnel, mais le rapport entre le monde fictionnel actualisé et ses propres 

possibles. Voir par exemple comme Ryan tente de schématiser ce rapport dans RYAN, Marie-Laure, 

« Diagramming Narrative », 2007. 
7
 DOLEŽEL, op. cit., pp. 20-21. 

8
 ESCOLA, Marc, « Changer le monde : textes possibles, mondes possibles », 2010, p. 247. 
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personnages (le cours de l'action tel qu'imaginé, espéré, craint, etc. par tel ou tel personnage), mais 

aussi les mondes possibles imaginés, attendus, craints, etc. par le lecteur empirique aux différentes 

disjonctions de probabilités du récit. À ces deux niveaux de « doublage » du monde du texte, 

étudiés par U. Eco, on peut en ajouter un troisième, mis en évidence de son côté par M. Charles 

(1995) : les incidents ou « dysfonctionnements » qui signalent dans le programme narratif lui-

même une hésitation entre plusieurs topics — hésitation qui n'est donc pas seulement celle du 

lecteur mais qui est aussi parfois celle du programme narratif lui-même, et qui se marque par le 

chevauchement observable localement entre deux structurations narratives. À ces trois niveaux, le 

commentaire cherchera à mettre à profit la prolifération des possibles pour s'autoriser à imaginer le 

texte autrement
1
. 

 

Si Escola reconnaît qu’envisager les mondes compossibles au monde fictionnel présenté 

par le texte permet d’explorer les « récritures [sic] et les forgeries ou continuations, soit le 

vaste domaine des transfictions
2

 », il préfère s’employer au commentaire du texte, 

commentaire qui lui-même pourrait se nourrir de ces compossibilités pour traquer, au sein du 

texte, ses variantes jamais actualisées, pour « confronter […] le texte tel qu’il est à ce qu’il 

aurait pu être
3
 ». Mais c’est une voie alternative que choisit Nathalie Maroun, en insistant sur 

les devenirs possibles d’une fiction progressive comme la série télévisée, qui se construit au 

fil des arbitrages des scénaristes, lesquel.le.s accumulent autour du récit actualisé une 

multitude d’esquisses virtuelles, si l’on paraphrase Michel Charles
4
 ; ou, pour reprendre 

Escola, un halo de mondes satellites
5
 autour de celui auquel donne accès le texte. Les 

possibles impactent autant la structure du monde fictionnel que celle du récit, sans compter 

les attentes des interprètes du récit. Escola, avec la théorie des textes possibles, est en réalité à 

cheval entre une lecture structuraliste et la théorie des mondes possibles, d’où les 

rapprochements qu’il établit avec Pavel, Doležel et consorts. Maroun rebondit sur ce lien 

entre le monde fictionnel et le texte qui en permet l’accès en insistant sur la multiplicité des 

mondes suggérée par le texte : 

 

[La théorie des mondes possibles] trouve une application originale dans le contexte des 

œuvres progressives. En effet, la véritable contrainte des œuvres progressives, en somme des work 

in progress et dont le mode de diffusion est épisodique est de manier les différents « mondes 

possibles » en tentant de préserver indéfiniment la continuité narrative
6
. 

 

                                                      
1
 ESCOLA, Marc, « Mondes possibles et textes possibles », 2006. Ce passage résume le raisonnement détaillé 

que Marc Escola propose pp. 250-251 de La Théorie littéraire des mondes possibles. 
2
 Escola cite SAINT-GELAIS, Richard, Fictions transfuges, 2011. Voir ESCOLA, Marc, « Changer le monde : 

textes possibles, mondes possibles », 2010, p. 248. 
3
 Ibid., p. 250. 

4
 Maroun cite son Introduction à l’étude des textes, publiée chez Seuil en 1995. 

5
 ESCOLA, Marc, « Changer le monde : textes possibles, mondes possibles », 2010. 

6
 MAROUN, op. cit., p. 78. 
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C’est pour mieux apprécier ces possibles que Maroun considère comme un délit d’initié 

le fait d’analyser une série télévisée en partant de sa fin
1
 : un vœu pieu qu’il me sera 

cependant difficile de respecter à la lettre vue la structure téléologique, tendue vers une fin 

impossible à prévoir mais présente en puissance dans le moindre épisode, des séries étudiées.  

Il reste certain, et c’est ici que je rejoins Maroun et Escola, que la causalité régressive 

n’est pas un cadre approprié pour étudier les séries télévisées – ou du moins, c’est un cadre 

dont il faut relativiser l’utilité pour analyser les séries faisant la promesse d’un dénouement, 

comme nous le verrons ultérieurement. Pour sortir de cette analyse uniquement téléologique, 

il est nécessaire d’insister sur les particularités de l’écriture progressive. Ainsi que le résume 

Stéphane Rolet
2

, « la notion de textes possibles appliquée au domaine des séries 

feuilletonesques permet […] de rendre compte des virtualités de l’intrigue non réalisées mais 

cependant préparées », et même « d’interroger les séries inachevées – quelles que soient les 

raisons de leur interruption – pour tenter de voir vers quelles orientations narratives en 

particulier elles pouvaient tendre. » 

 

I.1.1.3. Écriture des fictions progressives 

La littérature des genres de l’imaginaire offre des comparaisons fructueuses avec les 

séries télévisées feuilletonnantes contemporaines, notamment parce qu’elle est dominée par la 

forme du cycle, comme le relève Anne Besson. Les ensembles romanesques, marqués par la 

périodicité « primordiale dans l’histoire de la littérature populaire », procèdent par le 

« renouvellement par le même
3
 » : cependant, là où, selon Besson, la série donne « encore au 

public ce qu’il a déjà plébiscité », le cycle donne « davantage
4
 ». On trouve ici une analogie 

bienvenue entre série/cycle littéraire, et episodic/serial à la télévision
5
. La série littéraire 

comprend des épisodes à l’intrigue bouclée, à la formule rodée, là où le cycle enchaîne des 

épisodes successifs en restant toutefois accessible à qui commencerait par un autre tome que 

le premier
6
. Besson évoque par exemple les résumés intégrés à l’intrigue des épisodes de La 

Ligne Verte, dans lesquels Stephen King rappelle les événements survenus dans les tomes 

                                                      
1
 MAROUN, op. cit., p. 26. 

2
 ROLET, Stéphane, « Le Pilote et la chute » (préface), 2015, p. 4. 

3
 BESSON, Anne, D’Asimov à Tolkien, 2004, p. 6. 

4
 Ibid., p. 19. 

5
 Une analogie qui, incidemment, est aussi développée par Jean-Pierre Esquenazi depuis 2013, à la différence 

que, arguant que la série « n’est pas un récit », Esquenazi se focalise sur la densification du monde fictionnel 

plutôt que l’intrigue à long terme. Vladimir Lifschutz, qui travaille sous la direction de Jean-Pierre Esquenazi, 

propose une analogie plus proche de celle développée dans les pages suivantes, en s’intéressant à la mise en 

abyme du passage du temps et de la mémoire. Voir ESQUENAZI, Jean-Pierre, « Pouvoir des séries télévisées », 

2013 ; LIFSCHUTZ, Vladimir, Les Séries télévisées : Une Lutte sans fin, thèse en préparation, dir. BARNIER, 

Martin, ESQUENAZI, Jean-Pierre, Lyon 2. 
6
 BESSON, op. cit., p. 21. 
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précédents, procédé qui rappelle les résumés omniprésents au début des épisodes de séries 

feuilletonnantes. Ce qui importe dans le cycle, c’est le rapport entre la partie et le tout : 

 

La série [littéraire] insiste davantage sur l’indépendance de ses volumes, qui forment un 

ensemble discontinu ; le cycle, lui, insiste davantage sur la totalité réalisée par l’ensemble, en 

instaurant une continuité entre ses volumes
1
. 

 

Ainsi, « la discontinuité matérielle entre les volumes doit être contrebalancée par la 

perception d’une continuité ou d’une unité de l’ensemble par le lecteur
2
. » Le cycle possède 

selon Besson un « double niveau d’intrigue » : l’intrigue « interne » limitée à l’épisode (le 

volume), et l’intrigue continue qui unifie l’ensemble
3
. Il serait inadéquat de comparer 

strictement les saisons aux volumes du cycle, et les épisodes télévisés aux chapitres de chaque 

volume ; cependant, l’analogie reste opérationnelle. Une série feuilletonnante se compose 

d’épisodes avec une intrigue microscopique, sinon bouclée, au moins cadrée, et d’une intrigue 

macroscopique qui la structure à plus long terme. La forme audiovisuelle longue possède 

aujourd’hui une structure narrative qui évoque le cycle romanesque. Je propose ainsi 

l’hypothèse selon laquelle les mécanismes qui fondent la continuité entre les épisodes d’un 

cycle, voire d’un roman-feuilleton linéaire
4
 (intrigue continue, insistance sur une perception 

d’ensemble), sont similaires à ceux qui donnent cohérence et unité aux séries feuilletonnantes 

contemporaines. Il est à noter que Besson ne se livre pas à une analyse marquée par la 

causalité régressive, alors même qu’elle s’intéresse à l’évolution des mondes fictionnels et des 

intrigues au fil des épisodes, et qu’à la suite de Gérard Genette, elle rappelle « que l’un des 

motifs récurrents de la "grande" littérature a toujours été celui de l’unité, de l’unicité, de 

l’œuvre
5
. ». Elle relève cependant un point intéressant, s’appuyant sur Daniel Aranda : 

 

Pour certains critiques, le cycle n’existe que s’il a fait l’objet d’un projet d’ensemble a 

priori. Daniel Aranda veut ainsi « qu’il accomplisse un programme préétabli, forme une totalité 

définie dans laquelle chaque personnage récurrent soit situable par rapport à un début et une fin », 

ce qui implique en outre une nécessaire clôture de l’ensemble cyclique. L’opposition entre cycle et 

série se trouve alors formulée en termes d’achèvement ou d’inachèvement constitutif […]
6
. 

                                                      
1
 Ibid., p. 22. 

2
 Ibid., p. 6. 

3
 Ibid., p. 64. 

4
 Besson isole le roman-feuilleton comme matrice des séries et des cycles contemporains. 

5
 Besson cherche ainsi à montrer que la « paralittérature », la littérature de genre, longtemps déconsidérée, 

possède un intérêt narratologique aussi important que la « grande » littérature, qu’elle exploite les mêmes motifs. 

Bien entendu, il ne s’agira pas ici d’isoler de « grandes » séries, mais plutôt de sortir la notion d’unité narrative 

du cadre légitimant dans lequel on peut la concevoir. Voir BESSON, op. cit., p. 13. 
6
 Besson cite ARANDA, Daniel, Le Retour des personnages dans les ensembles romanesques, dir. BESSIÈRE, 

Jean, thèse de doctorat, Paris III, 1997. Voir BESSON, op. cit., p. 101. 
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Il faut ici prendre en compte le fait que, tout comme une série télévisée peut être 

annulée faute d’audience, un cycle, le plus cohérent soit-il, peut prendre fin de façon abrupte 

– à la mort de son auteur.e, principalement – et rester incomplet, alors même qu’il visait 

l’achèvement qui marquerait sa totalité. Totalité qui ne se mesure pas tant dans une écriture 

verrouillée, planifiée, supposée « à rebours », que dans l’achèvement potentiel d’une intrigue 

continue
1
. Abordant le problème posé par Lost, Ivan Askwith rappelle que Dickens lui-même 

avait déjà remarqué cette ambivalence entre l’unité d’un épisode, et l’unité que doit former 

l’ensemble des épisodes ; une tension entre renouvellement (des épisodes) et complétion (de 

l’ensemble) que relèvent aussi, aujourd’hui, les critiques de l’auteur de Our Mutual Friend
2
.  

On retrouve là, à l’échelle d’un ensemble d’épisodes, le même écart entre ce que 

l’interprète attend du récit et l’actualisation de celui-ci au fil de la lecture, du visionnage, un 

écart qui « place […] l’interprétation sous le signe de l’incertitude, où s’enracinent les 

dimensions passionnante et temporelle de l’intrigue […]
3
. » Au sein des cycles littéraires, une 

même question, un même nœud, une même intrigue peut jouer de cet écart, de sa réduction 

progressive au fil de la lecture, sur l’ensemble – ou une grande partie – des épisodes : Harry 

Potter parviendra-t-il à vaincre Voldemort ? Frodon parviendra-t-il à détruire l’Anneau ? Qui 

finira sur le Trône de Fer ? Roland le Pistolero atteindra-t-il un jour la Tour Sombre ? 

Il est souvent difficile de savoir si un.e auteur.e connaît avec précision le déroulement et 

la fin de l’intrigue, quand bien même un nombre déterminé de volumes peut être annoncé à 

l’avance. Francis Berthelot, parmi d’autres, isole deux tendances : « les écrivains 

"structuraux" (qui construisent avant d’écrire) et les écrivains "scripturaux" (qui écrivent 

avant de construire)
4
 ». L’auteur G.R.R. Martin utilise une métaphore semblable, parlant 

« d’architectes et de jardiniers » : 

 

J’ai toujours dit, pour simplifier, qu’il y a deux types d’écrivains. Il y a les architectes et les 

jardiniers. Les architectes dressent tous les plans avant d’enfoncer le premier clou, ils dessinent la 

maison en entier, où seront les canalisations, et combien de chambres il y aura, jusqu’à la hauteur 

de plafond. Alors que les jardiniers creusent un trou et plantent une graine, puis voient ce qui en 

sort. Je pense que tous les écrivains sont en partie architectes, en partie jardiniers, mais ils tendent 

vers un bord ou un autre, et je suis plutôt un jardinier
5
. 

                                                      
1
 Jusqu’à ce que l’auteur.e décide d’écrire de nouveaux volumes se situant avant ou pendant les événements déjà 

décrits : un cycle « dischronique ». Ibid., p. 89. 
2
 Askwith cite notamment la préface de 1837 des Pickwick Papers, et les observations de John Butt et Kathleen 

Tillotson dans Dickens at work (Methuen, 1957). Voir ASKWITH, Ivan, « “Do you even know where this is 

going?”: Lost’s Viewers and Narrative Premeditation », 2009, p. 174. 
3
 BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, p. 240. 

4
 BERTHELOT, Francis, « Regard actuel sur le groupe Limite », 2006, p. 15. 

5
 « A Conversation with Game of Thrones author George RR Martin », The Sydney Morning Herald, 2011. 
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Un commentaire d’autant plus intéressant que Martin est connu pour une fiction 

progressive : le cycle littéraire A Song of Ice and Fire, dont il a débuté l’écriture en 1991 

(première publication en 1996), et censé être, à l’origine, une trilogie. Au fil de la publication 

des volumes, qui narrent les guerres intestines agitant les continents fictifs de Westeros et 

Essos, la trilogie devient une heptalogie dont les sixième et septième volumes se font encore 

attendre – à moins qu’un huitième ne soit finalement nécessaire… Une extension du récit 

digne d’un « jardinier », qui promet pourtant un dénouement (la réussite ou l’échec des 

principaux protagonistes) et anticipe sur les développements futurs, notamment l’arrivée d’un 

hiver sans fin, scandé dès le premier tome sous la devise « Winter is coming ». Si nous 

devions lire A Song of Ice and Fire en usant de la causalité régressive dans un cadre 

strictement genettien (plus précisément, comme Genette étudia La Recherche
1
), nous devrions 

alors supposer que Martin sait exactement comment se termine son heptalogie, et analyser le 

moindre de ses choix au regard d’une fin programmée, taillée au cordeau, qui se tapit dans 

l’ombre du plus petit développement de l’intrigue. Sait-il seulement qui finit sur le Trône de 

Fer ? À l’en croire, il aurait confié certains éléments de réponse aux scénaristes Daniel Brett 

Weiss et David Benioff, créateurs de l’adaptation télévisée Game of Thrones, (HBO, 2011-

présent) ; il reste difficile de savoir exactement ce qu’il sait, et de trier le bon grain de l’ivraie 

dans les nombreuses interviews relayées depuis le début de la publication du cycle, a fortiori 

depuis l’arrivée sur les écrans de la série télévisée. Difficile, aussi, de ne pas imaginer que 

l’histoire n’ait pas été aménagée, remaniée, lorsque que l’auteur lui-même détaille l’évolution 

de son projet initial, mené depuis plus de vingt ans. C’est là le propre de l’écriture 

progressive, de l’œuvre en progrès, que de s’accommoder du temps long de son écriture, 

simultanément à sa diffusion par épisodes. 

Même des formats au temps de diffusion plus court génèrent des questionnements 

similaires. En écrivant le roman-liste
2
 La Ligne Verte

3
, Stephen King adopte une démarche 

                                                      

1
 Marc Escola et Sophie Rabau notent que « les lignes finales de Nouveau discours du récit (Le Seuil, coll. 

« Poétique », 1983, p. 109. p. 108-109) ont fait couler moins d'encre que les questions débattues par Gérard 

Genette dans le même ouvrage. Avec cette simple page pourtant, le propos du poéticien prend soudain un tour 

différent : voici que, pour une part certes "infime" mais qui fait, selon G. Genette, la valeur de la théorie, la 

poétique semble se trouver soudainement non pas en aval mais en amont des textes ; voici qu'elle ne sert plus à 

mieux lire, mais bien à produire ; qu'elle ne s'intéresse pas seulement aux textes existants mais à ceux qui 

pourraient exister […]. » Escola et Rabau semblent voir là l’amorce d’une démarche différente, relativisant 

l’accent mis sur la nécessité par le principe de causalité régressive, et ouvrant la porte à leur propre théorie, qui 

consiste à prendre en compte, dans le commentaire, les possibles du texte étudié. Voir RABAU, Sophie, 

ESCOLA, Marc, « Inventer la pratique : pour une théorie des textes possibles »,  2012. 
2
 Besson précise qu’un roman-liste voit ses épisodes diffusés par fascicules, et non dans un périodique comme le 

roman-feuilleton. BESSON, op. cit., p. 21. 
3
 KING, Stephen, The Green Mile 1-6, mars-août 1996, publié simultanément en France par Librio. 
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entre scriptural et structural, entre jardinier et architecte, dont il fait part dans la préface du 

premier des six épisodes : 

 

Quoi qu’il en soit, je me décidai de publier La ligne verte en épisodes, à la manière des 

feuilletonistes du XIX
e
 siècle, et j’espère que vous serez nombreux à m’écrire que vous avez aimé 

l’histoire et que sa présentation échelonnée vous a plu. Une présentation qui eut en tout cas le 

mérite de galvaniser mon écriture, bien qu’à ce jour (une soirée pluvieuse d’octobre 1995) le récit 

soit loin d’être terminé, même le premier jet, et que le dénouement reste encore imprécis. Cela fait 

partie du jeu et, en ce moment même, je conduis pied au plancher dans un brouillard épais comme 

de la poix
1
. 

 

King est de ces auteur.e.s qui affirment que les histoires « se fabriquent en grande partie 

d’elles-mêmes », des fossiles enterrés que l’écrivain.e doit mettre au jour petit à petit avec 

intuition ; l’intrigue prévue à l’avance est un « marteau-piqueur » qui ruinerait ces minutieux 

efforts
2
. Cette métaphore du fossile que l’on dévoile peu à peu, ce squelette que l’on compose 

lentement avec les os trouvés sur place, évoque la définition donnée par Escola de l’écriture 

progressive : 

 

Les romans « par parties séparées » obligent à substituer au « principe de causalité 

régressive » ce qu'on peut bien appeler un principe d'économie prospective du récit, où le tout n'a 

pas autorité sur la partie. Car, si elle n'impose pas l'établissement d'un canevas préalable complet, 

la parution « par parties séparées » interdit en pratique au romancier tout repentir, toute révision, 

ou tout amendement du segment diégétique antérieur dès lors que déjà livré aux lecteurs ; 

l'interdiction du repentir s'accompagne, on le conçoit, d'une obligation symétrique : tout récit se 

trouvant logiquement soumis, dans son déroulement, à des restrictions combinatoires 

conditionnées par les choix antérieurs, de plus en plus contraignants à mesure que la diégèse 

« avance », le principal souci de l'auteur d'une fiction périodique consiste à lutter contre ce 

système de restriction progressive, en évitant donc que l'histoire s'engage sans retour possible dans 

une direction trop déterminée
3
. 

 

Stephen King aborde le même problème, à sa manière toute particulière, dans son 

autobiographie doublée d’un manuel d’écriture, exposant les principes de ce qu’il surnomme 

la « superlogique », l’éclair d’inspiration qui permet de trouver l’événement, parfois tout à fait 

contingent, parfois plus surprenant, tirant un.e écrivain.e d’une impasse narrative. Il raconte 

                                                      
1
 KING, Stephen, La Ligne verte 1, 1996, pp. 10-11. 

2
 KING, Stephen, Écriture, mémoires d’un métier, 2001, pp. 192-194. 

3
 ESCOLA, Marc, « Le clou de Tchekhov », 2010. 
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ainsi comment, pendant l’écriture de The Stand, il eut l’idée de « réduire en poussière la 

moitié des personnages principaux » pour faire rebondir une intrigue arrivée au point mort
1
. 

L’auteur.e de fiction progressive évoque ainsi un personnage de cartoon qui, à l’avant 

d’une locomotive, poserait les rails sur lesquels le train s’engage, dans une logique de flux 

tendu. Maroun rejoint Escola lorsqu’elle définit cette écriture des possibles comme clé de la 

narration sérielle à la télévision ; une écriture « [basée] sur le double mécanisme de mise en 

réserve et d’activation des possibles narratifs » qui pousse les scénaristes à « préserver la suite 

[du récit] sans hypothéquer des segments nécessaires à la continuation
2
 », en évitant les 

impasses.  

Quand bien même l’économie prospective du récit forme l’un des principaux cadres de 

réflexion de la présente étude, il me faut opposer deux objections à Escola et Maroun. La 

première est que le repentir est possible dans les fictions progressives. Nous verrons dans le 

chapitre II.3 que les phénomènes de continuité et de complétude rétroactives visent justement 

à corriger ou « augmenter » a posteriori certains choix narratifs sans nuire – autant que faire 

se peut – à la cohérence de la fiction. La seconde, plus importante peut-être, est que la 

prolepse – les aperçus du futur du récit – est elle aussi possible. Maroun insiste sur 

l’incapacité des scénaristes de Six Feet Under à proposer des prolepses autrement qu’en 

montrant des possibles, sous forme de rêves, de prédictions, qui peuvent être invalidés, leur 

nature même poussant à questionner leur authenticité
3
. Escola est encore plus catégorique 

lorsqu’il explique que « les scénaristes des séries télévisées écrivent […] dans l'ignorance de 

la fin d'une fiction qu'ils livrent au public par livraisons successives […] et qu'ils poursuivent 

sans canevas bien établi
4
. » De nombreux exemples de prolepses effectives parsèment cette 

étude, notamment dans son chapitre I.3. Ces aperçus du futur étaient-ils prévus à l’avance, ou 

bien étaient-ils des paris sur l’avenir, flirtant avec l’impasse narrative pour donner de la 

cohérence à une écriture improvisée, et motiver du suspense ? Il est souvent impossible (et 

peut-être inutile) de le savoir, mais leur effet sur l’intrigue macroscopique de la série reste le 

même. 

 

                                                      
1
 KING, op. cit., pp. 244-246. Spoiler : qui a lu The Stand reconnaîtra le moment dramatique où, commençant à 

s’installer dans la ville de Boulder, et à vivre une vie post-apocalyptique plutôt rangée, les survivant.e.s sont 

rappelé.e.s à l’ordre par l’acte terroriste des partisan.e.s du maléfique Randall Flagg. L’explosion clôt le second 

des trois actes de ce roman aux dimensions épiques (1152 pages dans sa version anglaise remaniée, publiée en 

1980) et tue notamment un personnage central, Nick Andros. 
2
 MAROUN, Natalie, Continuité narrative et jeux des possibles dans l’écriture scénaristique des séries 

télévisuelles, 2009, p. 26. 
3
 MAROUN, Natalie, op. cit., notamment p. 19, 111 et 114. 

4
 ESCOLA, Marc, « Le clou de Tchekhov », 2010. 
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I.1.2. Anticiper à la télévision 

Le but ici n’est pas de déterminer si Damon Lindelof et Carlton Cuse savaient dès les 

premières saisons comment Lost se terminerait
1
. Quoi qu’ils en disent, les scénaristes doivent 

aussi vendre un programme, conserver la confiance des studios et des chaînes, et restent 

humain.e.s, aptes à se présenter sous leur meilleur jour – à construire leur image d’auteur.e, 

lorsque d’autres ne le font pas à leur place
2
. Leur discours est à prendre pour ce qu’il est : un 

aperçu potentiellement partiel et partial de leur travail. 

En ce sens, Straczynski reste une exception : ses nombreux échanges avec les fans, 

certains documents à l’authenticité difficilement discutable, et les témoignages de ses 

collaborateurs (par exemple, Neil Gaiman, cité plus haut), au-delà de l’entretien d’un mythe, 

fournissent un tissu de « preuves » solides qui laissent à penser qu’il avait véritablement 

planifié Babylon 5 dans ses moindres détails, même si l’intrigue a été aménagée durant la 

production de la série. C’est pour cette raison que Babylon 5 est traitée en priorité au sein de 

cette étude : elle représente une variation extrême et atypique de l’unité narrative d’une série 

télévisée. Cependant, au-delà de leur valeur de vérité, les discours des scénaristes sur leur 

travail, relayés de façon de plus en plus instantanée et globale grâce à internet, peuvent avoir 

une influence sur la perception de la série par les publics.  

L’objectif est ici de relativiser l’utilité de la causalité régressive plutôt que de la rejeter 

en bloc. Si elle ne peut pas être utilisée de façon systématique pour les fictions, notamment 

progressives, il n’est pas exclu que certain.e.s scénaristes planifient, à divers degrés de détail, 

l’intrigue d’une série sur le long terme. Comme le dit G.R.R. Martin : en littérature comme à 

la télévision, les auteur.e.s pratiquent à divers degrés le jardinage et l’architecture. Russel T. 

Davies, à l’origine du retour sur les écrans de la série Doctor Who en 2005, donne par 

exemple de sa philosophie de travail l’aperçu suivant : 

 

Je lisais une interview de Charlie Kaufman, l’homme qui a écrit Being John Malkovich 

[Dans la Peau de John Malkovich] et Eternal Sunshine of the Spotless Mind […], dans laquelle il 

disait, avec force, que tout écrivain qui commence à écrire en sachant comment l’histoire se 

termine est amoral [« morally bankrupted »], qu’il a cédé son droit à se prétendre dramaturge [au 

sens large], en se fermant aux possibilités infinies de la narration. Je me suis dit : va te faire 

foutre ! [« sod off ! »] […] Je ne suis tellement pas d’accord avec Kaufman, je pense même qu’il 

ment, qu’il se ment à lui-même
3
. 

                                                      

1
 Si l’on en croit le scénariste Javier Grillo-Marxuach, Damon Lindelof avait une vague idée de la nature même 

de l’Île. J’aurai l’occasion de revenir en détail sur le long essai publié en 2015 par Grillo-Marxuach à la fin de 

cette partie. 
2
 AMOSSY, Ruth, « La double nature de l’image d’auteur », 2009. 

3
 DAVIES, Russel T., COOK, Benjamin, The Writer’s tale : the final chapter, 2010, p. 76. 
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Il continue en avouant qu’il ne peut s’empêcher d’imaginer le déroulement de l’intrigue 

d’un épisode jusqu’à sa fin dès qu’il commence un script, et explique plus loin envisager les 

fins de saison de la série longtemps à l’avance1. De fait, les saisons 1 à 4 de Doctor Who
2
 sont 

chacune structurée autour d’un fil rouge : un élément de dialogue (« Bad Wolf » en saison 1), 

la mention d’une organisation du monde fictionnel (Torchwood en saison 2), les discrets 

indices sur la campagne électorale d’Harold Saxon (saison 3). Chaque fil rouge anticipe de 

manière cryptique sur les événements du season finale, l’épisode final de la saison, et 

s’apprécie surtout au revisionnage, en connaissance de cause – on retrouve ici cette idée de 

Ricœur sur la fin comme point de vue totalisant sur l’histoire, ici l’intrigue bouclée d’une 

saison. Le procédé est volontaire de la part de Davies, qui s’interroge sur son accessibilité. À 

propos de la saison 4, il dit par exemple : « Je crains que les événements de la Cascade de 

Méduse dans les épisodes S04E12 et S04E13 ne soient plus difficiles à anticiper que la 

campagne électorale de Saxon en saison 3. Le fil rouge de la saison 4 serait-il trop dur à 

suivre
3
 ? » Il s’agit ici de jouer au jeu du chat et de la souris avec le public le plus scrupuleux, 

celui composé des fans « médecins légistes
4
 » (« forensic fans ») théorisés par Jason Mittell, 

qui vont décortiquer chaque épisode à la recherche du fil rouge caché de la saison. 

 

I.1.2.1. Rêves et prophéties à potentiel proleptique 

Des prolepses à plus long terme sont possibles à la télévision. Certaines prennent la 

forme de rêves, rejoignant la catégorie évoquée par Maroun, que l’on pourrait qualifier de 

rêve ou vision à potentiel proleptique*
5

. Les scénaristes se dissimulent alors derrière 

l’authenticité douteuse du rêve : est-il prophétique ou représente-t-il une exploration des 

possibles narratifs qui ne seront jamais actualisés ? Évoquant notamment, dans Battlestar 

Galactica, le rêve récurrent de l’Opéra, Sarah Hatchuel explore la complexité de son action 

sur le récit :  

 

                                                      
1
 Ibid., p. 100. 

2
 Davies a été head writer (l’équivalent d’un showrunner) du retour de la série, en 2005, jusqu’en 2009. Il a ainsi 

supervisé les quatre premières saisons, ainsi que les épisodes spéciaux de 2009. 
3
 DAVIES, op. cit., p. 72. 

4
 MITTELL, Jason, « Sites of participation: Wiki fandom and the case of Lostpedia », 2009. 

5
 La prolepse, c’est « toute manœuvre narrative consistant à raconter ou évoquer d'avance un événement ultérieur 

(au point de l'histoire où l'on se trouve) ». On entend souvent la critique anglophone parler de « foreshadowing », 

y compris pour les événements encore non-actualisés. Je préfère insister sur le « potentiel », puisque ces rêves et 

visions, « jusqu’à preuve du contraire », restent des possibles non-actualisés. Ils ne deviennent pleinement 

« proleptiques », « foreshadowed », qu’une fois qu’ils passent du virtuel à l’actuel, lus rétrospectivement ; un 

passage du virtuel à l’actuel qui, dans les séries télévisées, peut prendre des années. GENETTE, Gérard, 

Discours du récit, 1972, 1983 (2007), p. 28. 
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Les rêves prophétiques créent une tension entre le rappel que tout est écrit d’avance (dans 

une mise en abyme du travail d’écriture) et l’impression que tout est hasard et coïncidence (dans 

une mise en abyme des aléas de la production), puisque la prophétie pourra se réaliser… ou pas. 

Le temps long de la série permet, en effet, aux spectateurs de s’interroger sur la réalisation du rêve 

et, parce que la vision onirique fonctionne sur le mode métaphorique et cryptique, d’imaginer les 

formes que pourrait prendre cette réalisation
1
. 

 

 Buffy the Vampire Slayer (The WB>UPN, 1997-2003) fait une utilisation intensive des 

rêves à potentiel proleptique – voire des rêves prémonitoires à proprement parler, puisque les 

possibles évoqués dans ses nombreuses scènes oniriques se sont souvent vus actualisés plus 

tard. La série a notamment anticipé l’arrivée de la sœur de Buffy, en saison 5, de façon 

cryptique. Si l’apparition de Dawn sert de cliffhanger à l’épisode Buffy vs. Dracula (S05E01), 

c’est parce que Buffy a toujours été fille unique, et qu’aucun personnage – la tueuse de 

vampire la première – ne semble troublé par cette soudaine modification de sa généalogie. 

L’événement est annoncé via une scène onirique dès Graduation Day, Part 2 (S03E22), dans 

laquelle Faith fait référence à la berceuse Little Miss Muffet : 

 

BUFFY – There's something I'm supposed to be doing. 

FAITH – Oh yeah. Miles to go. Little Ms. Muffet counting down from 7-3-0. 

BUFFY – Great. Riddles
ii
. 

 

Dans This Year’s Girl (S04E15), durant un autre rêve impliquant Faith, Buffy indique 

qu’elle doit partir ; Faith répond : « Little sis coming. I know. So much to do before she gets 

here. » (« Ta petite sœur, je sais. Tu as beaucoup à faire avant qu’elle arrive. ») Dans Restless 

(S04E22), un épisode entier construit sur des rêves à fort potentiel proleptique, c’est Tara qui, 

après que Buffy a noté la présence d’une pendule affichant 7h30, lui dit avant son départ : 

« Be back before dawn », « Soit de retour avant l’aube » – jouant, en anglais, sur le double 

sens du nom commun (l’aube) et du nom propre (Dawn).  

 

– S03E22 –                       – S04E15 –                                     – S04E22 – 

         

 

                                                      
1
 HATCHUEL, Sarah, « Battlestar Galactica et rêves prophétiques », Écrans, n°3, à paraître. 
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Joss Whedon, créateur de la série, et David Fury, scénariste et supervising producer
1
, 

avouent avoir planifié l’arrivée possible de Dawn, dans une interview pour l’un des bonus de 

l’édition DVD : 

 

David Fury : Dawn est une idée suggérée dès la saison 3. […] 

Joss Whedon : Nous l’avons implantée dès la fin de la saison 3 avec Faith disant « counting 

down from 7-3-0 », ce qui fait deux ans exactement, au jour près. Et c’était ma façon de dire que 

Little Miss Muffet était Dawn
2
. 

 

730 jours. Deux ans. Soit un événement annoncé dans la saison 3, et intervenant dans la 

saison 5
3
. L’arrivée de Dawn était-elle vraiment prévue, ou un simple possible narratif, 

suffisamment cryptique pour être ouvert à l’interprétation ? Un possible que les scénaristes 

pouvaient choisir (ou pas) d’actualiser si la série se voyait effectivement attribuer au moins 

deux saisons supplémentaires ?  

Il n’est pas vraiment utile de le savoir. L’important est que le fil des indices fasse 

sens au revisionnage : le prénom de Dawn se raccorde parfaitement à la réplique de Tara. De 

plus, le récit valide, intradiégétiquement, l’analogie Dawn/Little Miss Muffet, puisque dans 

Real Me (S05E02), l’une des personnes rendues folles par le démon Glory croise la route de 

Dawn et lui dit qu’elle est « curds and whey
4
 », citant ainsi l’un des vers de la berceuse Little 

Miss Muffet (« She sat on a tuffet/Eating curds and whey »). Ainsi, les spectateur.ice.s les plus 

averti.e.s, qui auront peut-être noté, lors du premier visionnage, la mention récurrente de 

« 730 » et « Dawn » dans des rêves au décor similaire (tous ont lieu dans des chambres), 

ressentiront une tension narrative. Liée à la curiosité, à l’établissement d’un diagnostic qui 

expliquerait cette étrange coïncidence, mais aussi au suspense, lorsqu’il est possible d’établir 

un pronostic
5
 (quelque chose va arriver, mais quoi ?), cette tension se nourrit de l’écart entre 

les inférences des interprètes et l’actualisation progressive du récit, qui répondra finalement à 

la question « ces rêves ont-ils un sens prophétique ? », ici, par l’affirmative. 

                                                      
1
 Je choisis de conserver les désignations de postes en version originale, puisque ces derniers concernent des 

responsabilités dont le recoupement n’est pas identique dans la production française. 
2
 « Spotlight on Dawn », Intégrale Buffy contre les vampires, DVD (1997-2003 ; Twentieth Century Fox, 2011). 

3
 En réalité, 442 jours séparent Graduation, Part 2 (13 juillet 1999) de Buffy vs. Dracula (26 septembre 2000). 

La durée de « deux ans » pourrait être plus métaphorique, puisque l’arrivée de Dawn est annoncée en saison 3 

(3
e
 année de production) et actualisée en saison 5 (5

e
 année de production). Il est aussi possible que le final de la 

saison 5 soit visé (soit, spoiler, la mort de Buffy) : il est séparé de 680 jours du final de la saison 3, dû à la 

diffusion tardive de ce dernier (en juillet), mais intradiégétiquement, 730 jours séparent théoriquement les deux 

événements. 
4
 « La crème et le petit lait », en version française : une traduction littérale, mais qui casse le lien avec  

Graduation Day, Part Two : le doublage français y mentionne une marelle plutôt que Little Miss Muffet. Dans la 

traduction en Annexe 3, j’ai choisi de me rapprocher du texte original. 
5
 La curiosité pousse à établir un diagnostic sur ce qui a pu, ou ce qui est en train de se passer, là où le suspense, 

l’anticipation d’un événement à venir, pousse plutôt à proposer un pronostic. Voir BARONI, Raphaël, La 

Tension narrative, 2007, pp. 110-111. 
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Lost et Babylon 5 ont anticipé sur leurs saisons suivantes, mais dans des conditions 

atypiques pour l’époque. Je reviendrai plus avant sur les conditions d’écriture de Babylon 5 : 

planifiée par son créateur, Joseph Michael Straczynski, la série est capable de pointer du doigt 

des développements majeurs à deux, trois, quatre saisons d’intervalle. Certains sont annoncés 

via les rêves à potentiel proleptique. Ainsi l’ambassadeur Londo Mollari mentionne-t-il, dès 

Midnight on the Firing Line (S01E01), son rêve prophétique dans lequel G’Kar le tue de ses 

mains ; le rêve en question est montré dans The Coming of Shadows (S02E09) puis actualisé 

dans War Without End, Part 2 (S03E17). L’annexion de sa planète natale par les terribles 

Ombres est un autre événement rêvé dès le S02E09, actualisé dans The Hour of the Wolf 

(S04E01) : si le raccord regard sur les vaisseaux est le même dans le rêve et dans l’événement 

actualisé, le plan sur Londo diffère, puisqu’il passe d’un désert (d’une plage ?) à l’entrée du 

palais impérial. Là encore, le caractère cryptique et incertain du rêve excuse cette différence 

qui passe inaperçue, et le geste de Londo, non seulement conserve la cohérence du raccord 

regard, mais parachève la connexion entre le rêve et l’événement actuel.  

 

– S02E09 –                                     – S04E01 –                                     – S02E09/S04E01 – 

         

 

D’autres prolepses sont véhiculées par des visions prophétiques, à l’authenticité tout 

aussi discutable, comme celles de Lady Ladira dans le bien-nommé Signs and Portents
1
 

(S01E13). Après qu’elle a montré au commandant Sinclair la destruction de la station 

Babylon 5, celui-ci demande : 

 

SINCLAIR – Is it a vision of what will be, or what might be? 

LADIRA – The future is always changing. We create the future with our words, ours deeds 

and with our beliefs. This is a possible future, commander. And it is my hope that you may yet 

avoid it
iii

. 

 

                                                      
1
 Ce titre d’épisode est aussi celui de la saison ; il est traduit en français par « Symboles et présages ». 
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Mais Babylon 5 emploie aussi le voyage dans le temps. Si son récit est relativement 

linéaire, le déroulement du temps dans le monde fictionnel ne l’est pas
1
 : les personnages ont 

notamment un aperçu du futur lorsqu’ils abordent la mystérieuse station Babylon 4, qui ne 

cesse de sauter entre différentes strates temporelles, dans l’épisode Babylon Squared 

(S01E20). Ainsi, une partie des événements est vécue par les Sinclair et Garibaldi de l’année 

2258 (le présent de la narration couvert par la première saison). Mais des zones d’ombres 

subsistent, l’intrigue est lacunaire
2
 ; l’étrange Zathras, que l’équipage de Babylon 4 a capturé, 

croit reconnaître Sinclair, puis revient sur sa déclaration ; la cause de l’anomalie temporelle 

est inexpliquée ; enfin, l’une des scènes finales de l’épisode dévoile l’identité de l’astronaute 

qui, comme la station, est piégé dans des rebonds temporels incontrôlés : il s’agit d’un 

Sinclair visiblement plus âgé. Il faut attendre deux saisons, et le diptyque War Without End 

(S03E16&17), pour découvrir l’envers du puzzle et ainsi le compléter : comprendre comment 

le Sinclair plus âgé, celui de 2260 – le présent de la narration pour la saison 3 – se retrouve 

piégé dans le temps ; comprendre comment Zathras est capturé, et pourquoi il pense 

reconnaître, en Sinclair jeune, le Sinclair de 2260 ; comprendre, enfin, le contexte de la scène 

finale aperçue dans le S01E20, et la raison pour laquelle Babylon 4 est projetée dans le passé. 

Les chapitres I.3 et II.3 seront l’occasion d’explorer plus avant ces jeux temporels ; il faut ici 

remarquer qu’ils anticipent sur le long terme tout en ayant un caractère d’authenticité plus 

élevé que les rêves et prophéties : dans le monde fictionnel de Babylon 5, quoique surprenant, 

le voyage dans le temps est un phénomène réel, observable, vécu par les personnages. 

Difficile, donc, de le corriger par la suite… sinon en réécrivant l’Histoire
3
. Ce qui reste, bien 

entendu, une possibilité, selon que le temps soit conçu comme fluide ou au contraire 

verrouillé. Comme nous le verrons par la suite, Lost, Babylon 5 et Doctor Who mettent 

                                                      
1
 J’établis ici une distinction sur laquelle je reviendrai en II.3 : lorsque le récit est non linéaire, cela signifie que 

la narration nous propulse en avant ou en arrière (ou dans des possibles). Cependant, les genres de l’imaginaire, 

qui lorgnent du côté des narrations non-naturelles, compliquent les anachronies, puisque les personnages eux-

mêmes peuvent souvent voyager dans le temps ou dans des réalités alternatives. Ici, c’est l’histoire, les 

événements racontés, qui produisent des anachronies (la chaîne de causalité est notamment remise en cause), et 

non la façon de les raconter, le récit, qui lui respecte la chaîne de causalité même s’il peut la présenter dans le 

désordre. 
2
 Plus précisément, elle possède des « incomplétudes stratégiques » qui s’étendent sur plusieurs saisons. Voir 

BARONI, Raphaël, « Incomplétudes stratégiques du discours littéraire et tension dramatique », 2002. 
3
 On me pardonnera je l’espère d’en arriver à l’astuce du grand « H », mais il me faut distinguer « histoire » et 

« Histoire ». 
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justement en avant une question centrale sur la malléabilité du temps : le futur entraperçu 

peut-il être modifié ? Ainsi, même ces aperçus « authentiques » du futur peuvent être remis en 

cause, mais avec un effort narratif plus important que lorsqu’il s’agit de balayer un rêve 

prophétique du revers de la main. 

 

I.1.2.2. Le cas de Lost 

Lost use de rêves prophétiques, de voyage dans le temps, mais aussi d’un autre procédé 

qui a affirmé une certaine audace narrative, dans le milieu de production imprévisible qu’est 

la télévision américaine. Le 7 mai 2007, peu avant la fin de la troisième saison, ABC, dans 

une décision « sans précédent » (pour le network, possiblement dans l’histoire de la télévision 

américaine
1
), choisit d’accorder à Lost trois saisons supplémentaires, pour une conclusion 

prévue en mai 2010
2
. Cette décision fait suite à de nombreuses rumeurs évoquées durant la 

saison 2006-2007, et surtout à des déclarations de la part des showrunners eux-mêmes
3
, 

craignant que Lost, sans date de fin, ne s’enlise dans un « milieu sans fin
4
 ». A posteriori, 

Lindelof et Cuse proposent aujourd’hui un discours rodé lorsqu’on leur pose des questions sur 

leur « plan » narratif, et les problèmes rencontrés par la série. Situant le point de rupture en 

saison 3, ils expliquent : 

 

 

Lindelof : […] nous avons anticipé ce gros problème, donc très vite, certainement au début 

de la saison 2, nous avons commencé à négocier une date de fin pour la série en réalisant que, si 

nous avions une destination, notre avion allait y arriver mais nous allions devoir tourner en rond 

[au-dessus de l’aéroport] jusqu’à manquer de carburant. Et on sait tous ce qui se passe dans ces 

cas-là, ce ne sont pas les atterrissages les plus agréables. Mais le network voyait les choses ainsi : 

« la série est toujours un succès, tout le monde la regarde, c’est du jamais-vu d’annoncer une date 

de fin avec tellement d’avance », ce à quoi nous avons répondu, « vous ne comprenez pas, c’est 

notre travail de nous projeter parce que nous savons exactement où nous allons et combien 

d’histoire [« how much story »] nous avons, mais une fois atteint ce point où nous ne pourrons plus 

avancer vers un but, et nous ne ferons qu’avancer tout court, ça va se voir. » Et ensuite le public a 

commencé à dire « oh mon dieu, la série ne va nulle part », et le network a commencé à 

comprendre, « oh mon dieu ils ont raison » […]. 

                                                      

1
 La plupart des critiques de la série semblent s’accorder sur le caractère exceptionnel de cette décision. 

2
 Le communiqué de presse d’ABC est toujours accessible à l’adresse suivante : 

http://www.abcmedianet.com/Web/dnr/dispDNR.aspx?id=050707_01 [accédée le 30 août 2015]. 
3
 Notamment en janvier 2007, à un meeting de la Television Critics Association. Voir WYATT, Edward, « ABC 

Sets Spring 2010 as the End for ‘Lost’ », The New York Times, 2007. 
4
 ASKWITH, Ivan, « “Do you even know where this is going?”: Lost’s Viewers and Narrative Premeditation », 

2009, p. 162. 

http://www.abcmedianet.com/Web/dnr/dispDNR.aspx?id=050707_01
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Cuse : […] ensuite nous avons fait des épisodes en saison 3 où les personnages étaient en 

cage, je crois que nous nous sentions nous-mêmes en cage… puis nous avons écrit l’épisode du 

tatouage, et le network a négocié une date de fin
1
. 

 

Les rires qui suivent la mention du « tattoo episode », et l’intervention de sa co-

scénariste
2

, Elizabeth Sarnoff, leur intimant de le « laisser mourir » (« Let it die ! »), 

soulignent le problème posé par Stranger in a Strange Land (S03E09) : il est le parangon des 

épisodes « de remplissage » (les fameux fillers), mal reçu par la critique, les fans, et 

aujourd’hui montré par les showrunners comme pesant dans la décision d’ABC
3

. Un 

problème illustré par la métaphore de l’aéroport proposée par Lindelof : à en les en croire, lui 

et Cuse avaient un objectif en tête dès la seconde saison, le succès de la série les contraignant 

à penser sur le long terme ce qu’ils croyaient être au départ une série destinée à l’annulation, 

une série culte et courte à l’image de Twin Peaks ou The Prisoner (ITV, 1967-1968)
4
. Sans 

date de fin, impossible de savoir quand atterrir : l’avion tourne autour de l’aéroport jusqu’à ce 

qu’il arrive à court de carburant ; à force de gagner du temps, les scénaristes courent le risque 

d’arriver « à court d’histoire à raconter
5
 », une situation qui, dans le cas de Lost, aurait fini par 

nuire à une structure narrative articulée autour de questions majeures. 

Une fois la date de fin fixée, trois saisons à l’avance, la donne est tout autre. Cuse et 

Lindelof se retrouvent dans une position semblable à celle de G.R.R. Martin avec A Song of 

Ice and Fire, ou encore de J.K. Rowling et son heptalogie Harry Potter : si la capacité de ces 

auteur.e.s à prévoir leur histoire sur le long terme reste sujette à caution, un cadre est posé 

pour le récit. C’est d’ailleurs, dans l’interview, la distinction que fait Lindelof entre objectif* 

(la « destination », en d’autres mots comment l’histoire se termine) et plan* (savoir dans 

combien de temps le récit se termine)
6
. Munis, de façon certaine, d’un plan, et comme ils le 

prétendent, d’un objectif, Cuse et Lindelof introduisent dès la fin de la troisième saison
7
 des 

prolepses « authentiques » dans la série, les flashforwards opposés aux flashbacks, durant 

                                                      
1
 La séance de questions avec le public est disponible sur le DVD publié par la Writers Guild Foundation, Inside 

the Writers Room with Lost (2009). L’interview citée ici est aussi accessible sur la page Youtube de la WGF, à 

l’adresse http://youtu.be/tz6p_Z1OsYI [accédée le 30 août 2015]. 
2
 L’épisode a été co-écrit par Elizabeth Sarnoff et Christina M. Kim. On notera que Sarnoff a écrit des épisodes 

autrement mieux reçus par la critique et les fans (depuis la saison 2 jusqu’à la fin de la série), et que Stranger in 

a Strange Land n’est pas le seul épisode de remplissage de la saison 3 à avoir souffert d’une mauvaise réception. 

S’il est devenu emblématique, c’est peut-être à cause de la trivialité de ses flashbacks – mais je réserve l’analyse 

de ce moment de télévision pour la section II.2.1.3. 
3
 Voir par exemple l’interview entre Lindelof et le critique Alan Sepinwall, pour le Star-Ledger et NJ.com en 

2009 : http://www.nj.com/entertainment/tv/index.ssf/2009/01/lost_damon_lindelof_qa.html [accédée le 30 août 

2015]. 
4
 Inside the Writers Room with Lost, DVD (2009 ; Writer’s Guild Foundation, 2009) 

5
 BENNETT, Tara, Showrunners, 2014, pp. 83-85. 

6
 Inside the Writers Room with Lost, DVD (2009 ; Writer’s Guild Foundation, 2009) 

7
 Considérant le rythme d’écriture et le délai entre l’écriture, la réalisation et la diffusion d’un épisode, le final de 

la saison 3 a été écrit avant l’annonce par ABC d’une date de fin. Il reste difficile de savoir quand les 

négociations ont commencé, mais il est fort probable qu’elles aient influencé ce bond en avant narratif. 

http://youtu.be/tz6p_Z1OsYI
http://www.nj.com/entertainment/tv/index.ssf/2009/01/lost_damon_lindelof_qa.html
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lesquels le récit donne un aperçu du futur des personnages. Si Lost fait mentir Nathalie 

Maroun quand à ses réserves sur la possibilité de mettre en œuvre cette narration non linéaire 

à la télévision, c’est toutefois parce que la série a cela de particulier qu’elle est liminale : c’est 

une fiction progressive écrite avec un objectif supposé, mais surtout, un plan déterminé à mi-

parcours. Loin des possibles narratifs illustrés par les rêves de Six Feet Under ou The 

Sopranos, d’une écriture jouant avec l’infinité des choix de ses personnages, sans cadre à long 

terme, Lost est structurée autour de questions majeures qui appellent une réponse, une clôture 

narrative. Elle joue avec le déterminisme, la fatalité
1
, utilise le voyage dans le temps et abuse 

de la métaphore du jeu, avec ses règles précises et son but final. Dès qu’ABC a verrouillé sa 

date de fin, la série a abandonné toute réserve, toute prudence narrative, pour déconstruire sa 

linéarité et augmenter sa complexité durant les saisons 4 à 6. 

Après trois saisons, et devant la perspective de trois saisons supplémentaires, Through 

the looking glass (S03E22) devient d’office le pivot d’un récit de six saisons, son milieu, son 

point d’équilibre
2
. De même que Harry Potter and the Goblet of Fire, tome central de 

l’heptalogie de Rowling, se veut le point de bascule du récit via la résurrection, longtemps 

annoncée, du terrible Voldemort, le S03E22 transforme Lost, change les objectifs des 

personnages, et annonce une montée des enjeux*, un point de non-retour. Le récit passe, en 

anglais dans le texte, « de l’autre côté du miroir » : les traditionnels flashbacks centrés sur les 

rescapé.e.s y sont remplacés, de manière d’abord furtive, par des flashforwards. La vision du 

monde fictionnel par les publics en est modifiée : certain.e.s rescapé.e.s ont quitté l’île, mais 

désirent y revenir, Jack le premier. Lost abandonne ainsi l’influence de la robinsonnade, le 

récit de retour vers la civilisation, pour s’affirmer comme un récit de « retour vers l’Île
3
 », 

dans un virage à 180° qui implique un changement de lecture : la quête menée par les 

personnages pendant trois saisons peut paraître vaine, et quitter l’île sans comprendre ses 

mystères est une impasse, une épreuve de laquelle il faut littéralement revenir, non sans peine. 

La saison 4 est toute entière consacrée à rattraper ce futur annoncé, les rescapé.e.s parvenant à 

quitter l’Île dans le « présent » de la narration, alors que dans les flashforwards, les mêmes 

personnages organisent leur voyage de retour malgré les embûches. 

J’aurai l’occasion de me pencher plus en détails sur ces anachronies et rêves à potentiel 

proleptique. L’essentiel, ici, est de dresser le portrait d’une situation complexe, dont la 

description ne sera servie ni par le rejet en bloc de la causalité régressive, ni, en l’occurrence, 

par la stricte adhésion à ce que Escola appelle « l’économie prospective du récit ». Les séries 

                                                      
1
 Voir par exemple RENNETT, Michael, « Narrative Philosophy in the Series: Fate, Determinism, and the 

Manipulation of Time », 2011. 
2
 Voir section II.2.2.3 sur le basculement. 

3
 HATCHUEL, Sarah, LOST, fiction vitale, 2013, p. 13. 



 - 90 - 

faisant la promesse d’un dénouement possèdent des particularités qui en font des objets 

liminaux, le terrain idéal pour observer les contradictions encore prégnantes dans la 

construction d’une intrigue macroscopique à la télévision. De l’aveu même d’Escola,  

 

Mieux vaudrait dire qu'il y a, dans la distinction esquissée, deux façons de décrire le récit, 

quel qu'il soit, c'est-à-dire aussi : quoi qu'on puisse savoir sur les modalités de sa rédaction. Deux 

façons d'approcher la poétique d'un roman, ou plus simplement encore de lire une histoire
1
 […]. 

 

S’il est virtuellement impossible de connaître avec précision les modalités d’écriture des 

fictions progressives que sont les séries étudiées, de prendre le discours des scénaristes sans 

un grain de sel ; il n’est pas non plus possible de les analyser seulement comme des récits 

improvisés sans objectif, et sans plan à long terme. De même qu’un hologramme, Lost, 

Babylon 5 ou Battlestar Galactica possèdent des attributs propres à l’angle sous lequel on les 

étudie : un regard complet sur ces objets impose de les regarder par le début et par la fin, 

prospectivement et rétrospectivement, pour saisir la tension inhérente à ces fictions 

progressives promettant un dénouement. Devant l’impossibilité de trancher entre l’analyse 

structurale régressive, et l’analyse de l’écriture progressive, il faut trouver un point 

d’équilibre, un angle qui conjugue, complète et transforme ces deux pôles de l’analyse 

narratologique. 

L’autre raison de conserver ce double point de vue, peut-être moins évidente du point de 

vue strict de la narratologie la plus formaliste – de sa démarche descriptive – concerne la prise 

en compte du contexte de production et de réception de ces objets. Les discours des 

scénaristes ont pu pousser les publics à privilégier un mode de lecture, influencer leur 

perception des œuvres. La « tendance Lost », en effet, n’a pas limité son impact à la seule 

esthétique du récit télévisuel : les années 2000 ont été le théâtre d’une évolution du discours 

sur les séries par celles et ceux qui les écrivent et les produisent. 

 

 

 

 

 

                                                      
1
 ESCOLA, Marc, « Le clou de Tchekhov », 2010. 
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I.1.3. Annoncer un plan, une intention : grandes 

espérances artistiques, réalité économique 

La tendance Lost n’a pas marqué le début d’une nouvelle façon de communiquer sur les 

séries, mais a certainement été le catalyseur des discours optimistes, des intentions 

ambitieuses, et des décisions pratiques qui semblent se généraliser aujourd’hui. L’analyse des 

discours des producteur.ice.s et scénaristes mériterait une thèse à elle toute seule, une enquête 

de fond que je ne puis me permettre ici. Tout au plus vais-je esquisser quelques hypothèses 

quant à cette évolution. 

La première, dans la droite ligne du travail de Straczynski, est le fruit de la combinaison 

de deux facteurs : l’accession des scénaristes à des postes-clés de la production, notable dès 

les années 1990, et le développement de l’utilisation d’internet. À la suite du créateur de 

Babylon 5, évoluant sur les newsgroups
1

, la présence numérique de ces scénaristes, 

conscient.e.s de leur plus grande influence sur la série, se généralise via les forums, les blogs, 

les sites professionnels, les réseaux sociaux. Accessibles, les scénaristes le sont aussi pour 

toute une génération de fans assidu.e.s qui mènent des interviews au même titre que de 

« véritables » journalistes et critiques, à l’heure où la distinction se fait moins évidente. Ainsi, 

il y a discours sur l’avenir de la série car il existe de multiples espaces au sein desquels le 

mener. 

Une seconde hypothèse découle de l’accessibilité de ces discours, qui n’échappent pas 

aux capacités d’investigation toujours plus étendues des fans médecins légistes
2
 tel que les 

désigne Mittell : il n’est pas une discussion de sériephile qui tôt ou tard ne fasse pas intervenir 

la parole des scénaristes. Citées, bloguées, partagées, retweetées, ces déclarations, souvent 

prises pour parole d’évangile, n’en occultent pas moins une réalité économique parfois 

complexe, mais elles participent à enrichir et complexifier le discours, en ramenant sur le 

devant de la scène, au-delà de l’intention d’un « mécène » (la chaîne, le studio), celle d’un.e 

auteur.e. Ainsi, c’est autour de la figure auctoriale, de sa maîtrise avérée ou supposée sur 

l’œuvre, que se construisent ces discours. 

Une troisième hypothèse, celle-là déjà largement débattue, est que ces discours vont 

dans le sens d’une valorisation du produit culturel qu’est la série : une intégrale DVD ou Blu-

Ray aura, aux yeux du distributeur (qui est, souvent, lié au studio), un intérêt plus grand 

                                                      
1
 Les newsgroups, présent depuis le début des années 1980, fonctionnent grâce à des protocoles similaires à ceux 

des services de messagerie : Usenet met directement ces forums en réseau. Ils diffèrent des forums 

contemporains aux interfaces plus fouillées, fonctionnant sous langage PHP. 
2
 MITTELL, Jason, « Lost in a great story : Evaluation in Narrative Television (and Television Studies) », 2009, 

pp. 128-130 ; voir aussi MITTELL, Jason, « Sites of participation: Wiki fandom and the case of Lostpedia », 

2009. 
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lorsque la série donne l’impression d’une clôture, d’une cohérence. Si quelques séries 

inachevées ont atteint un statut culte, la fin, l’achèvement, est aujourd’hui un facteur critique 

dans l’évaluation d’une série télévisée
1
, qu’on analyse sa portée esthétique, son potentiel de 

revisionnage, ou l’intérêt d’une intégrale lorsque distribuée sur support physique, ou proposée 

à des services de VoD (vidéo à la demande). C’est aussi un facteur économique vital : dans un 

secteur concurrentiel où l’offre s’est considérablement élargie, le fait qu’une série coûte de 

plus en plus cher à mesure que les années passent peut devenir un handicap, même pour les 

plus grands networks
2
. Comme l’explique Warren Littlefield, l’ancien président de NBC 

Entertainment, « à l’ère de la qualité et du choix, les diffuseurs doivent être plus agressifs et 

apprendre à mettre le passé derrière eux
3
 », à réviser le modèle infini de production des séries 

télévisées
4
. 

À défaut d’une analyse théorique approfondie de ces discours, je me risquerai à en 

esquisser une typologie, fondamentalement biaisée par le regard rétrospectif qui peut être 

aujourd’hui porté sur les déclarations des scénaristes. Trois configurations me viennent à 

l’esprit. Elles ne sont pas mutuellement exclusives : au contraire, elles peuvent se succéder, 

voire même se superposer. 

 

Le commentaire prospectif 

La première est celle du commentaire prospectif*, du discours promotionnel visant à 

valoriser – et souvent, surévaluer – le contrôle qu’ont les scénaristes sur la série, non pas d’un 

point de vue artistique, mais vis-à-vis des aléas et obstacles de la production qui surviendront 

à long terme. À l’époque de la diffusion initiale de Babylon 5, Straczynski a lui-même été 

accusé d’en faire trop en maintenant son intention d’écrire cinq saisons. Après que la série a 

frôlé de peu l’annulation (à cause de la chute de son diffuseur initial), le générique de fin du 

final de la saison 4, The Deconstruction of Falling Stars (S04E22), porte d’ailleurs la mention 

suivante : « Dédié à celles et ceux qui prédisaient que le projet Babylon échouerait. La foi 

porte loin
5
. » Straczynski est moins tendre lorsqu’il explique à ses fans l’origine de ce carton 

sur le service Internet CompuServe :  

 

                                                      
1
 Voir par exemple ce qu’en disent les scénaristes, dans BENNETT, Tara, Showrunners, 2014, pp. 205-211. 

2
 L’une des raisons de cette augmentation est la renégociation à la hausse de leurs contrats par les acteur.ice.s.  

3
 WAGMEISTER, Elizabeth, « When is the Right Time to Pull the Plug on a Long-Running Show ? », Variety, 

29 avril 2015. 
4
 Voir section II.2.1. 

5
 Je traduis, autant que faire se peut, « faith manages ». 
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[…] pour les critiques et les experts et les harceleurs qui n’ont rien fait que de cracher sur 

cette série pendant cinq ans, c’est aussi un énorme doigt d’honneur rouge vif de 50 étages, qui 

brillera dans la nuit pour l’éternité
1
. 

 

Si Straczynski a développé une persona complexe, un ethos auctorial dont le vernis 

craque par occasion face à ses détracteurs, c’est aussi parce que son projet était vu comme 

impossible à réaliser dans les années 1990 : trop content de faire mentir les pessimistes, 

Straczynski s’est toujours présenté comme un révolutionnaire, ainsi que l’explique Kurt 

Lancaster
2
. 

Aujourd’hui, après la démonstration de force qu’a été Babylon 5, les errances de The X-

Files, mais surtout le succès et l’influence de Lost, la question d’un plan est souvent posée 

aux scénaristes, quand il ne s’agit pas d’une déclaration spontanée de leur part, lors 

d’interviews, d’événements divers, ou tout simplement sur leurs pages personnelles. Ces 

quelques exemples variés montrent leur banalisation : 

 Simon Barry, créateur et showrunner de Continuum (Showcase, 2012-2015), 

considère en mai 2014 pouvoir fournir sept à dix saisons, et ainsi « raconter 

l’entièreté de l’histoire qu’il a en tête, enrichie par son équipe de scénaristes
3
 ». 

 J. H. Wyman envisage un « plan sur cinq ans
4
 » pour Almost Human (Fox, 2013-

2014), annulée au bout de sa première saison. 

 Jeff Pinkner, showrunner, annonce, durant sa troisième saison, que Fringe 

pourrait durer « six à huit ans », chaque saison étant un « chapitre qui enrichit 

l’histoire globale
5
 ». 

 Durant le NBC Universal Summer Press Day, qui présente les programmes de 

l’été du network, John McNamara révèle qu’il a envisagé un arc narratif 

s’étendant sur six saisons pour la série Aquarius (NBC, 2015-présent), dont la 

diffusion n’a alors même pas débuté. La série raconte la traque du criminel 

Charles Manson ; s’inspirant de faits réels, elle offre un cadre à McNamara, qui 

explique envisager la fin de la série comme centrée sur l’année 1983, longtemps 

après l’arrestation de Manson
6
. 

                                                      
1
 CompuServe n’est plus accessible aujourd’hui, mais les nombreux messages postés par Straczynski ont été 

archivés par JMSNews. Voir le message cité à l’adresse 

http://jmsnews.com/thread.aspx?id=_Will%20we%20see%20it%20again? [accédée le 30 août 2015]. 
2
 Voir l’introduction de LANCASTER, Kurt, Interacting with Babylon 5,  2001. 

3
 « Perspectives: Simon Barry and Rachel Nichols talk about Continuum », Flickeringmyth.com, 14 mai 2014. 

4
 RADISH, Christina, « J.H. Wyman talks Almost Human », Collider, 2 janvier 2014. 

5
 Pinkner parle de « overall story ». WIESELMAN, Jarett, « Fringe exec producer plays “What If?” », New York 

Post, 4 mars 2011. 
6
 D’ALESSANDRO, Anthony, « The Dawning of ‘Aquarius’: How Charles Manson returned to TV », Deadline, 

16 octobre 2014. 

http://jmsnews.com/thread.aspx?id=_Will%20we%20see%20it%20again?
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 Sam Esmail, créateur de Mr Robot (USA Network, 2015-présent), affirme avoir 

refusé des saisons de 22, ou même 13 épisodes, préférant rester sur un modèle à 

10 épisodes, prévoyant quatre ou cinq saisons avec une fin déterminée dont il ne 

« veut pas dévier
1
 ». 

 Le scénariste Joseph Mallozi prévoit « un plan en cinq saisons
2
 » pour la série 

canadienne de science-fiction Dark Matter (Space, 2015-présent) 

 Mallozi n’en est pas à son coup d’essai, puisque, sur son blog personnel où se 

côtoient détails biographiques et informations sur l’écriture et le tournage de 

Stargate Universe, il parle en 2010 au nom de l’équipe et annonce : 

« Idéalement, [la série durerait] cinq saisons
3
 ». 

Dans la plupart des déclarations de scénaristes sur un plan à long terme, dont je ne cite 

ici qu’un échantillon
4
, le nombre de saisons annoncé est majoritairement égal ou supérieur à 

cinq. Pour les séries de networks, et une partie des séries du câble, cinq saisons (d’une 

vingtaine d’épisodes) équivalent à une centaine d’épisodes, soit le nombre souvent exigé pour 

les revendre en syndication et ainsi générer un nouvel apport financier. Le cadre que 

proposent les scénaristes est donc à la fois influencé par des critères esthétiques (avoir 

l’espace suffisant pour développer le monde fictionnel et l’intrigue sur le long terme) et des 

critères économiques (permettre à la chaîne et au studio de rentrer dans leurs frais pour parer à 

l’augmentation du coût de chaque saison)
5
. Ce souci apparaît prégnant dans les déclarations 

faites par Straczynski à propos de Babylon 5 et sa série dérivée Crusade (TNT, 1999)
6
, ou 

encore Jill Soloway, qui explique prendre modèle sur les cinq saisons de Six Feet Under 

(HBO, 2001-2005) pour sa série Transparent (Amazon Prime, 2014-présent), même si, 

                                                      
1
 STANHOPE, Kate, « 'Mr. Robot' Creator on the Sony Hack, Antiheroes and the Dangers of Facebook », The 

Hollywood Reporter, 24 juin 2015. 
2
 MIAN, Bilal, « 'Dark Matter' Boss on the Finale and Season 2: "The Past Comes Back to Haunt" », The 

Hollywood Reporter, 28 août 2015. 
3

 Sur son blog personnel à l’adresse https://josephmallozzi.wordpress.com/2010/11/24/november-24-2010-

comic-haul-the-return-of-the-weird-food-purchase-of-the-day-snow-monkeys-go-for-their-sixth-win-eight-

games [accédée le 30 août 2015].  
4
 Je n’ai mentionné ici que les déclarations concernant des séries qui ne sont pas des adaptations de cycles 

littéraires ou autres. Au fil de la saison 2014-2015, j’ai trouvé nombre de ces déclarations grâce au site 

d’actualité Seriable, qui se spécialise dans les annonces de renouvellement et s’avère friand du moindre 

commentaire prospectif paru dans la presse en ligne. 
5
 Tristan Garcia note aussi qu’aujourd’hui les chaînes exigent, dans la bible de la série (sa note d’intention 

détaillée), des arcs narratifs « indicatifs » de cinq ou six saisons. Voir GARCIA, Tristan, « Les Séries qui nous 

quittent », 2015, p. 104. 
6
 Dans le commentaire audio de A Call To Arms, le téléfilm de 1999 qui introduit la série dérivée Crusade, 

Straczynski valorise le modèle quinquennal et donne la syndication comme principale justification. Intégrale 

Babylon 5, DVD (1993-2007 ; Warner Bros. Entertainment, 2009). 

https://josephmallozzi.wordpress.com/2010/11/24/november-24-2010-comic-haul-the-return-of-the-weird-food-purchase-of-the-day-snow-monkeys-go-for-their-sixth-win-eight-games
https://josephmallozzi.wordpress.com/2010/11/24/november-24-2010-comic-haul-the-return-of-the-weird-food-purchase-of-the-day-snow-monkeys-go-for-their-sixth-win-eight-games
https://josephmallozzi.wordpress.com/2010/11/24/november-24-2010-comic-haul-the-return-of-the-weird-food-purchase-of-the-day-snow-monkeys-go-for-their-sixth-win-eight-games
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diffusée par Amazon, une plateforme de SVoD (VoD accessible par souscription à un 

abonnement) cette dernière n’est pas soumise aux mêmes règles
1
 :  

 

Dans ma tête, c’est cinq ans. C’est cinq ans parce que Six Feet Under a duré cinq ans. […] 

Cinq ans parce que pour certaines raisons cinq ans cela implique les bénéfices de la syndication, 

même s’il s’agit d’un contexte radicalement différent, je ne sais même pas si la syndication fait 

partie du modèle [économique]
2
. 

 

Il est virtuellement impossible de savoir si la chaîne et le studio soutiennent ce type de 

de déclaration, qui est plus souvent motivée par les questions des journalistes, ou par le désir 

de mettre en avant le contrôle des scénaristes sur la narration à long terme, gage de qualité 

assurant un minimum d’impasses narratives. On sent aussi un besoin de rassurer le public. Il 

est à noter que deux des exemples relevés, ceux concernant Almost Human et Stargate 

Universe, concernent des séries déjà sous la menace d’une annulation à l’heure des 

déclarations citées : il s’agit parfois de tenter de ramener le public devant les écrans en lui 

assurant que l’histoire « va quelque part ».  

 

Le Hail Mary 

La seconde configuration, intermédiaire, évoque le « Hail Mary* » du football 

américain, cette passe en avant faite en désespoir de cause, souvent juste avant la fin d’une 

mi-temps, dans l’espoir qu’un.e équipier.e en position rattrapera le ballon et changera le cours 

de la partie. L’analogie avec le football américain n’a pas un but seulement culturel
3
 : le 

« quitte ou double » qui caractérise cette manœuvre résonne dans l’industrie télévisuelle 

américaine.  

Les négociations de Damon Lindelof et Carlton Cuse avec ABC, et leurs déclarations 

préliminaires concernant le risque que courait Lost sans date de fin établie, évoquent moins 

une valorisation du travail de scénariste qu’une pression visant à pousser la chaîne à 

collaborer efficacement, afin de combiner ambitions artistiques et impératifs commerciaux
4
. 

                                                      
1
 La question se pose en effet pour les nouveaux diffuseurs comme Amazon ou Netflix : la revente de la série à 

des chaînes tierces ne semble pas, pour le moment, être le moteur d’une économie qui en est encore à ses 

balbutiements.  
2

 PATTEN, Dominic, « Transparent Creator Jill Soloway Envisions Five Seasons For Amazon Series », 

Deadline, 25 octobre 2014. 
3
 La passe en avant est interdite dans le rugby tel que pratiqué en France, pays qui justement n’a pas pour 

objectif de prévoir sur le long terme les arcs narratifs de ses fictions télévisées… peut-être l’analogie est-elle plus 

appropriée qu’il n’y paraît. 
4
 ASKWITH, Ivan, « “Do you even know where this is going?”: Lost’s Viewers and Narrative Premeditation », 

2009, p. 177. 
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Damon Lindelof, parlant d’expérience, assure avoir pensé à une fin pour The Leftovers 

(HBO, 2014-présent), arguant « qu’avec un concept comme celui-ci, je pense vraiment que 

[l’histoire] devrait être close
1
. » Venant de Lindelof, cette déclaration dans Entertainment 

Weekly, un magazine visant un public assez large, semble sous-entendre les prémisses de 

discussions que le showrunner a sans aucun doute entamées avec les représentant.e.s de HBO. 

Le scénariste a un passif derrière lui : lorsque le co-créateur d’une des séries les plus 

marquantes des années 2000 explique que The Leftovers devrait avoir une fin, son avis ne 

passe pas inaperçu.  

De même, Vince Gilligan n’a jamais vraiment caché son intention de conclure Breaking 

Bad (AMC, 2008-2013). Lorsque le professeur de chimie Walter White (Bryan Cranston) se 

retrouve atteint d’un cancer, et décide de fabriquer de la méthamphétamine pour protéger sa 

famille financièrement, il glisse sur une pente sans retour, et passe de protagoniste à 

antagoniste. Interviewé par le New York Times en juillet 2011 (juste avant la diffusion de la 

quatrième saison), Gilligan explique que Breaking Bad est une série racontant la lente 

transformation d’un personnage, et qui dit transformation dit état initial, et état final : 

 

Gilligan l’admet, la série ne peut pas continuer indéfiniment. Bien qu’il ait changé d’avis 

par le passé, il pense maintenant que la série devrait se terminer au bout de cinq saisons […]. « Ça 

n’était jamais censé être une série ouverte [« open-ended show »] » explique-t-il. « En tant que 

créateurs de la série, nous nous devons de la superviser jusqu’à son dénouement, de finir ce que 

nous avons commencé. »  

[…] « Le concept de la série reposait sur le diagnostic de deux ans d’espérance de vie pour 

Walter White. Nous allons tenir cette promesse, et à la fin de la série, je ne peux pas l’imaginer 

rester en vie. Bien qu’il ne mourra peut-être pas d’un cancer du poumon. » 

Gilligan dit encore : « Je serai triste le jour où Breaking Bad se terminera, mais la pire 

chose qui pourrait arriver, et je l’ai appris en travaillant sur The X-Files, c’est d’atteindre l’apogée 

de la série et ensuite de lentement décliner. Mieux vaut quitter une fête trop tôt que trop tard
2
. » 

 

Ayant travaillé sept ans comme scénariste sur The X-Files, Gilligan sait en effet, comme 

nombre de scénaristes et sériephiles, ce qui arrive encore fréquemment à toute série qui perd 

peu à peu son élan narratif*
3
 et qui se retrouve maintenue à l’écran pour sa seule rentabilité. 

Il y a dans les mots de Gilligan une expression intéressante, l’idée que Breaking Bad n’était 

pas conçue comme une série ouverte pouvant continuer indéfiniment ; le programme se pose 

                                                      

1
 « Particularly with a premise like this one, I really do feel that it should be finite. » SNIERSON, Dan, « Damon 

Lindelof reveals details about his new HBO drama “The Leftovers” », Entertainment Weekly, 8 janvier 2014. 
2
 RHODES, Joe, « Shattering All Vestiges of Innocence », The New York Times, 15 juillet 2011. 

3
 Son « momentum », dit souvent la critique anglophone (pour n’importe quelle série). Il y a là une idée très 

intéressante que je réemploierai. 
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à l’encontre du « modèle infini de narration
1
 » évoqué par Jason Mittell, de la résistance à la 

clôture caractéristique de la série télévisée. La promesse d’un dénouement effectuée par 

Breaking Bad repose à la fois sur l’annonce de la mort prochaine de Walter au fil d’un lent 

compte-rebours (le temps de l’histoire se déroule plus lentement que le temps de la diffusion 

initiale), et sur cette intention marquée de montrer une transformation qui devait emmener le 

personnage d’un point A (protagoniste) à un point B (antagoniste), lui arrachant au passage la 

sympathie des spectateurs et spectatrices. C’est seulement un mois après ces déclarations 

largement relayées que la chaîne AMC et le studio Sony Pictures Television entament des 

négociations serrées, pour aboutir à la décision, le 14 août 2011, de conclure la série au terme 

de sa saison 5 (dont la diffusion a été étalée sur deux ans). Le Hail Mary de Gilligan a donc 

rapidement porté ses fruits. 

 

Le dernier tour de manège 

La troisième démarche est similaire à ce qui a pu se passer avec Breaking Bad, mais il 

s’agit là d’une décision qui vient de la chaîne et/ou du studio : face à une perte d’audience, et 

une volonté de rentabiliser une série dont on sait qu’elle ne durera pas éternellement, l’offre 

d’une ultime saison est devenu un phénomène assez commun ces dernières années.  

Battlestar Galactica est un exemple canonique. À la 33
e
 cérémonie des Saturn Awards, 

le 10 mai 2007, l’acteur Edward James Olmos confie à des journalistes que la saison 4, 

annoncée au mois de mars, serait la dernière. L’actrice Katee Sackhoff renchérit : « Oui, il se 

peut que ce soit notre dernière année. Si Eddie le dit, je suppose que je peux le répéter
2
. » Le 

secret de Polichinelle est lâché, après des mois de rumeurs, et les fans de la série attendent 

impatiemment une confirmation. Lorsque, le 31 mai 2007, la chaîne Sci-Fi confirme enfin le 

bruit qui court, le magazine Variety explique ainsi : 

 

Voilà qui n’est guère étonnant. Les rumeurs sur le sort de la série circulent depuis des mois, 

et l’équipe a dû se battre pour obtenir une quatrième saison. 

Malgré les meilleures critiques de la télévision – et une fanbase loyale – Battlestar est une 

série très onéreuse à produire, notamment pour le câble basique. Sci Fi a cherché à transformer ce 

buzz en hausses d’audiences, mais la série n’a jamais vraiment dépassé son cœur de cible. 

Sci-Fi s’y est accroché, toutefois, à cause de son statut de programme emblématique 

[« signature program »]
3
. 

 

                                                      
1
 « Infinite model of storytelling », MITTELL, Jason, « Previously on : Prime time serials and the mechanics of 

memory », 2010, p. 81. 
2
 SURETTE, Tim, « TV.com’s The Gab : Battlestar, Betty, Star Trek, Morgan », TV.com, 12 mai 2007. 

3
 ADALIAN, Josef, « Sci Fi Channel drama will end run after fourth season », Variety, 31 mai 2007. 
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Le journaliste Josef Adalian n’est pas dupe sur les difficultés qu’a rencontrées la série, 

acclamée par la critique, boudée par le grand public et centrée sur un marché de niche. Sci-Fi 

ne peut se permettre de la maintenir à l’écran trop longtemps pour des raisons de budget, mais 

doit donner à ce « signature program », à cette figure de proue de sa grille de programmes, un 

départ en bonne et due forme. Ainsi, dans le communiqué de presse, ce sont les scénaristes et 

producteurs Ronald D. Moore et David Eick qui sont mis à l’honneur, expliquant qu’il s’agit 

là – et c’est probablement le cas – d’une décision commune : 

 

« La série était toujours destinée à avoir un début, un milieu et, finalement, une fin » disent 

les producteurs. « L’année dernière, l’histoire et les personnages se sont dirigés vers cette fin, et 

nous avons décidé de suivre notre instinct et de conclure la série selon nos propres termes
1
 ». 

 

Si la décision apparaît définitive, elle n’en est pas moins soumise, elle aussi, aux aléas 

de la production : l’ultime saison de Battlestar Galactica a été diffusée sur deux ans au lieu 

d’un, à cause des bouleversements provoqués par la grève des scénaristes, plus précisément 

de la Writers Guild of America entre novembre 2007 et février 2008. C’est pour cette raison 

que les fans de la série, et ses scénaristes et producteur.ice.s, ont tendance à parler des saisons 

4.0 et 4.5
2
, puisque la saison 4 est clairement séparée en deux mi-saisons aux tons et rythmes 

radicalement différents. 

Ce que je me permets de surnommer le dernier tour de manège* est devenu 

systématique, et les fins planifiées de séries comme Lost et Battlestar Galactica n’y sont 

certainement pas étrangères. Il concerne souvent des séries qui ont une intrigue 

macroscopique à boucler, et les communiqués de presse mettent alors l’accent sur la fin de 

l’arc narratif.  

The Mentalist (CBS, 2008-2015) s’est vue accorder une ultime saison raccourcie, de 

treize épisodes
3
. Justified (FX, 2010-2015) s’est vue offrir une sixième et dernière saison, 

lorsque, durant la « tournée d’hiver » de la Television Critics Association, John Landgraf, le 

président de la chaîne câblée a annoncé que la décision émanait du créateur de la série, 

                                                      
1
 Ibid. 

2
 Cette formulation est de plus en plus utilisée à mesure que les networks (et parfois les chaînes du câble) 

scindent les dernières saisons en deux pour étaler les frais de production. Breaking Bad se trouve par exemple 

dans une situation similaire. C’est l’une des raisons pour lesquelles je n’utilise pas le format « décimal » pour 

numéroter les épisodes : j’ai ainsi tout le loisir de parler de « l’épisode S04E08, qui fait partie de la saison 4.0 », 

sans mélanger mes pinceaux. 
3
 Spoiler : dans son avant-dernière saison, The Mentalist conclue enfin la traque du tueur en série John le Rouge 

par le mentaliste Patrick Jane, dans l’épisode Red John (S06E08), et prend le temps de s’attarder sur les 

conséquences de cet événement, et la paix intérieure difficilement retrouvée de Jane. Ainsi, la saison 7 prend la 

forme d’un épilogue : elle a pour objectif principal d’offrir au couple formé par Jane et l’agent Teresa Lisbon un 

happy end, et la série se termine sur leur mariage, après des années d’une tension romantique évidente, qui 

rythme quantité de séries mettant en scène un duo mixte. 
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Graham Yost, et de sa star principale, Timothy Olyphant, qui incarne le marshall Raylan 

Givens. Landgraf fait bonne figure pour mieux valoriser le programme : « Ils sentaient que 

l’arc narratif de la série et ce qu’ils avaient à dire serait mieux servi par six saisons que par 

sept, et j’ai accepté leur décision à regrets
1
. » On note deux éléments récurrents dans ce genre 

de déclarations : non seulement l’arc narratif doit se conclure de la meilleure des manières, 

mais « ce que les scénaristes ont à dire » a été dit – sous-entendu, la thématique d’une série, 

l’exploitation de sa matrice, et ses intentions esthétiques au sens large, peuvent aussi arriver à 

court de carburant, pour reprendre la métaphore de l’avion proposée par Damon Lindelof. On 

trouve là une « clôture narrative » qui va au-delà de l’enchaînement causal des événements, 

pour atteindre le « potentiel métaphorique, symbolique » du récit, que souligne Susan L. 

Feagin lorsqu’elle cherche à étendre la notion explorée par Noël Carroll
2
. 

Simon Barry, qui envisageait 7 à 10 saisons pour Continuum, a dû revoir ses ambitions 

à la baisse lorsque la chaîne Showcase lui a accordé une quatrième et dernière saison de 

seulement six épisodes, là où les précédentes saisons en comptaient une douzaine en 

moyenne. Barry : 

 

Il faut avouer que c’est un raccourci par rapport à notre idée de départ. Je crois toutefois 

que ça reste fidèle au plan. Nous avons dû faire quelques ajustements par rapport à là où nous nous 

sommes arrêtés [la fin de la saison 3] et là où l’histoire doit aller, donc nous avons bâti un pont, en 

quelque sorte, pour lier la fin que nous voulions à la fin de la saison 3. Je reste confiant dans la 

façon dont les éléments vont se connecter
3
. 

 

Fringe, d’une manière similaire, a pu conclure ses arcs narratifs lors de sa cinquième et 

dernière saison, avec J.H Wyman comme dernier showrunner (après le départ de Jeff 

Pinkner). Wyman, qui a toujours entretenu une relation privilégiée avec les fans de la série, 

pense d’abord à ce qu’il leur doit : 

 

Lorsque je me suis mis à penser « OK, comment vais-je raconter cette histoire durant la 

dernière saison », mon premier souci, bien sûr, était de raconter une histoire authentique, honnête, 

dont je sois fier, et de m’assurer que j’offrais aux fans la lettre d’amour qu’ils méritent. […] 

Une fois que je me suis posé ces questions, tout est devenu clair. La réponse, c’est que je 

veux la vérité. Je veux sentir que Fringe fait sens. […] 

                                                      

1
 AUSIELLO, Michael, « It’s official: Justified Sets End Date, Season 6 Will Be Show Swan’s Song », TVLine, 

14 janvier 2014. 
2
 FEAGIN, Susan L., « On Noël Carroll on Narrative Closure », 2007, notamment pp. 20-25. 

3
 MILLER, Liz Shannon, « How the Magic & Economics of Canadian Sci-Fi TV Helped Create 'Continuum' », 

Indiewire, 9 décembre 2014. 
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Parfois nous avons commis l’erreur de regarder les personnages de haut, d’être déconnectés 

d’eux d’une certaine façon, mais je voulais vraiment que le spectateur, durant cette dernière saison, 

soit au plus près d’eux et traverse avec eux les épreuves qu’ils auront à affronter
1
. 

 

Cette « lettre d’amour aux fans » vise à jouer sur la relation à long terme entre les 

publics et les personnages
2
 (ainsi que la relation scénaristes/personnages). Cet élément se 

retrouve lui aussi dans de nombreux communiqués de presse : il s’agit non seulement de clore 

l’arc narratif global de la série, mais de rendre le parcours et le développement des 

personnages cohérents. Une posture cristallisée par l’aphorisme de Ronald D. Moore, « It’s 

the characters, stupid ! ». Moore, qui a toujours exercé un grand contrôle sur la série, 

explique ainsi comment il a écrit l’épisode final avec son équipe de scénaristes : 

 

Dans la salle des scénaristes, nous avons passé le premier jour [à diviser l’épisode en 

séquences] avec difficulté et frustration. Nous savions à peu près quelle était l’intrigue […]. Nous 

avons passé ce premier jour à lutter avec les mécaniques de l’intrigue, comment aller de A à B. 

Nous tournions en rond. Je suis rentré, j’ai pris une douche et j’ai eu un moment de révélation – la 

série était autre chose que ça. Ce n’est pas pour ça que j’aime cette série. Ce n’est pas pour 

l’intrigue. 

Je suis rentré dans la salle des scénaristes le lendemain et j’ai écrit sur le tableau blanc « Ce 

sont les personnages, idiot », et les scénaristes ont ri, nous nous sommes assis et nous sommes dit : 

« Qui s’intéresse à l’intrigue ? Parlons plutôt de ces personnages
3
 ». 

 

Annoncer un plan, a fortiori une fin pour une série télévisée, c’est donner l’assurance 

aux publics que l’histoire se dirige bel et bien quelque part, qu’elle fera sens, tant du point de 

vue des questions soulevées par l’intrigue, que du développement des personnages et des 

thèmes abordés. Il s’agit, aujourd’hui, d’une exigence d’une partie de plus en plus importante 

du public
4
 : devant l’abondance de programmes, personne ne veut perdre son temps devant 

une série qui ne tiendra pas ses promesses. Si les scénaristes sont plus à même de s’exprimer 

sur leurs intentions, ces dernières se manifestent aussi dans l’œuvre elle-même, en tant 

qu’artefact
5
. C’est ici, au croisement de l’œuvre et de son contexte d’écriture, de production et 

de réception, que se trouve la mythologie. 

 

 

                                                      

1
 RADISH, Christina, « FRINGE Showrunner J.H. Wyman Talks the Show’s Final Season, Character Arcs, 

Working Within a TV Budget and Giving Fans a Satisfying Conclusion », Collider, 28 septembre 2012. 
2
 Voir chapitre III.2. 

3
 RYAN, Maureen, « Talking Battlestar Galactica’s finale, Caprica and the Battlestar TV movie with Ron 

Moore », Chicago Tribune, 21 juin 2008. 
4
 MITTELL, Jason, « Previously on : Prime time serials and the mechanics of memory » 2010, p. 80. 

5
 POLAND, Matthew, « Full of Wholes », 2014, p. 80. 
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I.2. La notion de mythologie 

Dans There’s More Than One of Everything (S01E20), l’épisode final de la première 

saison de Fringe, Olivia Dunham, l’agent du FBI à la tête d’une équipe chargée d’enquêter 

sur des phénomènes et actes terroristes aux frontières de la science, a soudain une révélation. 

Le mystérieux Mr Jones a déjà par deux fois tenté d’ouvrir un portail vers une réalité 

alternative, causant mort et destruction, et le FBI ne parvient à trouver de lien entre les deux 

endroits qu’il a choisis, une rue de New York et un terrain de football à Providence. Pour 

tenter d’y voir plus clair, Olivia rassemble alors tous les cas étranges que son supérieur, Philip 

Broyles, avait rassemblés sous la dénomination « The Pattern » (le « motif », la « structure »).  

 

          

 

Il est intéressant de constater que le mot pattern est utilisé dès l’épisode pilote, pour 

désigner les caractéristiques qui lient ces affaires ensemble, de même que l’on parle, par 

exemple, du pattern d’un tueur en série (son modus operandi). Or ce qu’Olivia découvre, en 

pointant sur une carte toutes les enquêtes de la division Fringe – et notamment celles qui 

composent les épisodes de la première saison – c’est qu’elles forment, à proprement parler, un 

motif, une structure visuellement signifiante : des lignes convergentes évoquant des impacts 

sur du verre. À l’intersection de ces lignes se trouvent les deux premiers terrains 
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d’expérimentation de Mr Jones, là où la trame de la réalité est la plus poreuse. C’est ainsi que 

l’équipe découvre le troisième point de convergence vers lequel se dirige Jones. 

 

          

 

Fringe pointe du doigt la structure signifiante qui émerge d’épisodes qui, auparavant, 

pouvaient sembler (et ont peut-être été écrits comme) relativement indépendants. À l’intérieur 

du monde fictionnel, de façon visuelle, la série manifeste la connexion feuilletonnante qui lui 

donne peu à peu son unité à plusieurs niveaux : l’intrigue se fait plus claire, mais le 

développement des personnages révèle lui aussi sa structure orientée vers la révélation des 

méfaits du scientifique Walter Bishop. There’s More Than One of Everything dévoile ainsi de 

façon réflexive la mythologie de la série. 

Mythologie. Le terme évoque tout autant les dieux et déesses de l’Antiquité que les 

conceptualisations plus récentes, telles celle de Roland Barthes. Pourtant, lorsqu’il est 

question de séries télévisées, mythologie a sa propre acception, et se trouve être une notion 

indispensable pour penser leur déploiement sur le long terme. Alors même qu’il est cité par 

les scénaristes, les sériephiles et les universitaires, le terme semble avoir échappé à toute 

définition concrète, et reste utilisé de façon intuitive, empirique. Aussi, avant de continuer, il 

me faut procéder à une analyse détaillée de l’origine du terme, de ce qu’il recouvre, avant 

d’explorer la façon dont il structure histoire et récit. On me pardonnera, je l’espère, une 

approche qui se nourrit autant du théorique que de l’empirique, évoquant une enquête de 

terrain à la recherche d’une suspecte introuvable ; le vide analytique autour de mythologie, 

couplé à son utilisation populaire, impose une déconstruction minutieuse en plusieurs étapes
1
. 

La mythologie est d’abord, selon le Larousse, l’histoire des dieux et déesses, demi-

divinités et autres héros qu’on a tôt fait d’assimiler à la Grèce et l’Empire Romain, oubliant 

parfois que d’autres mythologies existent : que Déméter et Jupiter le disputent à 

Huitzilopochtli, Amaterasu, Teutatès, Bastet. Que si les mythologies du monde entier 

possèdent de singulières similarités
2
, elles n’en ont pas moins leurs particularités propres. 

                                                      
1
 Je dois ici remercier de nouveau les collègues et sondé.e.s qui ont répondu à un « sondage » informel et nourri 

nos discussions avec des idées enrichissantes, durant mes recherches portant sur cette notion évasive. Une 

première version de cette réflexion autour de la mythologie, avec le résultat de ces sondages, est disponible à 

l’adresse https://rasebelune.wordpress.com/2015/01/16/mythologie-series-canon [accédée le 30 août 2015]. 
2
 On pensera au monomythe de Joseph Campbell, dans Le Héros aux milles et un visages, Escalquens, Oxus, 

2010 (première publication en 1949). 

https://rasebelune.wordpress.com/2015/01/16/mythologie-series-canon
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Chaque mythologie est un ensemble de mythes
1
, de « récits mettant en scène des êtres 

surnaturels », toujours selon le Larousse ; des mythes centrés autour de divers protagonistes 

appartenant à un panthéon qui les unit au sein d’une unique mythologie, avec ses histoires, 

ses personnages, sa cosmogonie. La mythologie est aussi, étymologiquement, la science des 

mythes. 

Roland Barthes, étudiant les mythes contemporains, propose une définition qui offre, 

sinon un cadre, du moins une piste pour définir la mythologie des séries télévisées. Je suis 

loin d’être le premier à établir cette liaison entre la mythologie d’une série et l’ouvrage de 

Roland Barthes. Un exemple parmi d’autres : Viviane Golasowski, qui, dans son mémoire de 

Master 2 consacré à la série Fringe, opère la même analogie, mais ne le fait qu’en passant, 

définissant la mythologie comme « ensemble de mythes » liés à une série, citant Barthes sans 

plus creuser les fondements de cette notion (ce n’est pas son objectif)
2
. 

Pour Barthes, « le mythe est une parole », « un mode de signification, une forme » qui a 

la particularité de se définir non pas « par l’objet de son message, mais par la façon dont il le 

profère
3
 ». Barthes insiste sur le fait que « la parole mythique est formée d’une matière déjà 

travaillée
4

 » ; voyant la mythologie comme appartenant à la sémiologie, il rappelle 

l’articulation entre le signifiant (ce qui signifie), le signifié (ce qui est signifié) et le signe, qui 

naît du rapport d’équivalence entre les deux
5
. C’est ici que Barthes propose une idée qui peut 

servir à aborder mythologie à la télévision : le mythe serait un « système sémiologique 

second » en ce qu’il utilise cette matière déjà travaillée, le signe, comme signifiant au sein 

d’un autre signe
6
. Barthes donne l’exemple d’un élève devant son livre de grammaire latine, 

lisant la phrase quia ego nominor leo : la première structure, évidente, est celle formée par le 

signifiant (les caractères imprimés) et le signifié (le lion, le nom qu’il se donne). Cette 

première structure devient un signifiant au sein d’une seconde : elle signifie « je suis un 

exemple de grammaire destiné à illustrer la règle d’accord de l’attribut »
7
. 

                                                      
1
 J’aurai pu, ici, m’appuyer sur l’étymologie que l’on trouve communément, à savoir que « mythe » vient du grec 

muthos qui signifierait « récit ». Mais l’évolution des significations de muthos (et notamment son ambivalence 

avec logos) toujours débattue par les historiographes, me pousse à éviter de définir muthos au-delà d’un « acte 

d’énonciation », ou comme disait Barthes, « une parole ». 
2
 Elle en fait toutefois plus que Jason Mittell dans – me semble-t-il – la majeure partie de son travail, lui qui 

utilise systématiquement mythologie à la manière des critiques américain.e.s, comme si le sens du terme 

s’imposait sans plus d’explications. Voir GOLASOWSKI, Viviane, La Narration au cœur des séries télé : 

l’univers de Fringe, dir. ANDRÉ, Sylvie, mémoire de Master 2, Université de la Polynésie Française, 2011. 
3
 BARTHES, Roland, Mythologies, 1957 (2014), pp. 211-212. 

4
 Ibid., p. 213. 

5
 Par exemple, la colombe symbolisant la paix. La paix est ce qui est signifié, et la colombe le signifiant. Mais la 

colombe existe aussi en dehors de ce rapport d’équivalence. Lorsqu’elle est utilisée pour signifier la paix, la 

colombe, et la paix, forment à elles deux un signe. Ibid., p. 216. 
6
 Ibid., pp. 218-219. 

7
 Ibid., p. 220. 
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Le bond entre sémiologie et narratologie peut être effectué sur la simple base de 

l’équivalence : [histoire (signifié, ce qui est raconté)] équivalent à [récit (signifiant, comment 

on raconte)] – une analogie héritée notamment des structuralistes (Greimas, Genette, …) et 

même, avant cela, de la narratologie allemande et des formalistes russes
1
. Pour ne pas réduire 

« l’histoire » à la seule séquence d’événements racontés, j’explorerai le cadre « étendu » 

proposé par les théoricien.ne.s des mondes possibles, qui voient le texte comme un « canal 

sémiotique » (« semiotic channel ») qui permet d’accéder au monde fictionnel
2
. C’est au sein 

de ce cadre étendu qu’il faut penser la mythologie des séries télévisées, en conservant en tête 

cette idée de signe devenant signifiant au sein d’un nouveau signe.  

Je commencerai par explorer le lien entre le terme mythologie et les séries des genres de 

l’imaginaire, pour ensuite questionner la distinction entre les épisodes mythologiques et les 

épisodes « indépendants » ; la mythologie sera enfin envisagée hors de la sérialité avant de 

pouvoir arriver à sa définition. 

 

 

I.2.1. Une mythologie aux frontières du réel 

Lorsque le terme est appliqué aux séries télévisées, « mythologie » semble posséder un 

lien privilégié avec les genres de l’imaginaire, même si cet état de fait évolue. On parle peu, 

ou pas encore de façon systématique, de la mythologie de Grey’s Anatomy (ABC, 2005-

présent), de Mad Men (AMC, 2007-2015), de The Young and the Restless (Les Feux de 

l’amour, CBS, 1973-présent), ou de The Big Bang Theory (CBS, 2007-présent), là où le terme 

est omniprésent, notamment pour les séries du corpus principal de cette étude, mais aussi pour 

Alias, Continuum, The X-Files, Person of Interest, la franchise Star Trek, etc. La principale 

raison semble tenir au fait que la mythologie concerne des récits dont le monde fictionnel est 

en « porte-à-faux » par rapport au monde réel, si l’on file la terminologie de Pavel.  

 

Mondes et encyclopédies fictionnelles 

L’auteur parle en effet du monde fictionnel et du monde réel comme d’une structure 

duelle, avec le monde fictionnel, la structure « secondaire », superposée à une structure 

« primaire », le monde réel.  Il nomme « structure saillante » une configuration dans laquelle 

le monde fictionnel, secondaire, comporte des éléments qui n’ont « aucun correspondant dans 

                                                      
1
 Voir par exemple GENETTE, Gérard, Discours du récit, 1972, 1983 (2007), pp. 21-23. 

2
 Voir par exemple DOLEŽEL, Lubomír, Heterocosmica, 1998, p. 20. 
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le monde primaire », dans le monde réel. Pavel fait l’analogie entre structures religieuses et 

fictionnelles, arguant avec raison qu’elles fonctionnent selon un schéma similaire : dans le rite 

catholique, l’hostie (monde réel) est le « corps du Christ » (monde religieux), mais Dieu lui-

même n’a pas d’équivalent dans le monde réel
1
.  

De même, dans la fiction qu’est Stargate, l’armée de l’air montrée à l’écran a un lien 

avec l’armée de l’air américaine du monde réel (elle en est une représentation plus ou moins 

fidèle), là où la Porte des Étoiles, le novum de ce monde fictionnel, n’a aucun équivalent chez 

nous, sinon une base théorique dans le domaine de l’astrophysique (la théorie des trous de 

ver, qui désigne un objet hypothétique). Pavel distingue cette situation « existentiellement 

novatrice », celle de la structure saillante, de son opposée, la situation « existentiellement 

conservatrice », dans laquelle monde réel et monde fictionnel, en quelque sorte, s’alignent 

parfaitement
2
. Le monde fictionnel, par définition incomplet par rapport au monde réel

3
, n’en 

est pas moins composé, dans la situation existentiellement conservatrice, d’éléments qui ont 

tous leur correspondant dans le monde réel. On pourrait penser à une fiction historique très 

documentée et visant l’authenticité, bien que, déjà, certaines libertés prises avec l’Histoire 

puissent générer des éléments fictionnels sans correspondants directs dans notre monde 

(personnages, décors, faits, …). 

La complexité croissante des séries télévisées, et la saturation du monde fictionnel 

qu’elles proposent, sont peut-être les raisons pour lesquelles « mythologie » contamine petit à 

petit les discours sur des séries qui n’appartiennent pas aux genres de l’imaginaire à 

proprement parler, mais construisent une intrigue qui nécessite, pour être comprise, une 

connaissance encyclopédique de ce monde fictionnel. Plus précisément, le terme s’étend 

aujourd’hui aux séries dont le monde est « proche » du nôtre, mais qui produisent des 

éléments pour lesquels il est difficile de trouver de stricts équivalents dans le monde réel. Le 

monde fictionnel de The Blacklist (NBC, 2013-présent) semble familier : le FBI y collabore 

avec un criminel d’envergure internationale qui détient des informations sur une sombre 

organisation, qu’il soumet à jeu de bluff et de chantage pour survivre
4
. Une connaissance 

détaillée du fonctionnement du Bureau Fédéral d’Investigation, ainsi que du gouvernement 

                                                      
1
 Au sens où le Dieu chrétien n’est généralement pas perçu dans une relation d’analogie avec un élément du 

monde réel, et reste dans le domaine « impénétrable » du monde religieux, « au-delà » du monde réel. Voir 

PAVEL, Thomas, Univers de la fiction, 1988, pp. 76 et suivantes. 
2
 À la suite de Gareth Evans, Pavel reprend l’image des jeux d’enfants, que je me permets de reformuler : un set 

de dinette complet, accompagné d’invités sous forme de peluches, offrira aux enfants la possibilité de construire 

une structure secondaire existentiellement conservatrice, où chaque élément du monde fictionnel a son 

équivalent dans le monde réel. À l’opposé, si les enfants s’imaginent à la poursuite d’un dragon visualisé dans un 

ciel vide, dénué d’un élément qui puisse tenir ce rôle (un avion, par exemple), alors la structure secondaire ainsi 

construite sera dans une certaine mesure existentiellement novatrice. Ibid., pp. 74-76. 
3
 DOLEŽEL, op. cit., p. 22. 

4
 On me pardonnera je l’espère les approximations du présent texte : à l’heure de l’écriture, la mythologie de la 

série reste aussi obscure que le mystérieux « Fulcrum » autour duquel elle orbite. 
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américain – c’est-à-dire, des connaissances issues de notre encyclopédie du monde réel
1
 – 

n’est pas suffisante pour démêler l’intrigue, à la fois parce que la mythologie est encore 

lacunaire, et car elle concerne un mystérieux complot pour lequel les seuls référents sont 

souvent d’autres fictions aux accents conspirationnistes. Contrairement à l’hôpital de Grey’s 

Anatomy, environnement qui, s’il peut ne pas être « familier » à tout le monde, possède des 

correspondants réels largement documentés, la conspiration de The Blacklist se construit 

« dans le vide », mêlant correspondants réels approximatifs (lobbys politiques, décisions 

prises dans le secret, …) et correspondants intertextuels venus d’autres fictions (le complot de 

The Blacklist n’est pas sans rappeler ceux d’Alias et The X-Files). Ainsi, The Blacklist 

nécessite, en plus de suivre l’intrigue tortueuse, d’avoir en tête une encyclopédie fictionnelle
2
, 

que dans le domaine des genres de l’imaginaire on appelle aussi xénoencyclopédie
3
, soit une 

encyclopédie de ce qui ne trouve pas, ou difficilement, de correspondant dans notre monde 

réel. Cette encyclopédie doit, de plus, prendre en compte l’intertextualité, les échanges entre 

les textes. D’où la formation d’une mythologie qui possède une dimension encyclopédique, 

purement informationnelle, même s’il ne s’agit pas là de sa définition la plus évidente. 

 

Une origine chez The X-Files ? 

Si l’emploi de mythologie reste encore associé aux séries des genres de l’imaginaire, 

c’est peut-être aussi car le terme semble d’abord avoir été utilisé, sous l’acception qui nous 

intéresse, par Chris Carter, créateur de The X-Files. La question fait débat auprès des rares 

universitaires à s’être intéressé au problème : rares, car l’une des seules sources d’intérêt à 

l’heure de l’écriture de la présente étude reste un billet de blog posté par le linguiste Neil 

Whitman en février 2010
4
. Exploitant la même hypothèse, celle d’une formulation par Chris 

Carter, et menant des recherches sur les newsgroups des années 1990 (c’est-à-dire, du côté 

des sériephiles échangeant sur la série), il situe l’origine du terme vers 1997-1998. Ayant 

mené mes propres recherches de façon succincte, cette fois-ci directement via une recherche 

sur le moteur Google (m’orientant vers des critiques et interviews), j’en arrive à la même 

conclusion. Un article de David Lipsky, dans le numéro 754 de Rolling Stones Magazine, daté 

de février 1997, détaille ainsi le ressenti de l’actrice Gillian Anderson : 

 

                                                      

1
 DOLEŽEL, op. cit., pp. 171 et suivantes. Voir aussi Umberto Eco, qui déjà explorait les « attitudes 

interprétatives » d’un.e destinataire confronté.e à un monde fictionnel où il existe un hôtel au sommet de la Tour 

Eiffel, destinataire qui « fera des prévisions en accord avec les indications que le texte lui a données à propos du 

type de monde auquel il doit s’attendre », dans ECO, Umberto, Lector in fabula, 1985 (2012), pp. 163-164. 
2
 DOLEŽEL, op. cit., pp. 177 et suivantes. 

3
 Voir SAINT-GELAIS, Richard, L’empire du pseudo, 1999. 

4
 WHITMAN, Neil, « TV Show Mythology », Literal-Minded, 2010. 
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Elle suppose que – à cause de sa grossesse, qui a requis une conspiration suffisamment 

maléfique pour la tenir hors de vue pendant deux semaines – elle a malencontreusement tourné la 

série vers ses épisodes mythologiques
1
. 

 

Plus lointaine, mais de peu, cette interview de Chris Carter dans le Vancouver Sun daté 

du 25 juillet 1996, signé par Alex Strachan ; le film tiré de la série (The X-Files : Fight the 

Future, Bowman, 1998) y est déjà envisagé : 

 

Carter a expliqué que le film suivrait le fil rouge de la série, les « épisodes mythologiques » 

ainsi qu’on les appelle, qui traitent de l’invasion extraterrestre et de la conspiration 

gouvernementale
2
. 

 

Pourtant Neil Whitman, échangeant avec les lecteur.ice.s de son blog, suspecte une 

origine encore plus ancienne : un commentateur, sériephile de longue date, dit se rappeler 

avoir utilisé « mythos » dès le début des années 1990, pour qualifier la série Twin Peaks. Il 

reste certain que les instances auctoriales de The X-Files (son créateur, ses scénaristes, ses 

producteur.ice.s, …), et par ce biais, ses fans, ont participé à la popularisation du terme durant 

cette décennie
3
, et lui ont attribué son sens contemporain en désignant les épisodes explorant 

les arcs narratifs majeurs de la série comme « mythologiques ». C’est là la principale 

définition du terme, qu’il va pourtant falloir déconstruire. 

 

I.2.2. Hybridité épisodique/feuilletonnant et 

mythalone 

I.2.2.1. La mythologie comme distinction 

L’interview de Chris Carter menée par Alex Strachan cristallise la façon dont l’adjectif 

mythologique sert à distinguer les épisodes indépendants, de ceux liés à la mythologie de The 

X-Files. Lorsque Jason Mittell analyse la complexité narrative dans son article inaugural, il 

                                                      
1
 Une transcription de l’article est disponible, avec accord de Rolling Stones Magazine, sur un site non-officiel 

dédié à l’actrice, à l’adresse http://gilliananderson.ws/transcripts/96_97/97rs.shtml [accédée le 30 août 2015]. 
2

 Là encore seule une transcription sur le site d’un fan est disponible à l’adresse 

http://www.mjq.net/xfiles/xfvansun.htm [accédée le 30 août 2015]. 
3
 De même que les termes « shipping », « to ship », « shippers », qui désignent les fans désirant voir deux 

personnages (ou plus) entrer dans une relation romantique (« relationship »), qu’elle soit pointée du doigt comme 

un possible par le texte ou non. La communauté des fans de The X-Files a été très influente dans la définition de 

ce qu’est un fandom à l’ère contemporaine, ce qui renforce l’idée d’une dissémination de « mythology » via les 

« X-Philes ». Voir par exemple SILBERGLEID, Robin, « "The Truth We Both Know" », 2003. 

http://gilliananderson.ws/transcripts/96_97/97rs.shtml
http://www.mjq.net/xfiles/xfvansun.htm
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reprend par exemple l’analyse que Jeffrey Sconce dresse pour The X-Files, rebondissant sur le 

terme mythology en l’expliquant en quelques phrases : 

 

[…] chaque épisode de X-Files peut se centrer sur la « mythologie » à long terme, un arc 

narratif feuilletonnant très complexe qui retarde sans cesse toute résolution, toute clôture ; ou bien 

proposer un épisode indépendant centré sur le « monstre de la semaine », en dehors de l’arc à long 

terme de la mythologie
1
. 

 

La mythologie est liée, voire confondue, avec l’arc narratif majeur, le « ongoing plot », 

l’intrigue macroscopique de The X-Files. C’est l’utilisation la plus répandue du terme ; Mittell 

entretenant une vision où les veines épisodiques et feuilletonnantes se trouvent en équilibre 

l’une avec l’autre, il utilise l’œuvre créée par Chris Carter comme parangon de la complexité 

narrative. En cela, il est loin d’avoir tort : The X-Files a représenté le prototype de la 

mythologie comme outil de distinction entre l’épisodique et le feuilletonnant, même si, nous 

l’avons vu, cette distinction n’est justement plus aussi évidente. 

La série met en scène les investigations de deux agents du FBI, et prend pour point de 

départ l’assignation de Dana Scully (fille de militaire, diplômée de physique et de médecine – 

sceptique en puissance) au côté de Fox Mulder, surnommé « le Martien » par ses collègues, 

prompt à croire en la véracité des phénomènes paranormaux depuis l’enlèvement de sa sœur 

Samantha par des extraterrestres, enlèvement dont il fut témoin dans son enfance. Initialement 

chargée de monter un rapport à charges contre Mulder, Scully apporte bientôt à leurs enquêtes 

« non-classées » un esprit rationnel scientifique, qui bute contre des phénomènes 

inexplicables, et les preuves avérées de l’existence d’une vaste conspiration au sein du 

gouvernement américain, visant à collaborer avec les envahisseurs extraterrestres lors de la 

prise de contrôle de la planète.  

Les extraterrestres ne sont pas les seuls « monstres » de la série, qui va aussi en 

chercher dans le répertoire de l’horreur, des mythes et des légendes urbaines : elle met en 

scène fantômes revanchards, homme « élastique » amateur de foie humain, poupée maléfique 

et génie dans un tapis. Il serait peut-être trop rapide d’affirmer que les épisodes 

mythologiques concernent les extraterrestres et le complot, et que les épisodes indépendants 

se concentrent sur le bestiaire issu des mythes et légendes – ne serait-ce que parce que, 

comme relevé plus haut par Claire Cornillon, The X-Files n’alterne pas tant épisodique et 

feuilletonnant qu’elle les fait se répondre. Mais force est de constater que, dès l’épisode pilote 

                                                      
1
 Mittell se base sur SCONCE, Jeffrey, « What If? Charting Television’s New Textual Boundaries », in SPIGEL, 

Lynn (dir.), OLSSON, Jan (dir.), Television after TV: Essays on a Medium in transition, Durham, Duke 

University Press, 2004. Voir MITTELL, Jason, « Narrative Complexity in Contemporary American Television 

», 2006. 
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– qui se trouve être une affaire d’enlèvement par des extraterrestres – la scène finale montre 

l’énigmatique « Homme à la cigarette
1
 » ranger un implant d’origine inconnue dans l’un des 

innombrables cartons qui s’entassent dans une salle secrète du Pentagone, établissant un lien 

entre enlèvements et complot gouvernemental. Rares sont ensuite les épisodes centrés sur les 

extraterrestres qui ne s’insèrent pas directement dans l’arc narratif centré sur le complot, ou 

qui ne font pas progresser l’enquête sur la nature des envahisseurs. On peut isoler par exemple 

l’improbable Jose Chung’s From Outer Space (S03E20), son extraterrestre accro à la 

nicotine, et sa manipulation des points de vue à portée comique. Jason Mittell note d’ailleurs 

que cet épisode semble avoir pour but de désamorcer la mythologie en sapant tout effort de 

cohérence
2
. 

Plus encore, l’invasion et le complot ne sont pas des cadres statiques servant 

uniquement de motivation aux deux protagonistes, mais bel et bien un arc narratif – ou plutôt, 

un ensemble d’arcs, un arc narratif composite* – qui évolue avec le temps. Si la série est déjà 

adepte du constant retardement des réponses (un procédé cher à Lost), Mulder et Scully en 

apprennent de plus en plus, et font ainsi passer de nombreux éléments du degré zéro à 

l’implicite, jusqu’à l’explicite, saturant peu à peu le monde fictionnel, augmentant la densité 

du texte, pour reprendre le vocabulaire de Doležel
3
. Mais surtout, l’arc narratif composite se 

renouvelle et fait monter ses enjeux* : aux « petits gris », et aux hybrides métamorphes issus 

des expériences du gouvernement, s’ajoutent bientôt l’huile noire, les chasseurs de primes, les 

extraterrestres rebelles, enfin les super-soldats, tandis que du côté du gouvernement, les jeux 

de pouvoir du Syndicat laissent éclore plusieurs figures importantes en plus de l’Homme à la 

cigarette, et brouillent le décompte des alliances et trahisons. La mythologie de la série est 

complexe, lacunaire et parfois inexplicable, comme en témoigne l’usage prononcé du 

conditionnel sur le wiki
4
 anglophone dédié à la série et géré par des fans. C’est d’ailleurs 

l’une des critiques fréquemment adressée à la série, dont la mythologie paraissait trop 

compliquée, et dont les réponses se faisaient attendre, parfois en vain. Reste que cette 

mythologie convient parfaitement à une œuvre dont le « modèle concentrique
5
 » renvoie 

chaque épisode à une totalité, qui met en avant la variation du point de vue, la fluidité de la 

                                                      
1
 C’est ainsi que les fans l’ont longtemps surnommé. 

2
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 19. Claire Cornillon n’est d’ailleurs pas de cet avis, voyant justement 

la richesse de la série dans sa capacité à « se déconstruire, se parodier ». Voir CORNILLON, Claire, « The X-

Files, hybridation et fiction sérielle » (à paraître), 2015. 
3
 DOLEŽEL, op. cit., pp. 182-184. 

4
 C’est-à-dire un site géré sur le modèle de l’encyclopédie collaborative Wikipédia. Les wikis créés par des fans 

seront, au cours de cette analyse, une ressource indispensable. Si leur fiabilité doit être testée, leurs données 

croisées avec d’autres sources, leur richesse en fait un objet d’étude à part entière, que Mittell lie aux fans 

« médecins légistes ». Les wikis permettent aussi, en complément d’un visionnage intensif des œuvres du 

corpus, de minimiser les erreurs factuelles en décrivant les mondes fictionnels de séries complexes et denses. 

Voir MITTELL, Jason, « Wikis and participatory fandom », 2012. 
5
 CORNILLON, Claire, « The X-Files, hybridation et fiction sérielle » (à paraître), 2015. 
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notion de vérité, et un questionnement d’ordre épistémologique qui se retrouvera plus tard 

dans Lost : à la fin de chaque épisode, toute certitude est impossible, la vérité est toujours 

« ailleurs » comme le précise le générique
1
. 

 

I.2.2.2. Le mythalone 

Il est de plus en plus complexe, dans les séries contemporaines, d’effectuer cette 

distinction binaire entre épisodes mythologiques et épisodes indépendants, de même que les 

veines épisodique et feuilletonnante se mélangent aujourd’hui. Même les épisodes 

« indépendants » peuvent avoir une influence sur la mythologie et ses arcs narratifs majeurs : 

une influence qui sera plutôt d’ordre thématique, esthétique, ou bien encore comparable à un 

contrepoint, une mise à distance visant à reconsidérer la mythologie sous un angle inédit. Le 

recul que les épisodes « bouclés » peuvent apporter aux arcs narratifs majeurs d’une série 

témoigne d’une fluidité qui, depuis The X-Files, a contaminé nombre de séries narrativement 

complexes. Les showrunners de Fringe, Jeff Pinkner et J. H. Wyman, ont cherché à qualifier 

le phénomène : 

 

Jeff [Pinkner] et moi rions souvent parce que vous aurez un épisode indépendant, mais cela 

ne signifie pas que nous ne savons pas où aller. C’est juste notre rythme. Beaucoup de fans assidus 

sont là à dire « nous ne voulons pas d’épisodes indépendants [« standalone »] ! Nous voulons la 

mythologie et nous la voulons maintenant ! » Ils sont comme ces enfants qui veulent ouvrir leurs 

cadeaux avant Noël. Comment gérer ça, comment satisfaire les fans assidus mais aussi la personne 

qui veut allumer sa télévision et regarder Fringe pour la première fois ? C’est très important pour 

nous, d’accueillir de nouveaux spectateurs. Nous avons trouvé ce mélange à présent, nous 

appelons ça le « mythalone » […]. Vous aurez un bon épisode indépendant avec une enquête 

intéressante, mais vous apprendrez aussi des choses très importantes sur la mythologie
2
. 

 

Le mythalone
3
, hybride entre un épisode indépendant (stand-alone ou loner) et un 

épisode mythologique, est donc justifié par le rythme : il s’agit de ne pas dévoiler toutes ses 

cartes d’un coup, de laisser progresser l’arc narratif majeur sans le brusquer. Cherchant à 

satisfaire fans assidu.e.s (qui seraient d’abord là pour la mythologie) et profanes (qui 

pourraient être introduit.e.s à la série via un épisode indépendant), Pinkner et Wyman 

                                                      
1
 On notera d’ailleurs que la version originale, « The Truth is Out There », n’implique pas la même dynamique 

que « La Vérité est ailleurs » ; la version française semble montrer la vérité comme dans un ailleurs 

inatteignable, alors qu’en anglais, elle est dehors, elle est là-bas, dans le vaste monde ; elle conditionne un 

mouvement continu dans sa direction, qui correspond à la quête de vérité menée par Mulder et Scully. 
2
 « Fringe Producers talk Fringe Return & ‘Mythalones’. I’ll Take 5 for a Dollar », Fringe Bloggers, 30 mars 

2010. 
3
 Ancré dans le vocabulaire anglo-saxon, le terme est difficile à traduire, sinon par « mythosodique », qui évoque 

plus une faute de frappe qu’un élégant néologisme. 
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théorisent une démarche déjà pratiquée à l’oreille bien avant Fringe, et qui révèle l’étendue de 

l’hybridation subie par les veines épisodiques et feuilletonnantes ces deux dernières 

décennies. Tous les épisodes « indépendants » d’une série feuilletonnante peuvent 

potentiellement être des mythalones, mais certains le sont plus que d’autres… 

Datée de fin mars 2010, l’interview de Pinkner et Wyman, qui annonce des mythalones 

à venir, pourrait suggérer la diffusion de White Tulip (S02E18), diffusé le 15 avril 2010. 

L’épisode est en effet un parfait exemple de ce mélange entre episodic et serialized. 

L’intrigue microscopique, bouclée dans le temps de l’épisode, concerne les expériences 

temporelles menées par Alistair Peck, un scientifique qui espère remonter le temps pour 

parvenir à sauver sa fiancée tuée dans un accident de voiture. L’épisode montre aussi Walter, 

l’un des protagonistes de la série, cherchant à remettre à son fils une lettre dans laquelle il lui 

explique enfin la terrible vérité révélée aux spectateur.ice.s dans Peter (S02E16) : il n’est pas 

son « véritable » père et l’a enlevé, enfant, à un Walter d’une réalité alternative. Walter craint, 

à raison, que cette révélation ne brise sa relation déjà précaire avec son fils ; c’est aussi cette 

révélation qui catalyse les événements de la fin de saison 2, lorsque Peter rejoint son « vrai » 

père dans la réalité alternative, et comprend les objectifs belliqueux de ce dernier. La guerre 

entre les deux réalités alternatives (provoquée initialement par l’enlèvement de Peter) s’avère 

être l’un des arcs narratifs majeurs des quatre premières saisons de la série, le fondement de sa 

mythologie. 

Le seul élément qui lie White Tulip à l’intrigue de la série est ainsi cette lettre que 

Walter ne peut se résoudre à confier à Peter ; pourtant, son expérience résonne lorsqu’il se 

confie à Alistair Peck, expliquant à ce dernier qu’il a lui aussi brisé les lois de la physique 

pour sauver un être aimé, et en paie encore le prix. Il raconte à Peck qu’il cherche un signe du 

pardon de Dieu, qui prendrait la forme d’une tulipe blanche. À la fin de l’épisode, Peck, qui 

remonte le temps pour le modifier (effaçant ainsi ses actions de la mémoire des 

protagonistes), prend le soin d’envoyer une lettre à Walter. L’enveloppe contient le dessin 

d’une tulipe blanche, que Walter, ignorant qu’il a raconté ce détail à Peck dans une ligne 

temporelle désormais effacée, prend pour un signe du destin. Il se sent prêt à tout révéler à 

Peter.  
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Le choix de Walter, qui impacte directement l’arc narratif majeur de la guerre entre les 

deux réalités, est donc ici recréé de façon microscopique, répété comme un motif fractal, via 

l’intrigue autour d’Alistair Peck. Un procédé régulièrement employé par Fringe, puisque le 

motif du « père scientifique
1
 », brisant les lois de la nature pour sauver un enfant, résonne 

dans de multiples épisodes, les plus notables étant Night of Desirable Objects (S02E02) et Of 

Human Action (S02E07), mettant en scène des enfants victimes des expériences de leurs 

pères, ou encore Os (S03E16), dans lequel un père expérimente un métal défiant la gravité 

pour permettre à son fils paraplégique de marcher à nouveau.  

 

I.2.2.3. Résonance des mythalones 

Le mythalone évoque, à l’échelle macroscopique, la façon dont les différentes intrigues 

bouclées d’un épisode entrent souvent en résonance ; dont une intrigue secondaire en 

apparence déconnectée de la chaîne causale principale des événements, va creuser le thème 

sous-jacent dans l’intrigue principale, et vice-versa.  

Aujourd’hui, les épisodes de séries narrativement complexes combinent énormément 

d’intrigues, et possèdent une structure en mille-feuille
2
. Les scènes, ou beats, sont devenues 

de plus en plus nombreuses : Terence Winter, créateur de Boardwalk Empire (HBO, 2010-

2014), estime leur nombre entre 25 et 33 par épisode
3
, ce que Robert King, co-showrunner de 

The Good Wife, appelle une narration « Bruckheimeresque
4
 », avec une structure en plus de 

cinq actes qui permet de multiplier les plages de publicité, nuisant selon lui à la narration. Un 

épisode de série contemporaine alterne ainsi entre des scènes visant à alimenter : les arcs 

narratifs à long terme ; le développement des personnages ; mais aussi l’intrigue principale 

bouclée dans l’épisode (la A-story telle que la nomme souvent les scénaristes anglophones) ; 

et des intrigues secondaires tout aussi bouclées (les B et C-stories), qui ont souvent pour but 

de contrebalancer le ton de l’intrigue principale. Dans Castle (ABC, 2009-présent), par 

exemple, chaque épisode suit une enquête policière bouclée menée par l’écrivain Richard 

Castle et les lieutenant.e.s Beckett, Esposito et Ryan. Mais lorsque les deux derniers, amis et 

collègues de longue date, ne se lancent pas dans un pari ou ne se retrouvent pas impliqués 

dans une anecdote cocasse, ce sont souvent Castle et Beckett qui motivent, via leur relation 

romantique, des micro-intrigues domestiques et comiques, qui vont enrichir l’épisode et 

contraster avec l’enquête criminelle. 

                                                      

1
 CLARKE STUART, Sarah, Into the looking glass: exploring the worlds of Fringe, 2011, p. 89. 

2
 Je tire cette comparaison de SOULEZ, Guillaume, « La Double répétition », 2011, paragraphe 34. 

3
 BENNETT, Tara, Showrunners, 2014, p. 98. 

4
 En référence aux series produites par Jerry Bruckheimer, notamment la franchise CSI (Les Experts). 

BENNETT, Tara, Showrunners, 2014, p. 71. 
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Une autre utilisation des intrigues secondaires bouclées consiste en ce que je surnomme 

la résonance*. Prenons l’exemple de Help Me, le S06E22 de la série House (Docteur House, 

Fox, 2004-2012)
1
. L’épisode combine au moins quatre intrigues bouclées. La première est 

celle qui joue avec la formule de la série : l’opérateur d’une grue s’est évanoui, provoquant 

l’effondrement d’un immeuble. Le docteur House pense qu’il est affligé d’une maladie que 

les secouristes n’ont pas pu déceler, et l’envoie à l’hôpital où ses collègues vont tenter de le 

soigner. La maladie est traitée comme le suspect dans une enquête policière (c’est la formule 

de la série) ; mais ce n’est pas l’intrigue mise en avant par cet épisode. Une autre intrigue, 

concernant le développement d’un personnage, se déroule en coulisses, et concerne la 

mystérieuse absence de Thirteen, l’une des collègues de House : elle n’occupe que quelques 

scènes et n’est là que pour préfigurer un développement ultérieur dans la série. 

Troisièmement, une autre intrigue concerne la relation compliquée entre House et Cuddy, sa 

supérieure : dans cet épisode, elle lui annonce que son compagnon Lucas l’a demandée en 

mariage, et House doit gérer cette information. Enfin, l’intrigue autour de laquelle l’épisode 

orbite est inhabituelle : House découvre, piégée sous les décombres de l’immeuble, une 

survivante, Hanna, qui tient à ce qu’il reste avec elle. Elle refuse de perdre sa jambe 

prisonnière de la structure effondrée, et House tente de l’aider, en vain. 

Dans Help Me, l’intrigue formulaire (celle du grutier atteint d’un mystérieux mal) est 

anecdotique, et celle de Thirteen, énigmatique. En revanche, l’épisode conjugue le calvaire 

d’Hanna avec la vie personnelle de House : Hanna refuse de perdre sa jambe, House refuse de 

perdre Cuddy. Le moment où House doit amputer Hanna intervient après les scènes où Cuddy 

lui fait comprendre qu’elle ne reviendra pas en arrière. Cuddy, offusquée par la réaction 

négative de House, le compare à l’immeuble : 

 

CUDDY – I know you're angry, but please don't put her life at risk just to get back at me. 

HOUSE – Really? Wow. So this is all about you now. 

CUDDY – You took her side against me right after you heard about my engagement. 

HOUSE – Yeah. That must be it. It's not that you're a pathetic narcissist. 

CUDDY – I don't love you. So just... accept it and move on with your life instead of making 

everyone miserable. 

HOUSE – That's great. A life lesson from a middle-age single mom who's dating a man-

child. 

CUDDY – Screw you. I'm sick of making excuses for you. I'm sick of other people having to 

tiptoe around you and make their own lives worse while they try to keep you from collapsing. I'm 

done
iv
. 

                                                      
1
 Je tiens ici à remercier les personnes qui, sur le réseau social Twitter, m’ont aidé à trouver des exemples 

marquants d’interaction entre intrigue principale et secondaire bouclées. 
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Ainsi, l’immeuble en train de s’effondrer (« collapsing », dirait-on en anglais) 

symboliserait House. Mais ce n’est pas la véritable valeur de l’histoire d’Hanna. Sa jambe ne 

symbolise pas Cuddy. D’une manière beaucoup plus directe, elle renvoie House à lui-même. 

Suite du dialogue : 

 

HOUSE – Fantastic. Just stay away from my patient. 

CUDDY – What are you clinging to, House? You're gonna risk her life just to save her leg? 

Really worked out well for you, didn't it? What do you have in your life, honestly? Tell me. I'm 

moving on. Wilson is moving on. And you... You've got nothing, House, nothing
v
. 

 

C’est ici que les deux intrigues entrent en résonance. Craignant pour la vie d’Hanna, 

House comprend que Cuddy a raison, et pour convaincre la jeune femme, il lui raconte 

qu’ayant souffert d’un caillot sanguin, il a failli perdre sa propre jambe mais a tout fait pour la 

garder. Résultat : il est handicapé à vie et a souffert d’une addiction aux médicaments. Il est 

mis face à ses propres démons, au pire moment, lorsque Cuddy souligne que tout le monde 

« is moving on » (même Thirteen, qui elle aussi prend un nouveau départ). House, lui, est 

seul, piégé par le passé, incapable de bouger (biographiquement, mais aussi physiquement, 

puisqu’il a besoin d’une canne). Quand Hanna meurt d’une embolie graisseuse suite à 

l’amputation, House est dévasté. Lorsqu’il rentre chez lui, il est prêt à replonger dans son 

addiction, et en est empêché de justesse par Cuddy, qui vient lui annoncer qu’elle a rompu 

avec Lucas. 

J’aurais pu décrire d’autres épisodes de House, ou de toute autre série épisodique 

contemporaine, aux tendances semi-feuilletonnantes formulaires
1
. Mon exemple, un season 

finale, est déjà particulier, en ce qu’il met l’accent sur les trajectoires des personnages, 

cherche à les placer à un moment décisif de leur vie pour donner l’idée d’une clôture tout en 

renouvelant les possibles narratifs pour la saison à venir. Les intrigues bouclées concernant 

les personnages ne sont donc que des séquences isolées au sein d’un long parcours à l’échelle 

de la série. Mais revenons à l’échelle de l’épisode. Dans Help Me, impossible de dire laquelle 

des deux intrigues, celle de Hanna ou celle de House et Cuddy, est la principale, et laquelle 

est secondaire : elles tournent l’une autour de l’autre en ne cessant de se répondre. En 

témoigne, juste après l’amputation d’Hanna, les portes de l’ambulance qui se ferment 

brutalement, coupant House de Cuddy, restée à l’extérieur ; la comparaison appuyée de House 

et de l’immeuble par Cuddy ; ou encore l’analogie entre le « crush syndrome » subi par la 

                                                      
1
 CORNILLON, Claire, « The X-Files, hybridation et fiction sérielle » (à paraître), 2015. 
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jambe de Hanna, qui risque de l’empoisonner
1
, et la drogue qui a ruiné la vie de House après 

qu’il a « sauvé » sa propre jambe
2
. 

Si j’ai pris le temps de détailler la résonance entre les intrigues bouclées d’un épisode, 

au niveau microscopique, c’est parce que des épisodes comme les mythalones, tels que les 

nomment Pinkner et Wyman, fonctionnent de la même façon à l’échelle macroscopique. À 

l’image d’un épisode alternant plusieurs intrigues au rythme des beats, une série 

feuilletonnante alterne entre des épisodes centrés sur les arcs narratifs majeurs, d’autres plus 

indépendants, et d’autres encore qui jouent un double-jeu, qui peuvent être visionnés 

indépendamment tout en apportant un certain recul sur l’intrigue globale de la série. Il se 

produit, à l’échelle de la série, un phénomène qui, s’il n’est pas identique, est comparable à la 

gestion des intrigues principales et secondaires dans un épisode donné. C’est pour cette raison 

que Claire Cornillon parle de modèle concentrique pour The X-Files. C’est aussi  pourquoi il 

est aujourd’hui compliqué d’isoler de façon binaire épisode indépendant et épisode 

mythologique : de nombreux épisodes indépendants résonnent avec l’intrigue globale de leur 

série, un phénomène d’ailleurs particulièrement remarquable dans Babylon 5, comme nous le 

verrons dans le chapitre I.3. 

Le mythalone, cet épisode faussement indépendant, sert à alimenter les arcs narratifs 

majeurs en les faisant progresser de manière discrète, indirecte ; mais il permet aussi de jouer 

sur les thèmes qu’ils évoquent, afin que le public le plus assidu les conserve en mémoire et 

n’ait pas l’impression de visionner un épisode de remplissage. Le mythalone offre enfin la 

possibilité d’écrire des épisodes suffisamment indépendants pour ne pas s’aliéner une 

audience plus large qui découvre ou regarde la série par intermittence. Il n’est pas simplement 

un compromis : il permet de bâtir une structure narrative fractale
3
*, et donne l’occasion de 

s’écarter des arcs narratifs majeurs pour mieux les considérer sous un jour nouveau. 

L’exercice peut s’avérer payant : preuve en est la fascination qu’exerce White Tulip sur les 

fans de Fringe, qui, par exemple au San Diego Comic Con de 2012, ont brandi des tulipes 

blanches lors du panel consacré à la série. Non content d’être un épisode indépendant qui 

résonnait avec l’arc narratif majeur, White Tulip a cristallisé ce qui fait l’essence même de la 

série, l’a isolée pour mieux la mettre en valeur. 

                                                      
1
 La partie comprimée trop longtemps meurt et fabrique des composés toxiques. C’est aussi ce qui tue Boone 

dans la première saison de Lost. 
2
 On peut même lire dans « crush » une référence à un « coup de foudre », un intérêt romantique : Hanna souffre 

du crush syndrome, House souffre d’un crush. 
3
 Cette idée ne sort pas de nulle part. Je me rends compte, à l’heure de l’écriture, que la couverture de Construire 

le Récit d’Yves Lavandier (2011) arbore un chou romanesco – une structure fractale, qui se reproduit elle-même 

à diverses échelles. Lavandier précise, dans la sixième édition de La Dramaturgie, que les structures fractales 

sont notamment repérables dans des formes progressives comme la sitcom Friends, la bande-dessinée Thorgal 

(Rozinski, Van Hamme, 1977-présent), ou encore Battlestar Galactica. Il les envisage cependant dans un cadre 

strictement aristotélicien. Voir LAVANDIER, Yves, La Dramaturgie, 1994 (2014), pp. 394-397. 
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Le mythalone, l’épisode faussement indépendant qui se révèle mythologique, ne fait pas 

que marquer l’hybridité des veines épisodiques et feuilletonnantes dans les séries 

contemporaines. Il se trouve être un nouvel indice dans la définition de la mythologie. Mais 

de même que dans la série House, il y a toujours d’autres symptômes, d’autres tests à faire 

avant de savoir véritablement à quoi l’on fait face. 

 

I.2.3. La mythologie au-delà de l’épisode 

Si une définition de « mythologie » doit être formulée, il faut sortir, ne serait-ce qu’un 

instant, le terme du carcan de l’adjectif qualificatif. Il ne s’agit pas là de nier la façon dont la 

mythologie influe sur le degré d’interconnexion entre les épisodes, mais dans la perspective 

d’une déconstruction, de mieux isoler une notion trop souvent noyée, fondue dans les discours 

sur l’ambivalence épisodique/feuilletonnant. Une notion qui, par ailleurs, se trouve être 

employée en-dehors des discours isolés précédemment. Au-delà de l’épisode, de la sérialité, 

la mythologie existe-t-elle encore ? Et si oui, à quoi ressemble-t-elle ? 

 

I.2.3.1. Mythologie et transmédialité :  

saturation du monde fictionnel 

La réponse à la première question est évidente : la mythologie existe bel et bien en 

dehors de la sérialité. Elle est une structure clé de nombreuses séries, y compris celles qui font 

usage du transmedia storytelling. Elle ne sert donc pas uniquement à distinguer le degré 

d’interconnexion des épisodes. 

L’exemple canonique, ici, sera Lost : l’œuvre, transmédiatique, n’est pas réduite à la 

seule « série-mère », autour de laquelle orbitent des jeux de piste transmédiatiques (les ARGs, 

pour Alternate Reality Game) ; des romans à la canonicité variée ; un jeu vidéo ; des 

webisodes destinés uniquement à une diffusion sur internet (et parfois sur téléphones mobiles, 

appelés dans ce cas « mobisodes »). Tous ces éléments nourrissent non seulement le monde 

fictionnel, en participant à sa saturation et son extension, mais aussi plus directement 

l’intrigue, puisqu’ils peuvent influer sur la façon dont les interprètes du récit établissent des 

pronostics et diagnostics. Sur le wiki Lost Wikia, un site encyclopédique géré par des fans de 

la série Lost, l’article « Mythology of Lost
1
 » comprend plusieurs catégories : le Monstre de 

                                                      
1
 http://lost.wikia.com/wiki/Mythology_of_Lost. On remarquera qu’il existe un article similaire (mais pas aussi 

complet et précis) sur le site Wikipédia : https://en.wikipedia.org/wiki/Mythology_of_Lost au 20 avril 2014 (les 

http://lost.wikia.com/wiki/Mythology_of_Lost
https://en.wikipedia.org/wiki/Mythology_of_Lost
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l’Île, les connexions entre les personnages, les nombres ou encore la DHARMA Initiative 

(l’organisation qui a investi l’Île pour y construire des stations de recherche). L’article définit 

la mythologie ainsi : 

 

En parallèle du développement des personnages, les épisodes de Lost incluent de nombreux 

mystères qui sont associés à la science-fiction ou à des phénomènes surnaturels
1
. Les créateurs de 

la série s’y réfèrent comme à des parties de la mythologie, et ils forment la base de la spéculation 

intensive des fans [« rampant fan speculation »].  

Parmi les éléments mythologiques se trouve le « monstre » qui rôde sur l’île ; un groupe 

d’autochtones appelés « les Autres » par les survivants ; une organisation appelée la « DHARMA 

Initiative » qui a construit plusieurs stations de recherche sur l’île ; une suite de nombres qui 

apparaissent fréquemment dans la vie des personnages, dans le passé comme le présent ; des 

connexions entre les personnages, dont ils ne suspectent pas l’existence
2
. 

 

Voici l’autre versant du terme mythologie tel qu’il est souvent décrit par les fans : en 

lisant ce résumé, ce n’est pas l’histoire, la séquence d’événements, les arcs narratifs qui sont 

mis en avant, pas plus, d’ailleurs, que la distinction entre épisodes « indépendants » et 

mythologiques. Ici, ce sont les composants du monde fictionnel qui sont catégorisés, qu’il 

s’agisse d’agents ou de phénomènes particuliers. Ces éléments ne sont pas envisagés en 

fonction de leur gestion dans le récit, mais d’abord en tant qu’éléments fondamentaux de la 

structure saillante qu’est le monde fictionnel de Lost. On pourrait m’opposer le fait que, tirant 

précisément cette définition d’un site de nature encyclopédique, j’en propose donc une 

analyse biaisée ; je défends l’idée que c’est précisément parce que la mythologie possède une 

dimension encyclopédique qu’elle se retrouve ainsi utilisée comme une entrée focalisée sur la 

structure du monde fictionnel. Je reviendrai bien assez vite sur cette dimension 

encyclopédique ; pour le moment, continuons ce détour par le transmédia, pour nous 

intéresser à l’une des sous-catégories, celle concernant la DHARMA Initiative. 

                                                                                                                                                                      

pages d’un wiki pouvant être éditées à tout moment par les utilisateur.ice.s, je précise la date d’accès au contenu 

à l’heure de l’écriture, qui peut différer de l’accès final lors des révisions du document). 
1
 On note déjà dans cette formulation une hésitation qui me semble caractéristique de Lost, entre la science-

fiction et la fantasy, en faisant un genre nouveau d’hésitation fantastique, par rapport à celle décrite par Todorov 

entre l’étrange et le merveilleux. Le fantastique se nourrit, si l’on suit Todorov puis Doležel, du doute qui porte 

sur les modalités aléthiques du monde fictionnel, c’est-à-dire, notamment, les lois naturelles de ce monde (voir 

section I.3.1). Dans Lost, la spectatrice est très vite confrontée à des événements qui dépassent les modalités 

aléthiques du monde réel (des événements surnaturels), mais la série me semble, au-delà de son glissement 

générique décrit par Claire Cornillon, générer une hésitation entre deux genres de l’imaginaire aux modalités 

opposées. Lorsque je mentionne le fantastique, c’est toujours dans le cadre brillamment élaboré par Todorov, qui 

dépasse une définition d’ordre sémantique pour s’intéresser à son effet sur l’interprète du récit. Voir notamment 

TODOROV, Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique, 1970, notamment le chapitre 2. 
2
 http://lost.wikia.com/wiki/Mythology_of_Lost [accédée le 20 avril 2014]. Lostpedia, le wiki que je cite ici le 

plus fréquemment, ne possède pas d’entrée dédiée à la mythologie, mais utilise le terme, définit dans son lexique 

par « les intrigues qui couvrent l’intégralité de la série » [« plot lines that span the entire series »]. Voir à 

l’adresse http://lostpedia.wikia.com/wiki/Mythology#Mythology [accédée le 30 août 2015]. 

http://lost.wikia.com/wiki/Mythology_of_Lost
http://lostpedia.wikia.com/wiki/Mythology#Mythology
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Durant la saison 2 de Lost, les rescapé.e.s découvrent sur l’Île la première des 

mystérieuses stations expérimentales DHARMA, mais ne parviennent pas à accéder à la pièce 

principale, scellée comme a pu l’être le réacteur de Tchernobyl. Il faut attendre la saison 5 

pour voir les protagonistes remonter le temps et se retrouver à l’origine de « l’Incident » (qui 

a conduit à l’isolation d’une partie de la station), mais là encore, la pièce centrale n’est jamais 

montrée. Le cœur de la station Cygne, à l’origine du crash du vol 815 qui ouvre la série, reste 

hors-champ, dans le domaine de l’implicite. Or, dans le jeu vidéo Lost : Via Domus (Ubisoft, 

2008), Elliott Maslow, un rescapé incarné par les joueur.se.s, parvient à entrer dans la salle 

dite du « réacteur ».  

Il s’agit là, avant tout, de satisfaire une curiosité purement scopique. Le jeu offre à la 

vue un élément majeur longtemps occulté, comparable au MacGuffin hitchcockien
1
 : un objet 

dont la description est vague, et qui soit génère peu d’intérêt, soit laisse planer un certain 

mystère, attisant la curiosité jamais satisfaite des interprètes du récit. Le MacGuffin sert 

d’abord de prétexte pour faire avancer l’intrigue. Vu depuis la seule série, la salle du réacteur 

est un MacGuffin : la plupart des personnages, et les interprètes du récit, se questionnent sur 

son contenu. La station est-elle une véritable centrale électromagnétique ? Ou bien est-elle 

une simple expérience psychologique poussant les participants à entrer un code dans 

l’ordinateur central toutes les 108 minutes, pour éviter une prétendue explosion 

cataclysmique ?  

La salle du réacteur alimente les débats, divise les rescapé.e.s, motive tensions et 

conflits. Mis à part le film de présentation de la station, et l’effet magnétique que peuvent 

constater les personnages lorsqu’ils s’en approchent, rien ne permet d’assurer de la présence 

effective d’un réacteur. Mais même invisible, il est – littéralement – le moteur de la saison 2, 

lié aux mystères entourant l’Île : il peut être rangé sous la question « Que sont exactement les 

stations DHARMA ? », elle-même sous-question au sein d’une question majeure*
2
 portant 

sur la nature même de l’Île. Le réacteur motive curiosité (qu’est-il donc ?) et suspense (va-t-il 

vraiment exploser ?), et renforce les thèmes véhiculés par Lost (notamment l’opposition entre 

croire et savoir, la foi et la science). À ce titre, il peut être considéré comme un élément 

mythologique, qui « fait partie de la mythologie », vu son impact non négligeable sur 

l’intrigue macroscopique de la série, et sa place prépondérante dans la structure et le 

fonctionnement du monde fictionnel : le réacteur est, avant la découverte du Cœur de l’Île, 

                                                      

1
 Je renvoie par exemple à TRUFFAUT, François, Hitchcock/Truffaut, Paris, Laffont, 1966. 

2
 Je m’éloigne ici de la terminologie de Noël Carroll, qui va jusqu’à parler de « presiding macro-question » pour 

parler des questions qui « structurent un texte dans son ensemble ». Je préfère conserver macro- et micro- pour 

désigner l’échelle des phénomènes, et utiliserai « majeure » et « mineure » pour les niveaux de questions (voir 

sections I.2.4 et II.1). CARROLL, Noël, « Narrative Closure », 2007, p. 5. 
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l’un des nova
1
 les plus importants du monde fictionnel. Son existence est avérée en fin de 

saison 2 – lorsqu’il implose – mais son apparence reste, dans la série, un mystère jamais 

résolu. 

Si voir le réacteur dans le jeu vidéo Via Domus permet d’enrichir la connaissance 

encyclopédique du monde fictionnel, de satisfaire la « spéculation intensive des fans » 

mentionnée par le site Lostpedia, cette révélation n’apporte rien à l’intrigue pour qui aurait 

déjà vu la saison 2 – une forte probabilité étant donné que le jeu est sorti plus d’un an et demi 

après la diffusion initiale de l’épisode final de la saison 2, et qu’il s’adresse avant tout à un 

public qui connaît la série. De plus, il est conforme aux attentes : énorme aimant au sein d’un 

dôme similaire à celui de la salle de contrôle de la station, il est contingent à ce que les 

interprètes savent déjà, il est du domaine du possible (au sein du monde fictionnel) et ne 

remet pas en cause les éléments déjà explicités par la série :  

 

         

 

Plus surprenante, et plus importante pour l’intrigue et la connaissance du monde 

fictionnel, eut été la découverte des hamsters géants tournant dans une roue, mentionnés au 

second degré par Benjamin Linus dans The Man from Tallahassee (S03E13), pour expliquer à 

John Locke d’où provient l’électricité sur l’Île. Le jeu vidéo Via Domus est l’exemple typique 

d’un contenu transmédia visant à élargir le champ de l’explicite du monde fictionnel, à 

étendre et compléter son encyclopédie, quitte à effacer l’aura de mystère qui entourait tel 

élément de la mythologie auparavant laissé dans le domaine de l’implicite, sans viser autre 

chose qu’une saturation « attendue » du monde fictionnel. 

 

I.2.3.2. Mythologie et transmédialité : saturation de l’intrigue 

L’intrigue peut aussi être directement affectée par la révélation, via le transmedia 

storytelling, d’éléments influant sur la lecture d’un arc narratif majeur. Ici, il est intéressant de 

se tourner vers Battlestar Galactica, et la façon dont les webisodes intitulés The Face of the 

                                                      
1
 Je me permets de mettre au pluriel le terme employé par Darko Suvin pour désigner le novum, l’élément 

« nouveau » d’un monde fictionnel en porte-à-faux par rapport au nôtre. Voir SUVIN, Darko, « Estrangement 

and Cognition », in GUNN, James (dir.), CANDELARIA, Matthew (dir.), Speculations on speculation, 2005. 
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Enemy (10 épisodes, déc. 2008 - janv. 2009) permettent de mieux comprendre les motivations 

du lieutenant Felix Gaeta.  

Battlestar Galactica met en scène la quête de la Terre par les dernier.e.s survivant.e.s 

des Douze Colonies, des planètes situées à l’autre bout de la galaxie, et ravagées par une 

guerre nucléaire provoquée par les Cylons, les intelligences artificielles créées par les Colons. 

Douze modèles de Cylons à apparence humaine ont infiltré la Flotte de vaisseaux civils, 

menés par le vaisseau de guerre Galactica.  

La saison 4, qui conclut la série, est le théâtre d’une lente dégradation du monde 

fictionnel, entre espoirs brisés suite à la découverte de la « Terre » devenue un no man’s land 

radioactif, l’état précaire de la Flotte de survivant.e.s, et les tensions suite à la collaboration 

avec les Cylons rebelles. Cette lente descente aux enfers, dont nous verrons ultérieurement 

qu’elle symbolise de façon réflexive la fin de vie de la série, est marquée par une mutinerie : 

pas la première à bord de la Flotte (il en advient au moins une par saison) mais certainement 

la plus meurtrière, l’une des plus longues (elle est étendue sur deux épisodes) et peut-être la 

plus tendue. La série touchant à sa fin, des protagonistes autrefois hors d’atteinte se retrouvent 

soudain susceptibles d’être tué.e.s pour faire monter les enjeux et offrir, en quelque sorte, un 

bouquet final. On passe ici d’une « situation hypercodée », impliquant la survie évidente des 

protagonistes (« comment les protagonistes vont-ils survivre ? ») à un pronostic impossible à 

établir, dans lequel, selon l’expression consacrée, les jeux sont faits, rien ne va plus (« vont-ils 

survivre à la fin de la série ? »)
1
. 

C’est le lieutenant Gaeta qui mène cette ultime et tragique mutinerie, convaincu que la 

collaboration avec les Cylons rebelles mènera l’humanité à sa perte. Lues au travers de la 

seule série-mère, les motivations de Gaeta paraissent « suffisantes » pour expliquer ses actes 

(à défaut de les excuser). Gaeta, spécialiste en communications, informatique, et même 

génétique et chimie, se présente d’abord comme le petit génie de service, assistant quand il le 

peut le docteur Gaius Baltar sur le détecteur de Cylons, et sauvant le Galactica plus d’une 

fois, par exemple en lui permettant de retrouver la Flotte coloniale dans Scattered (S02E01). 

« Tout le monde aime Gaeta » comme le constate le colonel Tigh dans Collaborators 

(S03E05), un commentaire qui pourrait évoquer l’avis des fans à l’époque. Le personnage ne 

fait pas de vagues, mais révèle par moments sa profondeur : par exemple, dans Final Cut 

                                                      
1
 On pensera à d’autres « massacres » de fin de série, durant lesquels les personnages principaux sont rayés de 

l’histoire lorsque sonne le glas du programme : par exemple, Lost, dans sa dernière saison, supprime petit à petit 

des personnages présents depuis six ans à l’écran ; Alias tue la moitié des protagonistes dans son final. Sur la 

question du suspense en situation hypercodée, Baroni prend l’exemple de James Bond, dont le public sait 

pertinemment qu’il survivra, le tout étant de savoir comment. Voir BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 

2007, p. 277. 
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(S02E08), il montre à l’équipe de reporters son tatouage, obtenu après une soirée arrosée, 

écornant ainsi son image lisse et sage. 

Après le fiasco de l’établissement temporaire sur New Caprica, envahie par les Cylons 

(fin de saison 2, début de saison 3), Gaeta perd toute confiance en Gaius Baltar. Membre du 

gouvernement de Baltar (devenu entretemps président), il subit le contrecoup de la reddition 

prononcée par celui-ci à l’arrivée des Cylons. Vu comme un collaborateur, Gaeta fournit en 

secret des informations à la résistance, ce qui ne l’empêche pas d’être visé, après la fuite de 

New Caprica, par un tribunal monté à la hâte. Il échappe de peu à une exécution sommaire 

(S03E05). Lorsque le colonel Tigh, l’un des leaders de la résistance qui l’avaient condamné à 

mort, reprend son poste de commandant en second sous les applaudissements dans The 

Passage (S03E10), plusieurs plans s’attardent sur la réaction teintée d’animosité de Gaeta.  

 

         

 

Cette situation empirera lorsqu’en saison 4, Tigh avoue être l’un des Cylons à 

apparence humaine encore non-identifiés – et conserve néanmoins son poste. De même, dans 

Taking a Break from All Your Worries (S03E13), l’entrevue de Gaeta avec Baltar, à laquelle 

assiste ses supérieurs hiérarchiques, tourne à son désavantage lorsque l’ancien président, le 

traître, l’accuse d’avoir eu la facilité de retourner sa veste, d’avoir pu jouer sur les deux 

tableaux sans avoir été directement menacé de mort par les Cylons. Baltar murmure à son 

oreille des paroles inaudibles pour les spectateur.ice.s et les personnages derrière l’écran de 

surveillance, poussant Gaeta à une tentative de meurtre.  

 

         

 

La rancœur du personnage atteint un point de non-retour lorsque, accompagnant 

Starbuck dans sa quête de la Terre, il finit par perdre sa jambe suite à la mutinerie à bord du 

Demetrius, dans la première partie de la saison 4. Ce qui n’était d’abord qu’un fait 

biographique a évolué en un positionnement affirmé au sein du réseau de personnages (contre 



 - 122 - 

Tigh, contre Baltar), puis en un halo de possibles narratifs que la série va finalement exploiter 

à leur plein potentiel. 

La quatrième et dernière saison est, je le rappelle, séparée en deux par la grève des 

scénaristes de 2007-2008 : la saison 4.0 se termine sur la découverte de la « Terre » irradiée, 

inhabitable. C’est dans l’intervalle entre les saisons 4.0 et 4.5 que se glissent les webisodes 

The Face of the Enemy : ils éclairent la biographie de Gaeta via des flashbacks sur New 

Caprica, où l’on apprend que, voulant sauver des civils, il a accordé sa confiance à l’une des 

Cylons à apparence humaine, qui l’a trahi. Dans le présent de la narration, il se retrouve 

bloqué dans un vaisseau avec elle, et c’est ainsi que la vérité éclate. Les webisodes réutilisent 

des images de Taking a Break from All Your Worries (S03E13), mais complètent la scène 

avec Baltar en rendant audible le terrible secret que le docteur connaissait : Gaeta a jeté des 

innocents dans la gueule du loup. À la fin des webisodes, Gaeta prévient son compagnon, le 

lieutenant Hoshi, qu’il a l’intention de faire bouger les lignes, quitte à risquer des retombées 

qui restent sous-entendues. 

Dans l’ordre de la diffusion initiale, les webisodes The Face of the Enemy sont situés 

avant la reprise de la diffusion de la saison 4, donc deux épisodes
1
 avant le diptyque consacré 

à la mutinerie sanglante de Gaeta. Chronologiquement, ils s’insèrent encore plus près, 

seulement un épisode avant The Oath/Blood on the Scales (S04E13&14), comme le montre le 

schéma suivant
2
 :  

 

 

Schéma 1 

 

Il n’est pas nécessaire de visionner les webisodes pour comprendre dans les grandes 

lignes les motivations de Gaeta. Mais en plus d’éclairer des zones d’ombres et quelques 

scènes lacunaires de la saison 3, ils permettent de parfaire la transition entre le Gaeta tout 

juste amputé, chantant une ballade morbide pour fuir sa douleur, à la fin de la saison 4.0, et le 

                                                      
1
 Sometimes a Great Notion (S04E11) et A Disquiet Follows My Soul (S04E12). 

2
 Je me suis permis de contracter les mois durant lesquels aucun épisode n’est diffusé pour faciliter la lecture. 
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Gaeta mutin et revanchard de la saison 4.5. The Oath (S04E13) laisse aussi entrevoir des 

éléments révélés par les webisodes : notamment, Baltar, qui tente de raisonner Gaeta, 

mentionne de nouveau leur « petit secret », sans toutefois le préciser. Ce secret, l’une des 

motivations de Gaeta – peut-être même la racine de sa rancœur à l’égard, sinon des Cylons, au 

moins de lui-même – n’est accessible qu’aux spectateurs et spectatrices ayant visionné les 

webisodes The Face of the Enemy.  

La portée mythologique de ces webisodes ne touche pas seulement l’encyclopédie 

fictionnelle de Battlestar Galactica : ils ajoutent aussi cohérence et complétude à la 

biographie de Felix Gaeta, à sa transformation tragique et sans issue. De ce fait, ils viennent 

renforcer par ricochet l’un des arcs narratifs principaux de la série, cette ultime mutinerie 

constituant le zénith – ou plutôt, le nadir – de la question majeure centrée sur la capacité de la 

Flotte à survivre non pas aux Cylons, mais à elle-même
1
. 

Lorsqu’ils nourrissent les arcs narratifs, les contenus transmédia ont tendance à évoquer 

un « rattrapage d’informations
2
 » (le récit comble ses brèches) ; ils peuvent influencer la 

lecture de l’intrigue par les interprètes. Les spectateur.ice.s ayant suivi les webisodes The 

Face of the Enemy lors de leur première diffusion avait théoriquement une longueur d’avance 

sur celles et ceux qui ne regardaient que la série-mère, puisque la revanche de Gaeta y était 

montrée comme un possible narratif contingent aux actions précédentes du personnage, 

annoncée comme prochaine et potentiellement dangereuse. De même qu’un public 

occasionnel peut rater des épisodes mythologiques, et donc manquer des pièces du puzzle, il 

est important de prendre en compte la grande variété des pratiques face au transmédia, qui 

occasionnent des divergences dans les savoirs de chaque interprète, en fonction du nombre de 

contenus satellites qui ont été visionnés ou pas, et de l’ordre de ce visionnage. Regarder une 

œuvre comme Lost ou Battlestar Galactica, en se concentrant uniquement sur la série-mère, 

c’est découvrir le corps principal de la mythologie. Les regarder en visionnant et participant à 

tous les contenus transmédia, c’est accumuler plus d’informations sur leur monde fictionnel, 

informations qui peuvent influer sur les diagnostics et pronostics que les interprètes 

établissent à propos de l’intrigue.  

La mythologie n’est donc pas liée à la seule sérialité ; il s’agit maintenant de trancher, 

pas à pas, sur sa dimension encyclopédique. 

 

                                                      

1
 J’ai isolé quatre grandes questions : l’identité des Cylons à apparence humaine ; la guerre contre les Cylons 

(j’expliquerai en II.1 pourquoi je distingue ces deux questions) ; la quête de la Terre ; enfin, la survie de la Flotte 

face à l’espace et à elle-même. 
2
 MAROUN, Nathalie, Continuité narrative et jeux des possibles dans l’écriture scénaristique des séries 

télévisuelles, 2009, pp. 241 et suivantes notamment. 
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I.2.3.3. Mythologie et canon 

Le mot canon est lui-même, dans le domaine des fictions contemporaines, un terme 

polysémique ; il est aussi aujourd’hui largement employé par les fans, de façon empirique, 

même s’il conserve intrinsèquement cette idée de régulation, y compris au-delà d’une fiction 

donnée, lorsque d’autres fictions lui empruntent ses éléments justement canoniques (et 

deviennent des transfictions), comme le rappelle Richard Saint-Gelais : 

 

Il est incontestable que le canon a une fonction régulatrice : il sert à gérer un système 

transfictionnel que son ampleur, ses expansions continuelles et sa dispersion dans plusieurs médias 

risqueraient de rendre incontrôlable. Cela conduit souvent à baliser l’espace transfictionnel en lui 

apportant des subdivisions, que celles-ci soient imposées par l’historique de la production (comme 

les séries successives de Star Trek) ou proposées par des commentateurs
1
 […]. 

 

De même que le canon biblique distingue ce qui est parole d’évangile de ce qui est 

apocryphe – donc non-authentique –, le canon fictionnel fonctionne sur un principe 

d’inclusion et d’exclusion, comme l’explique par exemple François-Ronan Dubois : 

 

[…] l’une des fonctions du canon est de distinguer une hiérarchie de producteurs discursifs, 

qui n’enrichissent pas le monde possible établi par la fiction à part égale : le canon sépare 

implicitement les primo-producteurs, régies légitimes des discours, des producteurs seconds qui, 

comme les fans, font vivre l’univers étendu sans nécessairement respecter ses limites justement 

canoniques
2
. 

 

Ainsi, par exemple, le canon holmésien inclut toutes les histoires écrites par Sir Arthur 

Conan Doyle, le créateur du célèbre détective Sherlock Holmes – son primo-producteur 

comme l’appellerait Dubois. Le canon holmésien exclut de même toutes celles écrites par 

d’autres, des fans anonymes comme d’autres auteur.e.s reconnu.e.s – on songera par exemple 

à A Study in Emerald de Neil Gaiman, un pastiche replaçant le détective dans un univers 

lovecraftien. Dubois a raison de parler de hiérarchie : le canon ne distingue pas seulement sur 

un mode binaire, et la nouvelle de Gaiman ne possède pas le même degré « d’authenticité » 

qu’une fanfiction
3
 diffusée sur un forum. Matt Hills souligne que le canon est souvent utilisé 

dans les discours sur la qualité d’un programme, comme par exemple pour distinguer les 

                                                      
1
 SAINT-GELAIS, Richard, Fictions transfuges, 2011, p. 390-391. 

2
 DUBOIS, François-Ronan, « Auteur, régie discursive et primo-producteurs », 2014. 

3
 C’est-à-dire créée par un.e fan : il peut s’agir d’une exploration de l’implicite et du non-dit d’une fiction, de la 

reconfiguration des relations entre des personnages, d’anticipation sur la suite d’une fiction progressive, etc. 
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diverses « ères » de Doctor Who
1
, et décider – souvent arbitrairement et de façon élitiste – que 

telle période du programme « ne mérite pas » d’y figurer, ou se trouve être inférieure aux 

autres
2
. 

Sur le wiki Lostpedia, on trouve une page précisant aux utilisateur.ice.s une distinction 

à trois degrés pour qualifier les éléments du monde fictionnel
3
 : 

• Le Canon concerne les épisodes de la série (la page précise que Damon Lindelof a 

désigné les épisodes comme étant « the only true canon »), les webisodes, l’épilogue 

de la série disponible dans le coffret DVD de la saison 6, quelques informations 

données par les ARG (jeux de piste transmédiatiques) et quelques rares éléments 

révélés par le jeu vidéo Via Domus (dont le réacteur mentionné plus haut) ; 

• Le Semi-Canon, qui regroupe les déclarations des divers primo-producteur.ice.s de la 

série (scénaristes autres que Lindelof et Cuse), les déclarations presse de ABC, ainsi 

que les romans et certains aspects des ARG ; 

• Le Non-Canon, qui contient les scènes coupées, les bêtisiers, les théories et fanfictions 

des fans, ou encore la quasi-intégralité de Lost: Via Domus, dont l’authenticité a été 

invalidée par les showrunners eux-mêmes. 

Ce qui fait ici parole d’évangile, ce sont les déclarations de Damon Lindelof et Carlton 

Cuse, primo-producteurs de la série, maîtres du jeu, séparant ce qui est canon de ce qui ne 

l’est pas, laissant au milieu une zone tampon au statut incertain. L’épisode reste la source 

primordiale du canon. 

 Les choses se compliquent – et là se trouve la partie la plus fascinante des wikis – 

lorsqu’on envisage ces catégories dans une perspective diachronique. Les pages d’un wiki 

conservent la trace de leurs modifications et des discussions des utilisateur.ice.s, et Jason 

Mittell, qui a mené une observation participante sur le site (il en a été administrateur) raconte 

comment, d’une organisation binaire (canon et non-canon), le site a dû s’adapter lors de la 

diffusion du premier alternate reality game (jeu de piste transmédiatique), The Lost 

Experience, durant l’été 2006, entre les saisons 2 et 3 : 

 

[…] La discussion qui a suivi a forcé les Lospédiens [« Lostpedians », formé sur Lostpedia] 

à se confronter aux notions complexes de médias narratifs, d’auctorialité transmédiatique, et 

                                                      
1
 HILLS, Matt, Triumph of a Time Lord, 2010, p. 148-149. 

2
 Cette distinction, qui évoque en miniature l’idée de légitimité culturelle, est particulièrement prononcée pour 

les programmes cultes, que s’accaparent une petite communauté assidue, experte de son objet, s’en sentant 

souvent propriétaire au même titre que ses primo-producteur.ice.s. Voir par exemple HOLDER, Nancy, 

« Writing Tie-ins », 2010, p. 193. 
3
 À l’adresse http://lostpedia.wikia.com/wiki/Canon [accédée le 26 mai 2015].  

http://lostpedia.wikia.com/wiki/Canon
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d’intentions auctoriales – par exemple, si une scène supprimée apparaît sur les DVD, compte-t-elle 

comme un événement canonique du monde fictionnel
1
 ? 

 

La typologie finalement choisie par les utilisateur.ice.s reste entièrement dépendante de 

l’autorité « suprême », l’instance auctoriale qu’est le duo de showrunners, Carlton Cuse et 

Damon Lindelof, qui décide de ce qui est canon ou pas, puisque c’est cette instance qui 

produit l’histoire, qui déploie la mythologie. 

Le terme canon est parfois confondu avec mythologie. Le réacteur de la station Cygne 

peut à la fois être défini comme étant « canon » et comme « faisant partie » de la mythologie. 

Le canon authentifie, la mythologie s’intéresse à une partie de ce qui est authentifié : les deux 

notions ne s’alignent pas parfaitement. Neil Whitman, le linguiste cité plus haut, se trouve 

être le frère de Glen Whitman, professeur d’économie qui a officié en tant que scénariste sur 

la série Fringe. Glen Whitman note aussi cette ambivalence entre canon et mythologie, 

précisant, dans les commentaires du billet déjà cité : 

 

Pour clarifier, lorsque je disais que « mythologie » était utilisé comme un synonyme de 

« canon », je pensais à des formulations comme « la mythologie de Seinfeld » et « la mythologie 

des Simpsons ». Mais je ne crois pas que ce soit commun. Souvent, « mythologie » signifie plus 

que le canon ordinaire ; cela concerne un arc narratif à long terme, souvent complexe. De plus, le 

« canon » se porte vers le passé ; n’est canon que ce qui a été établi dans un épisode précédent. La 

« mythologie » peut signifier l’arc narratif que les scénaristes ont en tête, et dont une grande partie 

n’a pas été révélée au public. Dans la salle d’écriture de Fringe, « mythologie » et « canon » ne 

sont pas synonymes
2
. 

 

Glen Whitman note que le canon se porte « vers le passé » là où la mythologie contient 

en puissance les développements futurs de l’intrigue. La mythologie désigne donc quelque 

chose de progressif et de prospectif, qui évolue dans le temps long de la série. Là où le canon 

ne fait que s’étendre en authentifiant de plus en plus d’éléments, la mythologie se centre sur 

les arcs narratifs – tout en possédant aussi, nous l’avons vu, une dimension encyclopédique. 

Deux hypothèses peuvent permettre d’éclairer cette ambivalence. 

 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 280. 

2
 WHITMAN, Neil, « TV Show Mythology », Literal-Minded, 2010. 
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I.2.3.4. Mythologie et continuité 

La première ambivalence concerne la différence entre mythologie et continuité, telle 

que proposée par le scénariste Russel T. Davies (évoquant le retour sur les écrans de Doctor 

Who), et telle que mise en perspective par Matt Hills dans Triumph of a Time Lord : 

 

[Davies :] Ce qu’il ne faut pas [dans Doctor Who], c’est du, je ne sais pas, « les Cybermen 

viennent de Telos et Mondas », il ne faut pas ce genre de complexité. Il faut distinguer mythologie 

et continuité… il y a une différence. La mythologie est simple et émotionnelle ! La mythologie 

vous fait ressentir des choses. La continuité, c’est « je viens de la constellation de Kasterborous
1
 », 

c’est complètement dispensable. Vous pouvez découvrir ça plus tard. 

[Hills :] Cette structure binaire est analogue à mainstream/culte : là où la mythologie 

mainstream est pure, simple et a un impact émotionnel, la continuité culte est compliquée et 

remplie de détails abscons ne générant pas d’émotion
2
. 

 

Il faut replacer dans leur cadre respectif à la fois l’interview de Davies, et le bilan qu’en 

tire Hills. Davies parle en tant que fan de Doctor Who durant la diffusion de la série dite 

« classique » (BBC1, 1963-1989), devenu par la suite scénariste en chef
3
 de sa continuation 

en 2005 (BBC1, 2005-présent)
4

. Doctor Who n’a jamais été « annulée », mais plutôt 

« suspendue
5
 », et la série de 2005 s’affirme bientôt comme la suite de la série classique

6
. 

Extraterrestre à apparence humaine, voyageant à travers l’espace et le temps dans son 

vaisseau spatial en forme de cabine de police, le Docteur éponyme est aussi capable, au seuil 

de la mort, de se régénérer en changeant d’apparence, un artifice narratif qui a permis de voir 

se succéder dans le rôle-titre plus d’une douzaine d’acteurs à ce jour. Le Docteur qui revient 

sur les écrans en 2005 est bien le neuvième, après les sept de la série classique, et le huitième 

du téléfilm américano-britannique diffusé en 1996. La continuation prend donc en charge un 

monde fictionnel déjà très saturé, riche de décennies de matériau narratif, mais que Davies va 

choisir de simplifier, en faisant entrer en jeu la destruction de la planète natale du Docteur, 

Gallifrey. Seul survivant, le Docteur est aussi libéré des intrigues politiques de sa planète, et 

                                                      

1
 La constellation où se situe Gallifrey, la planète du Docteur. 

2
 Hills cite une interview intitulée « Russel spouts »,  parue dans le hors-série SFX Collection : Doctor Who, en 

2005. Voir HILLS, Matt, Triumph of a Time Lord, 2010, p. 212. 
3
 Je traduis ainsi « head writer », le poste étant sensiblement différent du showrunner américain. 

4
 Davies est donc un « fan-turned-producer », un fan devenu producteur et détenteur des clés du canon du 

programme. Du braconnier textuel (textual poacher) dessiné par Jenkins dans son ouvrage éponyme, Davies est 

devenu « gardien du temple ». Voir HILLS, op. cit., pp. 12, 54 et suivantes. 
5
 Voir à ce propos CHAPMAN, James, Inside the TARDIS : The Worlds of Doctor Who, 2013 (édition révisée), 

p. 172. 
6
 Ce qui n’était pas le cas au départ : la communication autour du retour de la série promettait un « brand new 

Doctor ». C’est notamment durant la période étudiée dans le présent travail (2010-2013) que la nouvelle série 

affirme sa filiation, bien que l’ère précédente renoue déjà le lien sous l’égide du Dixième Docteur (David 

Tennant). Voir par exemple ibid., pp. 184 et suivantes. 
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des règles établies par ses pairs. La nouvelle série ne renie pas son passé, mais peine à 

l’assumer durant les premières saisons en se recentrant sur le Docteur : le programme doit être 

le plus accessible possible, vise une large audience mainstream plutôt qu’un marché de niche 

culte. Il est en effet communément admis (mais encore débattu) que l’une des raisons de la 

suspension de la série classique ait tenue dans sa propension au fanwanking, c’est-à-dire, dans 

l’omniprésence de références obscures à la continuité, destinées aux fans les plus assidu.e.s
1
. 

C’est cette méfiance par rapport aux détails abscons qui motive la déclaration de Davies, 

lequel met en regard continuité et mythologie, définissant la seconde comme « simple et 

émotionnelle ». 

Hills parachève cette distinction qui m’apparaît déjà révélatrice autant que 

problématique, en l’assimilant au schéma binaire mainstream/cult, dont j’ai déjà relevé dans 

l’introduction les limites, pointées du doigt par plusieurs universitaires (y compris Hills, plus 

tard). Hills associe culte et continuité, y ajoutant une réception essentiellement masculine, là 

où la mythologie serait mainstream et associée à un public féminin
2
.  

Hills, qui dans le même ouvrage fait preuve d’un esprit déconstructionniste face à une 

autre distinction binaire aujourd’hui moins évidente (la division entre publics impuissants, 

producteur.ice.s omnipotent.e.s
3
), n’est pas ici à prendre au premier degré. Il cherche à 

montrer que le discours de Davies s’est souvent construit comme étant en opposition 

(appuyée, parfois chargée d’insultes) au culte, à l’abondance de références absconses 

défendues bec et ongles par un groupe de fans dont Davies dessine l’obsession paranoïaque 

sous un jour peu flatteur. Moffat, le successeur de Davies, est de même montré comme 

quelqu’un de plus inclusif dans ses discours face aux fans, mais recyclant la même opposition 

fans/producteur.ice.s : les fans ne doivent pas primer sur l’intérêt « général » d’une plus large 

audience, et le programme, ne pas « sombrer » dans les affres de la continuité pour conserver 

une mythologie simple et efficace. 

J’aimerais ici pousser jusqu’au bout la réflexion de Hills : s’intéressant avant tout au 

cadre discursif qui entoure la série, il limite, dans son approche, cette déconstruction aux 

concepts mainstream/cult et fans/producteur.ice.s. Dans une perspective narratologique, il 

suffit pourtant d’un pas de plus pour voir que continuité/mythologie est aussi invalide 

aujourd’hui que peut l’être mainstream/cult, à cause de la forte hybridité des programmes. 

« Continuité » semble, chez Davies, presque confondue avec « canon », toujours formulée 

avec en vue un public expert qui sait l’interpréter dans ses moindres détails. De plus, il me 

                                                      
1
 Je laisse aux lecteur.ice.s le soin de traduire le verbe anglais to wank. Le terme aurait émergé dans les années 

1980. Voir HILLS, op. cit., pp. 58-59. 
2
 Je reviendrai sur cette distinction genrée en III.1 

3
 Ibid., pp. 54 et suivantes. 
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semble que Davies, citant des détails des origines du Docteur et de ses ennemis les Cybermen, 

utilise continuité comme on pourrait utiliser « encyclopédie fictionnelle », pour désigner des 

éléments appartenant au domaine explicite du monde fictionnel, et dont la mention répétée 

donne à l’ensemble une impression de cohérence. C’est d’abord cette cohérence que vise la 

notion de continuité. 

Pour le dire plus clairement, la continuité n’est rien d’autre que le respect des éléments 

authentifiés par le canon, dans le but de maintenir la cohérence du monde fictionnel sur le 

long terme. Doctor Who est d’ailleurs, à cet égard, une bien piètre candidate, ou plutôt, elle se 

joue de sa propre continuité. La série n’hésite pas à se contredire, à se réviser elle-même, dans 

un jeu de recombinaison narrative parfois difficile à suivre, et qui dure depuis plus de 

cinquante ans
1
. On peut aussi, à la suite des critiques de The X-Files, se demander si le 

« problème » perçu par certain.e.s fans de Doctor Who ne serait pas lié à ce manque (perçu) 

de continuité. Davies me semble faire une erreur en situant continuité et mythologie aux deux 

extrémités d’un même continuum ; mais ce faisant, il isole deux éléments intéressants.  

Le premier, le lien entre continuité et mythologie : dépositaire de l’unité narrative sur le 

long terme, la mythologie doit faire preuve de cohérence, ou lorsqu’elle sape cette cohérence, 

doit le faire intentionnellement
2

. Le second élément isolé par Davies concerne la 

« simplicité » et surtout la composante « émotionnelle » de la mythologie. C’est en cela que la 

mythologie n’est pas le canon, qu’elle n’est pas réductible à sa dimension encyclopédique : 

elle génère une tension narrative sur le long terme. J’irai même plus loin que Davies : la 

mythologie n’est pas seulement vectrice d’émotion, elle est le fondement même d’un sens du 

sublime narratif* que des formes longues progressives comme les séries télévisées savent 

aujourd’hui produire. J’y reviendrai ultérieurement. 

 

I.2.3.5. Mythologie, texture et incomplétudes manifestes 

Une autre approche plus frontale de la mythologie est esquissée par Vladimir Lifschutz, 

qui propose, dans une perspective beaucoup plus théorique, de s’appuyer directement sur le 

travail de Doležel : 

 

                                                      
1
 Voir par exemple à ce sujet FAVARD, Florent, « Continuité, canonicité et complétude dans Doctor Who », 

2014. 
2
 C’est le contre-argument qu’on pourrait opposer aux déçu.e.s de la mythologie de The X-Files : n’était-ce pas là 

le but de la série que de constamment défier la capacité de son public à trouver la vérité, quitte à se « saborder » 

elle-même ? Je me poserai une question similaire en ce qui concerne Lost, digne héritière de l’œuvre 

paranoïaque de Chris Carter. 
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Nous pourrions proposer une définition de ce qu’est la mythologie […] en utilisant la 

conception des mondes fictionnels de Lubomír Doležel. La mythologie d’une série serait ce qui 

appartient à la texture implicite d’un univers fictionnel et qu’on ne retrouve pas dans les autres 

fictions. Par exemple, Milo Rambaldi appartient à l’univers fictionnel d’Alias et ses inventions 

sont exclusivement réservées à la texture implicite de la fiction. On ne retrouvera pas Rambaldi 

dans Lost ou Fringe. Aussi, la mythologie développe la partie spécifique implicite de l’univers 

fictionnel en dévoilant, généralement au compte-goutte, ces éléments implicites, faisant ainsi 

travailler l’imagination des téléspectateurs
1
. 

 

La texture, telle que l’a définie Doležel, n’est ni plus ni moins que la forme que prend le 

texte
2
, et qui au-delà de sa fonction extensionnelle, (référentielle, neutre), possède une 

richesse intensionnelle propre (une formulation, un style, « une façon de »)
3
. C’est la fonction 

intensionnelle qui est la plus importante pour la texture : c’est elle qui donne à la formulation 

d’un même motif – une micro-structure narrative élémentaire
4
 – son caractère original, inédit, 

dans chaque texte. Doležel note, à juste titre, qu’un même monde fictionnel peut être 

« structuré intensionnellement de nombreuses façons différentes
5
 […]. ».  

Ce que Lifschutz articule dans cette définition peut sembler évident : la mythologie 

d’une série a tout intérêt à démarquer son monde fictionnel
6
 d’autres mondes fictionnels. Tout 

récit en général se doit de proposer quelque chose de singulier, si ce n’est par volonté 

artistique, au moins par respect de la propriété intellectuelle. Mais cette définition est 

intéressante en ce qu’elle assigne à la mythologie le rôle de passeuse d’informations, 

lesquelles transitent du domaine implicite du monde fictionnel, au domaine explicite. 

Lifschutz rejoint en cela ce que dit par exemple Jean-Pierre Esquenazi de la capacité des 

                                                      

1
 LIFSCHUTZ, Vladimir, Les Séries télévisées : Une Lutte sans fin, thèse en préparation, dir. BARNIER, 

Martin, ESQUENAZI, Jean-Pierre, Lyon 2 (la pagination n’était pas définitive à l’heure de l’écriture). 
2
 « Texture is the exact form of expression, the original wording in which the motif appears in the literary text. » 

DOLEŽEL, Lubomír, Heterocosmica, 1998, pp. 35-36. 
3
 Doležel s’appuie notamment sur le travail de Gottlob Frege. On me pardonnera je l’espère de résumer 

grossièrement les deux concepts, que Doležel lui-même aborde avec prudence et envisage d’abord dans le cadre 

d’une théorie littéraire. L’auteur explique aussi que, si les deux termes peuvent sembler proches, 

orthographiquement et théoriquement, l’intension n’est pas l’intention (de la figure auctoriale supposée par 

l’interprète du récit). Voir DOLEŽEL, op. cit., pp. 135-143. 
4
 Doležel, s’en remettant à Boris Tomachevski pour définir le motif, mentionne par exemple une arrivée, la 

tombée de la nuit, un meurtre, … C’est pour conserver intacte la fonction intensionnelle qu’il préconise 

d’analyser les textes dans leur version originale. C’est pour une raison similaire (conserver le sens) que je cite les 

dialogues en version originale dans le corps du texte, et que les images visent à rendre, au mieux, la texture de la 

forme longue audiovisuelle. Ibid., pp. 33-35. Voir aussi l’analyse de l’article « Thématique » de Tomachevski 

dans BARONI, Raphaël, « Réticence de l’intrigue », 2010. 
5
 « One and the same fictional world can be structured intensionally in many different ways […]. » DOLEŽEL, 

op. cit., p. 141. 
6
 Je préfère conserver l’expression « monde fictionnel ». « Monde » possède, malgré les apparences, plus de 

souplesse que « univers » : il est, métaphoriquement, aussi « large », et permet, pour des récits de science-fiction 

dépassant le système solaire, de parler de l’univers en sortant quand il le faut de la théorie des mondes possibles 

appliquée à la fiction. Univers est aussi utilisé pour désigner des choses qui dépassent la seule structure du 

monde fictionnel : « l’univers » d’un.e auteur.e, qui touche aussi à des thèmes et des personnages récurrents ; 

l’univers étendu d’une œuvre transmédiatique va aussi au-delà de considérations poétiques pour évoquer, 

justement, la transmédialité. 
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séries télévisées à se densifier au fur et à mesure, en partant de l’incomplétude inhérente aux 

mondes fictionnels
1
 : 

 

Par définition inexistants quand commence la lecture, [les univers fictionnels] sont enrichis 

progressivement par le développement du texte fictionnel : celui-ci situe l’action et les 

personnages principaux, laissant les lecteurs imaginer cadres et contextes. L’incomplétude institue 

ainsi une dynamique où les propositions du texte et l’imagination du lecteur s’ingénient à 

compléter l’univers fictionnel. Au fur et à mesure de l’avancée du texte et des hypothèses des 

lecteurs, l’univers fictionnel se remplit ou se « meuble », selon l’expression des logiciens des 

mondes possibles
2
. 

 

Cette dynamique évoque, et je rejoins ici Esquenazi, la pulsion de complétude qu’Anne 

Besson isole dans les cycles littéraires
3
 ; c’est cette dynamique que Lifschutz attribue tout 

particulièrement, dans les séries, à la mythologie. Au vu des éléments mentionnés 

précédemment, notamment le lien entre mythologie et arcs narratifs, la définition proposée 

par Lifschutz n’est qu’une partie de la solution, mais elle éclaire avec justesse la dimension 

encyclopédique de la mythologie en l’isolant comme une dynamique. Contrairement au canon 

qui authentifie, ou pas, des éléments, la mythologie insiste sur l’implicite, cet entre-deux 

informationnel, et la tension qui résulte du dévoilement progressif du monde fictionnel. 

Je dois ici préciser que j’établis une différence entre les incomplétudes inhérentes aux 

mondes fictionnels, et les incomplétudes du récit (qu’elles soient nécessaires pour éviter les 

détails inutiles, accidentelles mais aussi stratégiques) telles que les décrit par exemple 

Raphaël Baroni
4
. En effet, dans le cas de Lost par exemple, le récit est lacunaire, joue avec la 

non-linéarité temporelle pour mieux cacher des informations, mais le monde fictionnel lui-

même est aussi truffé de zones implicites (les indices), et de zones zéro (les lacunes)
5
 bien 

mises en évidence, et que les personnages eux-mêmes relèvent lorsqu’ils tentent, en vain, de 

résoudre les mystères de l’Île ; ce sont que j’appelle des incomplétudes manifestes* du monde 

fictionnel. Par exemple, Lost finit par nous montrer le Cœur de l’Île, mais, fiction 

audiovisuelle privée de narrateur, elle laisse les spectateur.ice.s devant la seule monstration 

d’une caverne où trône une fontaine, un curieux mécanisme qui canalise une lumière dorée, 

sans expliciter son fonctionnement. Alors même que le récit comble enfin une incomplétude 

stratégique au sens de Baroni, le monde fictionnel conserve une incomplétude manifeste sur 

                                                      
1
 Ibid., p. 22. 

2
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, « Pouvoir des séries télévisées », 2013. 

3
 BESSON, Anne, D’Asimov à Tolkien, 2004, p. 136. 

4
 BARONI, Raphaël, « Incomplétudes stratégiques du discours littéraire et tension dramatique », 2002. 

5
 Je reprends ici le vocabulaire de Doležel : explicite, implicite, zéro. Voir DOLEŽEL, Lubomír, Heterocosmica, 

1998, p. 182. 
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laquelle la Mère, Jacob et Desmond ont des avis différents, mais qu’aucun personnage ne 

semble en mesure d’expliquer (quand toutefois ils s’en préoccupent). Du point de vue narratif, 

la mythologie de Lost dévoile le cœur du mystère, nous le présente sans fard ; du point de vue 

informationnel, de la description du monde fictionnel, elle garde pourtant intact le secret de 

l’Île. 

Si les incomplétudes manifestes se recoupent souvent (mais pas de façon systématique) 

avec les incomplétudes stratégique du récit, c’est qu’elles relèvent de la même stratégie, 

générant une tension qui tient ici à la structure du monde plutôt qu’à celle de la séquence 

narrative. Il y a là un jeu à double niveau, et il apparait que la mythologie, liée au dévoilement 

du monde fictionnel et aux arcs narratifs, joue sur les deux tableaux. La mythologie 

n’intervient pas seulement comme passeuse d’informations : elle est aussi une encyclopédie 

des possibles narratifs à venir, les désignant parfois en creux, voire les retenant jalousement 

dans le domaine de l’implicite. 

Mais ce n’est là encore qu’une définition partielle et partiale de la mythologie d’une 

série, comme toutes les analyses et tentatives de définition relevées au sein de ce chapitre. En 

réalité, la mythologie est une structure fluide, complexe, mais dans le même temps évidente. 

Avant d’en arriver à sa définition, rassemblons les données collectées pour les confronter à un 

exemple précis. 

 

I.2.4. Un exemple de mythologie : Gravity Falls 

Ce dernier détour va permettre d’observer la mythologie dans toute la complexité de son 

fonctionnement. Je choisis pour ce faire de sortir du corpus principal de cette étude pour 

employer un exemple beaucoup plus abordable : la série animée américaine Gravity Falls 

(Disney Channel, 2012-présent)
1
. D’un format de 22 min, destinée avant tout à un public pré-

adolescent, elle n’en comporte pas moins un tissu de références et des ressorts comiques qui 

interpellent toutes les générations, ce qui explique peut-être son succès critique
2
. Composée 

                                                      
1
 Je n’exposerai pas ici de raisons particulières au traitement d’une série d’animation. Une fois relevé son format 

et le public visé, elle ne présente pas de différences fondamentales avec des séries en Prise de Vue Réelle, sinon 

la méthode de l’animation. Je ne souhaite pas ostraciser, comme cela se fait encore dans les études 

cinématographiques et télévisuelles, les séries d’animation, qui sont des objets tout aussi fascinants que celles en 

PVR, et qui narrativement, ne présentent pas plus de différences avec les séries du corpus, qu’il n’y a de 

différences entre les dramas (44 min) et les sitcoms (22 min) traitées au fil de cette thèse. Les séries d’animation 

représentent une branche particulière des séries télévisées, et ne sont en aucun cas incompatibles avec cette 

analyse sous prétexte qu’elles s’adressent à un jeune public. 
2
 Norma Pecora note avec justesse que la « children’s television » est notable pour « sa dépendance à l’âge 

comme caractéristique fondamentale », mais esquisse une approche par le genre (fictionnel). Si l’on suit sa 

typologie, Gravity Falls rentre dans la catégorie « action-aventure », bien qu’elle possède de nombreux éléments 

de comédie. Voir PECORA, Norma, « The Changing face of children’s television », 2005. 
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d’épisodes d’abord relativement indépendants, elle se découvre peu à peu une veine 

feuilletonnante ; cependant, elle ne fait pas de promesse explicite de dénouement, proposant 

plutôt un cadre narratif propice à un renouvellement constant. 

 

Une série d’animation mythologique 

La série raconte les aventures des jumeaux Dipper (jeune garçon féru de mystères) et 

Mabel (jeune fille à l’esprit décalé), qui passent l’été chez leur grand-oncle Stan, dans la ville 

éponyme de Gravity Falls, perdue au milieu de l’Oregon. Stan, arnaqueur professionnel, est le 

propriétaire du Mystery Shack, un piège à touristes où il expose contrefaçons et monstres 

fabriqués de toutes pièces. Ses employés, Soos et la jeune Wendy, complètent le casting 

principal. Dans l’épisode pilote, Dipper découvre un mystérieux journal, portant le chiffre 3 

au milieu d’une main à six doigts, et relatant les recherches d’un auteur inconnu sur les 

nombreux mystères de la petite ville, qui cache un bestiaire de légende, des phénomènes 

paranormaux et des secrets bien gardés. La formule de la série est ainsi établie : à chaque 

épisode, Dipper et Mabel enquêtent sur un « monstre de la semaine » à la manière de Mulder 

et Scully, en commençant par les gnomes de l’épisode pilote. 

La série ne possédant à l’heure de l’écriture que deux saisons, dont l’une en cours de 

diffusion, la recherche universitaire ne s’en est pas encore emparée, et la critique, qui reste 

généralement à distance de l’animation, s’y est intéressée avec modération. Voici comment la 

journaliste Denette Wilford décrit la série : 

 

[…] Gravity Falls a toujours été différente. Elle offre une riche mythologie et un sens de 

l’humour différent – devrais-je dire, plus adulte
1
 ? 

 

Parmi les « cinq raisons de regarder Gravity Falls », le site TVequals note, en numéro 3, 

la mythologie, en expliquant : 

 

Gravity Falls a déjà tissé une vaste mythologie au sein de l’histoire en seulement neuf 

épisodes. Tout a commencé dans le premier épisode, lorsque Dipper a trouvé un livre plein de 

secrets sur Gravity Falls. Ce livre se trouve compter au sein d’un ensemble d’au moins trois. En 

plus des livres, il y a la pièce secrète de l’oncle Stan… et ce ne sont que des parties du mystère à 

long terme [« overarching mystery »]. 

La série se permet aussi de plus discrets éléments de mythologie, comme la quête de Mabel 

et Dipper pour découvrir l’identité du fondateur de la ville, et encourage les spectateurs à chercher 

                                                      
1
 WILFORD, Denette, « 'Gravity Falls' Review: The Shack Is Back, And Scarier Than Ever Before », Huffington 

Post Canada, 23 août 2014.  
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les œufs de Pâques […]. Regarder la série devient une expérience immersive similaire au 

visionnage de Lost ou The X-Files, sur une échelle plus modeste toutefois
1
. 

 

On retrouve dans ces descriptions un vocabulaire commun lorsqu’il est question de la 

mythologie d’une série télévisée : l’idée d’un « overarching mystery », d’un mystère qui 

englobe le récit ; et les Easter eggs, les « œufs de Pâques », qui sont des éléments 

fonctionnant tantôt comme des clins d’œil aux fans les plus assidu.e.s, tantôt comme de 

véritables indices cachés qui permettent de combler les lacunes du monde fictionnel et 

d’anticiper sur le futur du récit. L’accent est mis sur une expérience conçue comme 

immersive, qui intéressera notamment les fans « médecins légistes » décrits par Jason Mittell. 

Enfin, on trouve des mots valises comme « mythology-heavy », « riche en mythologie », pour 

indiquer le degré d’importance de la mythologie – sous-entendu, ici, le degré élevé 

d’interconnexion entre les épisodes. On retrouve aussi, pour Lost, la notion de « mythological 

download », utilisée par Damon Lindelof et Carlton Cuse dans le commentaire audio
2
 de l’un 

des derniers épisodes de la série, Across the Sea (S06E15) : l’épisode remonte loin dans le 

passé de l’Île pour révéler enfin tous ses mystères, dans une dynamique de saturation 

« explosive » du monde fictionnel, qui contraste avec la rétention d’informations dont avait 

fait preuve jusque-là la série. « Mythology-lite », « pauvre en mythologie », l’opposé de 

« mythology-heavy », est par exemple utilisé pour qualifier Undercovers (NBC, 2010), une 

autre série créée par J. J. Abrams qui n’a pas connu le succès, car ne contenant pas 

suffisamment de mythologie, selon ses critiques
3
. 

Il y a mythologie dans Gravity Falls car, progressivement, apparaît une intrigue 

macroscopique. La première saison, la plus épisodique des deux, lance peu à peu des 

questions qui vont structurer le récit. Si le mystérieux journal est d’abord un prétexte à 

enchaîner des épisodes formulaires, le chiffre 3 qu’il arbore sous-entend l’existence d’au 

moins deux autres journaux. La scène finale du pilote pose aussi une question sur le long 

terme : Stan y est vu ouvrir une porte dérobée derrière le distributeur de friandises, et s’y 

engouffrer après avoir jeté un regard suspicieux alentour. The Hand that Rocks the Mabel 

(S01E04) révèle que l’insupportable Gideon, qui deviendra un adversaire récurrent, possède 

aussi l’un des journaux, en l’occurrence, le numéro 2. La série joue avec sa continuité : un 

mystérieux personnage apparaît en arrière-plan dans les trois premiers épisodes ; il s’agit d’un 

                                                      

1
 BOWMAN, Sabienna, « 5 Reasons Why You Should Be Watching Gravity Falls », TVequals, 5 septembre 

2012.  
2
 Le wiki Lostpedia propose des transcriptions des commentaires audio disponibles sur les DVD et Blu-Ray ; 

celui de Across the Sea est accessible à l’adresse 

http://lostpedia.wikia.com/wiki/Across_the_Sea_audio_commentary [accédée le 30 août 2015].  
3
 « JJ. Abrams Explains Why ‘Mythology-Lite’ Undercovers Failed », Seriable, 16 janvier 2011. Voir aussi la 

section III.3.1.2. 

http://lostpedia.wikia.com/wiki/Across_the_Sea_audio_commentary
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voyageur temporel, Blendin Blandin, autour duquel est centré l’épisode The Time Traveler’s 

Pig (S01E09). Dreamscaperers (S01E19) introduit le terrible Bill Cipher, un être surnaturel 

dont l’apparence évoque l’Œil de la Providence. Cependant, son image est déjà visible 

brièvement à la fin du générique de début de la série, et elle est aussi dissimulée dans de 

nombreux éléments de décor dans la majorité des épisodes : fenêtres, dos de cartes à jouer, 

billets, jusque dans l’enseigne du Mystery Shack.  

 

         

 

Il s’agit là d’indices proleptiques, c’est-à-dire, des éléments qui peuvent passer 

inaperçus au premier visionnage, mais anticipent sur la suite du récit. Dans l’épisode final de 

la saison 1, Gideon Rises (S01E20), Gideon tente de s’emparer du Mystery Shack pour 

trouver ce qu’il croit être le seul autre journal, et découvre que Dipper et Mabel sont en 

possession du troisième exemplaire. Gideon est finalement arrêté ; Stan subtilise les deux 

exemplaires et, dans la scène finale, emprunte de nouveau la porte dérobée. On découvre 

derrière un vaste laboratoire ; Stan, déjà en possession de l’exemplaire numéro un, rassemble 

les trois journaux pour dévoiler un plan complexe, qui lui sert à activer une mystérieuse 

machine. « Here we go », dit-il avant le générique de fin. La mythologie de la série prend 

alors le devant de la scène. 

 

         

 

De la même façon que Fringe manifeste la connexion entre ses épisodes dans le final de 

la saison 1, Gravity Falls fait le lien entre des éléments dispersés du monde fictionnel (les 

journaux, le laboratoire secret de Stan, et Bill Cipher, qui semble bien connaître le grand-

oncle des jumeaux). De plus, chaque épisode présente, dans son générique de fin, un message 
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codé à déchiffrer. Ces codes utilisent différents procédés de cryptage
1
, dont la transcription est 

facilitée par un site officiel dédié
2

 : cette démarche ludique évoque Lost et plus 

particulièrement Fringe, qui fait elle aussi usage, entre les actes d’un épisode, de codes que 

les fans doivent déchiffrer. Dans Gravity Falls, un code revient sans cesse, car il est présent 

dans l’ultime plan du générique de début (celui, ci-dessus, où figure Bill Cipher) : transcrit, il 

donne « Stan is not what he seems », « Stan n’est pas ce qu’il semble être », un indice 

proleptique qui résonne, dès l’épisode pilote, avec le laboratoire caché sous le Mystery Shack. 

Gravity Falls fait preuve d’une « feuilletonisation furtive
3
 », c’est-à-dire que, peu à peu, la 

série dévoile ses ambitions feuilletonnantes après avoir pris le temps de présenter ses 

personnages et sa formule/matrice. 

 

Une structure composite 

La question autour des véritables intentions de Stan n’en est qu’une parmi d’autres, qui 

vont nourrir l’arc narratif composite de la saison 2. Par « composite », je rappelle que 

j’entends la présence de plusieurs arcs narratifs mineurs qui fonctionnent ensemble pour 

former un arc narratif majeur ; vu sous un autre angle, l’arc narratif composite est une 

question majeure alimentée par plusieurs questions mineures*. Dans le premier épisode de la 

saison 2, Dipper est d’ailleurs vu en train de rassembler des informations sur les « grands 

mystères » de la ville : comme Olivia et sa carte des phénomènes inexpliqués dans Fringe, il 

tisse des liens entre Bill Cipher, Gideon, Gravity Falls, le Mystery Shack, et l’auteur du 

journal (les questions soulevées au fil de la série)
4
. 

Dans la saison 2 de Gravity Falls, les [questions mineures]
5
 qui composent la question 

majeure [[Que se passe-t-il à Gravity Falls ?]]
6
 s’organisent ainsi, sans jamais cesser de se 

répondre et de converger petit à petit :  

• [Auteur] : Stan rend leur journal à Dipper et Mabel sans rien leur laisser suspecter, se 

moquant même de la croyance de Dipper en des phénomènes paranormaux. Les 

jumeaux commencent à s’interroger sur l’identité de l’auteur du journal, lorsqu’ils 

                                                      
1
 Par substitution, notamment le Chiffre de César et le Chiffre de Vigenère. Le détail complet des méthodes à 

appliquer, et les messages codés de chaque épisode, sont disponibles, sans surprise, sur le wiki dédié à la série, à 

l’adresse http://gravityfalls.wikia.com/wiki/List_of_cryptograms [accédée le 30 août 2015].  
2
 http://themysteryofgravityfalls.com [accédée le 30 août 2015].  

3
 J’emprunte « stealth serialized » au scénariste Damon Lindelof, qui évoque des séries procédurales qui peu à 

peu s’avèrent feuilletonnantes. Voir BENNETT, Tara, Showrunners, 2014, p. 79 ; voir section II.1.3.4. 
4
 Voir, en III.1.2.1, une section consacrée à cet élément récurrent qu’est le tableau récapitulatif dans les séries 

narrativement complexes. 
5
 Dès à présent, et dès que cela sera nécessaire, je noterai, dans le corps de texte, les questions mineures [en 

italique entre crochets], et la question majeure qu’elles composent, [[en gras entre double-crochets]]. 
6
 Comme je le disais, Gravity Falls ne fait pas de promesse de dénouement explicite, d’où une question assez 

ouverte propre à l’instauration d’une formule (schéma familier) et d’une matrice (potentiel narratif). 

http://gravityfalls.wikia.com/wiki/List_of_cryptograms
http://themysteryofgravityfalls.com/
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découvrent des informations supplémentaires écrites à l’encre invisible. Ils visitent par 

exemple un bunker vraisemblablement aménagé par l’auteur dans Into the Bunker 

(S02E02). 

• [Petite ville tranquille] : jouant sur un cliché maintes fois reformulé, Gravity Falls 

dévoile une société secrète, la Society of the Blind Eye (S02E07), qui efface la 

mémoire des habitant.e.s confronté.e.s aux mystérieux phénomènes de la ville. À cette 

occasion, le vieux McGucket, personnage récurrent à moitié fou, se révèle être le 

créateur du pistolet à effacer la mémoire. Il a commencé à l’utiliser sur lui-même près 

de 30 ans plus tôt, après sa collaboration avec un scientifique pour construire une 

machine censée aider l’humanité, un projet qui aurait mal tourné. 

• [Machine de Stan] : Stan continue de travailler sur l’imposante machine cachée dans 

son laboratoire. Elle provoque des anomalies gravitationnelles : littéralement, la 

gravité « chute », ce qui rappelle et le titre de la série, et un plan du générique de début 

où les jumeaux flottent soudain dans les airs. Stan craint pour les retombées 

potentielles sur les jumeaux, mais reste déterminé. 

• [Gouvernement] : l’activité de la machine est détectée par une agence 

gouvernementale, qui n’avait plus vu de tels relevés depuis 30 ans. Les agents Powers 

et Trigger sont dépêchés sur les lieux dans Scary-oke (S02E01), et sont ensuite 

dissimulés en arrière-plan dans de nombreux épisodes jusqu’au final de mi-saison. 

Cette organisation plus rigoureuse des arcs narratifs est due au fait que les saisons de 

Gravity Falls sont divisées en deux par de longues périodes de pause (ce qui explique la 

diffusion de seulement une saison et demie depuis 2012). Se préparant à un nouveau hiatus, 

les scénaristes ont décidé de ne pas reproduire le schéma dispersé de la saison 1, et de faire de 

cette première moitié de saison 2 un chapitre à elle toute seule
1
, terminée par un cliffhanger, 

qui bouscule le récit dans une nouvelle direction. 

 

Lectures informationnelle et émotionnelle 

Le final de mi-saison, Not What He Seems (S02E11) est donc un épisode mythologique, 

dans lequel Stan est arrêté par le gouvernement ; celui-ci est à la recherche de la machine, qui 

s’avère être un portail entre les dimensions, lequel pourrait potentiellement détruire la ville 

(voire l’univers). Dipper, méfiant, comprend que son oncle n’est « pas celui qu’il paraît être » 

(le titre de l’épisode, mais aussi le code caché dans le générique de début). Lorsque Stan 

échappe aux agents Powers et Trigger lors d’une nouvelle chute catastrophique de la gravité, 

                                                      
1
 ADAMS, Erik, « ‘Gravity Falls’ Alex Hirsch on his show’s big cliffhanger », The AV Club, 11 mars 2015.  



 - 138 - 

il arrive juste à temps pour voir la machine arriver au bout du compte à rebours entamé au 

début de l’épisode : le portail est prêt à être activé. Dipper et Mabel sont présents, ainsi que 

Soos, l’employé fidèle : tous sont confrontés à Stan, questionnant son honnêteté. Lorsque la 

chute de gravité ravage Gravity Falls, c’est Mabel qui, dans la panique, se retrouve la seule à 

pouvoir arrêter la machine : Stan cherche à la convaincre que tout ce qu’il a fait jusque-là a 

été dans l’intérêt de leur famille. Elle choisit de ne pas éteindre la machine, et – spoiler – du 

portail émerge alors un homme à six doigts, que Stan identifie à la fois comme l’auteur des 

journaux, et comme son frère ; il répond ainsi, au moins partiellement, à [Auteur] et [Machine 

de Stan]. Après ce cliffhanger, le générique de fin montre deux jeunes garçons sur une 

balançoire, que l’on identifie sans peine comme étant Stan et son frère dans un lointain passé.  

Il s’agit là d’une révélation vers laquelle pointaient de nombreux indices, disséminés 

depuis le début de la série. Alex Hirsch, son créateur, l’explique ainsi : 

 

Croyez-le ou pas, l’idée que Stan a un frère faisait partie du plan dès le début, et si vous 

descendez dans les tréfonds de Reddit [site communautaire se vantant d’être la « une de 

l’internet »], vous risquez d’être surpris par le nombre d’indices pointant vers cette conclusion que 

nous avons disséminés, même depuis le premier épisode. Des plus évidents comme la plaque 

d’immatriculation de Stan portant le mauvais nom (vue dans The Legend Of The Gobblewonker, 

S01E02), aux plus métaphoriques comme la balançoire brisée dans l’esprit de Stan (vue dans 

Dreamscaperers, S01E20). Même le titre [du dernier épisode en date, Not What He Seems] est une 

référence au code « Stan is not what he seems » caché dans le générique de début dès le premier 

épisode. Vous vous êtes déjà demandé pourquoi Stan était si choqué par la « mort » de son double 

de cire dans Headhunters [S01E03] ? En tous cas les internautes l’ont fait, et ont été très occupés 

depuis à rassembler les pièces du puzzle
1
 !

 
 

 

Ici, Hirsch mentionne une partie des fans de Gravity Falls, les « médecins légistes » 

mittelliens, qui ont rassemblé des indices factuels (plaque d’immatriculation, mais aussi les 

lunettes que Stan trouve dans la pièce condamnée du Mystery Shack, dans Carpet Diem 

(S01E16)) mais aussi des indices symboliques. La balançoire brisée à l’intérieur de l’esprit de 

Stan dans Dreamscaperers (S01E20) évoque ainsi l’absence du frère, absence comblée par la 

scène post-générique de Not What He Seems, dont le code, LAR ZPUHTFTY XWEUPJR 

GHGZT, une fois transcrit, donne « THE ORIGINAL MYSTERY TWINS ».  

 

                                                      
1
 Ibid. 
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On trouve en effet quantité de théories établies par les fans de Gravity Falls, et Hirsch 

est conscient qu’une partie de la communauté avait « craqué » les indices laissés au fil des 

épisodes. L’utilisateur.ice Vailskibum94, qui possède une chaîne Youtube entièrement dédiée 

à des théories sur Gravity Falls, a par exemple rassemblé la majorité de ces indices dans une 

vidéo de dix minutes
1
, publiée le 10 décembre 2014, après la diffusion de The Love God 

(S02E09)
2
. L’usage de l’intelligence collective

3
 par les fans aurait précipité la révélation de 

l’existence du frère de Stan4. On notera toutefois que cette question est problématisée de façon 

extrêmement ténue, qui pourra échapper aux interprètes au premier visionnage – aussi je ne la 

relève pas parmi les questions mineures de la première moitié de saison 2. 

Cette révélation a été structurée avec précision, et se trouve être dans la droite ligne de 

la façon dont Hirsch envisage la narration feuilletonnante :  

 

Les cliffhangers sont très excitants, mais on peut aussi en abuser si l’on n’est pas prudent. 

Le test que j’emploie est le suivant : « Est-ce que l’épisode aurait toujours été satisfaisant en lui-

même, sans le cliffhanger ? » Si la réponse est oui, le conteur [« storyteller »] a gagné le droit à un 

rebondissement [« twist »]. Si la réponse est non, vous faites du soap opera – une piste de miettes 

sans fin, et sans véritable pain
5
. 

 

On retrouve ici le véritable épitomé de la complexité narrative envisagée par Jason 

Mittell : la narration feuilletonnante ne doit pas laisser de côté l’unité des épisodes. De plus, 

les mécanismes feuilletonnants doivent mener quelque part plutôt que d’être utilisés pour eux-

mêmes. Je ne saurai dire si, dans le discours de Hirsch, la comparaison avec le soap opera 

comporte une dimension légitimante, voire genrée, mais elle a indubitablement une valeur 

heuristique. Elle discerne d’un côté le cliffhanger des soap-operas, qui alimente le continuum 

                                                      
1
 « Gravity Falls: Stan's Secret Twin - JUMBO VIDEO », https://youtu.be/ixvMk6cAfSM [accédée le 30 août 

2015].  
2
 Les deux derniers épisodes de cette mi-saison, Northwest Mansion Mystery (S02E10) et Not What He Seems, 

ont été diffusés en février et mars 2015 respectivement. 
3
 Henry Jenkins a réemployé, dans le domaine des médias et de l’engagement des fans, le concept développé par 

Pierre Lévy. Il s’agit de la mise en commun des informations via les nouvelles technologies, dont les 

manifestations utiles pour cette étude sont les wikis et les forums. Voir JENKINS, Henry, Convergence culture, 

2006 (2008), p. 4. 
4
 Hirsch fait référence au film tourné par Abraham Zapruder le 22 novembre 1963, considéré comme la captation 

la plus complète de l’assassinat du président John F. Kennedy. ADAMS, op. cit. 
5
 Ibid. 

https://youtu.be/ixvMk6cAfSM
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infini de la narration et participe d’un objet dont « le début peut à peine être entraperçu dans 

un lointain passé et [qui ne possède] pas de fin en vue
1
 » ; de l’autre, le cliffhanger comme 

incarnation de la péripétéia distendue, mais souvent annonciatrice d’une fin, d’un telos des 

plus aristotéliciens
2
 - quand bien même ce dénouement n’est jamais atteint. Le twist de la 

série feuilletonnante, qui n’entache pas l’intégrité des épisodes, est pour Hirsch une 

« carotte » narrative qu’il faut « mériter », là où le twist qui fonctionne pour lui-même peut 

rapidement devenir artificiel
3
. 

Quand bien même Hirsch avoue sa passion pour les conspirations, et apprécie que les 

fans s’engagent dans cette lecture experte de la série, il n’en oublie pas ce que mentionnait 

déjà Russel T. Davies à propos de Doctor Who : la mythologie est aussi émotionnelle. Gravity 

Falls est l’histoire d’un mystère (dont de nombreux éléments, tels le lien entre le démoniaque 

Bill Cipher et Gravity Falls, restent encore à explorer) ; mais c’est aussi l’histoire d’une 

famille. Hirsch : 

 

Gravity Falls est une série à propos de mystères et de magie, mais avant tout, c’est une 

série à propos des personnages. L’arrivée d’un nouveau membre de la famille Pines aura des 

conséquences dramatiques sur les vies de Dipper, Mabel, Stan, et les autres. C’est excitant de 

pouvoir enfin révéler cette grande réponse, mais encore plus excitant à mon avis sont les nouveaux 

mystères qu’elle va dévoiler. Stan a tant sacrifié pour ramener son frère, mais qui est-il au juste ? 

Pourquoi McGucket était si inquiet ? Comment les enfants sont liés à tout ça ? Que veut vraiment 

Bill Cipher, et qui est le véritable méchant de Gravity Falls ? Pour les fans de la série, le mystère 

ne fait que commencer
4
. 

 

En lisant Hirsch, il est fascinant de constater que les veines mélodramatique (trop 

souvent associée au seul public féminin) et énigmatique (codée comme masculine) se 

retrouvent inextricablement liées
5
. Ces conceptions genrées sont d’ailleurs transposées et peu 

à peu remises en question dans la série via l’obsession de Dipper pour les mystères, et 

l’intérêt de Mabel pour les relations familiales, amicales, romantiques : Dipper se retrouve 

bientôt au cœur d’une intrigue romantique (il est amoureux de Wendy), et Mabel est un 

personnage-clé dans l’avancée et la résolution des énigmes de certains épisodes. Gravity 

                                                      
1
 ALLEN, Robert, Speaking about soap-operas, 1985, p. 14 

2
 Voir section II.2.2.2. 

3
 Dans le même temps, le cliffhanger est constitutif d’un genre qui se rit, précisément, de toute conception du 

dénouement, y perdant de fait toute artificialité pour faire partie intégrante de la structure narrative 

syntagmatique du soap opera. Comme l’explique Allen : « Le soap opera échange l’investissement dans un 

ultime telos narratif – qui est la principale caractéristique des récits traditionnels – pour une série de "mini-

clôtures" qui se chevauchent, qui résolvent une question particulière mais en aucun cas ne font avancer l’histoire 

vers sa fin. » Ibid., p. 75. 
4
 ADAMS, op. cit.. 

5
 Voir section III.2.1. 
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Falls, si elle entretient comme de nombreuses séries du corpus des communautés de fans 

orientées tantôt vers ses mystères, tantôt vers ses personnages, ne peut que les rassembler 

autour d’une mythologie qui combine adroitement les deux. Le mystère de l’identité de 

l’auteur et les retrouvailles avec le frère forment ses pendants énigmatique et mélodramatique. 

C’est dans des scènes comme celle qui conclut Not What He Seems que la mythologie 

révèle son plein potentiel, et donne naissance à ce que j’appelle le sublime narratif. J’aurai à 

réemployer le sublime kantien pour parler de l’esthétique des séries de science-fiction : les 

sublimes mathématique (l’incommensurable) et dynamique (l’incontrôlable) ont toujours 

façonné le genre, quel que soit le support
1
. Mais ici, c’est un phénomène narratif que je 

cherche à définir, lié aux œuvres progressives qui densifient leur monde fictionnel et mènent 

des arcs narratifs à long terme. Dans une scène comme celle qui confronte enfin Stan, sous 

son vrai visage, à Dipper et Mabel, se combinent l’énigmatique et le mélodramatique, se 

dénoue une tension narrative subtilement accumulée au bout de plus de 10 heures de matériau 

narratif, tandis que de nouvelles questions sont soulevées et que le monde fictionnel est 

reconfiguré de manière dramatique et irréversible. C’est une façon d’écrire le cliffhanger qui 

rappelle Lost : la série de Damon Lindelof et Carlton Cuse a toujours fait en sorte d’aménager 

des cliffhangers de fin de saison qui mêlent l’humain au factuel, qui répondent à des questions 

tout en en amenant de nouvelles, et qui précipitent les publics toujours plus loin dans le terrier 

– métaphorique – du lapin blanc d’Alice aux pays des merveilles
2
. La mythologie de la série 

est utilisée à son plein potentiel pour relancer l’intrigue et générer de l’émotion, dans un 

mouvement « superlogique » au sens de Stephen King. 

La mythologie d’une série, ce mélange d’arcs narratifs à long terme, d’encyclopédie, de 

symboles, qui génère continuité, émotion, révélations, est le terrain parfait pour générer des 

basculements comme celui de la mi-saison 2 de Gravity Falls, ou des dénouements, comme 

les épisodes finaux de Lost, Battlestar Galactica ou Babylon 5. Il n’y a qu’une seule raison 

possible à cela : la « mythologie », cette notion profane sur laquelle les scénaristes ont 

chacun.e leur point de vue, se trouve être ni plus ni moins que le récit à l’échelle d’une série.  

 

 

 

 

                                                      
1
 DUFOUR, Éric, Le Cinéma de science-fiction, Paris, Armand Colin, 2011, pp. 151-152. 

2
 Une référence assumée par la série dès son épisode pilote. 
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I.2.5. La mythologie : vers une définition 

Une réponse évidente n’implique pas une définition aisée. 

Mes premières tentatives pour définir la mythologie d’une série se sont concentrées 

autour d’une double particularité. Il apparaît évident que la mythologie de chaque série se doit 

d’être unique, originale, et de caractériser un monde fictionnel. Bien entendu, on pourrait 

avancer l’idée que toutes les histoires ont déjà été racontées – c’est le propre du 

postmodernisme – mais les motifs, thèmes, personnages et genres fictionnels sont sans cesse 

remodelés, revisités, recombinés. C’est ce que Vladimir Lifschutz relève en parlant de la 

mythologie comme isolant ce qui rend originale la texture implicite d’une fiction : il s’agit là 

de variations paradigmatiques. 

Mais en observant les différentes séries du corpus, de même que les nombreuses façons 

qu’ont les scénaristes d’employer le terme, il me semble que la mythologie connait aussi, dans 

chaque série, des variations syntagmatiques, c’est-à-dire que la structure d’une mythologie 

n’est pas forcément semblable à celle d’une autre mythologie. La façon dont The X-Files 

déploie son « modèle concentrique », tente de faire se répondre les plus mythologiques et les 

plus indépendants de ses épisodes, ne correspond pas à la façon dont Gravity Falls – et, j’y 

viendrai plus tard, Fringe – ont d’abord déployé une mythologie furtive. Babylon 5, qui se 

comporte comme un cycle littéraire dont la fin est prévue, utilise plutôt une mythologie 

totalisante, tandis que Lost se présente comme un jeu, et emploie une mythologie réflexive qui 

met en abyme sa propre narration. Là encore, ces catégories ne sont pas étanches : Babylon 5, 

par exemple, mobilise aussi les aspects furtifs et concentriques de sa mythologie. Mais il 

existe plusieurs types de mythologie, ou pour le dire plus simplement, plusieurs façons de 

mener un récit à long terme dans une série télévisée feuilletonnante contemporaine. Des 

procédés qui peuvent se succéder, fonctionner en tandem, voire se parasiter. Il ne s’agit pas de 

voir les mythologies furtive, concentrique, totalisante, réflexive, comme des absolus, mais 

comme des directions possibles (parmi d’autres) pour mener le récit sériel.  

C’est ici que l’idée du « système sémiologique second
1
 » de Barthes peut s’avérer la 

plus utile pour envisager la mythologie – il faut toutefois sortir ce concept d’un cadre 

purement sémiologique. De la même façon que le mythe, selon Barthes, compose un signe en 

utilisant pour signifiant un autre signe déjà établi, une matière « déjà travaillée », la 

mythologie s’empare des micro-récits que sont les épisodes, et en fait un récit à plus grande 

échelle. La comparaison peut paraître hâtive ; elle l’est moins quand on écoute les scénaristes, 

comme Alex Hirsch, qui travaillent chaque épisode en tant que tel (une unité de récit à 

                                                      
1
 BARTHES, Roland, Mythologies, 1957 (2014), pp. 218-219. 
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laquelle il faut donner cohérence) tout en pensant à plus long terme. Chaque épisode visite un 

même « signifié », un même monde fictionnel, pour proposer un « signifiant » à la structure 

régulière (en termes de durée, d’agencement des séquences narratives, d’invariants 

esthétiques, …). Dans le même temps, scénaristes et sériephiles ont vite perçu, dès les années 

1990, le niveau second, macroscopique, du récit sériel, celui dans lequel cette matière 

première de toute série, l’épisode, forme un ensemble plus vaste. La mythologie n’est rien 

d’autre que ce que, dans le domaine des cycles littéraires, Anne Besson isole en parlant 

d’intrigue continue, de pulsion de complétude et d’achèvement
1
. Si on la compare au cinéma, 

la mythologie est l’équivalent de l’effet Kouléchov, ce rapport de dépendance – et souvent, de 

causalité – que les spectateur.ice.s postulent entre les plans d’un film. Un rapport de causalité 

qui, combiné à l’organisation chronologique, est aussi l’essence du récit.  

Parler de la mythologie d’une série, c’est reconnaître qu’il existe un rapport causal, 

chronologique, entre les épisodes, et que ceux-ci mis bout-à-bout constituent les séquences 

d’un ensemble plus vaste, une structure narrative seconde. 

La particularité des séries du corpus étudié est que, non contentes d’avoir participé à la 

formulation et la popularisation du concept de mythologie sous toutes ses variantes, elles ont 

fait la promesse d’un dénouement. Là où les séries feuilletonnantes contemporaines résistent 

naturellement à la clôture, Lost, Battlestar Galactica et Babylon 5, parmi d’autres, ont choisi 

de constituer une mythologie avec une date de péremption. Gravity Falls pourrait 

virtuellement durer indéfiniment, la ville offrant un réservoir de mystères inépuisable qui fait 

son charme, et celui de la série : elle possède une intrigue macroscopique ouverte. Battlestar 

Galactica, prenant en compte le passage du temps et faisant le décompte des survivants 

encore en vie à chaque épisode, ne pouvait pas se permettre de durer trop longtemps, sous 

peine de perdre de vue l’intention esthétique qui la caractérise, et les efforts mobilisés par son 

intrigue macroscopique téléologique. Là encore, il est utile de préciser que je ne considère pas 

les séries faisant la promesse d’un dénouement comme essentiellement « meilleures » que les 

autres, pas plus qu’elles ne représentent l’avenir de la télévision ; mais elles ont permis de 

mettre au jour les mécanismes narratifs fondant l’unité du récit sériel, à l’œuvre dans une 

grande partie de la production actuelle. Preuve en est que cette réflexion sur la « mythologie » 

aurait été écourtée d’une trentaine de pages si les séries faisant la promesse d’un dénouement 

n’avaient pas radicalement altéré le paysage télévisuel international. 

Mes recherches initiales m’avaient poussé à proposer une définition prenant en compte 

la variété des points de vue sur la notion de mythologie, et montrant comment ces éléments 

                                                      
1
 BESSON, Anne, D’Asimov à Tolkien, 2004. 



 - 144 - 

interconnectés formaient la racine de ce phénomène narratif
1
. Il m’apparaît aujourd’hui 

qu’une telle définition ne faisait que contourner son véritable objet, de même que les aveugles 

de la fable décrivent chacun une partie de l’éléphant. La mythologie est le récit à l’échelle de 

la série. Si « mythologie » contamine aujourd’hui les séries qui n’appartiennent pas aux 

genres de l’imaginaire, c’est certainement à la fois parce que toutes les séries mobilisent 

aujourd’hui des mondes denses, et parce que les scénaristes, critiques et sériephiles ont perçu 

l’adaptabilité du terme, qui n’a émergé chez X-Files et consorts que parce qu’elles ont compté 

parmi les premières à proposer un monde fictionnel dense dans le cadre de la complexité 

narrative, et peut-être que leur monde en porte-à-faux a exacerbé la visibilité du phénomène.  

Ce qui importe, en réalité, est d’éviter, encore une fois, la stricte analogie entre les 

définitions du récit adaptées aux formes closes, et la mythologie, qui se trouve être le récit à 

l’échelle des formes longues, progressives, audiovisuelles, généralement ouvertes que sont les 

séries télévisées – au sens où, contrairement aux formes closes, la mythologie ne respecte pas 

nécessairement le cadre aristotélicien de l’unité d’action, ne se dirige pas forcément vers un 

dénouement. Ainsi, une mythologie peut-elle se déployer de plusieurs façons, dont les formes 

concentriques, réflexives, furtives, totalisantes sont des modalités parmi d’autres. Ce sont ces 

modalités que la présente étude va maintenant analyser dans le détail, en se focalisant sur les 

séries qui insistent sur leur unité narrative, à commencer par la plus atypique représentante de 

ce corpus : Babylon 5. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
1

 Cette tentative de définition est toujours accessible à l’adresse 

https://rasebelune.wordpress.com/2015/01/16/mythologie-series-canon [accédée le 30 août 2015].  

https://rasebelune.wordpress.com/2015/01/16/mythologie-series-canon
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I.3. Babylon 5 : « Light years ahead of 

anything else on television » 

« À des années-lumière de tout ce qui se fait à la télévision. » 

Ce slogan, utilisé sur des posters promotionnels pour la saison 4 de Babylon 5, possède 

un fond de vérité. Pendant sa diffusion durant les années 1990, Babylon 5 a incarné une 

révolution narrative, économique, technologique encore trop peu étudiée aujourd’hui – 

notamment par la recherche francophone
1

. Reprenant le point de vue de Mittell sur 

l’évaluation, il ne s’agira pas ici de valoriser Babylon 5 au détriment de la majeure partie de la 

production télévisuelle américaine des années 1990, par ailleurs très riche et en constante 

reconfiguration. Il est en revanche nécessaire de reconnaître que, portée par ses aînées et la 

complexité narrative grandissante, Babylon 5 a représenté une percée inédite à la télévision, 

affirmant un programme esthétique qui évoque trois des quatre critères proposés par Mittell 

pour analyser Lost : unité du texte, investissement des publics et « esthétique opérationnelle » 

– c’est-à-dire, la démarche réflexive de la série qui se montre comme telle et pousse les 

spectateur.ice.s à questionner ses mécanismes
2
.  Ainsi Babylon 5 peut être vue comme l’une 

des précurseuses de toute une tendance des années 2000 au sein des séries des genres de 

                                                      
1
 Rares sont les publications universitaires françaises à analyser, ou même citer dans le détail, les particularités 

de la série. La raison se trouve peut-être dans la diffusion erratique du programme par la chaîne câblée Canal+. 

Dans la recherche anglo-saxonne, notamment centrée sur l’histoire des séries des genres de l’imaginaire, 

Babylon 5 est considérée comme un passage obligé. 
2
 Le quatrième étant une « esthétique de la surprise », que pratique Lost mais dont Babylon 5 se désintéresse au 

profit d’une image plus monolithique, qui découle de sa thématique centrale. Mittell emprunte la notion 

d’esthétique opérationnelle à Neil Harris qui, décrivant les spectacles de P. T. Barnum, explique que la question 

qui domine chez les spectateur.ice.s n’est pas tant « que va-t-il se passer » que « comment fait-il cela ? ». Voir 

MITTELL, Jason, « Lost in a great story », 2009 ; MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, pp. 42-43. 
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l’imaginaire. Mais surtout, elle est celle qui a poussé le plus loin le cœur du programme 

esthétique réemployé plus tard par Lost et Battlestar Galactica. Babylon 5 est en quelque 

sorte la souche virale de laquelle sont issues de multiples mutations, caractéristiques de la 

tendance des séries « à promesse de dénouement » des années 2000. Un point d’origine qu’il 

faut donc analyser dans le détail pour mieux comprendre ses évolutions futures. 

Cette exploration de la série me permettra en parallèle d’amorcer la réflexion sur les 

temporalités de l’objet série, de présenter une mise à jour de la méthode de visualisation des 

arcs narratifs proposée par Henrik Örnebring, et d’aborder la notion de « narration 

holographique », qui permet de compléter la description du fonctionnement de la mythologie. 

Babylon 5 est le terrain idéal pour commencer à définir l’unité narrative d’une série télévisée, 

ainsi que les limites de cette unité. Pour amorcer cette réflexion au sein de ce chapitre, on me 

pardonnera je l’espère de présenter la méthodologie d’analyse de façon itérative et 

compartimentée, démarche qui sera ensuite réemployée de façon plus organique dans la suite 

de cette thèse. 

Puisqu’il s’agit ici de mener une analyse narratologique détaillée de Babylon 5, une 

présentation de son récit (la façon dont sont racontés les événements fictionnels), de son 

histoire (l’enchaînement chronologique de ces événements) et de son monde fictionnel (la 

structure fictionnelle dans laquelle s’inscrivent les événements), s’impose afin de clarifier a 

priori une discussion qui nécessite une connaissance pointue du programme. Cette analyse 

sera l’occasion de présenter dans le détail la méthode adaptée d’Henrik Örnebring, qui sert à 

visualiser l’évolution de la série sur le long terme. 

 

I.3.1. Temporalité et structure du monde fictionnel 

I.3.1.1. Temps 

L’histoire de Babylon 5 prend place au XXIII
e
 siècle et se focalise sur la station 

diplomatique éponyme, construite par les humains, et qui accueille les ambassadeurs et 

ambassadrices des grandes civilisations de la galaxie, mais aussi les représentant.e.s de 

peuples encore minoritaires. La station, monstre de métal en orbite autour d’une planète 

désertique, à la frontière entre les empires, devient vite le nexus d’une guerre d’envergure 

galactique contre un ancien ennemi, les Ombres (the Shadows).  

The Gathering, le téléfilm pilote, diffusé en 1993, raconte comment la station est 

devenue opérationnelle avec l’arrivée – mouvementée – de l’ambassadeur des Vorlons durant 

l’année 2257 ; les cinq saisons de la série couvrent chacune une année, de 2258 à 2262. Là où 

la plupart des séries américaines diffusées de septembre à mai font preuve d’un certain 
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synchronisme avec le calendrier réel de la diffusion (les épisodes de Noël étant diffusés en 

décembre ou en janvier par exemple), Babylon 5 a initialement été diffusée en léger décalage. 

Chaque saison couvre les événements fictionnels de janvier à décembre d’une même année ; 

or elles ont été diffusées, généralement, entre novembre et octobre (à l’exception de la 

première saison, de janvier à octobre 1994, et de la cinquième, de janvier à novembre 1998). 

Le temps de la diffusion initiale et le temps de l’histoire s’avèrent toutefois d’une longueur 

relativement similaire. 

J’ai jusqu’ici conservé un cadre théorique assez souple et général en ce qui concerne les 

temporalités, pour pouvoir ensuite m’adapter aux emprunts ponctuels à d’autres typologies, 

ainsi qu’aux particularités des mondes fictionnels dans lesquels le voyage dans le temps est 

possible. Il est temps de préciser cette distinction. Contrairement aux narrations filmiques 

(cinéma) et scripturales (littérature) « qui impliquent un écart temporel entre le moment de la 

création […] et celui de la réception
1
 », les fictions progressives audiovisuelles que sont les 

séries télévisées s’écrivent en même temps qu’elles sont diffusées, ce qui implique de prendre 

en compte la diffusion initiale, parfois bouleversée par les aléas de la production. J’ai déjà 

mentionné, par exemple, les deux segments aux tons distincts, formés par la saison 4 de 

Battlestar Galactica, interrompue par la grève des scénaristes. Si aujourd’hui, il est possible 

de visionner la série à sa guise, elle porte l’empreinte de cette reconfiguration hâtive. 

Les difficultés que Gérard Genette éprouve à cerner les temporalités du roman
2
 ont ici 

un écho mineur, et je serais tenté de me rapprocher de Christian Metz et de sa « séquence 

deux fois temporelle
3
 ». Vladimir Lifschutz propose, dans le cadre d’une analyse des séries 

télévisées, une conception tripartite de la temporalité : il y aurait selon lui le temps de la 

production et de la diffusion (une œuvre sérielle mobilise une équipe pendant plusieurs mois, 

sur plusieurs années) ; le temps de la narration (qui combine la chronologie des événements 

de l’histoire et leur mise en ordre par le récit, dans une perspective genettienne) ; enfin le 

temps spectatoriel, vécu par les spectateur.ice.s
4
. Lifschutz voit, avec justesse, ces trois 

temporalités comme le creuset d’une lutte contre le temps, menée par toute série télévisée, 

une idée que je réemploierai.  

Cependant, je ne peux utiliser ce modèle sous sa forme stricte. Considérant la 

temporalité à l’intérieur du monde fictionnel comme aussi essentielle que celle du récit, je me 

dois de distinguer les deux. Ainsi, j’utiliserai « temps de l’histoire » pour désigner 

                                                      

1
 BEYLOT, Pierre, Le Récit audiovisuel, 2005, p. 151. 

2
 Principalement, le rythme de lecture des interprètes. GENETTE, Gérard, Discours du récit, 1972, 1983 (2007), 

p. 22. 
3
 Voir notamment, tel que le conseille Genette, METZ, Christian, Essais sur la signification au cinéma, Paris, 

Klincksieck, 1968, p. 27. 
4
 LIFSCHUTZ, Vladimir, Les Séries télévisées : Une Lutte sans fin, thèse en préparation, dir. BARNIER, 

Martin, ESQUENAZI, Jean-Pierre, Lyon 2 (la pagination n’était pas définitive à l’heure de l’écriture). 
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l’expérience temporelle à l’intérieur du monde fictionnel – d’un point de vue intradiégétique
1
, 

ou « interne », dirait Thomas Pavel. L’auteur, dans Univers de la fiction, utilise une 

« approche interne » pour signifier plus largement qu’il s’isole, au moins temporairement, du 

monde réel pour s’intéresser pleinement aux objets qui peuplent une fiction : 

 

Les priorités choisies déterminent l’attitude des théoriciens envers l’ontologie de la fiction. 

S’ils se prévalent d’un point de vue externe, en plaçant la fiction dans le cadre plus général d’une 

théorie de l’être et de la vérité, l’ontologie de référence sera celle de l’univers non fictionnel [le 

monde réel], les noms des êtres de fiction manqueront d’objet, les propositions qui les contiennent 

seront fausses ou oiseuses, et le ségrégationnisme métaphysique aura gagné la partie. En revanche, 

l’approche interne évite de comparer les êtres et les propositions de fiction à leurs correspondants 

non fictionnels (puisqu’une telle comparaison montre à l’évidence aussi bien la vacuité des noms 

fictionnels que la fausseté des propositions qui les contiennent), et se donne pour tâche de 

représenter la fiction telle que ses usagers la conçoivent, une fois qu’ils entrent dans le jeu et 

perdent de vue le domaine non-fictif
2
. 

 

 Pavel utilise une « approche interne » au sein d’un ouvrage focalisé sur la théorie des 

mondes possibles, là où la présente étude braconne sur plusieurs terrains narratologiques. Je 

m’éloigne des considérations logiques et ontologiques articulées avec brio par Pavel pour me 

focaliser sur ce sens large qui me paraît intuitif, empirique et abordable : analyser le monde 

fictionnel et l’intrigue en les prenant pour « vraies », en quittant le monde réel l’espace de 

quelques pages (d’analyse) pour mieux apprécier la structure et la dynamique du monde 

fictionnel. 

J’utiliserai « temps du récit » pour le temps figuré par la narration, le récit à proprement 

parler, les scènes, les épisodes et saisons, ainsi que les déformations et anachronies que le 

récit peut faire subir au temps de l’histoire. Babylon 5 raconte ainsi une histoire longue de 

cinq ans (six ans si l’on compte le téléfilm pilote The Gathering), et ce via environ 80 heures 

de récit, de matériau audiovisuel. J’ajouterai à ces deux catégories deux appendices, le temps 

de la diffusion initiale – sur sa chaîne de première diffusion – et occasionnellement le temps 

de la production : les deux sont souvent connectés, comme le montre l’exemple de la saison 4 

de Battlestar Galactica. Je ne me risquerai guère à parler du temps perçu par les publics : 

notion subjective par essence, elle peut être mesurée par certains marqueurs, comme les 

                                                      
1
 C’est-à-dire, à l’intérieur de la diégèse. La diégèse est « tout ce qui est censé se passer, selon la fiction que 

présente le film ; tout ce que cette fiction impliquerait si on la supposait vraie. » (SOURIAU, Étienne, « La 

Structure de l’univers filmique et le vocabulaire de la filmologie », 1951). Si la notion est équivalente à « monde 

fictionnel » (quoique souvent utilisée dans une perspective restreinte, notamment par Genette), j’éviterai la 

confusion en limitant « diégèse » à son usage sous forme d’adjectif, notamment lorsqu’il s’agira de qualifier 

l’origine d’éléments comme les sons. Voir par exemple ce que dit Genette sur la confusion diégèse/histoire, 

GENETTE, Gérard, Discours du récit, 1972, 1983 (2007), p. 301. 
2
 PAVEL, Thomas, Univers de la fiction, 1988, p. 25. 
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coupures publicitaires de la diffusion initiale
1
 ; cependant, la grande variété des modalités de 

visionnage contemporaines en brouille la lecture
2
. La seule temporalité perçue qui peut être 

mesurée car suffisamment documentée, est celle vécue par le public qui a suivi la diffusion 

initiale, et qui a pu faire part de son ressenti sur la base commune de cette diffusion. Éviter de 

normaliser le temps perçu ne signifie pas qu’il faille ignorer aujourd’hui la capacité des 

publics à moduler des temps de diffusion différés, en regardant la série a posteriori, en 

marathon ou à un rythme irrégulier, selon l’envie ; capacité qui peut influer sur leur 

perception du temps, et de la cohérence du récit
3
. Si le rythme des épisodes peut être 

facilement modulé, on pourrait être tenté de penser que les épisodes eux-mêmes sont 

visionnés selon deux modalités temporelles : avec ou sans publicité (diffusion télévisée ; 

téléchargement illégal ou support DVD/Blu-Ray
4
), et toujours à une vitesse constante. À des 

fins de recherche, j’ai pourtant visionné certaines séries à des vitesses différentes selon les 

revisionnages, allant jusqu’à 4x la vitesse de lecture normale. La mainmise sur le temps 

spectatoriel est aujourd’hui si riche de possibles que je me refuse à le considérer comme un 

absolu facilement mesurable, et son analyse détaillée n’est pas l’objet de ce travail
5
. 

Si j’insiste sur la configuration du temps, c’est parce que là où Babylon 5 propose un 

temps de l’histoire d’une durée similaire au temps de la diffusion initiale (une année d’histoire 

diffusée sur un an), avec une répartition assez synchrone, Battlestar Galactica n’a cessé de 

contracter le temps de l’histoire pour rattraper le temps de la diffusion, quand Lost a brouillé 

les repères entre temps de l’histoire réduit, et bonds temporels de plusieurs années. Le temps 

a, nous le verrons notamment dans le chapitre II.3, une incidence tout sauf négligeable sur la 

lecture des séries du corpus.  

Mais il est déjà important ici en ce que cette synchronisation temps de l’histoire/temps 

de la diffusion a permis à Babylon 5 de mieux marquer ces cinq ans lors de sa diffusion 

                                                      

1
 BEYLOT, op. cit., p. 156. 

2
 Voir par exemple le bilan que dresse Amanda Lotz, arguant qu’on ne peut plus, aujourd’hui, parler de 

« télévision » au singulier devant les transformations du média et de ses réceptions, au sein du contexte plus 

large de ce qu’elle nomme « l’ère post-network », qui possède des affinités avec la culture de la convergence 

dont Henry Jenkins dresse le portrait. LOTZ, Amanda, The Television Will Be Revolutionized, 2007 (2014) ; 

JENKINS, Henry, Convergence culture, 2006 (2008). 
3
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 39. 

4
 Je renvoie notamment au chapitre 5 de COMBES, Clément, La pratique des séries télévisées. Une sociologie 

de l’activité spectatorielle, 2013, pp. 273-332. Combes y effectue une synthèse (récente, puisque publiée en 

2013) des moyens à disposition des spectateur.ice.s de séries pour « s’approvisionner et conserver des séries », 

opposant notamment les « logiques de suivi » (de la diffusion initiale) et « logiques de rattrapage ». Au-delà d’un 

panorama des moyens, le bilan de Combes a l’intérêt de s’interroger sur une dimension particulière du temps 

spectatoriel, la conservation des séries par les spectateur.ice.s, qu’elles soient sur support légal ou illégal. Il 

distingue, en pp. 312-324 : la consommation sans conservation, liée principalement à la diffusion initiale de 

feuilletons « immobiles » au sens d’Esquenazi, et au visionnage illégal en streaming, mais qu’il relègue un peu 

vite au seul « plaisir coupable » ; la conservation qui vise un objectif pratique de mise à disposition de l’objet 

série ; enfin la collection, souvent liée à l’achat des supports physiques légaux, qui fait la fierté de la sériephile 

(même si elle ne les a pas toutes regardées). 
5
 Je renvoie pour cela au travail de Lifschutz, ou encore à AMES, Melissa (dir.), Time in TV Narrative, 2012. 
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initiale, pour rendre prégnante et sa thématique, liée à l’écriture de l’Histoire, et les intentions 

de son créateur – les cinq saisons, les cinq ans promis par Straczynski. Il y a dans Babylon 5 

un sens du déroulement du temps qui se retrouve dans une grande partie de la production 

américaine, par exemple dans les séries procédurales diffusées de septembre à mai, qui 

soulignent leur synchronisme avec le calendrier du monde réel – et donc, avec le temps 

effectivement vécu par le public qui suit la première diffusion. Babylon 5 se concentre 

d’autant plus sur ce temps long vécu par les personnages et le public initial, qu’elle y déploie 

des conflits interstellaires d’une échelle rarement vue à la télévision
1
. 

 

I.3.1.2. Monde 

Le monde fictionnel apparaît au départ fractionné entre cinq civilisations. Les humains 

sont principalement représentés par la hiérarchie militaire qui supervise la station, sous les 

ordres du commandant Jeffrey Sinclair durant la saison 1, puis du capitaine John Sheridan. 

Mis à part les télépathes Lyta Alexander et Talia Winters (laquelle appartient au Psi Corps, 

une « police de la pensée »), les personnages principaux humains sont intégrés dans ce réseau 

hiérarchique, d’une façon qui évoque de nombreuses séries de « science-fiction militariste » 

contemporaines de Babylon 5, telles que Space : Above and Beyond (Fox, 1995-1996) et ses 

soldats d’élites ; seaQuest DSV (NBC, 1993-1996) et ses garde-côtes du futur ; et la franchise 

Stargate (Showtime>Sci Fi, 1997-2007, et dérivées)
2
. Ainsi la commandante en second Susan 

Ivanova, le médecin-chef Steven Franklin et le chef de la sécurité Michael Garibaldi occupent 

la moitié du casting principal. 

Les Minbaris, représentés par l’ambassadrice Delenn, sont plus évolués 

technologiquement que les humains, mais n’en possèdent pas moins une civilisation dont la 

division ternaire évoque la société médiévale, avec ses corps religieux, guerriers et ouvriers. 

Suite à leur premier contact dramatique avec les humains, les Minbaris se sont lancés dans 

une guerre de deux ans durant laquelle ils sont arrivés aux portes de la Terre, avant de se 

rendre pour des raisons obscures, lesquelles structurent l’une des grandes questions de la série 

et la biographie de Jeffrey Sinclair. 

                                                      
1
 C’était l’une des intentions de Straczynski : « What I wanted to show in the first place [was] a big interstellar 

war on a scale never before attempted on television » (Introduction à la saison 3, Intégrale Babylon 5, DVD 

(1993-2007 ; Warner Bros. Entertainment, 2009)). On pourrait trouver d’autres exemples (la franchise Stargate), 

mais rares sont les séries à avoir proposé une intrigue mêlant autant de protagonistes – et par extension, de 

civilisations, de « camps » – différents impliqués dans le même conflit. 
2
 Mehdi Achouche note que cette tendance est aussi représentée, dans les années 1990, par la science-fiction au 

cinéma. Babylon 5, Battlestar Galactica mais aussi la franchise Stargate sont les manifestations télévisuelles 

d’un mouvement plus large. Voir ACHOUCHE, Mehdi, « De Babylon 5 à Galactica », 2012, p. 314. 
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Les Centauris, impérialistes, expansionnistes et égocentriques, dont la civilisation 

évoque Rome, l’empire napoléonien ou la Russie des tsars, sont représentés par Londo 

Mollari, figure faustienne tragicomique qui vend son âme aux Ombres avant de chercher une 

rédemption impossible. Les Centauris sont opposés aux Narns, espèce à l’apparence 

reptilienne longtemps réduite en esclavage par les premiers, évoquant les revers de la 

colonisation. L’affrontement entre ces deux peuples nourrit des dissensions meurtrières 

personnifiées par la relation d’amitié/haine entre Londo Mollari et l’ambassadeur narn, 

G’Kar. 

Les Vorlons, civilisation mystérieuse dont les humains ignorent jusqu’à la constitution 

physique, sont liés aux Minbaris qui les connaissent et collaborent de façon exceptionnelle 

avec eux. Si les Minbaris représentent la pointe de l’iceberg que serait le réservoir de 

questions générées par la chronologie et la structure du monde fictionnel de la série, alors les 

Vorlons en sont la partie immergée. C’est en répondant à des questions sur leurs origines et 

leurs ambitions que la série éclaire non seulement les motivations de plusieurs civilisations et 

personnages en particulier, mais aussi les points nodaux qui précipitent les événements 

racontés, et les thèmes abordés par le récit au fil des cinq saisons. 

Le monde fictionnel de Babylon 5 possède une structure complexe, hétérogène, qui 

hésite entre le monde dyadique du mythe, avec ses entités « naturelles » et « surnaturelles » 

clairement séparées, et le monde hybride du mythe moderne tel que le définit Doležel, avec 

ses frontières floues et une économie du visible et de l’invisible
1
. Si Babylon 5 appartient au 

genre de la science-fiction, plus précisément du space opera avec ses nombreux systèmes 

stellaires et civilisations, elle n’en use pas moins de motifs propres à la fantasy. Les entités 

surnaturelles sont ici les Vorlons, les Ombres, et le reste des « First Ones », les premières  

espèces intelligentes de la galaxie, si évoluées que leur technologie, pour paraphraser la 

troisième loi de l’écrivain Arthur C. Clarke, est « indiscernable de la magie ». Aussi le 

domaine des Vorlons, dont nul ne revient, est-il analogue à l’Olympe gréco-romaine ou à 

l’Asgard nordique, voire à l’Eden judéo-chrétien, puisque les Vorlons apparaissent aux autres 

civilisations sous la forme d’anges lumineux. Le domaine des Ombres, la planète Z’ha’dum, 

est de même un territoire interdit dans lequel Sheridan frôle la mort à la fin de la saison 3.  

La transgression de ces espaces interdits rappelle ainsi la forme du mythe classique, et 

les envoyé.e.s des Ombres – notamment le sournois Morden – évoquent les démons inférieurs 

de la Bible ou du Coran. Pourtant, on pourrait avancer l’idée que, non contente de densifier 

son monde fictionnel, Babylon 5 lui impose une dynamique, un mouvement qui le fait 

transiter au fil des saisons du mythe classique au mythe moderne. La saison 4 cristallise cette 

                                                      
1
 DOLEŽEL, Lubomír, Heterocosmica, 1998, p. 186 et suivantes. 
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dynamique : les First Ones, Vorlons et Ombres compris, descendent de leur piédestal divin et 

tombent les masques. Publics et personnages découvrent alors des civilisations dont la 

technologie avancée n’a pas corrigé les élans belliqueux et protectionnistes. Vorlons et 

Ombres ne pouvant être détruits par les armes conventionnelles de la future Alliance 

Interstellaire, ils sont finalement sermonnés par le capitaine Sheridan et l’ambassadrice 

Delenn dans Into the Fire (S04E06) : 

 

SHERIDAN – The Vorlons ask only one question over and over: “who are you?” You [il 

montre l’Ombre], for you the question is, “what do you want?” I have never heard you answer that 

question. Who are you? What do you want? 

DELENN – You don’t know, do you? You’ve been fighting each other so long, you’ve 

forgotten. You’ve lost your way. So how can you guide us? How can we learn who we are and 

what we want if you don’t even know anymore? 

[…] 

SHERIDAN – You’re as trapped in this cycle as much as we are. But we can’t afford it 

anymore. We don’t need it. We don’t need you. We’ve learned how to stand on our own. We’ll 

make mistakes, but they’ll be our mistakes, not yours
vi
. 

 

          

 

Babylon 5 évoque le Seigneur des Anneaux
1
, l’œuvre de Tolkien, qu’elle cite d’ailleurs 

à plusieurs reprises
2
. La voix de Jeffrey Sinclair, qui rythme le générique de début de la saison 

1, explique que les événements racontés se situent « à l’aube du Troisième Âge de 

l’humanité », évoquant l’aube du Quatrième Âge de la Terre du Milieu : 

 

Et Gandalf dit : 

- Voici votre royaume […]. Le Tiers Âge du monde est terminé, et le nouveau a 

commencé ; et c’est à vous qu’il appartient d’en ordonner le début […]. Et toutes les terres que 

                                                      
1
 TOLKIEN, J.R.R., The Lord of the Rings, Londres, Allen & Unwin, 1954-1955. 

2
 Le premier des First Ones se nomme Lorien ; la Lórien est une forêt de la Terre du Milieu dans Le Seigneur 

des Anneaux. De même, la planète Z’ha’dum, sa cité souterraine et son gouffre sans fond où Sheridan chute pour 

mieux ressusciter, évoquent Khazad-dûm, les Mines de la Moria, où Gandalf chute, puis renaît. Plus largement, 

les Minbaris peuvent être comparés aux elfes, les Vorlons et les Ombres aux Valars. Dans Babylon 5, un 

technomage se permet même de citer directement Le Seigneur des Anneaux dans The Geometry of Shadows 

(S02E03). Une liste complète des nombreuses similarités et références entre les deux œuvres est disponible sur le 

site d’un.e fan, à l’adresse http://www.ruthless.zathras.de/fun/babylon5/b5-lotr.php [accédée le 30 août 2015].   

http://www.ruthless.zathras.de/fun/babylon5/b5-lotr.php
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vous voyez, et celles qui les entourent, seront occupées par les Hommes. Car le temps vient de la 

Domination des Hommes, et les Parentés Anciennes disparaîtront peu à peu ou s’en iront
1
. 

 

 Le Seigneur des Anneaux raconte, en l’essence, comment les Hommes prennent 

possession de la Terre du Milieu pour de bon, après la chute ou le départ des derniers « anges 

et démons » que sont le maléfique Sauron ou le bienveillant Gandalf. Même les Elfes quittent 

la Terre du Milieu (les Hobbits Frodo et Sam croisent l’une de leurs processions dès le 

premier des trois livres, La Communauté de l’Anneau). Le Seigneur des Anneaux relate ainsi 

la transition d’un monde mythique classique à un monde moderne. Babylon 5, qui n’a jamais 

caché des accents kafkaïens, va plus loin : non seulement elle inscrit la transition dans la 

dynamique de son monde fictionnel, mais observe, dans ses saisons 4 et 5, les conséquences 

de celle-ci. Si les « Dieux » ont quitté la galaxie, ils ont laissé derrière eux leurs technologies 

et les peuples qu’ils avaient soumis à leur volonté. Pire, la seconde partie de la saison 4 se 

focalise sur la résolution de la guerre civile terrienne, et la saison 5, sur l’incapacité de 

l’Alliance Interstellaire à unir tous les peuples de la galaxie dans la foulée de la victoire contre 

les Ombres. Les vaisseaux de guerre terriens modifiés à partir de la technologie des Ombres, 

et les agissements des Drakhs, autrefois soumis aux Ombres, précipitent l’hybridité d’un 

monde où le divin et le profane se diluent l’un dans l’autre. Les frontières entre le visible et 

l’invisible éclatent : les télépathes deviennent une menace tangible, tandis que les Keepers, 

ces gardiens parasites contrôlant les actions de leur hôte, sont utilisés par les Drakhs pour 

corrompre l’empire Centauri. La série insiste sur l’absence de victoire définitive, sur la 

nécessité de lutter constamment, sous peine de voir l’Histoire se répéter. La prise de 

responsabilité des « jeunes » civilisations n’est pas une fin en soi, mais signe la montée 

inexorable de nouveaux défis : elles doivent apprendre à se débrouiller seules, en même temps 

qu’elles découvrent les secrets des Vorlons et des Ombres. Ces secrets transitent du domaine 

implicite à l’explicite non seulement pour saturer le monde fictionnel, mais aussi éclairer leurs 

actions à grande échelle sous un jour nouveau : la dynamique, de l’implicite à l’explicite, 

prend dans Babylon 5 la forme d’un passage de relais plutôt que d’être la seule résolution 

d’une énigme. 

La quête épistémologique n’a pas dans Babylon 5 l’importance qu’elle peut avoir, par 

exemple, dans Lost. La série créée par Straczynski insiste d’abord sur les modalités 

déontiques et axiologiques qui régissent son monde fictionnel : les normes et conventions 

                                                      
1
 TOLKIEN, J.R.R., Le Seigneur des Anneaux III, Le Retour du roi, Éditions Gallimard Jeunesse, coll. « Folio 

junior », 2000, pp. 396-397. 
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sociales, tacites ou explicites ; les valeurs partagées ou contestées
1
. C’est pourquoi la 

première saison est consacrée toute entière à la présentation des motivations et coutumes de 

chaque personnage, de chaque civilisation ; c’est aussi pour cette raison que l’intrigue 

s’articule autour des décisions prises par chacun.e, à l’échelle de l’épisode comme de la série. 

Les nœuds de l’intrigue ne sont pas tant impactés par les modalités aléthiques (grossièrement, 

les lois de la nature) et épistémologiques (l’économie du savoir) que par les prises de 

positions des personnages et de sociétés toutes entières.  

Par exemple, si chaque révélation sur les Vorlons touche d’abord à l’économie des 

savoirs, c’est toujours dans le but d’influer sur la perception qu’ont d’eux les autres 

personnages : d’êtres mystérieux, les Vorlons passent ensuite à alliés, jusqu’à ce que de 

nouveaux éléments ne révèlent leur nature trouble, dictatoriale, et qu’ils ne deviennent des 

ennemis au même titre que les Ombres durant la saison 4. Le parcours de nombreux 

personnages est marqué en priorité par ce que Doležel voit comme la triade des marqueurs 

déontiques : fall (la chute suite à la violation d’une norme), test, predicament (en anglais dans 

le texte, une situation inextricable issue d’un conflit interne)
2
. Mais surtout, contrairement à 

d’autres récits qui, bien entendu, mettent aussi en scène ces modalités déontiques propres à 

chaque monde fictionnel, les personnages de Babylon 5 ne cessent de réfléchir à leurs propres 

actions, leurs prises de position, ne cessent de questionner la portée de leurs décisions, leur 

impact sur l’Histoire à court, moyen et long terme. C’est ainsi que Babylon 5 alimente son 

discours sur l’historicité, l’historiographie, et le devoir de mémoire, au fil de ses cinq saisons ; 

c’est aussi de cette façon qu’elle devient réflexive, les personnages questionnant 

régulièrement ce qui aurait pu et ce qui pourrait se passer. 

 

 

                                                      

1
 Il est évident que les modalités aléthiques, déontiques, axiologiques et épistémologiques structurent l’immense 

majorité des mondes fictionnels, mais Doležel, qui emploie cette typologie, ne s’étend guère sur le fait que 

certains types de modalités puissent être mis en avant (par l’histoire et le récit) par rapport à d’autres. 

DOLEŽEL, op. cit., chapitre V, « Narrative Modalities ». 
2
 Ibid., p. 121. 
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I.3.2. Visualiser l’intrigue macroscopique : la densité 

narrative (première partie) 

I.3.2.1. La Méthode d’Örnebring 

Dans un article publié en 2007
1
, Henrik Örnebring propose d’analyser la série Alias 

(ABC, 2001-2006) en produisant des diagrammes pour mieux démontrer la façon dont la 

« sérialité » (que je préfère nommer les degrés d’interconnexion entre les épisodes) s’organise 

et évolue au fil de ses cinq saisons
2
. J’aurai l’occasion de reparler d’Alias, puisque la série 

sort de la maison de production de J. J. Abrams, Bad Robot – de même que Lost et Fringe. 

Elle narre les aventures de l’agente Sydney Bristow ; initialement engagée par le SD-6, une 

branche secrète de la CIA, elle découvre, au début de la série, que l’organisation est en fait un 

leurre, contrôlé par un groupuscule aux accents terroristes et complotistes. Elle devient alors 

un agent double pour la véritable CIA. Le SD-6, qui est démantelé en milieu de saison 2, n’est 

finalement que la première étape dans le développement d’une intrigue plus étendue, tournant 

autour des prophéties et inventions du mystérieux Milo Rambaldi (génie du XV
e
 siècle à mi-

chemin entre Léonard de Vinci et Nostradamus). Alias est aussi et avant tout une histoire 

familiale : au père, l’agent double Jack Bristow, et à la mère, la redoutable Irina Derevko, 

s’ajoutent la figure paternelle/antagoniste de Arvin Sloane, l’ancien chef du SD-6 ; sa fille, la 

demi-sœur de Sydney, Nadia Santos ; et l’agent Michael Vaughn, avec qui Sydney entretient 

bientôt une relation romantique. 

Örnebring, qui place Alias dans la droite ligne de la « quality TV » américaine, cherche 

à mesurer la densité narrative de la série, c’est-à-dire, le nombre d’arcs narratifs à long terme 

que mobilise chaque épisode. Il ne s’intéresse donc pas aux intrigues microscopiques, 

bouclées dans le temps d’un épisode, mais à l’intrigue macroscopique de la saison/série. Ce 

qu’il propose n’est ni plus ni moins que de la rétro-ingénierie : il s’agit de recomposer, à partir 

du produit fini que sont les épisodes, l’organisation des arcs narratifs telle qu’envisagée par 

les scénaristes, dont les tableaux blancs des writing room sont souvent montrés couverts de 

post-it et de cartes. Publiée dans un ouvrage dédié à la série Alias, sa proposition 

méthodologique semble n’avoir fait aucun émule
3
 : elle est pourtant très utile pour quiconque 

                                                      

1
 ÖRNEBRING, Henrik, « The Show Must Go On… and On: Narrative and Seriality in Alias », 2007. 

2
 Örnebring n’est bien entendu pas le seul à avoir eu une idée de ce type ; Vanessa Loubet-Poëtte a, par exemple, 

employé un diagramme à double entrée pour relever les mécanismes narratifs utilisés régulièrement dans la série 

Sons of Anarchy (FX, 2008-2015), dans sa communication « Les Fonctions de l’écrit intime dans la constitution 

du héros : Jackson Teller, volonté intime et destin tragique », donnée le 26 mars 2015 lors du colloque 

Littératures et séries, à l’Université de Bretagne Sud (Lorient). 
3
 Lui-même, à ma connaissance, ne la réemploie pas. 
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cherche à envisager le récit sériel au-delà de l’échelle de l’épisode. Si cette méthode ne suffit 

pas à définir l’unité narrative, elle offre une « carte du récit
1
 » qui dévoile en un clin d’œil 

l’articulation de ses saisons. Marie-Laure Ryan souligne l’importance des diagrammes dans la 

description des récits, et du récit. La démarche d’Örnebring consiste à explorer un récit – la 

série Alias ; il reste donc dans les limites de la troisième catégorie des diagrammes narratifs 

telle que proposée par Ryan
2
. Au fil des pages suivantes, je m’efforcerai d’y apporter des 

améliorations pour établir une méthodologie de visualisation qui, si elle n’atteint pas la 

seconde catégorie de Ryan
3
 (des diagrammes capables de décrire les actions des agents dans 

le temps, dans tous les récits), cherche toutefois à systématiser plusieurs procédés pour rendre 

la visualisation à la fois applicable à une grande partie des fictions télévisées sérielles, et 

modulable pour s’accommoder des particularités narratives de chacune. L’intérêt de ces 

diagrammes se porte principalement sur la dimension temporelle du récit, plutôt que sur ses 

dimensions spatiales ou mentales
4
. Avant de présenter ces améliorations, il me faut toutefois 

décrire la démarche analytique intuitive de Örnebring concernant la série Alias. 

 

I.3.2.2. Hiérarchie des questions formulées par le récit 

Örnebring propose de lister, dans chaque épisode, ce qu’il appelle les « subplots ». Je ne 

peux que supposer qu’il utilise « subplots » pour les comparer au « plot » général, que l’on 

pourrait résumer, comme je l’ai fait plus haut, de la façon suivante : Sydney Bristow est une 

agente de la CIA qui lutte contre des organisations criminelles, et se retrouve malgré elle au 

cœur du mystère entourant l’œuvre de Milo Rambaldi. Un tel résumé peut être assimilé au 

pitch de la série. Il ne s’agit pas exactement de sa formule : je n’ai mentionné ni le fait que 

Sydney se déguise très régulièrement, ni la fâcheuse habitude des antagonistes de dissimuler 

leurs laboratoires/planques dans des boîtes de nuit, deux des points nodaux qui structurent la 

plupart des épisodes. Il ne s’agit pas non plus de la matrice au sens de Soulez : j’aurais dû, 

pour cela, parler du questionnement sans cesse renouvelé sur la famille et la responsabilité des 

anciennes générations sur les nouvelles. Le plot, c’est d’abord, dans son acception générale, 

ce que le Oxford Dictionary désigne comme « the main event […] presented as an 

                                                      
1
 Stephen Mamber propose de baptiser « cartographie narrative » (« narrative mapping ») l’activité qui consiste 

à « représenter visuellement des événements [d’un récit] se déroulant au fil du temps ». MAMBER, Stephen, 

« Narrative Mapping », 2003, p. 145. 
2
 Ryan distingue : les diagrammes explorant les structures « universelles » du récit, dans une perspective 

atemporelle ; ceux incluant les actions des agents du récit en prenant en compte leur chronologie ; les 

diagrammes explorant des récits en particulier ; enfin les diagrammes s’intéressant au « discours », à la narration 

(focalisation, texture, …). RYAN, Marie-Laure, « Diagramming Narrative », 2007, p. 16. 
3
 Ibid., p. 16. 

4
 Ibid., p. 19. 
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interrelated sequence », soit « l’événement principal […] présenté comme une séquence 

d’éléments interconnectés ». Le pitch, c’est la prémisse de l’histoire distillée sous sa forme la 

plus concise, voire « en une seule phrase
1
 ». Babylon 5 parle d’une station spatiale du futur 

qui devient le nexus d’une guerre interstellaire. Lost, de rescapé.e.s d’un crash d’avion qui se 

retrouvent sur une île où se déroulent des phénomènes inexpliqués. Bien entendu, au sein du 

plot se déploient alors des sous-intrigues, des « subplots » en anglais dans le texte, ceux-là 

même que l’on nomme arcs narratifs pour les séries télévisées : Yves Lavandier définit par 

exemple la sous-intrigue comme « une action moins importante et moins présente que l’action 

principale, traitée parallèlement à cette dernière, et qui a – c’est important – une incidence sur 

l’intrigue principale, donc qui participe indirectement à l’unité de l’action
2
. »  

C’est ce que mesure Örnebring, en définissant un subplot comme « tout élément de 

l’histoire présenté par le récit comme un nœud appelant un dénouement
3
 ». Une intrigue, ou 

plutôt une sous-intrigue en l’occurrence. J’insiste sur l’existence de deux niveaux car, 

contrairement à Örnebring, j’ai tenu, en adaptant sa méthode, à garder en vue l’arc narratif 

composite majeur autant que les arcs narratifs mineurs qui le composent, lorsque ce cas se 

présente. L’arc narratif, nous l’avons vu avec Gravity Falls, est une structure qui est d’abord 

alimentée par une question : d’où l’analogie tissée, d’une part, entre arc narratif majeur 

(composite ou pas), plot, et [[question majeure
4
]] ; et d’autre part, entre arc narratif mineur, 

subplot, [question mineure]. Je précise que « majeure » implique un niveau d’intrigue, et non 

des dimensions : une question majeure peut être assez courte à l’échelle de la série, intervenir 

en plein milieu et pas forcément dès le début, du moment qu’elle est traitée comme une 

question importante et possède suffisamment d’indépendance
5
. 

À cette hiérarchie, j’ajoute les ((questions intermédiaires)), qui se manifestent dans au 

moins deux cas. Il peut s’agir, en premier lieu, d’une question qui s’apparente à une question 

majeure, mais alimente d’autres questions sans pour autant être mineure. Dans Battlestar 

Galactica par exemple, ((Laura Roslin, Dying Leader)) est une question qui est liée à 

[[Trouver la Terre]], car Roslin est annoncée comme le « Leader Mourant » des Écritures 

saintes des Colons, celle qui les mènera vers la Terre. Son cancer, qui la tue à petit feu, fait 

paradoxalement d’elle l’espoir de la Flotte. La question se trouve aussi être liée à [[État 

général de la Flotte]] puisque qu’elle se sert de ce statut de messie pour conserver son poste, 

                                                      
1
 TRUBY, John, L’Anatomie du scénario, 2010, p. 22. 

2
 LAVANDIER, Yves, La Dramaturgie, 1994, p. 158. 

3
 Je traduis ainsi « any element of the story that is framed within the discourse as a conflict moving toward a 

resolution »; notez que « conflict » étant trop restrictif, je choisis de le traduire par « nœud » qui a le mérite 

d’être plus général, et de me rapprocher de la typologie utilisée par Baroni, largement reprise dans le présent 

travail. ÖRNEBRING, op. cit., p. 12. 
4
 Je rappelle que je reformule ici le terme « macro-questions » au sens de CARROLL, Noël, « Narrative Closure 

», 2007, p. 5. 
5
 Je conviens que juger de « l’importance » d’une question peut s’avérer subjectif. 
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et qu’elle est régulièrement attaquée sur cet argument religieux. Il s’agit, en l’essence, d’une 

question qui a sa propre indépendance, mais alimente d’autres questions majeures, s’avérant 

moins compartimentée.  

Le second cas concerne des questions mineures qui se sont émancipées de la question 

majeure qui les contenait, si cette dernière trouve un dénouement. Il s’agit souvent de 

possibles narratifs que les scénaristes ont trouvés plus riches que prévu. Une question mineure 

« émancipée » ne forme pas forcément une question intermédiaire – elle peut devenir une 

question majeure du récit ; dans le cas de Babylon 5, toutefois, ces questions mineures 

devenues intermédiaires concernent souvent un personnage en particulier, dont l’influence sur 

d’autres questions est notable.  

Cette distinction intermédiaire peut paraître étrange ; elle est, il faut l’avouer, très 

subjective. Mais elle est nécessaire face à des récits qui se développent de façon organique, et 

subissent des reconfigurations successives ; elle exprime l’interrelation fluide, modulaire, 

entre les questions qui structurent une série. Si toutes les questions d’un récit ont tendance à 

fonctionner les unes en fonction des autres, il s’agit ici d’isoler celles qui semblent les plus 

fluides, ou se sont émancipées de l’articulation plus rigide entre majeure et mineure, entre plot 

et subplot. 

Je dois toutefois ajouter aux deux cas théoriques mentionnés plus haut, un troisième cas 

pratique, toujours lié à la nature progressive du récit : j’isole comme intermédiaires des 

questions qui ne sont pas majeures (elles ne semblent pas avoir un impact déterminant sur tout 

ou partie du récit), mais qui ne manifestent aucune connexion ou résonance explicite avec les 

autres questions. Il s’agit souvent de questions qui auraient pu devenir majeures, ou qui 

auraient pu interagir avec leurs semblables : des tentatives, de la part des scénaristes, 

d’amorcer un possible narratif qui n’a jamais trouvé sa place au sein de l’intrigue 

macroscopique. Certaines questions intermédiaires sont donc des appendices devenus 

« inutiles » au sein de la séquence narrative, souvent abandonnés pour ne plus jamais être 

mentionnés. Un exemple parmi d’autres : la première saison de Fringe tente d’articuler une 

intrigue tournant autour de Peter et de ses liens avec la mafia de Boston. On sent bien, durant 

les premiers épisodes, que les mafieux pourraient représenter une menace, et la question, 

interagir avec les autres questions du récit. Mais elle n’en aura pas le temps, puisqu’elle 

disparaît rapidement. La catégorie intermédiaire permet ainsi de relever et distinguer des 

questions dont les natures sont variées, des plus résonnantes aux plus discrètes, en passant par 

certaines questions mineures émancipées. 

Les règles tacites que j’ai employées pour constituer les diagrammes de l’Annexe 2 sont 

donc les suivantes, que je formule ici sous forme de questions pratiques : 
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• Est-ce une question rattachée à une question d’ordre supérieur ? Si oui, alors il s’agit 

d’une question mineure qu’il faut lier à sa majeure. Dans le cas contraire, elle est 

intermédiaire ou majeure. 

• Est-ce une question qui produit des questions mineures, ou à tout le moins, est-on en 

droit de supposer qu’elle le fera au vu de son importance à l’échelle du récit ? Si oui, 

c’est une question majeure, comme [[Trouver la Terre]] pour Battlestar Galactica : 

on se doute qu’elle sera certainement le prétexte à des questions d’ordre inférieur. 

• Si cette question ne produit pas de questions mineures, reste-t-elle toutefois clairement 

formulée, délimitée, et semble-t-elle d’une grande importance pour la course du 

récit ? Si c’est le cas, alors c’est une majeure. Pour Babylon 5, j’ai choisi de classer 

[[Qui sont les Vorlons ?]] comme une majeure plutôt qu’une intermédiaire, puisque 

la question, formulée comme une énigme, reste délimitée et indépendante. De même, 

[[Franklin et son addiction]] est classée comme une majeure qui ne couvre que la 

saison 4, est clairement délimitée et n’alimente pas d’autres questions de façon 

flagrante, tout en étant d’une grande importance (le personnage lutte contre son 

addiction et manque de mourir). 

• La question est-elle fluide, alimentant voire soutenant d’autres questions sans 

apparaître comme une mineure ? Si oui, il s’agit d’une intermédiaire. 

• Enfin, et c’est là une règle qui permet de trancher sur les cas les plus problématiques : 

la question apparaît-elle comme indépendante, sans toutefois être d’une importance 

capitale pour la course du récit ? Il s’agira alors d’une intermédiaire, qui ici se traduit 

par un possible narratif jamais vraiment exploité, une question qui aurait pu devenir 

majeure, ou alimenter d’autres questions. 

Il faut aussi noter que les niveaux majeurs et mineurs peuvent ne pas fonctionner 

ensemble dans un même épisode, c’est-à-dire qu’une question mineure peut être convoquée 

sans que la question majeure à laquelle elle est rattachée ne soit mentionnée
1
 . Ces cas se 

présentent généralement lorsque la question mineure est suffisamment différente – en termes 

d’enjeux, de mise en avant, de personnages associés peut-être, pour que, si l’épisode est 

visionné au hasard par un.e interprète ne connaissant pas la série, la question majeure 

n’apparaîtra pas prégnante. Un exemple, que je tire de Battlestar Galactica : au début de la 

saison 2, une partie des protagonistes se retrouve sur la planète Kobol, à la recherche du 

tombeau d’Athéna, lequel renferme un indice vital pour la quête de la Terre, l’une des 

questions majeures qui structurent la série. Le diagramme de la saison 2 de Battlestar 

                                                      
1
 Et inversement, on s’en doutera. Une question majeure peut se manifester sous sa forme la plus « élevée » sans 

faire référence à ses questions mineures. 
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Galactica, [Annexe 2 – BATTLESTAR GALACTICA-S02],  montre pourtant que, dans les 

épisodes S02E01 et S02E02, la question mineure que je nomme [Objectif Kobol] est 

manifestée sans que [[Trouver la Terre]] ne le soit. Cela signifie que, pour un.e interprète 

qui prendrait la série en court de route, et aurait ignoré le résumé des épisodes précédents, la 

question [Objectif Kobol] n’apparaît pas comme subordonnée à un objectif d’ordre supérieur 

pour les personnages.  

Certes, aujourd’hui, un.e interprète est souvent familier.e des « normes extrinsèques » 

(un terme que Mittell emprunte à Bordwell
1
), qui évoquent les attentes architextuelles 

(génériques, notamment), et les schèmes séquentiels
2
 (scripts et matrices évoquant des actions 

communes et leurs enchaînements attendus, mais souvent subvertis). C’est-à-dire qu’un.e 

interprète voyant l’épisode S02E01 pour la première fois sans connaître la série pourrait 

toutefois deviner, au vu de la structure narrative de l’épisode, que [Objectif Kobol], qui est 

une action complexe
3
, pourrait elle-même être une composante d’une plus vaste action 

complexe. On retrouve ici la notion de plan-acte de Bertrand Gervais, que Baroni voit comme 

étant « au cœur de la dynamique narrative, parce que sa nature projective permet de structurer 

séquentiellement l’intrigue
4
 […] » (j’aurai l’occasion d’y revenir bientôt). [[Trouver la 

Terre]] est une action complexe, qui n’est pas régie par des normes familières, qui doit être 

planifiée et connaît plusieurs étapes, chacune problématisée par une question mineure.  

Lorsque la majeure et la mineure cohabitent au sein d’un épisode, cela signifie soit que 

chacune a guidé les actions d’au moins un personnage dans une scène ; soit que la mineure est 

clairement présentée comme la composante d’une majeure. Dans le S02E03 de Battlestar 

Galactica, les deux cas se présentent simultanément. D’un côté, les personnages parviennent 

à se débarrasser des Cylons sur Kobol, permettant de faire progresser cette question mineure. 

De l’autre, à bord du vaisseau Galactica, la présidente manque d’être démise de ses fonctions 

par le colonel Tigh, qui veut déclarer la loi martiale. Elle parvient à déjouer ses manipulations 

grâce à l’aide d’autres protagonistes qui voient en elle le Leader Mourant (« Dying Leader ») 

annoncé par les Écritures, qui guidera la Flotte de survivant.e.s vers la Terre. En l’occurrence, 

ici, la question intermédiaire ((Laura Roslin, Dying Leader)), est employée, de même que 

l’est [[Trouver la Terre]], puisque c’est précisément en se justifiant via son statut de Leader 

                                                      

1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 168. 

2
 Voir par exemple BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, chapitre 5. 

3
 Il faut atterrir sur la planète, survivre aux Cylons, puis enfin trouver le tombeau en espérant que Starbuck, de 

son côté, arrive à temps avec la pièce manquante qui doit y être retournée. 
4
 BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, p. 208. 
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Mourante que Roslin est parvenue à convaincre une partie des protagonistes de l’importance 

du Tombeau d’Athéna, sur Kobol
1
. 

Un dernier point doit être clarifié. Je ne relève que deux niveaux de questions – en plus 

des questions intermédiaires, qui sont liminaires – en ce qu’il m’apparaît que, si des questions 

de « troisième niveau » peuvent exister, elles se manifestent au niveau microscopique. 

[Objectif Kobol], question mineure, est je le rappelle une action complexe constituée de 

plusieurs étapes. Mais la résolution de chacune des étapes occupe, au mieux, deux épisodes 

consécutifs ; elles sont visibles au niveau microscopique, mais leur relevé au niveau 

macroscopique ne ferait qu’alourdir le diagramme, qui s’intéresse à des structures 

macroscopiques. Si toutefois cette méthode adaptée d’Örnebring était transposée sur un 

support interactif, le problème de la surcharge d’informations serait vite réglé
2
 : c’est un 

objectif possible pour les suites du présent travail. 

 

I.3.2.3. Distinguer les questions formulées 

 et les éléments non problématisés par le récit 

Örnebring établit une distinction vitale entre, d’un côté, les subplots, et de l’autre, ce 

qu’il rassemble sous le terme général de themes, les thèmes. Si je suis en désaccord sur la 

terminologie, qui risque de provoquer la confusion avec les thèmes au sens propre, je suis 

Örnebring dans l’idée (certes, évidente) que certains éléments narratifs ne formulent pas de 

question, ou du moins, pas de question claire.  

Une question formulée « clairement » est une question « posée là par l’auteur d’une 

façon telle que le public visé l’évitera difficilement
3
 ». On pensera à l’aphorisme proposé par 

l’écrivain John le Carré, que je traduis ainsi : « "Le chat se coucha dans son panier" n’est pas 

une histoire. "Le chat se coucha dans le panier du chien" est une histoire
4
. » Les termes 

employés par le Carré sont inexacts : « le chat se coucha dans son panier » est une histoire : 

un chat se couche dans son panier, vit donc une succession d’états qu’il provoque lui-même, 

                                                      
1
 La lectrice assidue aura sans doute remarqué que je ne classe pas ((Laura Roslin, Dying Leader)) parmi les 

quatre questions qui me semblent les plus importantes pour le récit. Cela ne signifie pas qu’elle soit anecdotique, 

mais elle me semble moins prégnante que le quatuor formé par [[Trouver la Terre]], [[État de la Flotte]], [[La 

Guerre contre les Cylons]] et [[Identifier les 12 Modèles]]. ((Laura Roslin, Dying Leader)), interagit surtout 

avec la quête de la Terre, et l’évolution de l’état de la Flotte. 
2
 Marie-Laure Ryan aborde le problème des diagrammes narratifs en conseillant un passage au support interactif, 

notamment pour les diagrammes centrés sur les séquences organisées temporellement – tel que ceux adaptés de 

la méthode d’Örnebring. Voir RYAN, Marie-Laure, « Diagramming Narrative », 2007, p. 37. 
3
 Je traduis, avec une certaine marge, « They have been planted in a way that makes them practically 

unavoidable for the intended audience. » CARROLL, Noël, « Narrative Closure », 2007, p. 4. 
4
 « "The cat sat on the mat" is not a story. "The cat sat on the dog's mat" is a story. » Voir BARBER, Michael, 

« John le Carré: An Interrogation », The New York Times, 25 septembre 1977. 
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puisqu’il désire se coucher dans son panier. C’est aussi un récit, puisque l’histoire est 

racontée, sous la forme d’une simple phrase. Mais si les deux phrases possèdent de la 

narrativité (« ce qui est narratif ») c’est surtout la seconde qui constitue un « ensemble 

doublement orienté qui implique une forme de conflit
1

 » (le chat va-t-il subir les 

conséquences de son affront envers le chien ?). 

« Le chat se coucha dans son panier » correspond aux critères de la définition scalaire 

du récit par Ryan
2
, jusqu’au point (5) : nous sommes en présence d’un agent individualisé (1), 

dans un monde situé chronologiquement, qui subit des changements d’états (2), causés par 

des événements externes puisque le chat n’est pas « naturellement » tombé dans le panier (3) ; 

il a une vie mentale (quoique différente de celle d’un humain) et l’on présume qu’il réagit 

« émotionnellement » à ce changement d’état (4) ; l’action est volontaire (5), la chaîne causale 

mène à une « clôture » (6). En revanche, aussi loin que l’on puisse tordre la définition, cette 

histoire est anodine, et contrevient au point (7). C’est là qu’apparaît la valeur du conflit 

anticipé par les interprètes de l’histoire « le chat se coucha dans le panier du chien » ; c’est là 

que se noue l’intrigue. Si j’ai décrit l’exemple du chat donné par John le Carré, c’est parce 

que déterminer le moment où se noue une intrigue est une activité éminemment subjective, 

notamment lorsqu’il s’agit de créer des visualisations
3
. Le problème, il me semble, est 

tripartite : un nœud peut se manifester de façon « progressive » au sens de Raphaël Baroni
4
, 

c’est-à-dire qu’une question est formulée, mais pas de façon clairement localisée ; chaque 

récit, de par son rythme, sa texture, sa configuration, manifeste les questions à sa façon ; enfin 

chaque interprète ressent la tension narrative de façon différente. C’est pour cette raison 

qu’un.e lecteur.ice avisé.e ayant suivi les séries du corpus ne classerait peut-être pas les arcs 

narratifs comme je l’ai fait. Il s’agit, là encore, d’ouvrir un dialogue plutôt que de verrouiller 

une unique vision de la structure de chaque série. 

Par exemple, Örnebring, différenciant « themes » et « subplots » en étudiant Alias, 

mentionne la relation entre Sydney, qui découvre la vraie nature du SD-6 dès l’épisode pilote, 

et son collègue Marcus Dixon, qui comme la plupart des employés du SD-6, pense vraiment 

travailler pour la CIA et servir son pays : 

 

Sydney et son collègue au SD-6, Marcus Dixon, ne font d’abord pas partie d’un subplot, 

c’est-à-dire qu’il n’y a pas de conflit identifiable menant vers une résolution. Le theme (la relation 

Sydney/Dixon) devient un subplot quand Dixon commence à suspecter Sydney d’être un agent 

                                                      

1
 PRINCE, Gerald, « On Narratology », 1995, p. 80. 

2
 Voir introduction, section « qu’est-ce qu’un récit ? ». 

3
 Marie-Laure Ryan le rappelle, en s’appuyant notamment sur MORETTI, Franco, Graphs, Maps, Trees: 

Abstract Models for Literary History, Verso, 2005. Voir RYAN, Marie-Laure, op. cit., p. 18. 
4
 BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, p. 53. 
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double. Le conflit de ce subplot se dirige ensuite vers une résolution qui contient la réponse à la 

question « Dixon va-t-il griller la couverture de Sydney ? » ainsi que « Comment Dixon va-t-il 

réagir à cette révélation
1
 ? » 

 

Örnebring souligne avec justesse que, dans les premiers épisodes de la saison 1, le fait 

que Dixon puisse suspecter Sydney de travailler contre le SD-6 – et donc, la croire traître à 

son pays – n’est pas mis en avant. Si les interprètes peuvent pronostiquer l’activation de ce 

possible narratif, le récit reste muet sur cette éventualité, formule à peine la question dans 

Doppelgänger (S01E05), avant d’exploiter ce possible narratif dans Mea Culpa (S01E09). 

Lorsque Dixon, blessé par balle, se retrouve en danger de mort, Sydney rompt le protocole et 

contacte la CIA en utilisant son nom de code d’agente double plutôt que celui du SD-6. 

Dixon, à moitié inconscient, ne se rappellera que plus tard de ce détail. 

Si je n’utilise pas « thèmes » comme le fait Örnebring, c’est que la relation entre 

Sydney et Dixon s’apparente d’abord, non pas à un thème, mais à un cadre relationnel. Dixon 

fait partie du réseau de personnages avec lesquels la série va jongler. Sa suspicion vis-à-vis de 

Sydney est un possible narratif parmi d’autres pour le personnage ; mais en l’essence, il est 

d’abord le collègue de l’agente. Pour aller dans le sens de Örnebring, je ne relève pas ce qui 

appartient au développement biographique d’un personnage, au développement de son réseau 

de relations, et n’est pas codé clairement comme un nœud appelant un dénouement (à 

quelques rares exceptions, que je détaillerai plus loin).  

Par exemple, dans Babylon 5, le fait que la commandante en second Ivanova ait des 

capacités télépathiques n’est pas un arc narratif. Ce secret qu’elle ne confie qu’à ses plus 

proches amis (et que les spectateur.ice.s apprennent très vite) ne forme pas une question 

mineure, n’appelle pas de dénouement. En revanche, il impacte le développement du 

personnage, via la révélation progressive de son héritage et de son deuil : sa mère, télépathe 

refusant d’être embrigadée par le Psi Corps, a été maintenue sous médicaments, dont les effets 

secondaires l’ont menée au suicide. Les faibles capacités télépathiques d’Ivanova ne sont pas 

ce qui fait d’elle un personnage d’envergure (sa mémoire infaillible et son flegme d’acier lui 

sont autrement plus utiles). Et lorsqu’elles sont utilisées, ces capacités psychiques ne font pas 

l’objet d’une question mineure. Il s’agit simplement d’une propriété du personnage. Il en va 

tout autrement des capacités télépathiques de Lyta Alexander, mystérieusement décuplées par 

les Vorlons, à un point tel que les interprètes du récit peuvent être poussé.e.s à se demander 

jusqu’où la porteront ses pouvoirs ; une question qui devient prégnante lorsqu’elle prend sous 

son aile les télépathes renégats de Byron durant la saison 5, préparant le terrain à la Guerre 

des Télépathes. 

                                                      
1
 ÖRNEBRING, op. cit., p. 13. 
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Örnebring dresse donc des tableaux comme celui-ci, qui concerne les saisons 1 et 2 de 

la série Alias : 

 

 

Figure 1 

 

I.3.2.4. Relever les mécanismes narratifs : 

 une meilleure compréhension du récit 

On notera, en abscisse, le numéro des épisodes ; en ordonnée, les subplots isolés par 

Örnebring, ainsi que, aux deux premières lignes, les cliffhangers et les débuts in medias res. Il 

ménage ainsi, en haut de son tableau, une place pour les mécanismes narratifs, dont la 

visualisation peut s’avérer fort utile. Cependant, si le cliffhanger est un élément essentiel des 

séries feuilletonnantes, les débuts in medias res concernent uniquement l’intrigue à l’échelle 

de l’épisode. Mais surtout, il me semble que Örnebring peine à voir ici une particularité de 

son objet : si noter l’emplacement des épisodes in medias res lui a paru nécessaire, ce n’est 

pas parce qu’ils sont une composante essentielle des séries feuilletonnantes. À tout le moins, 

ce sont des marqueurs de la complexité narrative des séries contemporaines, mais Alias en use 

et en abuse plus que de coutume. C’est presque, dans cette série, un point nodal, un élément 

notable de la formule, que de commencer un épisode par son moment le plus tendu 

narrativement parlant – son climax – pour revenir 24, 48 heures plus tôt et expliquer comment 
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Sydney a bien pu se mettre dans cette situation. Preuve en est que Örnebring isole 11 débuts 

in medias res pour les quatre premières saisons de Alias, alors que dans Battlestar Galactica, 

j’en ai isolé quatre sur l’intégralité de la série, et absolument aucun dans Babylon 5.  

Le début in medias res est régulièrement utilisé par Alias, et donc sa place dans des 

diagrammes analysant cette série en particulier est justifiée. Mais la section des mécanismes 

narratifs mérite des adaptations en fonction de chaque série étudiée : par exemple, elle peut 

lister les flashbacks internes et externes
1
 de How I Met Your Mother, qui en fait une utilisation 

systématique, ou bien relever la localisation de chaque épisode dans une des réalités 

alternatives de Fringe. C’est ainsi que, si la section des arcs narratifs suit une méthodologie 

verrouillée, la section des mécanismes narratifs doit rester souple et s’adapter aux 

particularités de chaque œuvre, comme je le montrerai dans la suite de cette étude. Dans 

Babylon 5, il est inutile de relever les débuts in medias res qui sont inexistants, et les 

flashbacks, peu nombreux, seront décrits dans l’analyse, mais ne sont guère importants pour 

visualiser la structure de la série. Il s’agit d’effectuer un choix, certes quelque peu subjectif, 

en fonction de ce qui sera pertinent pour tracer et visualiser les contours du récit sur le long 

terme. 

Je précise que, dans le relevé, j’ai noté comme cliffhanger les fins d’épisode dont l’une 

des deux dernières scènes
2
 renferme soit un conflit non-résolu, soit une révélation importante. 

J’ai choisi d’écarter les fins d’épisodes qui, aussi marquantes soient-elles, fonctionnent plutôt 

comme des chutes efficaces à l’échelle microscopique, sans forcément « appeler » un autre 

épisode via la narration elle-même (c’est l’intérêt plus général pour tout ce qui fait la série qui 

poussera alors à vouloir voir l’épisode suivant). 

 

                                                      

1
 Si l’on reprend la terminologie de Genette, une analepse (une anachronie dirigée vers le passé) ou une prolepse 

(vers le futur) interne reste dans les limites imposées par le « récit premier » (son début et sa fin). Si elles sont 

externes, alors elles sortent des limites du récit premier. À la suite de Pierre Beylot par exemple, j’utiliserai les 

termes anglais « flashbacks » et « flashforwards » en ce qui concerne les « représentations audiovisuelles » de 

ces bonds dans le temps, et « analeptique » et « proleptique » pour désigner des phénomènes de moindre 

ampleur : les allusions, les indices. J’emploierai, de même que le fait Gérard Genette, « objectif » lorsqu’un 

flashback ou un flashforward émane directement de l’instance narratrice, et « subjectif » pour les représentations 

audiovisuelles des souvenirs d’un personnage en particulier. Voir par exemple les anachronies décrites dans 

GENETTE, Gérard, Discours du récit, 1972, 1983 (2007), au chapitre « Ordre » ; BEYLOT, Pierre, Le Récit 

audiovisuel, 2005, p. 162. 
2
 On trouve de nombreux épisodes dont l’avant-dernière scène se charge de bousculer le récit, par exemple via 

une révélation que les personnages principaux ignorent, vaquant gaiement à leurs occupations dans la dernière 

scène, ignorant la menace qui pèse sur eux. 
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I.3.2.5. Conflits courts, reformulation des questions, 

 densité, diffusion initiale 

Örnebring isole, en bas de tableau, un autre mécanisme narratif qu’il appelle les 

« conflits courts » (« short conflicts ») : il s’agit de subplots assez courts (deux épisodes ou 

plus) qui ne se déroulent pas en parallèle les uns des autres, et que la série enchaîne comme 

des perles. Il me semble que certains short conflicts isolés par Örnebring, ceux qui s’étalent 

sur plus de deux épisodes, sont des subplots comme les autres, qui se trouvent simplement 

être plus indépendants (ils peuvent surtout former des questions mineures ou intermédiaires). 

D’autres ne sont pas à proprement parler des arcs narratifs, mais plutôt des intrigues réparties 

sur des double-épisodes, un mécanisme que Alias, là encore, utilise fréquemment. Le double-

épisode, peu importe le rythme de sa diffusion initiale (diffusé d’affilée dans la même soirée, 

ou sur deux semaines), reste une unité microscopique, et si une intrigue se trouve être propre à 

un double-épisode, je ne la compterai pas comme un arc narratif. Pour éviter les « faux-

positifs » des doubles-épisodes, je considérerai qu’un arc narratif est « à long terme » - et 

donc doit être visualisé – à partir du moment où il court sur au moins trois épisodes, qu’ils 

soient consécutifs ou pas. 

La méthode de Örnebring contient un autre élément intéressant : dans le tableau de la 

saison 1, le subplot [Who is ‘The Man’?] se « transforme », via une flèche, en [Syd’s mother 

alive?], dans le dernier épisode. Cela correspond au moment où, dans Almost 30 Years 

(S01E22), l’identité du mystérieux « The Man » est révélée : il s’agit de la mère de Sydney, 

qu’elle croyait morte. Un arc narratif se conclut, une question est reformulée : pourquoi et 

comment Irina Derevko a simulé sa mort pour se retrouver à la tête d’une organisation 

criminelle ? Une question qui trouvera, progressivement, sa réponse en saison 2. Je 

réemploierai dans mes relevés la jonction des arcs, lorsqu’une question est reformulée de 

façon évidente, en véhiculant les mêmes enjeux tout en se présentant sous de nouveaux 

atours. Cette grille de lecture me permettra de détailler la structure de chaque saison en ayant 

à disposition une véritable carte des arcs narratifs. Je m’efforcerai de les présenter dans 

l’ordre dans lequel ils sont proposés par le récit ; pour garder le lien entre les arcs narratifs 

majeurs et leurs arcs mineurs, j’utiliserai des dégradés de couleur : à chaque question majeure 

sa couleur, à chaque ensemble de questions mineures son camaïeu
1
.  

                                                      

1
 Cela pose toutefois un triple problème quand une série possède beaucoup d’arcs narratifs : l’un est purement 

subjectif, d’ordre artistique, puisque si les questions mineures sont un camaïeu de leur question majeure, 

plusieurs camaïeux se mélangent à mesure que les questions sont consignées dans l’ordre où elles apparaissent ; 

le résultat est parfois loin d’être élégant. Si l’élégance n’est pas un critère déterminant dans la recherche, reste 

toutefois que la création de visualisations est une compétence qui se nourrit volontiers d’une sensibilité artistique 

– que je ne prétends pas maîtriser, on en jugera par mes choix colorés. L’autre problème concerne la lisibilité du 

schéma pour les daltoniens : quand bien même les couleurs ne sont censées être qu’une aide à la lecture (pour 
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Il me faut enfin relever un élément que j’ai choisi, dans le cadre de ce travail, de ne pas 

réemployer. L’objectif d’Örnebring est d’étudier la densité narrative d’un point de vue 

quantitatif : il relève donc, par épisodes, le nombre d’arcs narratifs mobilisés, pour ensuite 

établir des graphiques montrant la courbe de progression de la densité narrative d’Alias 

(descendante, à mesure que la série devient moins feuilletonnante). J’ai choisi de ne pas 

reprendre ce procédé, préférant observer la densité narrative d’un point de vue qualitatif. Si la 

densité est liée, dans une certaine mesure, à la complexité narrative, d’autres mécanismes et 

propriétés intrinsèques du texte peuvent aussi jouer.   

On notera en revanche que la ligne indiquant les dates de diffusion initiale possède des 

segments colorés : ils permettent d’isoler les périodes de diffusion durant lesquelles les 

épisodes sont diffusés de façon hebdomadaire, ou presque. Puisqu’il peut arriver que la grille 

de programme d’une semaine soit modifiée par un événement imprévu, j’ai choisi de séparer 

les segments colorés à partir du moment où la série n’est pas présente à l’écran deux semaines 

de suite, ce qui représente en tout, d’un épisode à un autre, une interruption de trois semaines, 

souvent réfléchie par la chaîne (via des aménagements de cliffhangers, notamment)
1
. 

 

I.3.3. Structure des saisons : Babylon 5 

Au-delà d’une description des saisons, je procèderai ici à l’analyse, au cas par cas, de 

diverses problématiques qui serviront à compléter l’exploration de la méthode de visualisation 

adaptée d’Örnebring, ainsi qu’à aborder plus avant les notions d’arcs narratifs portant sur des 

romances, ou encore les notions de sublime narratif et d’élan narratif. 

 

I.3.3.1. Le téléfilm pilote The Gathering (S00E00) 

Diffusé le 22 février 1993, The Gathering, que je code S00E00, s’affirme comme un 

téléfilm pilote, lançant énormément de pistes narratives tout en bouclant son intrigue 

microscopique. Il raconte comment Babylon 5 est devenue opérationnelle à l’arrivée du 

dernier des quatre ambassadeur.ice.s, Kosh, le Vorlon. Une arrivée mouvementée, puisque 

Kosh survit de peu à l’attaque d’un guerrier minbari qui, usant d’une technologie de 

camouflage, se fait passer pour le commandant Sinclair pour mieux le discréditer. De 

                                                                                                                                                                      

repérer les questions), elles peuvent parasiter la lecture dans ce cas précis. Le troisième problème est d’ordre 

pratique : créer un schéma en couleur impose, pour des publications papier, une impression à un prix plus élevé. 

C’est pourquoi, je le répète, l’un des prolongements possibles de ce travail pourrait être un passage sur support 

interactif pour éliminer ou tempérer ces problèmes. 
1
 Toutes ces informations sont récapitulées dans le schéma explicatif en [Annexe 2 – Diagramme de base]. 
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nombreux personnages de The Gathering sont remplacés au début de la saison 1 : l’officière 

en second Laurel Takashima quitte son poste pour des raisons troubles au profit d’Ivanova, 

tandis que le docteur Kyle et la télépathe Lyta Alexander sont remplacés par Franklin et 

Winters dans des postes similaires : puisqu’ils ont été en contact direct avec Kosh, sur lequel 

tous deux tentent une procédure médicale dans The Gathering, leur départ achève de plonger 

les Vorlons derrière un voile de mystère, qui sera soulevé lors du retour de Lyta Alexander 

quelques années plus tard. Les départs justifiés intradiégétiquement sont une marque de 

fabrique de Straczynski sur laquelle je reviendrai. 

The Gathering se charge d’esquisser la structure du monde fictionnel, et les principaux 

enjeux pour les personnages et leurs civilisations respectives. De façon notable, Londo 

Mollari, l’ambassadeur des Centauris, mentionne la gloire passée de son peuple, et espère 

qu’il pourra s’attacher à la montée inexorable des Terriens « comme le font les poissons-

pilotes avec les requins ». Les Narns apparaissent initialement comme un peuple plus 

belliqueux qu’ils ne le seront par la suite, un peuple déjà assoiffé de revanche sur les 

Centauris. 

Le téléfilm présente plusieurs questions non résolues qui feront l’objet d’un long 

développement au cours de la série. Lorsque l’ambassadeur G’Kar a le malheur de 

mentionner le Conseil Gris des Minbaris, leur ambassadrice Delenn le menace de le tuer s’il 

venait à en parler à quiconque. Le mystère entourant la nature des Vorlons est suffisamment 

mis en avant pour attiser la curiosité des interprètes du récit : l’interdiction d’ouvrir leur 

combinaison, ou de les scanner télépathiquement, est bafouée par le docteur Kyle et la 

télépathe Lyta Alexander, dans le but de sauver Kosh ; mais ce qu’ils peuvent alors voir reste 

montré de façon partielle, comme le rai lumineux qui sort de la combinaison de Kosh quand 

Kyle parvient à l’ouvrir. Les Vorlons, quant à eux, préfèrent envoyer une armée entière 

oblitérer la station plutôt que de laisser Kosh aux mains du personnel de Babylon 5. 

Sinclair se charge de lancer la question concernant à la fois ce qui lui est arrivé durant la 

Bataille de la Ligne, et plus largement la raison de la reddition des Minbaris. Ces derniers, 

durant la guerre Terre/Minbar, se sont rendus au dernier moment alors qu’ils étaient sur le 

point de vaincre leurs adversaires. Sinclair, en première ligne, se rappelle avoir foncé sur un 

croiseur minbari en désespoir de cause, puis avoue ne plus se souvenir des 24 heures 

suivantes, supposant s’être évanoui à cause de l’accélération. À son réveil, la guerre était 

terminée, sans que personne ne sache pourquoi. 

 

SINCLAIR – We were beaten. We didn’t stop them, they stopped themselves. And I wish to 

hell I knew why
vii

. 
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Lorsque Sinclair confronte le Guerrier Minbari responsable de l’empoisonnement de 

Kosh, et lui demande la raison de ses actions, celui-ci répond seulement : « There is a hole in 

your mind
1
. » Sinclair, à la fin du pilote, fait le lien entre sa perte de mémoire à la Bataille de 

la Ligne et les paroles du guerrier. Lorsqu’il se confie à Delenn, celle-ci, visiblement troublée, 

prétend que ce n’est qu’une insulte minbarie. Quand il lui demande si elle cache des 

informations sur ce qui lui est arrivé, elle répond de façon cryptique : 

 

DELENN – Commander, I would never tell you anything that was not in your best interest. 

SINCLAIR – Well, we’ll talk about this again one of these days
viii

. 

 

Trois questions sont lancées de façon claire : ((Que s’est-il passé à la Bataille de la 

Ligne ?)), ((Qu’est-ce que le Conseil Gris ?)) et [[Qui sont les Vorlons ?]]. Je classe les deux 

premières comme des questions intermédiaires puisqu’aucune n’apparaît, à ce point du récit 

global de la série, comme majeure ou mineure. Plus exactement, la question majeure est 

vague, puisque les deux questions fonctionnent en tandem : c’est à elles deux qu’elles forment 

la question majeure, qui se trouve définie en creux et pourrait être formulée ainsi : « Que 

manigancent les Minbaris
2
 ? ».  

Le statut que j’accorde aux questions dérive fatalement d’une lecture régressive : ayant 

vu l’intégralité de la série, je sais comment ces arcs vont se rejoindre ou fonctionner 

indépendamment. Lorsqu’un tel travail est effectué alors que la série est en cours de diffusion, 

il est parfois difficile de trancher entre questions mineures, intermédiaires et majeures ; les 

relevés initiaux doivent donc s’adapter « en temps réel » à l’avancée du récit, ce qui peut 

mener à des reconfigurations drastiques
3
. Il faut aussi noter que ce travail a été effectué sur la 

version originale de The Gathering, et non sur la version retravaillée pour une diffusion 

ultérieure sur la chaîne TNT, qui comporte notamment des plans supplémentaires dans 

lesquels Kosh reconnaît déjà, en Sinclair, la figure sacrée des Minbaris qu’est Valen, 

appuyant encore l’intérêt de [[Qui sont les Vorlons ?]]. Cet ajout anticipe sur une question 

qui n’est jamais formulée clairement dans la série (telle qu’elle a été diffusée initialement). Il 

s’agit plutôt d’un indice proleptique qui annonce un twist, lorsque Sinclair remonte le temps 

et devient Valen, le leader des Minbaris durant la précédente Guerre des Ombres, un 

millénaire plus tôt, dans War Without End, Part 2 (S03E17). 

                                                      

1
 Littéralement, « Il y a un trou [ou un vide] dans votre esprit ». 

2
 En réalité, durant la saison 3, on découvre qu’elles alimentaient aussi, d’une certaine façon, la question 

intermédiaire portant sur la disparition de la station Babylon 4. 
3
 Je ne cacherai pas que la méthode implique des retours en arrière, pour ajouter, reconfigurer ou effacer des 

arcs. Il y a dans cette démarche un équilibre à trouver entre la lecture progressive et la lecture régressive. 

Certaines séries possèdent une structure évidente ; d’autres s’avèrent presque illisibles. Au minimum deux 

visionnages sont nécessaires pour perfectionner chaque relevé. 
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J’ai toutefois noté, pour The Gathering, une quatrième question, celle qui concerne la 

disparition de Babylon 4 : 

 

LYTA – One last thing, commander. Why is it called Babylon 5? 

SINCLAIR – Babylons 1, 2 and 3 were sabotaged and destroyed. Number 4 vanished without 

a trace 24 hours after becoming operational. To this day, no one knows what happened to it. 

LYTA – Swell
ix

. 

 

Ici, ce n’est pas vraiment le récit qui cache des informations : il vient tout juste de 

débuter. Ce qui est pointé du doigt par les personnages est ce que je distingue comme étant 

une incomplétude manifeste du monde fictionnel, qui attire l’attention des personnages, et par 

ce biais, des interprètes du récit. Mais il est encore impossible de savoir quelle importance va 

avoir cette question, problématisée de façon furtive (c’est un cas rare dans le corpus) au 

détour d’un dialogue
1
. ((Le mystère de Babylon 4)), qui impactera plus tard la Guerre des 

Ombres mais aussi l’énigme des Vorlons, n’a pas encore été élucidé quand débute le récit, au 

même titre que la soudaine reddition des Minbaris. 

 

I.3.3.2. Saison 1 (Signs and Portents) : 

 usages effectif et furtif des arcs narratifs 

Chaque saison de Babylon 5 porte un titre, chose rare à la télévision, et j’ai déjà 

mentionné celui de cette première saison : « Signs and Portents » (« Symboles et présages »). 

Elle fait suite au téléfilm pilote diffusé un an plus tôt, et possède une structure assez 

clairsemée, que les diagrammes en Annexe 2 rendent manifeste. Composée d’épisodes 

relativement indépendants, presque exempte de cliffhangers, elle déploie d’abord sa 

mythologie de manière furtive, prenant le temps d’introduire chaque personnage et 

civilisation pour leur donner suffisamment d’exposition. Cette première saison correspond à 

l’« introduction » de l’histoire, que Straczynski distingue de « rising action » (saison 2), 

« complication » (saison 3), « climax » (saison 4) et « denouement » (saison 5), lorsqu’il 

explique suivre la structure d’un roman
2
. Je cite ici Straczynski comme principale instance 

                                                      
1
 Elle est donc notée en [Annexe 2 – BABYLON 5-S01] avec un rond contenant un nœud noté >. C’est-à-dire 

que comparé au dialogue de Sinclair mentionnant la Bataille de la Ligne, dans lequel on sent un mystère qui 

hante le personnage, la disparition de Babylon 4 est intrigante mais évoquée en passant, ne motivant pas plus 

qu’une expression sarcastique de la part de Lyta. 
2
 Voir par exemple le commentaire audio de Signs and Portents (S01E13), Intégrale Babylon 5, DVD (1993-

2007 ; Warner Bros. Entertainment, 2009). Voir aussi la section II.2.2.3. 
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auctoriale puisque, non content d’avoir créé la série, il a signé 90 de ses 110 épisodes
1
 et 

occupe le poste de executive producer. Rappelons, à la suite de Richard Saint-Gelais, que : 

 

Quelle que soit […] l’ampleur de son implication, la mainmise du « créateur » sur 

l’ensemble demeure au mieux partielle, compte tenu des innombrables décisions qu’implique le 

tournage télévisuel ou cinématographique
2
 […]. 

 

Et de même que, comme l’explique Pierre Beylot : 

 

[…] l’appropriation auctoriale des productions cinématographiques et télévisuelles se 

répartit entre deux lieux énonciatifs occupés par deux figures symboliques, celle de l’institution et 

celle de l’auteur – avec parfois des zones de recouvrement entre ces deux sphères comme dans le 

cas du producteur exécutif [« executive producer » tel que je le nomme dans le présent travail] des 

séries américaines
3
. 

 

C’est durant la saison 1 que Straczynski écrit le moins, prenant peu à peu le contrôle de 

l’écriture de la série au fur et à mesure qu’il gagne la confiance de Warner Bros, qui produit et 

distribue Babylon 5. 

Dans le diagramme [Annexe 2 – BABYLON 5-S01], on retrouve, dans l’ordre, les 

questions suivantes, le symbole > marquant leur première formulation (le nœud) : 

• [[Qui sont les Vorlons ?]] 

• ((Le mystère Babylon 4)) 

• ((Qu’est-ce que le Conseil Gris ?)), une question à la dimension d’abord 

encyclopédique, à laquelle la série répond petit à petit, dévoilant qu’il s’agit du cœur 

du gouvernement minbari, et révélant partiellement, dans  Babylon Squared (S01E20), 

sa composition. Delenn en est l’une des neuf représentant.e.s, et se voit proposer la 

place de leader, qu’elle refuse, préférant faire confiance à la prophétie de la figure 

sacrée qu’est Valen. Les humains étant selon ses propres mots, destinés à de grandes 

choses, Delenn considère qu’il est de son devoir de continuer à les observer. Je 

considère ainsi cette question close, dénouée (marquée par < sur le diagramme
4
). Les 

                                                      
1
 Sur les 22 épisodes de la saison 1, Straczynski en a signé 12 ; en saison 2, il en signe 15 sur 22. Je compte au 

total 90 scénarios écrits par Straczynski, en isolant ceux signés par d’autres scénaristes (dont celui par Neil 

Gaiman, S05E08), et les deux épisodes que Straczynski a écrit en collaboration avec Harlan Ellison (S05E04, 

S05E20). 
2
 SAINT-GELAIS, Richard, Fictions transfuges, 2011, p. 388. 

3
 BEYLOT, Pierre, Le Récit audiovisuel, 2005, pp. 84-85, d’ailleurs cité dans SAINT-GELAIS, op. cit., pp. 388-

389. 
4
 Toutes les questions des diagrammes commencent par un nœud noté >. Cependant, les questions d’une série 

peuvent très bien ne jamais trouver de dénouement, que la série soit annulée, ou une question abandonnée. 

L’absence du symbole < indique donc une question non résolue. 
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interprètes savent dès le S01E20 qui manipule Sinclair : le gouvernement minbari en 

personne. Tout le mystère qui entourait le Conseil Gris, manifesté par les menaces de 

mort proférées par Delenn à l’encontre de G’Kar dans The Gathering, et l’interdiction 

de mentionner son rang qu’elle renouvelle auprès de son assistant Lennier dans The 

Parliament of Dreams (S01E05), tout cela s’évapore une fois que les interprètes ont 

toutes les clés en main, et que le Conseil Gris passe d’énigme à composante connue du 

monde fictionnel. Ainsi, cette question intermédiaire laisse le champ libre à celle avec 

laquelle elle fonctionnait en tandem, et donne même des indices supplémentaires sur 

ce qui ferait de Sinclair un être spécial pour les Minbaris. 

• ((Que s’est-il passé à la Bataille de la Ligne ?)) possède aussi une dimension 

encyclopédique puisque c’est une question intermédiaire qui va d’abord motiver la 

curiosité des interprètes, l’envie d’établir un diagnostic sur des événements passés. 

Très vite, Sinclair découvre ce qui s’est passé dans And the Sky Full of Stars 

(S01E08). Enlevé par des hommes le soupçonnant d’être un traître à la Terre, il est 

soumis à un procédé qui ramène en lui le souvenir de la Bataille de la Ligne : il se 

rappelle avoir été capturé par les Minbaris, et reconnaît Delenn parmi eux. Il ne révèle 

pas ce qu’il sait à l’ambassadrice. La question n’en reste pas moins d’actualité, 

puisqu’il ne sait toujours pas pourquoi les Minbaris l’ont capturé, ni la raison de leur 

reddition. Il n’est guère plus avancé lorsqu’il découvre, grâce à l’aide du chef de 

sécurité Garibaldi, que les Minbaris ont insisté pour qu’il soit en tête de liste au poste 

de commandant de Babylon 5 (Signs and Portents, S01E13). 

• [[Earthforce : la montée des périls]] concerne un arc plus diffus, qui est d’abord 

énoncé sous une forme purement informationnelle : par exemple, dans Infection 

(S01E04), le docteur Franklin mentionne la montée de groupes anti-aliens sur Terre. 

L’arc narratif majeur émerge lorsque l’un de ces groupes, Homeguard, mène deux 

attaques successives sur Babylon 5 (S01E07, S01E11), et dévoile ses intentions à plus 

grande échelle (tuer et chasser les représentant.e.s aliens). La « montée des périls », 

une expression qui là encore tient de ma propre lecture rétrospective du récit, se 

manifeste aussi via les intentions de plus en plus belliqueuses et isolationnistes du 

nouveau gouvernement terrien, malgré les efforts du président Santiago, élu dans le 

S01E01. On notera par exemple, dans Eyes (S01E16), l’alliance inattendue des 

militaires de Earthforce et du Psi Corps, alors que la législation interdisait jusque-là la 

présence de télépathes pour des investigations comme celle menée par le colonel Ari 

Ben Zayn. Les mouvements indépendantistes des colonies, notamment sur Mars, 

motivent ces chasses aux sorcières, qui inquiètent peu à peu les personnages 

principaux. L’arc culmine dans le final de la saison avec l’assassinat du président 
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Santiago, et la prise de pouvoir de son vice-président, Clark. Dans Chrysalis (S01E22) 

apparaît d’ailleurs une question mineure : Garibaldi est blessé par les conspirateurs 

qu’il a identifiés, donnant naissance à [Garibaldi attaqué]. 

• [[Conflit latent Narns/Centauris]] désigne les escarmouches auxquels se livrent les 

deux ennemis de toujours, cristallisées par l’animosité entre les ambassadeurs G’Kar 

et Londo Mollari. Plusieurs épisodes nous rappellent que les deux peuples mènent des 

négociations tendues, pour calmer l’affront représenté par l’invasion d’un avant-poste 

centauri par les Narns, dans Midnight on the Firing Line (S01E01). Si G’Kar est 

initialement présenté comme le plus belliqueux des deux, l’alliance de Londo aux 

Ombres va précipiter un conflit ouvert en faveur des Centauris, là encore, dans 

l’épisode final, Chrysalis (S01E22). 

• [[Les Ombres]] désigne, pour terminer, la lente et sournoise manipulation des 

Ombres, centrée sur Londo Mollari, mais impactant plus généralement toutes les 

civilisations. 

J’apporte ici ce qui me semble être une amélioration à la méthode de Örnebring : si tous 

les épisodes marqués par un symbole emploient les arcs narratifs cités, je distingue deux 

degrés d’usage : un rectangle
1
 va marquer l’emploi effectif* d’un arc, du moment qu’il influe 

sur les actions d’au moins un personnage dans au moins une scène de l’épisode. Les ronds 

désignent un emploi furtif*, qui sert principalement à rappeler aux interprètes l’existence de 

cet arc. Il s’agit souvent d’éléments de dialogues, comme lorsque, dans Deathwalker 

(S01E09), la criminelle Jha’Dur dit à Sinclair : « They say you have a hole in your mind ». 

Les interprètes les plus assidu.e.s reconnaîtront ici les paroles du guerrier Minbari dans The 

Gathering, liées à la perte de mémoire de Sinclair durant la Bataille de la Ligne. Mais Sinclair 

ne relève pas, et l’épisode ne s’intéresse pas outre mesure à sa perte de mémoire : il s’agit 

simplement de rafraîchir la mémoire… des interprètes ; de montrer que le récit possède une 

forte continuité. La distinction entre emploi effectif et emploi furtif d’un arc est, dans une 

certaine mesure, subjective, mais elle permet de mieux isoler les moments où les arcs servent 

l’épisode, de ceux où ils sont simplement cités sans avoir une véritable influence. Je cite ainsi 

certains nœuds comme furtifs plutôt qu’effectifs (le symbole > dans un rond) pour manifester, 

non pas une fonction de rappel, mais l’aspect progressif (au sens de Baroni) de certains 

nœuds, qui se manifestent de façon furtive. 

                                                      
1
 J’utilise le rectangle puisque ces relevés ont été initialement créés dans un tableur. La largeur des colonnes 

comparée à l’épaisseur des lignes donne un rectangle, qui se distingue mieux des ronds que ne l’aurait fait un 

carré. Ces considérations graphiques visent à faciliter la lecture immédiate du diagramme. 
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Cette première saison de Babylon 5 se charge de poser les cartes sur la table, sans 

forcément proposer le contexte qui permet de les interpréter
1
. Au-delà des plus évidentes, tels 

le mystère minbari ou la montée des périls sur Terre, il est impossible de cataloguer avec cette 

méthode les diverses anticipations auxquelles se livre la série, anticipations qui ne constituent 

pas des arcs à proprement parler. Là où Lost et Battlestar Galactica possèdent des structures 

complexes mais lisibles, Babylon 5, prévue à l’avance, se permet d’utiliser des scènes en 

apparences anodines, à l’intrigue restreinte à un seul épisode, pour ensuite les faire se 

développer sur le long terme, parfois avec plusieurs saisons d’écart. Dès Midnight on the 

Firing Line (S01E01), les élections présidentielles terriennes sont mentionnées, et Ivanova 

confie ne pas vouloir voter pour Santiago car elle n’apprécie pas son vice-président, Clark ; 

Londo évoque déjà le rêve récurrent dans lequel lui et G’Kar s’entretuent, rêve qu’il considère 

prophétique. Ces deux scènes sont prémonitoires : l’avis d’Ivanova sur Clark est un indice 

proleptique puisque, corrompu par les Ombres, il s’avère responsable de l’assassinat du 

président Santiago, et plus tard de crimes de guerre d’une atrocité sans nom. Quant au rêve de 

Londo, il s’agit, j’y reviendrai ultérieurement, d’un possible narratif qui sera actualisé. 

Petit à petit, la saison essaime d’autres éléments-clés au sein d’épisodes largement 

indépendants, qui visent à présenter la vaste galerie de personnages principaux, mais aussi les 

us et coutumes des différentes civilisations de la galaxie. Loin du pur effet d’accumulation, 

ces informations, répétées tout au long de la série, servent à mieux comprendre les conflits 

internes, biographiques, politiques et culturels, qui vont bientôt miner les efforts des 

protagonistes. Mind War (S01E06) introduit le Psi Corps, la police de la pensée ; les 

mouvements isolationnistes et xénophobes terriens sont suggérés dans Infection (S01E04) et 

présentés dans The War Prayer (S01E07) ; la « souplesse » progressiste, en matière 

d’immigration, du président Santiago, nouvellement élu, l’oppose à ces mouvements, 

notamment Homeguard, dans Survivors (S01E11). 

L’intrigue à long terme prend racine dans un épisode pivot au cœur de la saison, un 

épisode qui partage avec elle son titre : Signs and Portents (S01E13) voit entrer en résonance 

plusieurs arcs narratifs jusque-là isolés. L’étrange Morden (Ed Wasser) arrive sur Babylon 5 

pour s’entretenir avec les ambassadeur.ice.s, leur posant une unique question : « What do you 

want ? ». G’Kar souhaite justice pour son peuple, contre les Centauris ; Delenn chasse 

Morden, ayant une vision de lui plongé dans l’ombre, et murmure après son départ « They’re 

here » ; Londo Mollari souhaite que les Centauris retrouvent leur puissance d’antan ; enfin, 

Kosh, que Morden tente d’éviter, l’enjoint à quitter Babylon 5 sur-le-champ. Une seconde 

intrigue concerne Londo, qui récupère un artefact centauri des mains d’un contrebandier dont 

                                                      
1
 Je paraphrase Straczynski, dans le commentaire audio de In the Shadow of Z’ha’dum (S02E16), Intégrale 

Babylon 5, DVD (1993-2007 ; Warner Bros. Entertainment, 2009). 
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le costume sombre et l’amulette évoquent ceux de Morden. L’ambassadeur invite ensuite 

Lord Kiro et Lady Ladira, la prophétesse. Ladira a prédit plusieurs années plus tôt que Kiro 

mourrait tué par « des ombres ». Après que celui-ci a volé l’artefact, lui et ses complices sont 

tués lorsque leur navette est désintégrée par un vaisseau noir, arachnéen. Morden ramène 

l’artefact à Mollari avant de disparaître. Enfin, Lady Ladira confie à Sinclair sa vision de la 

destruction de Babylon 5, déjà mentionnée en I.1.2.2. Signs and Portents fait progresser arcs 

narratifs et développements biographiques pour les définir les uns en fonction des autres : 

Morden est associé aux Ombres (qui ne sont pas encore nommées), identifié comme un 

manipulateur ; lui et les Ombres sont catégorisés comme des ennemis de Kosh, Delenn ; les 

Minbaris, via Delenn, ont des liens avec Sinclair que celui-ci peine à comprendre ; 

l’ambassadeur Mollari est désigné comme le plus manipulable par les Ombres, juste devant 

G’Kar dont les envies de vengeance se confrontent à un idéal de justice, une ambivalence qui 

poursuit le personnage tout du long. 

Une fois ces pièces en place, la première saison réemploie des épisodes indépendants, 

ou plutôt, des mythalones qui distillent des indices sur de possibles évolutions de l’intrigue : 

Grail (S01E15) appuie sur la potentielle destruction de Babylon 5, en rappelant le sabotage 

des trois premières, et la disparition inexpliquée de la numéro quatre ; Eyes (S01E16) et 

Legacies (S01E17) ramènent le Psi Corps sur le devant de la scène et achèvent de faire de 

Bester, redoutable officier télépathe, un ennemi à surveiller. Babylon Squared (S01E20), déjà 

mentionné en I.1.2.2, commence à dévoiler les circonstances de la disparition de Babylon 4, 

lorsque la station apparaît non loin de Babylon 5, piégée dans des rebonds temporels 

incontrôlés. L’épisode est aussi l’occasion pour Delenn de révéler – au public, via ses 

interactions avec le Conseil Gris – la prophétie de Valen concernant l’importance des 

humains.  

Le final de la saison 1, Chrysalis (S01E22), contient deux événements majeurs. Morden 

rend un nouveau « service » à l’ambassadeur Mollari lorsque les Ombres bombardent un 

avant-poste narn. Si Mollari, qui avait juré à ses supérieurs de régler ce problème, se retrouve 

dans les grâces du pouvoir centauri, il n’en exprime pas moins des doutes quant au prix à 

payer. Du côté de la Terre, comme je l’ai déjà mentionné, le président Santiago est assassiné, 

puis remplacé par le vice-président Clark. Garibaldi, qui enquêtait sur un complot contre 

Santiago, est grièvement blessé par les conspirateurs. Sinclair, conscient de l’existence du 

complot, fait face à une hiérarchie qui refuse de contredire la version officielle de l’accident. 

La saison se termine sur une note froide et sombre, toutefois placée sous le signe d’un 

changement à venir : Delenn subit volontairement une métamorphose pour réveiller son 

patrimoine génétique à moitié humain, et c’est sur un plan de l’ambassadrice dans son cocon 

que se conclue le dernier épisode. 
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I.3.3.3. Saison 2 (The Coming of Shadows) : 

 délimiter les arcs narratifs romantiques 

La saison 2 débute sur une rupture : le commandant Sinclair est remplacé par John 

Sheridan, lequel doit s’acclimater à Babylon 5 et se trouve en conflit avec les Minbaris. 

Militant pour la paix, il n’en a pas moins été victorieux du Black Star, un destroyer minbari, 

durant la guerre Terre/Minbar, et a reçu le surnom de « Starkiller ». Contrairement à Sinclair, 

dont la proximité avec les Minbaris le fait accéder à un poste d’ambassadeur à Minbar, 

Sheridan se pose donc d’abord, sinon comme un antagoniste, au moins comme refusant de se 

laisser dicter ses actes par Delenn et d’autres membres du pouvoir minbari, ce dès Points of 

Departure (S02E01). 

Depuis l’attaque de l’avant-poste narn dans Chrysalis (S01E22), la question se pose : 

les manigances des Ombres seront-elles révélées ? – notée [[Les Ombres : révélation ?]]. 

Morden, leur principal ambassadeur, continue de faire de fréquents passages sur Babylon 5, 

dans Revelations (S02E02) et In the Shadow of Z’ha’dum (S02E16) notamment, pour y 

rencontrer Londo Mollari. L’ambassadeur Centauri se retrouve propulsé au cœur d’un 

complot sur sa planète d’origine : avec le politicien Lord Refa, il projette de mettre à bas 

l’empereur Turhan, non sans une certaine appréhension. Mais Turhan meurt des suites d’une 

crise cardiaque dans The Coming of Shadows (S02E09), alors que, en visite sur Babylon 5, il 

comptait présenter ses excuses au peuple Narn pour les souffrances causées par les Centauris. 

Il ne pourra le révéler qu’à G’Kar : l’ambassadeur narn, qui comptait lui-même assassiner 

l’empereur, est sous le choc. Alors que Turhan est à l’agonie, Londo et Refa supervisent 

l’attaque, par les Ombres, d’un autre avant-poste narn, poussant le gouvernement narn à une 

déclaration de guerre. Lorsqu’ils en font part à l’empereur, celui-ci murmure à l’oreille de 

Londo qu’ils sont tous les deux damnés – là encore, des paroles prophétiques. C’est le neveu 

de Turhan, Cartagia, qui monte sur le trône. 

Le personnage de G’Kar effectue un virage à 180° dans cette saison 2 : de l’antagoniste 

belliqueux peint à gros traits dans la première saison, il devient une figure plus complexe : il 

comprend que les Centauris sont aidés par une ancienne et puissante civilisation, et dès 

Revelations (S02E02) tente de sonner l’alarme en envoyant un vaisseau narn surveiller la 

planète Z’ha’dum, où se terrent les Ombres. La fin de la saison voit les Centauris bombarder 

la planète-mère des Narns, et ces derniers forcés de se rendre : G’Kar, qui demande asile sur 

Babylon 5, se prépare alors à mener la résistance face à la tyrannie centaurie, dans The Long, 

Twilight Struggle (S02E20). On remarquera que, si je trace les contours de l’évolution de 
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G’Kar en saisons 3 et 5 via une question mineure puis intermédiaire, en ce qu’il a une 

influence sur le monde fictionnel, je ne sépare pas le développement biographique de Londo 

de la question majeure centrée sur les complots du pouvoir centauri : Londo en est un acteur-

clé, et c’est via ses manigances qu’il se développe. G’Kar est montré en dehors de son 

gouvernement, et la série s’aventure très peu sur la planète-mère des Narns. 

La deuxième saison tourne en orbite autour du conflit Narn/Centauri, parce qu’il est la 

première étape du plan des Ombres, et parce que les autres civilisations en sont réduites à 

réagir plutôt qu’agir. La Terre, qui continue de pencher dangereusement vers le fascisme le 

plus débridé, signe un pacte de non-agression avec les Centauris : alors que ces derniers 

retrouvent leur gloire d’antan dans un bain de sang, ils deviennent le requin, et la Terre, le 

poisson-pilote, renversant le souhait exprimé par Londo dans The Gathering (S00E00). 

Toujours du côté de la Terre, la milice Nightwatch est créée par le « Ministère de la Paix », et 

recrute sur Babylon 5 dès In the Shadow of Z’ha’dum (S02E16) : Sheridan et son équipe 

s’inquiètent de ce qu’une partie du personnel de sécurité arbore ouvertement les brassards 

noirs, et puisse véhiculer l’idéologie répressive de Clark et les espionner, alors qu’ils tentent 

de soutenir une résistance terrienne grandissante. De son côté, le Psi Corps, via 

l’insupportable Bester, continue de visiter Babylon 5 sous des motifs de moins en moins 

légaux. La télépathe Talia Winters, quant à elle, se révèle être une taupe du Psi Corps dans 

Divided Loyalties (S02E19), au moment même où Lyta Alexander, vue dans le téléfilm pilote, 

revient sur la station pour la démasquer. 

À mesure que le monde fictionnel se densifie, les vérités éclatent. Sinclair envoie les 

Rangers sur Babylon 5 dès le S02E09 : ces soldats sont la première ligne de l’Armée de la 

Lumière, destinés à lutter contre les Ombres. Lorsque Sheridan capture Morden dans In the 

Shadow of Z’ha’dum (S02E16), là encore les arcs narratifs entrent peu à peu en résonance. 

Kosh et Delenn tentent de le convaincre de relâcher Morden, pour ne pas signifier aux 

Ombres qu’elles ont été démasquées. Sheridan, dans une scène clé, aperçoit sur les écrans de 

surveillance les formes arachnéennes qui, invisibles à l’œil nu, suivent Morden partout où il 

va : 

 

ZACK – What did you see ? 

SHERIDAN – Nothing. Shadows
x
. 

 

Sheridan comprend qu’il doit mentir, car les Ombres ont des yeux partout : il relâche 

Morden. Lorsque Sheridan dit à Kosh vouloir aller sur Z’ha’dum, Kosh l’avertit : « If you go 

to Z’ha’dum, you will die. » C’est le premier des nombreux avertissements que Kosh et 

Delenn donneront à Sheridan au fil de la saison 3. 
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La saison 2 se termine à la croisée des chemins dans The Fall of Night (S02E22) : 

Sheridan, qui refuse d’obéir au pacte de non-agression lorsqu’un vaisseau de réfugiés Narns 

est attaqué par les Centauris, se retrouve victime d’une tentative d’assassinat par ces derniers. 

Il est sauvé in extremis par Kosh, qui sort de son costume pour révéler sa nature angélique. De 

son côté, le personnage de Zack Allan est mis face à ses responsabilités : poussé par 

Nightwatch à donner les noms de quelques fauteurs de troubles, il assiste aux conséquences 

de ses actes lorsqu’un marchand est arrêté par la milice sous ses yeux. Au fil des derniers 

épisodes, il devient clair que les Centauris ne s’arrêteront pas aux Narns, aidés en cela par les 

Ombres. De même que le Vorlon Kosh se montre sous sa véritable apparence, l’existence des 

Ombres est révélée au grand public. L’épisode se termine sur un monologue de Ivanova : 

 

IVANOVA - We came to this place because Babylon 5 was our last, best hope for peace. By 

the end of 2259, we knew that it had failed. But in so doing, it became something greater. As the 

war expanded, it became our last, best hope for victory. Because sometimes peace is another word 

for surrender, and because secrets have a way of getting out
xi

. 

 

Sur une note plus légère, l’ambassadrice minbarie, Delenn, doit s’habituer à sa nouvelle 

apparence après sa métamorphose, qui vise à la rapprocher des humains. Bientôt, le récit 

formule la possibilité d’une romance entre elle et Sheridan ; mais contrairement à Örnebring, 

qui localise avec certitude l’évolution de la romance Sydney/Vaughn dans Alias, je dois 

avouer avoir éprouvé la plus grande difficulté à délimiter les arcs romantiques dans les séries 

du corpus. D’une part, parce qu’ils tiennent d’abord à des développements biographiques, et 

sont plutôt liés au tissage narratif tel que l’entend Hélène Breda
1
 et à la construction d’un 

réseau social fictif vue par Paul Booth
2
 : c’est-à-dire, à la façon dont la série jongle avec ses 

personnages, fait, reconfigure et défait des relations de toutes natures. Les intrigues 

romantiques ne sont pas toujours codées sous la forme d’une question évidente, mais plutôt 

comme un champ des possibles au sein d’un cercle relationnel. La méthode adaptée 

d’Örnebring n’est pas conçue pour visualiser l’évolution d’un réseau de personnages – elle ne 

permet de visualiser qu’une partie de ce qui fait le récit dans son ensemble. 

D’autre part, si Alias se lance très vite dans la romance qui noue deux de ses 

personnages principaux, une romance de surcroît interdite entre deux agents (enjeux 

supplémentaires), Babylon 5 n’est pas aussi claire. Certes, Sheridan et Delenn sont tous deux 

de hauts responsables de nations en guerres quelques années plus tôt. Mais leur relation n’est 

pas explicitement formulée comme un interdit ; en revanche, vu le contexte présenté par la 

                                                      
1

 BREDA, Hélène, Le tissage narratif dans les séries télévisées américaines contemporaines, thèse en 

préparation, dir. Guillaume Soulez, Paris III. 
2
 BOOTH, Paul, « The Television social network: exploring TV characters », 2012. 
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série – la montée de la xénophobie terrienne – il est possible d’anticiper les difficultés que le 

couple va rencontrer : de la part des terriens, mais aussi des Vorlons qui vont questionner la 

capacité du couple à sacrifier l’autre si nécessaire. 

Où débuter le relevé de la romance entre Sheridan et Delenn ? Lorsqu’elle invite 

Sheridan au restaurant pour « en savoir plus sur les humains », et arrive vêtue d’une 

somptueuse robe, dans A Race Through Dark Places (S02E08) ? J’ai choisi un épisode plus 

parlant, Confessions and Lamentations (S02E18) : Delenn y invite de nouveau Sheridan à 

manger, cette fois-ci dans ses quartiers. Mais c’est surtout un événement tragique, la mort du 

peuple Markab des suites d’une pandémie, qui va les jeter dans les bras l’un de l’autre. 

Delenn, immunisée, souhaite rester avec eux. Sheridan craint pour sa vie, et elle lui affirme 

alors qu’elle le retrouvera, « dans cette vie ou dans l’autre ». Sheridan répond : « Delenn, 

lorsque je vous reverrai, appelez-moi John
1
. » Après la tragédie, Sheridan console Delenn, 

effondrée. 

Ma méthode pour délimiter les arcs narratifs impliquant des romances reste trop 

mécanique pour couvrir la richesse et la complexité des états mentaux des agents humains du 

monde fictionnel. Chercher la preuve de l’implication de deux personnages dans une relation 

romantique est parfois extrêmement complexe, et m’évoque un passage du film Contact 

(Zemeckis, 1997). Dans ce dernier, la docteure Eleanor Arroway, qui a découvert un signal 

extraterrestre, s’entretient avec le philosophe chrétien Palmer Joss (avec qui elle entretient 

d’ailleurs une relation romantique ténue) sur l’existence de Dieu, invoquant le « principe de 

simplicité », dit du Rasoir d’Ockham, pour expliquer qu’il est plus probable que Dieu soit une 

création de l’imaginaire collectif. 

 

ARROWAY – I mean, for me… I need proof. 

JOSS – Proof? [il marque une pause] Did you love your father? Your Dad. Did you love him? 

ARROWAY – Yes. Very much. 

JOSS – Prove it
xii

. 

 

Le débat sur la religion mis à part, Joss piège Arroway en la poussant à appliquer le 

Rasoir d’Ockham aux émotions et à l’intimité humaine. Un problème similaire se pose avec la 

méthode de visualisation adaptée d’Örnebring. Si ce dernier repère avec facilité le début 

d’une relation Sydney/Vaughn dans Alias, c’est peut-être parce que, interdite entre agent.e.s, 

son accomplissement potentiel est très vite verbalisé par les personnages comme un interdit 

(sur l’axe déontique, celui des normes et conventions du monde fictionnel), alors que leurs 

actions et leur langage corporel disent tout le contraire. C’est peut-être aussi parce qu’il est 

                                                      
1
 « Delenn, when I do see you again, call me John. » 
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commun qu’une série bâtie autour d’un duo homme/femme manie le « will they/won’t they », 

l’évidente progression romantique de la relation, souvent problématisée lorsqu’il s’agit de 

collègues de travail. Quand bien même Alias est une série chorale, Sydney et Vaughn, 

toujours en contact puisque le second est son agent de liaison, apparaissent comme le couple 

de la série.  

Dans Babylon 5, Delenn est initialement présentée comme un personnage sans genre 

déterminé
1
, le maquillage de l’actrice Mira Furlan lui donnant des traits masculins dans le 

téléfilm pilote. Durant la saison 1, son apparence est revue, et les dialogues établissent Delenn 

comme un personnage féminin. Dès The Parliaments of Dreams (S01E05), l’éventualité 

d’une relation romantique entre Delenn et Sinclair est indiquée par la cérémonie religieuse à 

laquelle elle l’invite, et dont Catherine Sakai suggère qu’elle pourrait être assimilée à un 

mariage. Le départ de Sinclair tue dans l’œuf ce possible narratif, alors même que Delenn 

subit une métamorphose entre la fin de la saison 1 et le début de la saison 2 : elle a maintenant 

une longue chevelure, des traits plus humains, et l’actrice Mira Furlan porte beaucoup moins 

de maquillage, ce qui lui permet plus de latitude dans son interprétation. En un sens, elle 

devient traditionnellement féminine, au moment même où Sheridan, le nouveau commandant, 

impose une masculinité plus virile. Loin des ambitions queer de Straczynski, c’est au moment 

où Delenn rentre dans la norme hétérosexuelle (terrienne) qu’elle devient de façon univoque 

un intérêt romantique pour Sheridan. 

 

          

 

L’arc romantique entre Sheridan et Delenn a cela de marquant qu’il est le seul arc 

narratif à dimension mélodramatique que la série va vraiment mettre en avant : Babylon 5, 

comparée aux autres séries du corpus, s’aventure peu vers ce genre fictionnel, et l’écriture des 

                                                      
1
 Si l’on en croit diverses déclarations de Straczynski, Delenn devait être un personnage masculin incarné par 

une actrice, pour brouiller les pistes sur son genre. Des raisons techniques sont invoquées pour expliquer le 

changement de maquillage entre le téléfilm pilote et la saison 1 : l’altération numérique de la voix de Mira 

Furlan n’était pas convaincante, aussi le personnage a été réécrit comme féminin. Toujours selon Straczynski, 

Delenn était un personnage qui, dès le départ, était conçu pour devenir féminin – un personnage transgenre – lors 

de sa transformation en fin de saison 1. Si des raisons techniques sont invoquées, il reste difficile de savoir si le 

studio a pesé dans cette décision. Voir http://jmsnews.com/msg.aspx?id=1-21086, 

http://jmsnews.com/msg.aspx?id=1-20861, http://jmsnews.com/msg.aspx?id=1-20856, 

http://jmsnews.com/msg.aspx?id=1-20362. Les messages est toujours accessibles sur JMSNews, un site 

collectant et archivant les discussions de Straczynski avec ses fans, discussions qui autrement auraient été 

perdues après le démantèlement des services de messagerie de l’époque. [accédées le 30 août 2015].  

http://jmsnews.com/msg.aspx?id=1-21086
http://jmsnews.com/msg.aspx?id=1-20861
http://jmsnews.com/msg.aspx?id=1-20856
http://jmsnews.com/msg.aspx?id=1-20362
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romances n’apparaît pas comme la spécialité de Straczynski et son équipe de scénaristes. 

Mais ce qui le rend important à l’échelle du récit à long terme est surtout l’hybridité 

humain/minbari qu’il met en avant, et le duo qu’il va peu à peu à souder. Delenn et Sheridan 

deviennent en effet, au fil du récit, les deux leaders de la Guerre des Ombres, avant de se 

succéder à la présidence de l’Alliance Interstellaire. Leur romance accompagne cette montée 

en puissance comme un symbole de respect et d’ouverture, qui sera notamment utilisé contre 

eux par l’idéologie fasciste et xénophobe de Clark durant la guerre civile. Je choisis de 

conclure cet arc à la fin de la saison 3, ce qui ne signifie pas qu’ils se séparent ; à la fin de la 

saison 3, le retour d’Anna Sheridan menace la relation naissante entre Sheridan et Delenn, et 

c’est pour protéger Sheridan que Delenn veut l’empêcher d’aller sur Z’ha’dum, où il meurt 

puis renaît. Dès la saison 4, leur relation cesse d’être problématisée pour devenir un acquis 

biographique. Je ne commettrai pas l’affront de clore l’arc au mariage de Delenn et Sheridan 

en fin de saison 4, le mariage n’étant pas à concevoir comme la conclusion logique d’une 

relation (sauf s’il est explicitement pensé comme un dénouement par le récit) : il s’agit ici de 

repérer l’instant, parfois très subtil, où l’arc romantique cesse d’être une question et connaît 

un dénouement en ce qu’il atteint un point d’équilibre, de stabilité. 

Il faut bien noter que mon choix de relever sur le diagramme l’évolution de la relation 

entre Delenn et Sheridan est lié aux spécificités de ce récit. Dans Sense8 (Netflix, 2015-

présent) par exemple
1
 (voir III.3.2.3), je n’ai pas cherché à relever l’évolution de la relation 

entre Riley et Will. Dès que les deux sensates (des humains aux capacités spéciales) se 

connectent télépathiquement, il est évident que le courant passe entre les deux personnages. Il 

n’y a aucun obstacle au développement de leur relation, pas même la distance, puisque leur 

pouvoir leur permet de se voir à leur guise. Pas d’intrigue, au sens où à aucun moment les 

interprètes ne sont amené.e.s à se demander si les deux personnages font face à un interdit et 

vont devoir franchir des obstacles avant de parvenir à la relation désirée. 

 

I.3.3.4. Saison 3 (Point of No Return) : 

 sublime narratif et reconfiguration 

Dès la saison 3, Babylon 5 devient plus feuilletonnante – à tel point qu’elle se comporte 

par moments comme un véritable feuilleton, notamment durant la saison 4, avec des épisodes 

qui n’ont plus qu’une intrigue microscopique « fantôme », prise dans un continuum narratif, 

cependant tout entier dirigé vers un dénouement à grande échelle. Cela rapproche ces saisons 

                                                      
1
 Voir section III.3.2.3. 
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de celles des séries contemporaines, et rend leur description plus aisée à mesure que les arcs 

narratifs deviennent composites. 

À la fin de Ship of Tears (S03E14), les Ombres passent d’escarmouches furtives à 

conflit interstellaire déclaré. Dans Interludes and Examinations (S03E15), Sheridan pousse 

les Vorlons à une démonstration de force pour appuyer les peuples libres ; Kosh le prévient 

qu’il y a un prix à payer : il ne sera pas là lorsque Sheridan ira à Z’ha’dum – pour y mourir, 

comme il le répète. Kosh est tué par Morden et les Ombres. Le danger que court Sheridan est 

rappelé par la Delenn du futur lorsqu’il voyage dans le temps, dans War Without End, Part 2 

(S03E17). 

Mais c’est plus tôt dans la saison que la mythologie de Babylon 5 ménage des moments 

de sublime narratif où l’intrigue bascule de façon radicale
1
. Zack Allan comprend le danger 

de Nightwatch, et accepte de piéger la milice, alors que la montée des périls, sur Terre, se fait 

plus prégnante que jamais. L’éviction des membres de Nightwatch, dans le bien nommé Point 

of No Return, Part 2 (S03E09), précipite la sécession déclarée par Sheridan dans Severed 

Dreams, Part 3 (S03E10). Sur Terre, la loi martiale est déclarée, le Sénat dissout, et éclate 

alors une rapide guerre de sécession menée par les colonies. Mais le triptyque formé par les 

épisodes S03E08, S03E09 et S03E10, est aussi un moment pivot dans la vie de Londo 

Mollari : conseillé par une autre prophétesse, il apprend qu’il deviendra empereur, et qu’il lui 

reste encore une chance de renverser le cercle infernal qu’il a créé, alors que les Narns sont 

envoyés dans des camps et décimés. C’est dans ce triptyque, qui forme le pivot de l’intrigue 

macroscopique, que Babylon 5 montre l’étendue et la complexité de son monde fictionnel, 

terrain parfait pour déployer des arcs narratifs composites, dix ans avant Lost et Battlestar 

Galactica : il y a là manifestation, non seulement du sublime narratif que j’associe à la 

mythologie, mais du sublime tout court, élément-clé de la science-fiction
2
. La façon dont le 

récit fait éclater les conflits avec une logique implacable, fait se percuter ses arcs narratifs 

démesurés, évoque d’autres moments similaires, comme la déconstruction explosive du récit 

opérée par Lost dans le final de sa saison 3, Through the Looking Glass (S03E22&23), ou les 

twists mis en avant par Game of Thrones, qui font aujourd’hui l’objet d’un déluge de réactions 

sur les réseaux sociaux. Le moment pivot, le moment de transition où l’intrigue bascule dans 

une spirale sans fin, est mis en scène dans Babylon 5 avec une ampleur et une densité 

rarement vue à la télévision en 1996 ; la saison joue effectivement le rôle de « complication » 

tel que l’entend Straczynski, au sens où elle reconfigure déjà le monde fictionnel. Babylon 5 

                                                      
1
 Voir la section II.2.2.3. 

2
 Severed Dreams (S03E10) a notamment gagné le prestigieux Prix Hugo dans la catégorie « Best Dramatic 

Presentation » en 1997. 
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est désormais isolée de la Terre, et se retrouve dans le même temps le nexus de la guerre 

contre les Ombres.  

Ce dernier conflit connaîtra une pause à la fin de saison 3. Les derniers épisodes se 

concentrent sur une étape inévitable pour Sheridan : son départ pour Z’ha’dum. Cette étape 

est préfigurée par les indications temporelles données dans les épisodes S03E20 – « Z minus 

14, 13, 10 days » - et S03E21 – « Z minus 7, 6, 4 days »
1
, le Z codant à la fois pour la planète 

du monde fictionnel, et le titre de Z’ha’dum (S03E22). Sheridan, qui n’est pas dupe face au 

retour de sa femme Anna d’entre les morts, comprend qu’il doit se rendre sur Z’ha’dum, où 

les Ombres tentent de le convaincre du bien-fondé de leur méthode : la guerre est selon elles 

la seule façon de faire émerger des civilisations plus fortes, en supprimant les plus faibles. 

Mais Sheridan, qui a piégé son vaisseau en orbite, l’utilise pour lancer une frappe nucléaire 

sur la cité souterraine des Ombres. Juste avant l’explosion, Kosh apparaît, lui ordonnant de 

sauter dans le gouffre sans fond qui borde la ville. Les Ombres, qui s’apprêtaient à détruire 

Babylon 5, battent en retraite, non sans avoir enlevé le chef de la sécurité Garibaldi. La saison 

se termine donc sur un moment transitoire (verbalisé par le monologue en voix over
2
 de 

l’ambassadeur G’Kar), une pause qui cache pas l’importance (en termes de tension narrative 

et d’impact sur le monde fictionnel) de son cliffhanger. 

 

I.3.3.5. Saison 4 (No Surrender, No Retreat) : clôture de 

questions majeures, valeur des questions intermédiaires 

Comme je le détaillerai plus bas, la saison 4 a souffert de la menace d’annulation qui 

pesait alors sur la série, et ses arcs narratifs ont dû être reconfigurés à la hâte. Cela explique 

en partie la fin brutale de la Guerre des Ombres : le conflit connaît une escalade fulgurante 

lorsque les Vorlons décident de raser toute planète hébergeant les Ombres, y compris celles 

qui sont habitées. La trahison Vorlon se fait sentir dès la saison 3, lorsque le remplaçant de 

Kosh s’avère être beaucoup moins conciliant. Alors que, sur la planète Centauri Prime, Londo 

se débarrasse de Morden et de l’empereur Cartagia, Sheridan et Delenn mènent l’Armée de la 

Lumière contre les Ombres et les Vorlons, donnant lieu au règlement de compte verbal 

détaillé plus haut. 

                                                      
1
 Ces indications, qui visent d’abord le temps de l’histoire, sont synchrones (pour « Z minus 14 » et « Z minus 

7 », données en début d’épisodes) avec le temps de la diffusion initiale, les trois épisodes ayant été diffusés à un 

rythme hebdomadaire. 
2
 Voix in et voix off appartiennent à l’espace-temps montré par la caméra (la première, dans le champ, la seconde 

hors-champ). La voix over désigne une voix n’appartenant pas à l’espace-temps montré à l’écran. Je reprends la 

typologie quadripartite explorée notamment par BEYLOT, Pierre, Le Récit audiovisuel, 2005, pp. 75-78. 
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La saison 4 esquisse ensuite la piste des retombées de la Guerre des Ombres, en 

dévoilant la menace des Drakhs, leurs serviteurs ; dans le même temps, la résistance terrienne 

s’organise, et le docteur Franklin est envoyé sur Mars avec le ranger Marcus pour 

synchroniser leurs efforts avec Babylon 5. Garibaldi, récupéré par le Psi Corps, a été 

manipulé, et revient changé sur Babylon 5 : la question qui concernait le mystère de son 

enlèvement devient intermédiaire puisqu’émancipée de la [[Guerre des Ombres]]. Il faudra 

attendre l’épisode S04E17 pour découvrir que ses actions ont été téléguidées par l’affreux 

Bester, qui cherche à empêcher la création d’un virus anti-télépathes. Enfin, ce second tiers de 

saison gère d’autres retombées, en l’occurrence, une guerre civile sur Minbar due à un 

déséquilibre entre les trois castes. Un déséquilibre que Delenn va parvenir à régler, en étant 

indirectement responsable puisqu’elle brise le Conseil Gris dans Severed Dreams, Part 3 

(S03E10) pour les pousser à défendre Sheridan durant la sécession. 

C’est à la fin de Moments of Transition (S40E14), qui clôt l’arc de la guerre civile de 

Minbar, qu’éclate celle, plus étendue, touchant la Terre et ses colonies. C’est un événement 

tragique qui pousse Sheridan à sortir de l’ombre : Earthforce abat sans sommation des 

vaisseaux transportant des milliers de réfugiés. La soudaineté de l’entrée en guerre est mitigée 

par le rappel, par Sheridan, des actions passées du gouvernement Clark : il s’agit du crime de 

trop. La scène finale de Moments of Transition précipite la période la plus feuilletonnante de 

la série : une avancée ininterrompue vers la Terre, au fur et à mesure de la libération des 

colonies. Si cette période n’est pas marquée par la suite ininterrompue de cliffhangers qui 

marque la fin de la Guerre des Ombres en début de saison, elle n’en représente pas moins une 

descente à toute allure vers la résolution d’une crise qui avait éclaté au grand jour à la fin de la 

saison 1 : l’assassinat de Santiago et l’accession de Clark à la présidence. L’arc se termine par 

une victoire de Sheridan, et la saison s’offre deux épisodes relativement calmes, prenant le 

temps de reconfigurer, encore une fois, son monde fictionnel pour préparer le dernier acte de 

la série. 

Ici, la méthode adaptée d’Örnebring porte une nouvelle fois ses fruits, puisqu’elle 

permet de déceler la structure tripartite de la saison. La décrire est une chose, mais la 

visualiser en est une autre : le jeu des vides et des conclusions d’arcs symbolisées par < 

marque les reconfigurations successives du récit (voir [Annexe 2 – BABYLON 5-S04]). Là 

où la [[Guerre des Ombres]] est un arc narratif qui résonne avec d’autres questions 

majeures, donnant aux épisodes qui la couvrent une forte densité, [[Guerre civile terrienne]] 

est un arc qui va droit au but, se permettant une seule question mineure, [Sheridan capturé] 

par les forces de Clark.  

C’est ici que la valeur de la classification intermédiaire me semble prendre son sens, 

avec la question ((Garibaldi capturé)). En effet, issue de la [[Guerre des Ombres]], elle va 
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ensuite avoir une influence dramatique sur la [[Guerre civile terrienne]] : c’est Garibaldi qui 

piège Sheridan et le livre au gouvernement Clark. Juste après ce méfait, il est rattrapé par 

Bester, qui défait le contrôle télépathique qu’il avait implanté dans l’esprit de Garibaldi. C’est 

cette action fait tout le sel du cliffhanger du S04E17 : au moment où il regagne son libre 

arbitre, Garibaldi comprend avec horreur que ses actions ont mené à la capture de Sheridan et 

compromettent la victoire des peuples libres. La question ((Garibaldi capturé)) est telle une 

balle perdue dont les interprètes « sentent et pressentent » (je paraphrase Baroni) qu’elle va 

avoir un impact marquant, sans la situer précisément au sein des actions complexes mises en 

scène par le récit, ni même savoir quel type de dénouement générique en attendre : il n’est pas 

évident d’établir un pronostic sur l’usage que feront les scénaristes de cette question – ni 

même de deviner si ces dernier.e.s savent quoi en faire. La catégorie intermédiaire permet 

d’identifier ces questions riches de possibles qui caractérisent l’écriture prospective des séries 

télévisées : parfois, elles ricochent avec fracas, et prennent tout leur sens a posteriori, telle la 

situation de Garibaldi ; parfois, elles ne résonnent avec aucune autre question et sont 

abandonnées, impasses narratives, appendices devenus inutiles au fil de l’évolution du récit. 

 

I.3.3.6. Saison 5 (Wheel of Fire) : 

 reprise d’élan, dénouement 

L’ultime saison de la série souffre, à cause de la reconfiguration des arcs de la saison 4, 

d’un manque d’élan narratif dans ses premiers épisodes. Preuve en est l’abondance d’épisodes 

relativement indépendants, animés par deux questions : 

• [[Qui est Lochley ?]] : Élu président de la nouvelle Alliance Interstellaire, Sheridan 

est toujours à bord de Babylon 5 en attendant la construction des bâtiments de 

l’Alliance sur Minbar. Cependant, c’est la colonelle Elizabeth Lochley qui le remplace 

au commandement de la station. L’équipe reste suspicieuse à son égard, se demandant 

pourquoi elle a obtenu le poste, et de quel côté elle se trouvait durant la guerre civile. 

Elle se trouve être l’ex-femme (brièvement mariée) de Sheridan, et est restée neutre 

durant la guerre. 

• [[Le Havre des télépathes]] menés par Byron, pose rapidement problème, et même 

l’insupportable Bester prévient l’équipe que la situation leur explosera au visage dans 

Strange Relations (S05E06). Mais pour les interprètes qui suivent le récit, le conflit 

qui va éclater avec les télépathes est déjà une évidence, puisqu’il est pointé du doigt 

par les historien.ne.s du futur dans The Deconstruction of Falling Stars (S04E22). 
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Londo Mollari, dont la cour royale centaurie décide dans Rising Star (S04E21) qu’il 

sera leur nouvel empereur, laisse le Régent Virini diriger l’empire tant que celui-ci le peut, 

craignant la responsabilité suprême. Lorsqu’il frôle la mort dans The Very Long Night of 

Londo Mollari (S05E02), il est confronté à ses propres démons. 

C’est à partir de In the Kingdom of the Blind (S05E09) que la saison va retrouver l’élan 

narratif macroscopique des précédentes, lorsque les Centauris, manipulés par les Drakhs, 

deviennent une menace pour la fragile Alliance Interstellaire, tandis que les télépathes se 

révoltent, posant les prémisses de la Guerre des Télépathes, qui n’est pas directement montrée 

dans la série, mais citée lors de prolepses externes et dans la série dérivée Crusade (TNT, 

1999). 

Dans ses quatre derniers épisodes, ayant réglé la guerre contre les Centauris, la série 

conclut peu à peu le développement de ses personnages, avant de faire un bond de 20 ans dans 

Sleeping in Light (S05E22) : Vir, l’assistant de Londo, l’a remplacé à la tête de l’empire 

centauri après sa mort. Delenn est à présent présidente de l’Alliance Interstellaire. Et 

Sheridan, que le First One nommé Lorien avait ressuscité après sa chute à Z’ha’dum au début 

de la saison 4, sent que son heure est venue. Il part assister à la destruction de la station 

Babylon 5, l’Alliance l’ayant depuis longtemps supplantée dans sa mission de paix ; il est 

ensuite emporté par Lorien au-delà de la galaxie, là où sont déjà partis les First Ones, laissant 

aux jeunes civilisations le soin de trouver leur propre chemin. 

 

I.3.4. Unité narrative de Babylon 5 

La méthode de visualisation proposée par Örnebring ne rend pas apparente l’unité 

narrative d’une série ; elle permet en revanche de guider l’observation de sa densité et sa 

complexité narrative. Elle est un outil et non une fin, la base d’une analyse plus poussée, plus 

organique du récit. L’unité narrative d’une série aussi atypique que Babylon 5 ne peut être 

mesurée seulement en constatant de façon clinique la lancée, le développement, la 

reformulation sur le long terme, enfin la conclusion de ses arcs narratifs. Comme j’ai tenté de 

l’expliquer plus haut, la mythologie est plus que la somme des arcs narratifs. La série de 

Straczynski, si elle a d’abord paru employer une mythologie furtive pour présenter son 

univers sans noyer les spectateur.ice.s sous la complexité de son monde fictionnel, a peu à peu 

mobilisé une mythologie que j’appelle totalisante, c’est-à-dire qui, comme le cycle littéraire, 

pointe du doigt, dès les premiers épisodes, une totalité qu’elle cherche à achever ; une totalité 

qui ne se mesure pas seulement dans son dénouement. 
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I.3.4.1. Échos, anticipations, connexions 

Gérard Genette, qui affirme qu’À la recherche du temps perdu « fait de la prolepse un 

usage probablement sans équivalent dans toute l’histoire du récit
1
 », apprécierait sans doute 

Babylon 5. Manifestement, le corpus de Genette n’intègre pas d’œuvre issue des genres de 

l’imaginaire, auquel cas la section des anachronies aurait occupé le double des pages qui lui 

sont consacrées dans Discours du récit. Les capacités précognitives des devins et autres 

médiums, ainsi que la capacité du monde fictionnel à se replier sur lui-même pour former des 

ponts entre plusieurs époques, complique la seule étude des anachronies du récit : l’histoire 

peut elle aussi être anachronique. Si je réserve l’étude de la temporalité non linéaire pour le 

chapitre II.3, restent toutefois dans Babylon 5 des allusions et un usage de l’ironie dramatique 

qui reflètent l’insistance de la série sur sa propre continuité. 

Nous l’avons vu plus haut, l’écriture progressive permet l’existence de ces allusions 

proleptiques, quand bien même elles seraient improvisées. Elles sont même bienvenues 

lorsqu’il s’agit de marquer la continuité de l’intrigue ou de glisser des clins d’œil en direction 

des fans.  

Dans Battlestar Galactica, on trouve un exemple qui pourrait presque rentrer dans la 

catégorie de ce que Genette nomme les effets d’annonce, c’est-à-dire des allusions 

proleptiques répétées à un unique événement
2
. Sauf que dans la série, il s’agit plutôt 

d’énoncer un programme narratif. Les Colons et les Cylons, les intelligences artificielles que 

les premiers ont créées, ne partagent pas le même panthéon, mais sont unanimes sur la nature 

cyclique du temps. « All of this has happened before, all of this will happen again » est une 

phrase fréquemment répétée par un grand nombre de personnages. Elle l’est souvent dans le 

contexte de scènes qui seront effectivement « répétées » à divers degrés
3
. Dans Flesh and 

Bone (S01E08), les Colons capturent l’un des Cylons à apparence humaine, Leoben. C’est 

Kara « Starbuck » Thrace qui l’interroge et le torture : 

 

LEOBEN – All of this has happened before, and all of it will happen again. 

STARBUCK – Don’t quote scripture.  

LEOBEN – You kneel before idols and ask for guidance and you can't see that your destiny's 

already been written. Each of us plays a role, each time a different role. Maybe the last time, I was 

the interrogator and you were the prisoner. The players change, the story remains the same
xiii

. 

 

                                                      
1
 GENETTE, Gérard, Discours du récit, 1972, 1983 (2007), p. 60. 

2
 Ibid., p. 67. 

3
 Plutôt que les annonces, on pourra aussi penser aux prolepses généralisantes qui annoncent une action qui sera 

répétée, qui deviendra habituelle. Ibid., p. 66. 
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Si la réplique de Leoben est dirigée vers le passé, son caractère cyclique n’en indique 

pas moins un éventuel renversement des rôles dans le futur. Au début de la saison 3, alors que 

la planète New Caprica est occupée par les Cylons, Starbuck se retrouve justement dans le 

rôle de la prisonnière, et Leoben la torture psychologiquement.  

Dans la série Lost, la phrase fétiche de Desmond Hume, « See you in another life, 

brother », est particulièrement destinée à Jack. Elle résonne dans l’épisode Man of Science, 

Man of Faith (S02E01) : Desmond et Jack se sont rencontrés longtemps avant leur arrivée sur 

l’Île, dans un stade où Jack se foule la cheville. C’est à cette occasion, après l’avoir aidé, que 

le parfait inconnu qu’est pour lui Desmond lui lance en guise d’au revoir son expression 

favorite. Dans le présent de la narration de ce même épisode, la scène finale confronte Jack, 

dans la Station Cygne, face à Locke pris en otage par un homme au fort accent écossais. Jack 

reconnaît alors Desmond. Dans Orientation (S02E03), situé, dans le temps de l’histoire, 

quelques heures plus tard, Desmond fuit la station, non sans reconnaître à son tour le médecin. 

Lorsqu’il part chercher son bateau, l’Écossais lance une nouvelle fois « see you in another 

life, brother ». L’analogie pourrait s’arrêter là : l’Île est cette « autre vie », et quand bien 

même elle n’est pas le purgatoire que beaucoup voyaient en elle lors des premières saisons, 

elle est définie par les personnages eux-mêmes comme un espace où leur ancienne vie ne 

compte plus, comme Jack le dit à Kate à la fin de Tabula Rasa (S01E03). Mais la catchphrase 

de Desmond semble d’autant plus prophétique lorsqu’en saison 6, les flashsideways donnent à 

voir une « réalité alternative » dans laquelle le crash n’a jamais eu lieu. Ces flashs se trouvent 

être, en réalité, un aperçu de l’après-vie des personnages, dans laquelle ils doivent se souvenir 

de leur vie via des anamnèses. Ces dernières sont amenées par le contact avec l’être aimé, et 

la plupart sont manigancées par Desmond, qui est le premier à se souvenir que tou.te.s sont 

déjà mort.e.s. Le rôle de berger de l’après-vie endossée par Desmond, fait écho au nom de 

famille de Jack Shephard
1
 ; lorsque Jack sauve Desmond dans l’épisode final de la série, et se 

charge de protéger la Source de l’Île, il lui renvoie en écho sa propre phrase fétiche, peu avant 

de mourir ; quelques minutes plus tard dans le temps du récit, Desmond et Jack se retrouvent 

dans l’après-vie, avec les autres personnages réunis dans la chapelle. Qu’importe si les 

scénaristes savaient ou pas, dès la saison 2, que les personnages seraient montrés dans « une 

autre vie » : tout est fait dans The End (S06E17&18) pour que la phrase de Desmond résonne 

à grande échelle, et que toute relecture du récit en soit impactée. 

À plus petite échelle, souvent celle d’une saison, les allusions proleptiques, plus ou 

moins cryptiques, sont légions dans les séries contemporaines. J’ai déjà formulé, en I.1.2, mes 

réserves quant à une lecture régressive des séries télévisées, tout comme j’ai cherché à 

                                                      
1
 « Shepherd » signifie « berger ». 
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relativiser l’emploi strict de la lecture progressive dans le cadre des séries du corpus, et la 

constellation de séries narrativement complexes cherchant à planifier leur évolution sur le 

long terme. L’annonce de l’arrivée de la sœur de Buffy via les rêves à potentiel proleptique 

détaillés en I.1.2.1, et les prolepses authentiques mentionnées en I.1.2.2, invalident l’usage 

exclusif de « l’économie prospective du récit » comme cadre descriptif : les scénaristes 

peuvent parfois se comporter comme des architectes, si l’on suit la comparaison de G.R.R. 

Martin. 

Babylon 5, dont l’intrigue macroscopique était largement prévue à l’avance – même si 

aménagée par la suite – regorge de détails proleptiques, de rêves prophétiques, d’ironie 

dramatique
1
, et plus largement d’échos de toutes sortes. L’un des plus cités reste la menace 

proférée par Vir, l’assistant de l’ambassadeur Londo Mollari, face à Morden, le serviteur des 

Ombres. Dans l’épisode In the Shadow of Z’ha’dum (S02E16), dans une scène devenue culte 

parmi les fans de la série, Vir démontre une fois de plus son animosité envers Morden. Ce 

dernier, manipulateur, continue toutefois la conversation, et pose à Vir la question fétiche des 

Ombres : 

 

MORDEN – If restauring the Centauri Republic means nothing to you, what does? What do 

you want? 

VIR – I'd like to live just long enough to be there when they cut off your head and stick it on 

a pike, as a warning to the next 10 generations that some favors come with too high a price. I want 

to look up into your lifeless eyes and wave, like this: [il agite la main avec un sourire narquois] 

Can you and your associates arrange that for me, Mr Morden
xiv

 ? 

 

         

 

Deux saisons plus tard, au plus fort de la Guerre des Ombres, Morden, blessé par 

Sheridan à Z’ha’dum, se cache sur Centauri Prime, où il supervise les manœuvres des 

Ombres stationnées sur la planète. Leur présence pousse les Vorlons à dépêcher sur place 

leur vaisseau Tueur de Planète, et l’empereur Cartagia, qui a quitté les chemins de la raison, 

                                                      
1
 Yves Lavandier par exemple définit l’ironie dramatique en s’intéressant à l’économie des savoirs: l’interprète 

du récit saurait une chose que le personnage ignore. C’est là l’ironie classique, celle de la tragédie antique. On 

peut y voir aujourd’hui un procédé à plus grande portée qui concerne aussi les capacités rétrospectives des 

fictions progressives. Il n’y a pas ironie plus glaciale, dans Babylon 5, que de voir l’ambassadeur Londo Mollari 

assoiffé de pouvoir au début de la série, et récoltant les terribles fruits de ses efforts en saison 5. Je m’appuie sur 

LAVANDIER, Yves, La Dramaturgie, 1994, notamment pp. 202 et suivantes. 
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pense devenir un dieu en laissant son peuple brûler. Dans Into the Fire (S04E06), alors 

qu’ailleurs dans la galaxie, Sheridan et Delenn se lancent dans une joute verbale avec les 

First Ones, Londo et Vir s’arrangent pour tuer l’empereur et envoyer des charges nucléaires 

sur les bases des Ombres, afin de sauver la planète. Londo demande ensuite à Vir d’aller 

dans le jardin du palais royal, car il y a laissé une « surprise » pour lui. La scène se déroule 

ainsi : Vir sort dans le jardin, baigné par la lumière du soleil. Cadrage en plongée, il lève les 

yeux ; le plan est suffisamment long pour apprécier la subtilité de sa réaction. Plutôt qu’un 

raccord regard, c’est un flashback qui survient, traditionnellement codé en noir et blanc par 

la série, et qui rejoue précisément le dialogue du S02E16 cité ci-dessus ; les plans y sont 

recadrés, resserrés sur les visages des personnages, là encore un élément caractéristique des 

flashbacks de Babylon 5. Plan sur Vir, lent travelling arrière, une tête apparaît dans le champ, 

plantée sur une pique. Point n’est besoin de montrer son visage ; même un.e interprète 

n’ayant jamais vu la série établit une inférence : il s’agit de Morden. Plan plus resserré sur 

Vir, sourire aux lèvres, qui agite la main comme il l’avait promis. La scène laisse le temps aux 

interprètes d’apprécier l’importance du moment, et la façon dont elle résonne avec la 

saison 2 ; elle offre aussi un interlude aux scènes de combats spatiaux qui se déroulent dans 

le même épisode, ramenant la victoire des personnages à un niveau plus humain. 

 

         

 

         

 

Si cette scène est régulièrement citée, c’est qu’elle appuie, avec peu de délicatesse via 

son flashback didactique, une philosophie narrative qui va au-delà de la simple anticipation. 

Dans le téléfilm pilote The Gathering (S00E00), Sinclair et Delenn observe un jardin de 

pierres japonais, et les vagues tracées dans le sable. 
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DELENN – Notice the waves, each moving in its own order. Predictable. Unchanging. But 

drop in a single stone and see how the pattern changes. Everything around it is altered. […] I am 

glad it is here. On my world, there are books, thousands of pages, about the power of one mind to 

change the universe. But none say it as clearly as this
xv

. 

 

 

Jan Johnson-Smith explique : 

 

L’idée d’une action philosophique consciente [« conscious philosophical action »] résonne 

dans toute la série. […] Dans la diégèse de Babylon 5, chaque mot, chaque action a un impact sur 

les événements qui l’entourent : […] mineur, banal, désinvolte, tout élément est important, tout est 

connecté. […] Intrinsèque au récit est cette tendance à la phrase ou l’image étrange, qui résonne au 

fil de la série, souvent de façon inattendue
1
. 

 

Plus qu’un récit porté vers son propre futur, il s’agit avant tout de souligner 

l’interconnexion des éléments du monde fictionnel, l’idée que tout est lié, que rien n’est laissé 

au hasard. Johnson-Smith isole, dans Babylon 5, un élément que l’on retrouve de façon 

systématique, dix ans plus tard, dans une partie de la production américaine. Les images 

qu’elle emploie pour décrire Babylon 5 résonnent elles-mêmes avec, par exemple, la 

description des « narratives of interconnectedness » telle que la propose Aris Mousoutzanis, 

lorsqu’il envisage le fort déterminisme qui pèse sur la série Lost. Mousoutzanis avance 

l’hypothèse qu’un paradigme déterministe influe sur les sciences dures et les humanités 

depuis deux décennies : des théories postmodernistes qui mettaient en avant l’aléatoire, 

l’hétérogénéité, la subversion, se retrouvent enfermées dans un cadre déterministe – y compris 

la célèbre « théorie du chaos » : 

 

Un exemple canonique tient dans l’étude des systèmes dynamiques non linéaires, souvent 

appelée « théorie du chaos », saluée comme une science postmoderne « théorisant sa propre 

évolution comme discontinue, catastrophique, non-rectifiable et paradoxale ». Des universitaires 

comme N. Katherine Hayles ont pourtant démontré comment l’étude des systèmes dynamiques 

non linéaires déploie un discours très déterministe qui cherche à « contrôler » le chaos plutôt qu’à 

le privilégier. La théorie du chaos, de fait, est finalement moins une « science postmoderne » que 

la science de la globalisation, un élément qui, lui aussi inclus dans les discussions sur le 

postmodernisme, est maintenant constamment pensé en termes de « connectivité », 

d’interconnexion et de réseau. De façon concordante, à la même époque se sont développées des 

« récits de l’interconnectivité » [« narratives of interconnectedness »] dont les intrigues mêlent 

                                                      
1
 JOHNSON-SMITH, Jan, American science fiction TV, 2004, p. 192. 
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différents personnages et arcs narratifs issus de divers époques et lieux, comme les romans de 

David Mitchell et David Cunningham, ou encore des séries populaires comme Heroes et Lost
1
. 

 

Pour le dire plus simplement, la fameuse image du papillon battant des ailes, 

provoquant une tempête à l’autre bout de la planète, visait d’abord à illustrer une cascade 

d’événements aléatoires, incontrôlables ; le paradigme déterministe en a changé le sens, 

insistant sur le lien entre le battement d’aile et la tempête. Le chaos est vu comme 

déterminable, et cela influe notamment sur la façon dont des séries contemporaines cherchent 

à faire sens de leurs mondes fictionnels de plus en plus denses. Je m’intéresserai au pourquoi 

et au comment de cette tendance dans la partie III. Pour le moment, c’est le quoi qui 

m’intéresse. 

Juste en dessous du flashforward, du récit se projetant en avant, se trouvent les visions 

et le voyage dans le temps, qui non contents de briser la loi de causalité, produisent les 

« images » dont parle Jan Johnson-Smith. La destruction de la station Babylon 5 en est une. 

J’ai déjà mentionné en I.1.2.2 comment Lady Ladira, dans Signs and Portents (S01E13), 

montre à Sinclair sa vision de Babylon 5 explosant, alors qu’une dernière navette la quitte de 

justesse ; une vision qu’elle place dans un futur hypothétique qui peut encore être évité. Je me 

permets de citer de nouveau les paroles de Ladira, qui résonnent avec celles de Delenn dans 

The Gathering (S00E00) à propos du jardin de pierres japonais : 

 

LADIRA – The future is always changing. We create the future with our words, ours deeds 

and with our beliefs
xvi

. 

 

La vision elle-même consiste en un unique travelling arrière en spirale : 

 

         

 

Ladira, par télépathie, montre sa vision à Sinclair pour mieux influer sur le cours du 

temps, le laisser décider de la meilleure marche à suivre pour empêcher ce futur. Elle lui 

permet de créer ses propres vagues, son propre pattern. La vision elle-même n’est pas 

                                                      
1
 Mousoutzanis cite notamment HAYLES, Katherine N., Chaos Bound: Orderly Disorder in Contemporary 

Literature and Science, Ithaca, Londres, Cornell University Press, 1990 ; et MULGAN, Geoff, Connexity: 

Responsibility, Freedom, Business and Poser in the New Century, Londres, Vintage, 1998. Voir 

MOUSOUTZANIS, Aris, « Determinism, Traumatic Temporality, and Global Interconnectedness », 2011, p. 44. 



 - 193 - 

cryptique, mais manque de contexte, ce que recherche précisément Straczynski
1
. La station 

semble exploser de l’intérieur ; aucun tir n’est visible, aucun vaisseau ennemi n’est présent 

dans le champ.  

Dans Babylon Squared (S01E20), Sinclair subit les effets des bonds dans le temps de 

Babylon 4, et sa conscience est brièvement projetée dans un futur possible. Sinclair se voit en 

tenue de combat, avec un Garibaldi futur prêt à défendre la station jusqu’à son évacuation, 

pendant que le corridor dans lequel ils se trouvent vomit une foule paniquée, et que d’autres 

soldats tirent sur un attaquant inconnu, dans un déluge de tonnerre et de flammes. Garibaldi 

dit avoir piégé le réacteur à fusion, vraisemblablement pour emporter leurs ennemis avec eux. 

Ce futur possible semble invalidé dès le début de la saison 2, lorsque Sheridan remplace 

Sinclair au poste de commandant de Babylon 5.  

 

         

 

La destruction de la station n’en est pas moins montrée une nouvelle fois, toujours à 

cause des fluctuations temporelles de Babylon 4, mais cette fois-ci dans le diptyque War 

Without End (S03E16&17). D’une part, la vision de Sinclair est montrée de nouveau, comme 

un flashback cette fois-ci. D’autre part, Garibaldi reçoit un message de détresse vidéo : il 

s’agit d’une Ivanova du futur. Le centre de commande est dévasté, Ivanova, blessée ; les 

Ombres, qu’elle montre sur des images de l’extérieur de la station, attaquent Babylon 5. Elle 

précise que le Garibaldi du futur a piégé le réacteur à fusion (en écho à la vision de Sinclair) ; 

le message se termine sur l’explosion de la station vue de l’intérieur.  

 

         

 

Cette vidéo est plus directement proleptique en ce qu’elle anticipe un futur possible qui 

manque de passer du virtuel à l’actuel dans Z’ha’dum (S03E22) : les Ombres encerclent 

                                                      
1
 Commentaire audio de In the Shadow of Z’ha’dum (S02E16), Intégrale Babylon 5, DVD (1993-2007 ; Warner 

Bros. Entertainment, 2009). 
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effectivement Babylon 5, et seul le sacrifice de Sheridan, qui fait exploser leur cité 

souterraine, les pousse à battre en retraite. L’acte sacrificiel, préfiguré par les paroles de Kosh 

(« If you go to Z’ha’dum, you will die »), est aussi la seule façon d’empêcher l’actualisation 

du futur possible que l’équipe entrevoit quelques épisodes plus tôt. 

La station sera effectivement détruite, à la fin de la série, mais seulement vingt ans plus 

tard dans le temps de l’histoire, et sous le contrôle de l’Alliance. Désertée, devenue inutile, 

Babylon 5 tire sa révérence. L’une des dernières scènes de Sleeping in Light (S05E22) montre 

Ivanova, Vir, Garibaldi, ainsi que le docteur Franklin et Zack Allan, quitter la station dans une 

navette similaire à celle de la vision de Lady Ladira.  

 

         

 

         

 

Longtemps anticipée, soit montrée de façon partielle, soit via le plan large de la vision 

de Lady Ladira, la destruction enfin actualisée de la station se doit de couronner cette 

anticipation longue de cinq ans. La série, pionnière dans l’utilisation des images de synthèse à 

la télévision, profite aussi de cinq ans de progrès technologique : le plan fixe en spirale 

devient alors une série de plans rapprochés, se concentrant sur les moindres détails de 

l’explosion de la station éventrée. À cela s’ajoute la présence des vaisseaux de l’Alliance, 

transportant les dignitaires venus assister à la destruction de la station diplomatique : le 

moment est alors aussi solennel à l’intérieur du monde fictionnel qu’il ne l’est pour les 

spectateur.ice.s ayant suivi la série dans son intégralité. Si l’on est loin de l’évacuation in 

extremis préfigurée par Ladira, sa vision s’avère de loin la plus exacte. Mais comparée à ces 

menaces de fin imminente, la station est détruite après avoir accompli sa mission. Le contexte 

change alors la perception de cet événement maintes fois annoncé : elle meurt selon ses 

propres termes, de même que Sheridan qui, sentant sa vie décliner, va chercher Lorien pour 

qu’il l’emmène au-delà de la galaxie.  



 - 195 - 

La destruction de la station n’est pas tant une question orientée vers un dénouement, 

qu’une question sans cesse reformulée, prise dans différents contextes, évoquant un 

développement matriciel au sens de Guillaume Soulez. L’explosion de Babylon 5, c’est 

l’échec possible de sa mission diplomatique. Babylon 5 est moins centrée sur la répétition 

d’une formule que sur le potentiel du récit qu’elle déploie. Ses épisodes tentent de répondre, 

chacun à leur manière, à quatre grandes questions qui sont d’abord philosophiques avant 

d’être liées à l’intrigue :  

• « Who are you ? » (« Qui êtes-vous ? ») est la question des Vorlons ; elle résonne 

particulièrement lorsque Sheridan, marqué par le sacrifice de Kosh, répète cette 

question aux serviteurs des Ombres alors qu’il se trouve sur Z’ha’dum (S03E22) ; 

• « What do you want ? » (« Que voulez-vous ? ») est la question des Ombres, répétée à 

foison par leur émissaire Morden ; lorsque Sheridan la pose à Kosh, ce dernier 

l’enjoint à ne jamais plus la poser dans Hunter, Prey (S02E13) ; 

• « Why are you here ? » (« Pourquoi êtes-vous là ? ») est notamment formulée par 

l’empereur Tuhran dans The Coming of Shadows (S02E09), lorsqu’il s’entretient avec 

Sheridan ; Sheridan la pose à Kosh dans son rêve prémonitoire (All Alone in the Night, 

S02E11) ; c’est aussi la question que pose Sebastian, l’inquisiteur des Vorlons, à 

Delenn lorsqu’il teste sa loyauté dans Comes the Inquisitor (S02E21) ; c’est enfin ce 

que demande Lorien à Sheridan lorsque ce dernier est au seuil de la mort dans 

Whatever Happened to Mr. Garibaldi (S04E02) ; 

• « Where are you going ? » (« Où allez-vous ? »), par exemple formulée par le 

technomage Galen dans la série dérivée Crusade. 

Ces quatre questions sont formulées par Lorien, le premier des First Ones, lorsqu’il 

vient chercher Sheridan dans l’ultime épisode de la série, offrant une clé de lecture sur 

laquelle insiste aussi régulièrement le scénariste J. M. Straczynski
1
. Chaque fois qu’elles sont 

formulées, elles poussent à voir l’ensemble des réponses qui y sont apportées sous un jour 

nouveau : elles mettent au jour non seulement le potentiel de la matrice de la série, mais aussi 

l’interconnexion non linéaire de ses épisodes. Ces derniers ne forment pas (seulement) un 

ensemble avec un ordre déterminé, mais un réservoir où se forment parfois les liaisons les 

plus distantes et les plus inattendues. 

 

                                                      
1
 Voir par exemple le commentaire audio de In the Shadow of Z’ha’dum (S02E16), Intégrale Babylon 5, DVD 

(1993-2007 ; Warner Bros. Entertainment, 2009). 
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I.3.4.2. Narration holographique, 

progression/compréhension, épisodes récapitulatifs 

La narration holographique 

Kurt Lancaster propose ainsi de voir Babylon 5 comme suivant un modèle de narration 

brechtien plutôt qu’aristotélicien. Là où, selon Lancaster, Aristote voit le récit – plus 

exactement la tragédie – comme une séquence d’actions clairement ordonnées par un lien de 

causalité, et l’épique comme une variation à plus grande échelle, le dramaturge Bertolt Brecht 

voit l’épique comme un moyen de distancier les spectateur.ice.s de l’illusion théâtrale en 

proposant une image du monde qui appelle à la réflexion
1
. Si Lancaster reste prudent sur la 

capacité de mesurer cet impact chez le public, il insiste sur la forme : Babylon 5 

correspondrait selon lui à l’« épique brechtien » : 

 

Dans la forme aristotélicienne, « une scène en amène une autre », alors que chez Brecht 

« chaque scène vaut pour elle-même ». Dans Babylon 5, la structure de l’histoire comporte ce que 

Brecht nomme le montage épique. Dans le cas de Babylon 5, ce montage intervient au-delà de 

l’échelle des épisodes. Beaucoup d’épisodes adhèrent à la tradition aristotélicienne, mais leur 

juxtaposition révèle la structure épique de l’histoire
2
. 

 

Cet effet de montage des épisodes, Straczynski l’a surnommé « narration 

holographique » (« holographic storytelling »). Je me permets ici de citer, à la suite de 

Lancaster, une portion plus large d’un message posté en 1993 par le scénariste, dans lequel il 

explique d’où lui vient cette notion : 

 

Je parle à quelqu’un d’autre de la philosophie d’écriture de la série, en la comparant à un 

triptyque… vous mettez les histoires bout à bout et commencez à voir une histoire plus vaste au 

bout d’un moment. Une série d’images interconnectées. 

Et ce membre de l’équipe me dit que je suis dans le faux, que ce n’est pas comme ça que la 

série est conçue. […] 

Il explique qu’il s’agit de « narration holographique. » [« holographic storytelling »] […] Il 

dit que l’idée des images côte à côte, la narration linéaire, ne correspond pas. Après avoir lu deux 

scripts, il a relu le premier et a pu voir des choses qu’il n’avait pas vues avant. Après trois scripts, 

de même, il a jeté un coup d’œil au premier et de nouvelles choses sont apparues. 

« Ce ne sont pas des images côte à côte mais des images qui se *superposent*, comme les 

vieilles plaques photographiques [en verre, dès les années 1850] mises les unes sur les autres. 

Chaque plaque a une partie de l’image. Quand vous les alignez, les unes derrières les autres, et 

                                                      
1
 LANCASTER, Kurt, Interacting with Babylon 5, 2001, pp. 13-15. 

2
 Ibid., p. 15. 
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regardez à travers toutes les plaques en même temps, vous apercevez l’image complète. C’est de la 

narration en trois dimensions. » 

J’y ai réfléchi pendant longtemps, mais franchement, il a raison, et j’ai tort. *C’EST* ce 

que nous faisons, et je l’ai décrit de façon incorrecte depuis le début. 

Narration holographique… On n’a jamais fini d’apprendre
1
. 

 

Loin de l’image du triptyque que Straczynski utilisait initialement, évoquant une 

connexion linéaire
2
, la narration holographique explore une interconnectivité non linéaire 

entre les épisodes : chacun entre en résonance avec d’autres épisodes passés, et porte en lui le 

potentiel de résonner avec d’autres à venir. En l’essence, cette définition se rapproche de la 

façon dont Paul Booth se réapproprie la complexité narrative mittellienne en discernant 

l’intrigue macroscopique, perçue comme linéaire, d’un réseau plus élaboré : 

 

[…] un programme est narrativement complexe s’il rejette le besoin de clôture après chaque 

épisode, autorise le développement d’une intrigue globale au fil des épisodes, et crée un réseau 

complexe et interconnecté de personnages, d’actions, de lieux, d’accessoires et d’intrigues
3
. 

 

Lecture en progression, lecture en compréhension, 

légitimité de l’œuvre 

On trouve aussi dans cette idée de narration holographique l’idée d’une « lecture en 

progression » qui se double déjà d’une « lecture en compréhension », les deux régimes de la 

lecture selon Bertrand Gervais. Pour Gervais, la lecture en progression est la lecture dans son 

sens le plus commun : on déchiffre le texte, on ressent les effets de tension qu’il cherche à 

produire ; la lecture en compréhension consiste en une meilleure appropriation, voire une 

herméneutique du texte
4
. 

Comme le dit ailleurs Gervais,  

 

[…] le texte demande d’avoir, ne serait-ce que minimalement, [des] savoirs pratiques, 

portant sur les actions et les comportements, les lieux et les situations, les instruments, qui sont 

                                                      
1
 Voir à l’adresse http://jmsnews.net/msg.aspx?id=1-19870 [accédée le 30 août 2015].  

2
 Par exemple, dans ce message publié en 1992 : « Consider it like a triptych, something out of Hieronymous 

Bosch... each individual panel is sufficient unto itself, but put them all together, and suddenly you see 

connections and a whole picture that wasn't there a moment earlier. » Voir http://jmsnews.com/msg.aspx?id=1-

21166 [accédée le 30 août 2015].  
3
 BOOTH, Paul, « Memories, temporalities, fictions », 2011, p. 371. 

4
 GERVAIS, Bertrand, « Lecture : tensions et régies », 1992, cité dans BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 

2007, pp. 235 et suivantes. 

http://jmsnews.net/msg.aspx?id=1-19870
http://jmsnews.com/msg.aspx?id=1-21166
http://jmsnews.com/msg.aspx?id=1-21166
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représentés discursivement. Le texte requiert une connaissance du monde; sinon, ce ne sont jamais 

que des mots, avec des espaces pour les séparer
1
. 

 

Au fil de la lecture en progression, c’est d’abord l’intrigue qui pousse à avancer pour 

connaître la suite, et l’on ne comprend pas une action de manière exhaustive, « on fait mine 

de comprendre
2
 » afin de poursuivre. La lecture en compréhension, en revanche, vise à mieux 

comprendre les plans-actes, les séquences d’actions enchâssées. Ici, il est utile de citer de 

nouveau Gervais : 

 

Il existe deux grands types de déroulements d’actions, déroulements qui se distinguent l’un 

de l’autre par le savoir qu’ils requièrent pour leur compréhension.  Ce sont les scripts et les plans. 

[…] 

Le script, premier type de déroulement identifié, requiert un savoir  spécifique sur la façon 

dont une action est accomplie. Le script est un déroulement d’actions prévisible puisque fixe et 

connu. Des actions comme « prendre le train » ou « aller au restaurant » sont des scripts, c’est-à-

dire des actions dont le mode d’accomplissement n’a pas besoin d’être explicité pour que leurs 

buts et leurs procédures de réalisation soient saisis. Le plan, deuxième type de déroulement 

identifié, consiste par contre en un déroulement inédit d’actions qu’il faut expliciter en détail. Le 

plan requiert de ses utilisateurs un savoir général sur la façon dont des buts peuvent être atteints
3
.  

 

Ainsi, Gervais explique que « prendre l’avion » est un script, une action, certes 

complexe puisque comprenant plusieurs étapes, mais dont les modalités sont connues, et qui 

ne motive pas la question « comment le protagoniste a-t-il bien pu faire pour prendre 

l’avion ? » ; en revanche, « détourner un avion » est une action complexe plus difficile à 

comprendre, puisqu’il « n’y a pas une façon réglée, connue et par conséquent prévisible de 

détourner un avion
4
 ». Dans Doctor Who, la façon dont le Docteur utilise son vaisseau, le 

TARDIS, pour voyager dans le temps, est une action complexe familière, l’équivalent d’un 

script, et les spectateur.ice.s ne se demandent pas à chaque épisode comment il a pu faire. En 

revanche, la façon dont il se tire de certains paradoxes temporels, au sein de l’ère du Onzième 

Docteur, n’est pas immédiatement intelligible à la première lecture, et peut pousser à revenir 

sur le passage mal compris pour mieux saisir la logique interne de ses actions : c’est-à-dire, à 

mobiliser la lecture en compréhension plutôt que la lecture en progression. 

 Raphaël Baroni rebondit sur l’idée que certaines œuvres mobilisent uniquement une 

lecture en progression, « par exemple le "roman de gare" qui se jette après emploi
5
 », ou au 

                                                      

1
 GERVAIS, Bertrand, « Lectures de récits et compréhension de l’action », 1989 (en ligne). 

2
 Ibid. 

3
 Ibid. 

4
 Ibid. 

5
 BARONI, op. cit., p. 236. 
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contraire rejettent « les effets de mise en intrigue jugés "trop grossiers" ou trop 

commerciaux
1
 » pour privilégier une lecture en compréhension. Baroni n’ignore pas, sinon la 

dimension pétrie de légitimité culturelle de cette distinction, au moins un certain biais de la 

narratologie classique : 

 

[…] une œuvre de qualité se passe-t-elle nécessairement d’une intrigue formatée par le 

suspense ou par la résolution d’une énigme ? Si les chefs d’œuvre s’en passent, le suspense 

demeure-t-il un objet d’étude légitime pour la narratologie […] ? À ces deux questions, il nous 

semble que, le plus souvent, les narratologues structuralistes ont répondu deux fois par la négative, 

ce qui s’explique en partie par le fait que ce courant d’analyse atteignait son apogée en France au 

moment précis où le Nouveau Roman (ou l’antiroman) monopolisait la majeure partie du capital 

symbolique des œuvres de fiction dans le champ littéraire national. On s’est alors attaché à décrire 

la séquence narrative sous la forme aseptisée d’une opposition structurale ou du devenir d’une 

action, oblitérant le fait qu’entre un nœud et un dénouement, entre une complication et une 

résolution, entre une disjonction et une conjonction d’un sujet avec l’objet de sa quête, la « mise en 

intrigue » avait pour fonction essentielle d’« intriguer » le lecteur, de créer un espace configuré par 

une tension provisoire et finalement résolue au terme du parcours de lecture
2
. 

 

Ces précautions théoriques pour en venir à ce passage de La Tension narrative : 

 

[…] l’expérience esthétique qui accompagne l’actualisation de la plupart des récits 

littéraires se situe entre le plaisir honteux des intrigues populaires et la jouissance désincarnée des 

narrations les plus intellectuelles, […], entre la lecture en progression et la lecture en 

compréhension
3
. 

 

On comprendra, je l’espère, que je marche ici sur des œufs, car il est important d’éviter 

un piège discursif : si Straczynski a valorisé, popularisé la notion de narration holographique, 

c’est pour décrire son processus d’écriture,  en insistant sur la lecture en compréhension ; 

cependant sa démarche peut sembler appuyer sur le capital symbolique de la série, et se placer 

dans la droite ligne de l’idée de « roman télévisuel », du positionnement de Babylon 5 comme 

SF littéraire plutôt que sci-fi mainstream. Il s’agit de dire « les épisodes sont interconnectés de 

façon non linéaire », mais derrière pourrait se cacher « notre série n’est pas l’équivalent d’un 

roman de gare, elle demande l’exégèse que mérite un chef-d’œuvre ». Je n’ai guère de doute 

que Straczynski lui-même utilise la notion pour parler de sa façon d’écrire, le scénariste 

appréciant de partager les coulisses de son travail avec ses fans. Je cherche ici à tuer dans 

                                                      
1
 Ibid., p. 236. 

2
 En mentionnant le « capital symbolique », Baroni s’en réfère bien sûr à la théorie de la légitimité culturelle de 

Pierre Bourdieu. BARONI, Raphaël, « La Valeur littéraire du suspense », 2004, pp. 29-30. 
3
 BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, p. 237. 
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l’œuf toute possibilité d’interpréter « narration holographique » comme le nouveau « série 

d’auteur ». Si Babylon 5 est effectivement une série qui a poussé l’interconnexion de ses 

épisodes dans ses retranchements, préfigurant d’autres séries du corpus, c’est bel et bien dans 

le sens de mécanisme narratif impactant la structure du récit, que j’emploierai désormais la 

notion de « narration holographique ». Elle n’est autre que le mécanisme qu’emploie 

Babylon 5 pour structurer sa mythologie totalisante : chaque épisode renvoie au tout, chaque 

épisode rejoue le tout, le reformule, suivant une logique fractale. Si la « formule » est une 

notion limitée à l’échelle de l’épisode, la narration holographique, c’est la manifestation de la 

« matrice », le potentiel poussé à son paroxysme, pour apporter aux questions sans cesse 

reformulées un ensemble de réponses cohérent. 

 

Modalités de récapitulation 

Un second piège, plus sournois, serait d’ignorer que Gervais et Baroni parlent d’œuvres 

littéraires, de fictions closes : produites, diffusées, lues, relues. Les séries, on ne le répètera 

jamais assez, sont des fictions progressives, et si un épisode isolé suit cette succession des 

phases de lecture, la lecture de l’intrigue macroscopique d’une série est autrement plus 

difficile à cadrer. Si une série proposant une intrigue macroscopique est visionnée après la fin 

de sa diffusion, puis revisionnée, on retrouvera le diptyque progression/compréhension tel que 

l’entend Gervais. Mais quid des publics qui suivent la série au fil de la diffusion, qui attendent 

des mois avant une nouvelle saison, et entretemps, se lancent dans le revisionnage des saisons 

déjà diffusées, soit via les rediffusions de la chaîne, soit sur support DVD/Blu-Ray ou de 

façon illégale ?  

Alors que le dénouement n’a pas encore été actualisé, un retour sur les épisodes 

précédents peut clarifier la compréhension de l’œuvre, influençant du même coup les 

diagnostics et pronostics inférés par les interprètes. C’est d’ailleurs, dans la série Lost, ce que 

propose, de façon réflexive, le personnage de John Locke : dans Orientation (S02E03), après 

avoir visionné en compagnie de Jack le film de présentation de la Station Cygne, il annonce 

qu’ils vont devoir le visionner de nouveau ; dans Eggtown (S04E04), il donne à Ben un livre 

que ce dernier a déjà lu : «  Vous trouverez peut-être quelque chose que vous aviez manqué la 

première fois
1
 » répond Locke.  

Jason Mittell relève une autre modalité de lecture en compréhension permise par la 

rediffusion, en détaillant l’évolution du calendrier de diffusion de Lost : si durant les deux 

premières saisons, ABC utilisait les rediffusions durant les pauses de la diffusion initiale, le 

                                                      
1
 « You might catch something you missed the second time around. » 
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network a ensuite changé de mode opératoire, rediffusant un épisode dans la semaine de sa 

diffusion initiale, permettant de le revoir dans un temps assez court, ou de rattraper un 

éventuel retard de visionnage
1
. 

Quand bien même l’on s’entêterait à suivre la série dans l’ordre, en attendant sa 

diffusion complète pour envisager un revisionnage, deux types d’épisodes peuvent éclairer 

l’intrigue macroscopique sous un jour nouveau, et amener les interprètes à voir ce qu’ils 

n’avaient pas vu au premier regard. Les épisodes récapitulatifs extradiégétiques*, appelés en 

anglais « compilation episodes », consistent en un montage de scènes d’épisodes précédents, 

montage qui n’est pas justifié par l’histoire ni le récit, et se centre d’abord sur les questions 

majeures et mineures qui n’ont pas encore été résolues à l’heure de la diffusion initiale
2
. 

L’épisode récapitulatif extradiégétique est en l’essence un paratexte. Lost en a 

particulièrement fait usage, afin de permettre aux publics de suivre sa mythologie 

labyrinthique : on peut en dénombrer au moins treize durant l’intégralité de sa diffusion
3
. 

Jason Mittell survole aussi la montée des minisodes – de courts segments produits par les 

chaînes, diffusés à la télévision et sur internet – destinés là encore à servir de résumés
4
. Cette 

tendance est influencée par les vidéos créées par des fans, qui résument aussi des éléments 

cruciaux de l’intrigue macroscopique, ou se focalisent sur une relation romantique, un gag 

récurrent.  

Les épisodes récapitulatifs intradiégétiques*, aussi appelé « recap episodes » en 

anglais, sont ces épisodes dont l’intrigue microscopique ménage un moment de pause dans 

l’intrigue macroscopique, pour la récapituler dans un large mouvement rétrospectif en 

mobilisant le procédé du « rappel intradiégétique » [« diegetic retelling
5

 »]. J’ai déjà 

mentionné, à l’heure de l’écriture, la mythologie relativement complexe et obscure de The 

Blacklist, qui s’éclaircit en fin de saison 2, suite à The Major (S02E15). L’épisode met en 

scène au moins deux intrigues microscopiques parallèles : l’infiltration d’un réseau néonazi 

par Tom Keen, qui fait avancer l’intrigue à long terme de la série (il en sera exfiltré dans 

l’épisode suivant, et sa relation avec Elizabeth Keen en sera dès lors impactée) ; et la 

comparution d’Elizabeth Keen, suspectée du meurtre d’un agent de la police portuaire. Elle 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 192. 

2
 Voir par exemple ibid., p. 193. 

3
 Lost: The Journey entre les épisodes 20 et 21 de la saison 1 (S01E20<>E21) ; Destination Lost (S02 >E01) ; 

Lost: Revelation (S02E09<>E10) ; Lost: Reckoning (S02E19<>E20) ; Lost: A Tale of Survival (S03 >E01) ; Lost 

Survivor Guide (S03E06<>E07) ; Lost: The Answers (S03E21<>E22) ; Lost: Past, Present and Future (S04 

>E04) ; Lost: Destiny Calls (S05 >E01) ; Lost: The Story of the Oceanic 6 (S05E13<>E14) ; Lost : A Journey in 

Time (S05E15<>E16) ; Lost: Final Chapter (S06 >E01) ; Lost: The Final Journey (S06E16<>E17). Cette liste 

n’inclut pas les épisodes qui combinent montage de scènes avec des interviews, comme The Lost Survival Guide 

(S03 >E01). 
4
 MITTELL, op. cit., p. 193. 

5
 Les dialogues qui comprennent un récapitulatif d’événements passés. MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, 

p. 181. 
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passe la majeure partie de l’épisode dans le bureau du juge, qui pour décider de l’inculper ou 

non, souhaite qu’elle révèle pourquoi elle se trouvait sur le port : pour éclaircir la situation, 

elle est obligée de contourner le secret d’état et de révéler une bonne partie de ses activités, 

résumant alors l’intrigue de la série via des flashbacks. The Major se révèle ainsi très 

didactique, souligne les liens entre les éléments d’un récit diffusé depuis déjà plus d’un an et 

demi, et permet à la série de clarifier son intrigue pour mieux rebondir en fin de saison 2. Le 

procédé évoque celui, plus général, des clip-shows, qui, notamment dans les sitcoms et les 

séries animées, rejouent les meilleurs moments de la série en les encadrant dans une intrigue 

microscopique où les personnages sont amenés à se souvenir du passé. Il s’agit souvent 

d’épisodes de remplissage, qui jouent sur la rétrospection dans une démarche nostalgique. 

L’épisode récapitulatif, lui, cherche plus précisément à faire le résumé de l’intrigue, et sa 

valeur s’apparente aux résumés en début d’épisodes : il s’agit de rendre l’intrigue plus claire 

aux interprètes qui prendraient la série en cours de route ou auraient oublié certains éléments. 

Une variation extrême, et encore rare, de ce procédé consiste en ce qu’on nomme les 

« épisodes augmentés », proposés via les services de certaines chaînes. Ainsi, le service ABC 

Enhanced TV (« télévision augmentée ») a proposé, à partir de la saison 4 de Lost, des 

versions augmentées des épisodes après leur diffusion initiale, lors de leur rediffusion dans le 

courant de la semaine. Le service proposait l’équivalent d’un sous-titrage intelligent qui 

affichait, pour chaque scène, les références et clins d’œil opérés par la série. ABC Enhanced 

TV permettait d’attirer une nouvelle audience en rendant la série plus accessible, au moment 

où sa mythologie devenait extrêmement complexe
1
. Mittell insiste sur le côté « trivial » de ces 

épisodes explicatifs pour les fans assidu.e.s, qui y perdent le plaisir de l’interprétation, de la 

déduction, de la mobilisation de la mémoire
2
 ; il reste difficile de savoir s’ils ont eu un impact 

sur les audiences de la série, qui affichent une pente douce dans les dernières saisons. 

Toute série télévisée qui cherche à tisser une intrigue sur le long terme peut donc, de 

façon simultanée, être lue en progression et en compréhension durant sa diffusion initiale, 

qu’il s’agisse d’une décision de l’interprète du récit (qui consulte les premières saisons dans 

l’attente de la nouvelle) ou de la série elle-même (via ses épisodes récapitulatifs).  

 

 

 

 

                                                      
1
 Le wiki Lostpedia rassemble, à l’adresse http://lostpedia.wikia.com/wiki/Enhanced [accédée le 30 août 2015], 

toutes les informations données pour les épisodes des saisons 4 à 6 de Lost. 
2
 MITTELL, op. cit., p. 193. 

http://lostpedia.wikia.com/wiki/Enhanced
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La narration holographique dans Babylon 5 

Une fois évacuée la tentation de voir en la narration holographique un capital 

symbolique bourdieusien ; une fois reformulé le diptyque progression/compréhension dans le 

cadre de la forme longue audiovisuelle progressive ; il devient possible de voir en quoi la 

narration holographique va un cran plus loin que le modèle aristotélicien, que la triade 

nœud/développement/dénouement, et pourquoi Lancaster va chercher du côté de Bertolt 

Brecht un moyen de décrire Babylon 5. La série ne s’intéresse pas seulement à la cohérence 

de son intrigue sur le long terme dans une perspective aristotélicienne (début, milieu, fin ; 

unité d’action) : elle vise aussi la cohérence de son discours thématique. Les résonances qui 

s’établissent entre des épisodes distants, qui font peu à peu sens au fil de la lecture, ne 

concernent pas seulement les liens de causalité entre les événements de l’histoire, mais jouent 

aussi sur la relative unité d’interprétation qui peut émerger du texte. 

« Relative », car si l’interprétation du (des) sens « caché(s) » d’un texte est un exercice 

qui comporte une forte dose de subjectivité, l’épique brechtien, la narration holographique 

telle que mise en œuvre par Babylon 5, empêche théoriquement tout.e interprète d’ignorer ce 

dont Straczynski veut réellement parler. Comme je l’ai déjà démontré ailleurs
1
 en puisant 

dans les rares travaux s’étant portés sur la série, Babylon 5 ne cesse de parler d’Histoire et de 

mémoire : 

• les personnages de Babylon 5 s’interrogent constamment sur leur place et leur impact 

sur l’Histoire : dès Infection (S01E04), à propos de l’épuration ethnique perpétrée par 

les Ikarrans, Ivanova cite George Santayana (« Those who do not remember the past 

are condemned to repeat it. ») ; Sheridan cite Abraham Lincoln dans son discours de 

Points of Departure (S02E01) (« We cannot escape history. We will be remembered 

despite of ourselves. ») ; l’équipe craint de modifier l’Histoire dans le diptyque War 

Without End (S02E16&17) ; Morden justifie l’idéologie des Ombres en mentionnant 

les guerres qui parsèment les 6000 ans d’Histoire écrite de l’humanité (Z’ha’dum, 

S03E22) ; le docteur Franklin reste stupéfait lorsqu’il découvre que les Hyach ne 

mentionnent pas leur passé pour couvrir le génocide dont ils sont responsables 

(Secrets of the Soul, S05E07) ; Sheridan cite le bombardement de Coventry pour se 

convaincre lui-même qu’il doit garder le secret quant à l’existence des Ombres (In the 

Shadow of Z’ha’dum, S02E16) ; les Vindrizis veulent échapper aux Ombres pour 

conserver intacte la mémoire de la galaxie dans Exogenesis (S03E07) ; … 

                                                      
1
 FAVARD, Florent, « War Without End : le devoir de mémoire dans Babylon 5 » (communication), colloque 

Guerres en séries, UPJV, Amiens, 11-13 juin 2014. 
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• Straczynski glisse dans l’histoire des références à l’Histoire du monde réel, notamment 

anglo-saxonne : au-delà de l’évidente analogie entre le gouvernement Clark et les 

régimes fascistes et totalitaristes, les représentants du Ministère de la Paix utilise 

l’expression « peace in our time », employée par Chamberlain au retour des Accords 

de Munich (The Fall of Night, S02E22) ; l’assassinat de Santiago, et surtout la scène 

où Clark prête serment, sont calquées sur l’assassinat de J.F. Kennedy et l’accession 

au pouvoir de Lyndon B. Johnson (Chrysalis, S01E22) ; lorsque les Narns sont 

bombardés par les Centauris, la chaîne d’information ISN cite un sénateur expliquant 

« they’re being bombed back to the stone age », en référence à la biographie du 

général Curtis LeMay, publiée en 1965, où il évoque le Viêt Nam (The Long, Twilight 

Struggle, S02E20)
1
 ; enfin, la médiatisation systématique des conflits via les écrans de 

télévision, tout au long de la série
2
, évoque dans les années 1990 un phénomène 

similaire dans le monde réel ; 

• la série insiste enfin sur la mémoire de l’Histoire, et l’historiographie : nombreux sont 

les supports (de l’audiovisuel aux livres anciens) qui permettent de témoigner de 

l’Histoire récente ou ancienne – à l’image du livre de G’Quan qui se révèle d’une 

importance capitale dans Ship of Tears (S03E14) ; The Deconstruction of Falling 

Stars (S04E22) et Sleeping in Light (S05E22) se projettent des décennies, voire des 

siècles après le présent de la narration, pour mieux se pencher sur la perception future, 

en constante évolution, des événements racontés par Babylon 5. 

C’est ainsi que se dessine, au fil de la série, un discours sur la nature cyclique de 

l’Histoire. Jan Johnson-Smith : 

 

[…] Babylon 5 parle fondamentalement de la connaissance de sa propre Histoire, de la 

façon dont on doit y rester fidèle, apprendre d’elle, sans quoi l’on est condamné à la répéter – ou à 

ce qu’elle soit utilisée contre nous. 

[…] dans Babylon 5, l’Histoire est montrée comme ayant un motif répétitif, et beaucoup de 

commentaires et éléments périphériques au sein de la série deviennent terriblement évidents 

lorsque lus rétrospectivement
3
. 

 

C’est en cela que la mythologie de Babylon 5 est totalisante : non seulement elle déploie 

une intrigue au long-cours pétrie d’anticipations et d’indices proleptiques, insistant sur la 

                                                      
1
 Ces références, parmi d’autres, sont notamment pointées du doigt dans l’introduction de JAMES, Edward 

(dir.), MENDLESOHN, Farah (dir.), The Parliament of Dreams, 1998, pp. 8 et suivantes. 
2
 KUPPERS, Petra, « Quality Science Fiction: Babylon 5’s Metatextual Universe », 2004, p. 55. 

3
 JOHNSON-SMITH, Jan, American science fiction TV, 2004, pp. 206, 209. 
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causalité qui régit les événements, mais elle offre de plus, via sa narration holographique, un 

discours sur le contexte politique et culturel états-unien de son époque
1
.  

J’établis néanmoins une distinction entre l’épique brechtien et sa portée sociale d’une 

part, et d’autre part la narration holographique, qui me semble être un mécanisme narratif 

d’une portée plus générale, en lien avec l’établissement, sur le long terme, d’un ou plusieurs 

thèmes cohérents sans cesse revisités, reformulés, soulignant le développement matriciel de la 

série. Ainsi, par exemple, Fringe parle d’abord de paternité et de la responsabilité des 

anciennes générations sur les nouvelles
2
. Comme je l’ai précisé en I.2.2.2, la série construit 

une structure fractale autour de la relation père/fils entre Walter et Peter, en démultipliant, à 

l’échelle de l’intrigue microscopique des épisodes, la figure du « père scientifique
3
 ». La série 

possède aussi sa phrase récurrente, en grec ancien dans le texte, « na einai kalytero anthropo 

apo ton patera tou
4
 ». Enfin, son dénouement, en saison 5, est tout entier tourné autour des 

figures de pères assumant leurs responsabilités, que sont Walter et September, lesquels se 

sacrifient pour sauver leurs enfants. Lost utilise la narration holographique d’une manière 

similaire, poussant la réflexivité du mécanisme à son paroxysme. Ces séries, si elles ne 

mobilisent pas toutes l’épique brechtien, cherchent à montrer qu’elles « font sens » au-delà de 

la cohérence de leur intrigue macroscopique. Pour ce faire, le principal atout de la narration 

holographique reste cette structure fractale, qui tire parti des unités les plus microscopiques 

pour les faire résonner avec l’ensemble. 

 

I.3.5. Une unité construite progressivement 

I.3.5.1. L’épineux problème de l’analyse génétique 

 des séries télévisées 

Récit « planifié à l’avance » ne signifie pas que le produit final, la série telle qu’elle a 

été diffusée, corresponde à la scène près au plan que Straczynski avait en tête. Le scénariste a 

commencé à travailler sur la série en 1987
5
, soit six ans avant la diffusion de The Gathering, 

S00E00. Une bible est écrite, c’est-à-dire une gigantesque note d’intention décrivant le monde 

fictionnel, le potentiel de la série, sa formule, son ton, la direction probable de son intrigue. 

                                                      
1
 Je la considère ainsi plus proche de son époque que ne semble la concevoir Mehdi Achouche, qui la compare à 

Battlestar Galactica. Voir ACHOUCHE, Mehdi, « De Babylon 5 à Galactica », 2012. 
2
 Un thème que l’on retrouve dans beaucoup de séries produites par Bad Robot, la société de production créée 

par J. J. Abrams. 
3
 CLARKE STUART, Sarah, Into the looking glass: exploring the worlds of Fringe, 2011, p. 89. 

4
 Dans la série, la phrase est traduite comme une injonction : « Be a better man than your father », « Sois un 

meilleur homme que ton père ». Elle signifie plutôt : « Qu’il soit un meilleur homme que son père ». 
5
 L’année 1986 est aussi citée, mais 1987 serait l’année d’écriture de la bible de la série. 
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De grands studios sont démarchés, avant que Warner Bros. ne retienne le projet. Si l’on en 

croit les archives disponibles sur le site JMSNews, Straczynski a commencé à chercher le 

soutien de la communauté des fans de science-fiction dès novembre 1991, sur le service en 

ligne GEnie, qui en 1994 culminait à 350.000 utilisateur.ice.s
1
. 

Voici comment Straczynski présentait le projet dans ce premier message, fournissant 

une liste qui cadre parfaitement avec les définitions de la « quality TV », et plus tard de la 

complexité narrative (sans oublier la mention du héraut des séries feuilletonnantes, Hill Street 

Blues) : 

 

1) Ça doit être de la bonne science-fiction. 

2) Ça doit être de la bonne TÉLÉVISION, et rarement les séries de SF sont-elles de la 

bonne SF *et* de la bonne TV ; elles sont souvent soit l’un soit l’autre. 

3) L’approche de la SF doit être adulte, et tenter de faire pour la SF télévisée ce que HILL 

STREET BLUES a fait pour les séries policières. 

4) Ça doit rester abordable, avec un budget raisonnable. 

5) Ça ne doit ressembler à rien de connu à la télévision, et non seulement présenter des 

histoires individuelles, mais les lier à une trame beaucoup plus étendue
2
. 

 

Kurt Lancaster estime à 17000 le nombre de messages (incluant ses réponses aux 

questions) que Straczynski a posté entre novembre 1991 et début 2001
3
. Entre novembre 1991 

et la fin de la série, en novembre 1998, on dénombre exactement 14632 messages dans les 

archives de JMSNews
4
. Si leur nombre baisse de façon significative dans les années 2000

5
, 

c’est parce qu’entretemps Straczynski s’est déplacé vers les réseaux sociaux, où il 

communique activement – notamment via sa page Facebook et son compte Twitter. 

Straczynski, au fil de ses messages, se présente invariablement comme un bourreau de 

travail
6
, un « homme modeste avec un grand rêve contre les gigantesques corporations » 

(« small guy with a big vision against the giant corporations
7
 ») souhaitant proposer, à la 

télévision, de la science-fiction intelligente et travaillée. Il répond à des questions pointues 

émanant de fans assidu.e.s et n’hésite pas à incorporer certaines de leurs idées dans la série : 

des éléments mineurs, comme des noms d’entreprises, de minéraux… dont il prend soin de 

                                                      
1
 LEWIS, Peter H., « A Boom for On-Line Services », The New York Times, 12 juillet 1994. 

2
 20 novembre 1991, GEnie, http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-21388 [accédée le 30 août 2015]. 

3
 LANCASTER, Kurt, Interacting with Babylon 5, 2001, p. 20. 

4
 Il reste fort probable que de nombreux messages, dispersés sur plusieurs services, aient échappé à l’archivage. 

5
 Par exemple, pour avril 1996, on compte un record de 662 messages dans les archives du site ; durant la 

diffusion de la série, on relève en général entre 30 et 600 messages mensuels postés par Straczynski. Dans les 

années 2000, à peine plus d’une dizaine par mois. En 2010, année la plus récente des archives, on compte 

seulement 2 messages pour 12 mois. 
6
 LANCASTER, op. cit., p. 8. 

7
 KUPPERS, Petra, « Quality Science Fiction: Babylon 5’s Metatextual Universe », 2004, p. 47. 

http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-21388
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créditer leurs créateur.ice.s en nommant des personnages mineurs d’après ses muses
1
. Il est 

aussi connu pour ses colères noires lorsque des fans s’avisent de critiquer son travail, et 

Lancaster a décrit en détail comment Straczynski peine parfois à négocier sa persona de 

scénariste/producteur : 

 

Straczynski voulait répondre de sa série. Il ne voulait pas laisser les fans hors du cercle de 

production et de sa connaissance sur la fabrication du programme, et il pensait que les fans d’une 

série télévisée ont le droit d’être traités avec respect par ceux responsables de sa conception […] 

Straczynski pense qu’il a le droit de se comporter de la même manière et en employant le même 

ton que ses fans-critiques, mais quand il le fait, il n’opère plus [« he is no longer performing »] au 

sein de l’image de producteur que les fans attendent de lui
2
. 

 

Straczynski préfigure en cela les interactions que mèneront les scénaristes des années 

2000 avec leurs fans, notamment via les réseaux sociaux, et plus largement grâce au 

bouillonnement d’informations et à l’accessibilité permise par internet : Ronald D. Moore 

(Battlestar Galactica) s’est lui aussi posé comme un révolutionnaire cherchant à laisser sa 

marque dans le domaine de la science-fiction télévisuelle ; la proximité avec les fans évoque 

celle de Lindelof et Cuse (Lost), avec sa richesse et ses revers. 

Retracer l’histoire du plan initial de Straczynski, et de son évolution au fil de la 

production du téléfilm pilote puis de la série, est donc théoriquement possible vu la quantité 

d’informations disponibles sur le processus créatif qui a donné naissance à Babylon 5 : la 

série est entourée d’un vaste métatexte doublé d’un paratexte
3
, y compris des « avant-textes », 

scripts, notes, esquisses.  

En plus des messages postés par Straczynski, un nombre important d’ouvrages – à un 

prix parfois dissuasif pour le grand public – ont été publiés par l’éditeur Cafepress, et 

notamment pas moins de 15 recueils rassemblant tous les scripts des épisodes de la série, ainsi 

que de certains téléfilms dérivés. Un 16
e
 opus – plus exactement, le numéro 15 – a été offert 

uniquement aux personnes ayant acheté les 14 volumes précédents. Cet ouvrage, introuvable 

aujourd’hui et ne possédant pas d’ISBN (car édité de façon limitée et jamais mis en vente), 

contient notamment la bible de la série, et un mémo envoyé à Warner Bros. par Straczynski, 

décrivant (vraisemblablement au tout début de la production de la série) son plan à long 

                                                      
1
 LANCASTER, op. cit., pp. 24-25. 

2
 Ibid., p. 26. 

3
 Je considère l’exégèse menée par Straczynski sur sa propre œuvre comme relevant plutôt du métatexte, du 

commentaire, mené en cohésion avec les fans de la série. Genette définit le paratexte comme ce qui entoure le 

texte et possède une valeur pragmatique (dans le cas d’un roman, sa couverture, sa préface, ses notes de bas de 

page…) ; le métatexte comme « la relation de commentaire » d’un texte à un autre. À noter que j’envisage ici le 

paratexte au sein du cadre exploré par Jonathan Gray, qui étudie la façon dont la dimension paratextuelle des 

œuvres audiovisuelles (qui peut aller jusqu’à l’image de l’auteur.e) influe sur leur réception. Voir GENETTE, 

Gérard, Palimpsestes, 1982, pp. 10-11 ; GRAY, Jonathan, Show Sold Separately, 2010. 
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terme. Des résumés de ce mémo sont disponibles, mais n’ayant pas eu accès au document 

moi-même, je ne me livrerai pas à des spéculations sans fondement
1
. Reste que la série, telle 

qu’elle aurait été décrite dans ce mémo, aurait fait durer plus longtemps les principaux 

conflits qui rythment le récit, et se serait terminée sur la destruction de Babylon 5 au terme de 

la cinquième saison – peut-être celle vue par Lady Ladira dans Signs and Portents (S01E13). 

La série aurait débouché sur une série dérivée, Babylon Prime, elle aussi comportant cinq 

saisons, et dans laquelle c’est la station Babylon 4 qui serait devenue la base d’opération de 

l’équipe. De manière troublante, comme le relèvent certain.e.s fans spéculant sur ce mémo
2
, la 

série dérivée Crusade, prévue elle aussi pour durer cinq saisons
3
, possède des prémisses 

similaires à Babylon Prime, avec les Drakhs remplaçant les Ombres au titre d’antagonistes 

principaux. Il est aussi possible que Straczynski ait condensé, dans les cinq années de 

Babylon 5, ce qu’il comptait initialement étaler sur deux séries séparées. 

Mais quand bien même je me baserai dès à présent sur une partie de ces métatextes et 

paratextes, comme je le ferai pour les autres séries du corpus, je ne m’aventurerai pas du côté 

du plan initial (quand bien même j’admets son existence), pour m’intéresser à la façon dont il 

a effectivement été exécuté, reconfiguré, dans le produit fini qu’est la série. C’est pour cette 

raison que j’utiliserai avec parcimonie et prudence les avant-textes à la datation 

approximative et au contenu incertain, ou même la bible, ce « document d’intention » qui 

envisage la série comme un produit théorique, avant qu’il ne soit confronté à la pratique.  

On parle souvent d’un vide méthodologique en ce qui concerne l’analyse narratologique 

des séries télévisées ; ce vide existe aussi en ce qui concerne leur analyse génétique, là où en 

littérature, « l’analyse de l’écriture littéraire comme processus et l’interprétation de l’œuvre à 

la lumière de ses brouillons ou de ses documents préparatoires
4
 » prospère depuis plus d’une 

trentaine d’années, mise en chantier par les structuralistes notamment. Isoler les brouillons 

d’un.e auteur.e n’est déjà pas chose facile. Qu’en est-il de la forme longue audiovisuelle ? La 

bible de la série suffit-elle à mener une analyse génétique ? Qu’en est-il des notes envoyées 

par le studio, la chaîne, sur chaque épisode ? Qu’en est-il du travail effectué derrière les portes 

closes de la salle d’écriture ? De l’influence des producteur.ice.s, script editors, 

réalisateur.ice.s, et autres, sur ce texte collectif ? Tel n’est pas le but de ce travail que de 

                                                      
1
 Straczynski lui-même fait très peu référence aujourd’hui à ce qu’aurait pu être Babylon 5 telle qu’elle était 

initialement prévue. Les rares recherches menées sur la série ne s’intéressent pas à ces avant-textes, aussi je ne 

confirmerai ni n’invaliderai le contenu exact de ce mémo, effectivement mentionné dans les descriptifs du 

volume 15. 
2
 Un résumé de ce mémo peut être consulté aux adresses http://www.republibot.com/content/hidden-evolution-

babylon-5 [accédée le 30 août 2015] et http://www.republibot.com/content/hidden-evolution-babylon-5-part-ii-

%E2%80%9Cbabylon-prime%E2%80%9D [accédée le 30 août 2015].  
3
 Voir par exemple le commentaire audio de A Call To Arms, Intégrale Babylon 5, DVD (1993-2007 ; Warner 

Bros. Entertainment, 2009). 
4
 De BIASI, Pierre-Marc, Génétique des textes, Paris, CNRS Éditions, coll. « Biblis », 2011, p. 5. 

http://www.republibot.com/content/hidden-evolution-babylon-5
http://www.republibot.com/content/hidden-evolution-babylon-5
http://www.republibot.com/content/hidden-evolution-babylon-5-part-ii-%E2%80%9Cbabylon-prime%E2%80%9D
http://www.republibot.com/content/hidden-evolution-babylon-5-part-ii-%E2%80%9Cbabylon-prime%E2%80%9D
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proposer une méthodologie viable pour la génétique des séries télévisées ; je laisse, au moins 

pour le moment, cette question épineuse à mes pair.e.s, et y répondrai par un murmure. 

Aussi je me focaliserai principalement sur le produit fini et ses « topics », tel que les 

réemploie Marc Escola en se basant sur les travaux de Michel Charles. Les topics sont des 

dysfonctionnements, des hésitations, des moments de déséquilibre du texte, durant lesquels 

« un lecteur attentif, ou un interprète avisé un tant soit peu joueur, ne manquera pas [de] 

repérer la trace d’un arbitrage délicat entre plusieurs possibles […]
1
. » Je tiens ainsi à isoler 

deux types d’arbitrages, des moments où le récit se retrouve en tension entre ce qui a été 

actualisé, et ce qui aurait pu être actualisé, à la suite de changements imposés par les aléas de 

la production. Ces moments ont l’avantage d’avoir été largement analysés par Straczynski lui-

même, et offrent un aperçu de la façon dont le scénariste a adapté le plan qu’il avait en tête : 

ils concernent, d’un côté, les personnages, de l’autre, l’intrigue macroscopique de la série. Je 

terminerai cette partie par une réflexion plus générale sur les limites de la planification à long 

terme dans le domaine des séries télévisées. 

 

I.3.5.2. Les issues de secours biographiques 

Au-delà du mémo, entouré d’un tissu de rumeurs, mais effectivement présent dans le 

recueil mentionné plus haut, Straczynski lui-même a toujours affirmé l’existence d’un plan.  

Voici par exemple ce qu’il en dit dans une réponse à un.e fan, dans une discussion sur le 

groupe rec.arts.sf.tv.babylon5.moderated, le 16 janvier 1995. 

 

Je sais *exactement* où la série va, le dénouement final, les étapes de chaque saison, et j’ai 

de brefs synopsis de la plupart des épisodes. Mais vous devez rester ouvert aux surprises, vous 

devez vous autoriser à être emporté d’un côté ou d’un autre par les détails, sans quoi vous devenez 

prévisible, et vous perdez cette étincelle. De plus, les acteurs sont humains ; il peut y avoir des 

disputes à propos des contrats, des problèmes de santé, n’importe quoi… il faut donc des issues de 

secours [Straczynski parle de « trap doors », évoquant plus un acte de prestidigitation] construites 

dans l’histoire pour *chaque personnage* sans exception. 

La plus proche comparaison possible serait d’écrire une histoire sur la Seconde Guerre 

Mondiale. Les pièces individuelles peuvent bouger, les gens vont et viennent, vivent ou meurent, 

sont démasqués comme agents doubles… mais la progression basique de la guerre reste inchangée. 

[…] L’une est fixée, l’autre est fluide. 

                                                      
1
 Escola cite notamment CHARLES, Michel, Introduction à l’étude des textes, Paris, Seuil, 1995. Voir 

ESCOLA, Marc, « Changer le monde : textes possibles, mondes possibles », 2010, p. 251. 
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[…] Une destination peut être fixée à l’horizon… mais parfois le plus fascinant est de se 

perdre en chemin de temps à autre
1
. 

 

Ici, Straczynski décrit une démarche entre le jardinier et l’architecte, le scriptural et le 

structural : un récit planifié ouvert aux possibles et aux aléas de l’écriture progressive, une 

démarche adoptée par la plupart des scénaristes des séries du corpus. Il est intéressant de noter 

la distinction qu’il opère entre l’intrigue macroscopique de la série, aussi définie que peuvent 

l’être aujourd’hui les grands moments de l’Histoire, et la fluidité du réseau de personnages. Il 

expose ici la philosophie d’un mécanisme d’écriture dont il n’a jamais cessé de clamer 

l’utilité, et qui fait sens quand on regarde la façon dont le récit s’est articulé : la construction 

d’« issues de secours » pour les personnages, dans l’éventualité du départ d’un.e acteur.ice. 

C’est par exemple ce qui s’est passé entre le téléfilm pilote et Midnight on the Firing Line 

(S01E01), avec les départs des personnages de Takashima, Kyle, et Alexander. Mais les 

remplacements d’acteur.ice.s après un épisode pilote sont monnaie courante : le public n’a pas 

encore eu le temps de s’attacher à eux ou même de mesurer leur importance au sein du réseau 

de personnages. 

Ce que Straczynski n’avait certainement pas prévu, c’était que l’un des personnages les 

plus importants du casting d’origine serait le premier à tester les limites de ce mécanisme 

d’écriture. Michael O’Hare, qui joue le commandant Sinclair, quitte la série au terme de la 

première saison. À l’époque, le 19 mai 1994, Straczynski annonce lui-même la nouvelle aux 

fans via le service GEnie : 

 

Il résulte de ces discussions que nous sommes tombés d’accord sur un départ en ce qui 

concerne le rôle du commandant. Permettez-moi d’insister pour éviter tout malentendu : il s’agit 

d’une séparation mutuelle, amicale, à l’amiable. […] De plus, nous allons traiter cela de telle façon 

que, plus tard, Sinclair pourra potentiellement revenir. Le personnage de Sinclair va accomplir une 

grande destinée, et le mystère de la Bataille de la Ligne sera expliqué, dans le premier épisode de 

la seconde saison. Son histoire tiendra debout. Et la série conservera la trajectoire prévue
2
. 

 

Straczynski explique alors – c’est la version officielle – que O’Hare a choisi de ne pas 

continuer à endosser le rôle du commandant Sinclair ; l’acteur, homme de théâtre, se serait 

tourné vers d’autres productions. O’Hare se retire peu à peu de la vie publique dans les années 

qui suivent. Le 28 septembre 2012, il meurt d’une crise cardiaque. Quelques mois plus tard, 

Straczynski révèle, avec l’accord de O’Hare, la véritable raison de son départ ; non pas un 

caprice de star ou même un départ amical, mais des circonstances à ranger du côté des pires 

                                                      
1
 http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-16648 [accédée le 30 août 2015].  

2
 http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-18461 [accédée le 30 août 2015].  

http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-16648
http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-18461
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cauchemars d’un showrunner : O’Hare était atteint d’une maladie mentale. Lors de la 

convention Phoenix Comicon en mai 2013, Straczynski détaille pour la première fois 

comment, durant le tournage de la saison 1, il a commencé à noter le comportement étrange 

de O’Hare, le stress poussant l’acteur au bord d’épisodes psychotiques durant lesquels il se 

pensait surveillé par le FBI. Le scénariste a alors dû négocier un virage serré, craignant d’un 

côté pour la santé d’un collègue et ami, de l’autre pour l’avenir de la série, que Warner, selon 

lui, n’aurait pas hésité à annuler si le problème n’avait pas été géré. Straczynski évoque, avec 

une émotion palpable
1
, comment O’Hare lui-même s’inquiétait de l’avenir de la série, et s’est 

accroché durant l’intégralité de la première saison, pour faciliter la transition avec son 

successeur, Bruce Boxleitner dans le rôle de Sheridan. 

Dans Points of Departure (S02E01), le départ soudain du commandant Sinclair n’est 

pas montré, mais expliqué notamment par Ivanova, qui rappelle dans son rapport que le 

président Santiago est mort depuis huit jours, et dévoile que Sinclair a été rappelé sur Terre 

depuis cinq. Elle évoque également Garibaldi, encore dans le coma après avoir été gravement 

blessé par les conspirateurs dans Chrysalis (S01E22), et l’ambassadrice Delenn, toujours 

enfermée dans son cocon, en pleine métamorphose. Ainsi, le départ de Sinclair n’est d’abord 

pour elle que l’un des multiples facteurs de chaos à bord de la station. Elle apprend ensuite 

que ce départ est définitif, et qu’il a été nommé ambassadeur auprès des Minbaris. Comme je 

l’ai déjà mentionné, Sheridan, son remplaçant, est défini comme un personnage moins 

permissif avec les Minbaris ; il est un héros de guerre qui a détruit l’un de leurs croiseurs. 

L’intrigue microscopique de l’épisode S02E01 tombe à-propos, puisqu’un croiseur minbari 

renégat entre dans l’espace contrôlé par Babylon 5 : ses membres d’équipage ont pour but de 

mourir en martyrs. Sheridan montre qu’il sait garder la tête froide en livrant les renégats aux 

Minbaris plutôt que de provoquer une nouvelle guerre.  

Comme Straczynski le promet plus haut, le mystère de la Bataille de la Ligne est 

définitivement éclairci, et révélé aux personnages, dans ce même épisode : Lennier, l’assistant 

de Delenn, explique que Sinclair a été enlevé par les Minbaris sur ordre de Delenn elle-même, 

lorsque Sinclair a tenté une attaque suicide sur le croiseur transportant le Conseil Gris. Les 

Minbaris, en le scannant, ont alors compris que les âmes minbaries se réincarnent peu à peu 

dans les humains. Ils ont effacé la mémoire de Sinclair (« You have a hole in your mind »), et 

ont stoppé la guerre pour sauver leurs âmes. À cette occasion, Lennier emploie une phrase 

particulière pour expliquer comment les Minbaris perçoivent la fuite de leurs âmes vers les 

                                                      
1
 Une interview donnée plus d’une semaine avant la Phoenix Comicon 2013 est disponible sur le site 

Emmytvlegends, qui rassemble des interviews de grands noms de la télévision : Straczynski y évoque de 

nombreux aspects de l’écriture de Babylon 5, dont le départ de O’Hare. Voir 

http://www.emmytvlegends.org/interviews/people/j-michael-straczynski [accédée le 30 août 2015].  

http://www.emmytvlegends.org/interviews/people/j-michael-straczynski
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humains : « Si on supprime ces âmes, tous en souffrent. Nous sommes diminués
1
. » On 

retrouve ici la résonance des paroles de chacun.e : cette phrase est familière des interprètes les 

plus assidu.e.s, car elle est notamment prononcée par Delenn dans Soul Hunter (S01E02), 

lorsqu’elle invective le Chasseur d’âme qui emprisonne des âmes minbaries, les empêchant 

ainsi de se réincarner. 

Passé Points of Departure (S02E01), Sinclair n’est pas oublié pour autant. Il est 

mentionné par l’équipe durant la seconde saison, notamment dans les premiers épisodes, 

lorsque Ivanova et surtout Garibaldi peinent à s’adapter au nouveau commandant. Sinclair 

adresse des messages à Delenn et Garibaldi dans The Coming of Shadows (S02E09) et envoie 

les Rangers sur Babylon 5. Michael O’Hare revient enfin dans le diptyque War Without End 

(S03E16&17), pour clore à la fois le développement biographique de son personnage et le 

mystère de Babylon 4 : puisqu’une version future de Sinclair avait été aperçue dans Babylon 

Squared (S01E20), le retour exceptionnel de l’acteur permet d’assurer la cohérence de 

l’intrigue. Sinclair accompagne la station 1000 ans dans le passé et, utilisant le même procédé 

que Delenn dans le sens inverse, devient mi-humain, mi-minbari : il devient Valen, la figure 

sacré des Minbaris, une figure spécifiquement désignée comme étant « a Minbari not born of 

Minbari », donc hybride, dès l’épisode Passing Through Gethsemane (S03E04). C’est à cette 

occasion que O’Hare a confié à Straczynski qu’il ne devait garder le secret sur son état que 

jusqu’à sa mort, pour expliquer aux fans la vraie raison de son départ, et sensibiliser le public 

à sa maladie ; une promesse que Straczynski a tenu, expliquant enfin en 2013 l’origine de ce 

qui reste l’une des reconfigurations les plus visibles du récit, son « topic » le plus marquant au 

sens de Michel Charles. Dans le même temps, cette reconfiguration reste modérée : Jeffrey 

Sinclair et John Sheridan, qui partagent les mêmes initiales, un passé similaire, sont des 

personnages assez proches. Sheridan, moins permissif avec les Minbaris, est aussi interprété 

par Boxleitner, qui met plus d’énergie dans son jeu ; mais la course globale de la série n’est 

impactée que de façon minimale. 

En périphérie de Sinclair, on trouve une double reconfiguration mineure. Dans The 

Gathering (S00E00) apparaît Carolyn Sykes, la capitaine d’un vaisseau marchand qui 

entretient avec Sinclair une relation épisodique. L’actrice Blaire Baron choisit de ne pas 

revenir lors du tournage de la série ; son personnage disparaît sans explications, remplacé par 

Catherine Sakai dans The Parliament of Dreams (S01E05). Sakai est la capitaine d’un 

vaisseau d’exploration, et entretient une relation épisodique avec Sinclair. Vous noterez la 

similarité entre les deux personnages (là encore, jusqu’aux initiales) : Sykes puis Sakai offrent 

la possibilité de creuser le passé de Sinclair (leur relation dure déjà depuis de nombreuses 

                                                      
1
 « Remove those souls, and the whole suffers. We are diminished. » 
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années), et toutes deux sont des personnages très mobiles capables de quitter Babylon 5 

pendant de long mois pour effectuer leurs missions. L’intérêt de Sakai commence à poindre 

lorsque, dans Mind War (S01E06), elle croise la route d’un étrange vaisseau près de la planète 

Sigma 957. Il ne s’agit pas des Ombres, ni des Vorlons, mais d’autres First Ones jamais 

vraiment identifiés ; lorsqu’elle se confie à l’ambassadeur G’Kar, il insiste sur les mystères 

qui parsèment encore l’univers, laissant la question ouverte dans le but d’attiser la curiosité 

des interprètes du récit. Sigma 957 est un fusil de Tchekhov, puisque deux saisons plus tard, 

dans l’épisode Voices of Authority (S03E05), Ivanova utilise ces renseignements pour aller 

demander l’aide des « Walkers of Sigma 957 », en les attendant non loin de la planète. 

Entretemps, Sinclair quitte la station Babylon 5 entre les saisons 1 et 2 : le personnage 

de Catherine Sakai, qui n’était lié qu’à lui, disparaît
1
. Cela ne signifie pas pour autant que le 

personnage de Sakai n’était là que pour être défini en fonction de sa relation romantique : 

Straczynski lui-même a affirmé avoir des projets pour Sakai
2
. On peut observer au fil du récit 

ce qu’aurait pu devenir Catherine Sakai, au travers de la façon dont Anna Sheridan, la femme 

du commandant John Sheridan, est insérée dans l’intrigue. Suite aux reconfigurations hâtives, 

et à la relation naissante entre Sheridan et Delenn, Sheridan est écrit comme étant veuf. 

Lorsqu’il prend ses fonctions, Anna est déjà « décédée », au côté de Morden, lors d’une 

mission d’exploration qui les menait vers… Z’ha’dum. Mais rien n’est vraiment dit de tout 

cela dans la série, jusqu’à la fin de la saison 3. Dans le diptyque War Without End 

(S03E16&17), alors que les personnages voient leur conscience bondir dans le futur à cause 

des fluctuations temporelles de Babylon 4, Delenn entrevoit le retour d’Anna Sheridan, qui 

apparaît dans le plan seulement comme une ombre – un indice proleptique. Désormais au 

service des Ombres, sa personnalité transformée, Anna arrive sur Babylon 5 à la fin de 

Shadow Dancing (S03E21), et durant Z’ha’dum (S03E22), persuade Sheridan de la suivre sur 

Z’ha’dum pour entendre le plaidoyer des Ombres. 

On ne peut qu’imaginer ce que le récit aurait été si, à la place de Morden, connecté sur 

le tard à Anna Sheridan, l’émissaire des Ombres avait été un personnage comme Catherine 

Sakai, corrompue lors d’une de ses missions sur des planètes aux confins de la galaxie (là où 

se situe notamment la planète des Ombres, Z’ha’dum) ; un personnage familier du public, 

d’abord perçu comme une protagoniste, et qui aurait mené par la suite une lente opération de 

                                                      
1
 Son sort est toutefois exploré par deux des nombreux romans dérivés de la série : elle joint les Rangers pour se 

rapprocher de Sinclair sur Minbar, dans DRENNAN, Kathryn M., To Dream in the City of Sorrows, Del Rey, 

1997. 
2
 Avant même la diffusion de la saison 1, fin 1993. Il réagit alors à un fan qui se plaint justement de la fonction 

purement romantique du personnage de Sakai en lisant les descriptifs fournis par Straczynski. Voir 

http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-19559 [accédée le 30 août 2015].  

http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-19559
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sabotage de l’effort de guerre comme peut le faire Morden. Mais cette hypothèse reste dans le 

domaine des possibles non-actualisés du récit à cause des aléas de la production. 

Une autre issue de secours se révèle avoir un impact limité, mais une exécution 

intéressante. Ayant scanné l’esprit de Kosh, le Vorlon, dans The Gathering (S00E00), la 

télépathe Lyta Alexander est rappelée sur Terre par le Psi Corps pour être questionnée. Elle 

est remplacée par Talia Winters dès le S01E01. Ivanova, qui a perdu sa mère télépathe, ne 

cache pas son animosité envers Winters, qui va pourtant peu à peu prouver sa valeur. Dès 

Legacies (S01E17), Talia propose un verre à Ivanova en fin d’épisode : les deux femmes 

apprennent à se connaître au fil des épisodes suivants, tandis que Talia refuse les avances du 

chef de sécurité Garibaldi. Dans A Race Through Dark Places (S02E08), Talia aide des 

télépathes renégats à échapper à l’affreux Bester, officier du Psi Corps ; spécifiquement, les 

télépathes et Talia font croire à Bester qu’elle travaille pour lui et a tué les renégats – un 

indice proleptique, là encore. À la fin de ce même épisode, Talia arrive chez Ivanova, une 

bouteille de champagne en main : elle a besoin de parler à quelqu’un et elle est la seule à qui 

elle fait confiance.  

Arrive le moment où Andrea Thompson, mécontente du peu de temps de présence à 

l’écran de son personnage de Talia, décide de quitter la série
1
. Dans Divided Loyalties 

(S02E19), Talia se révèle alors être bel et bien une taupe du Psi Corps au service de Bester ; 

une traître dont la personnalité apparente n’était qu’un leurre auquel elle-même croyait ; elle 

est démasquée par nulle autre que Lyta Alexander, qui revient sur Babylon 5 à la recherche 

d’un.e traître. Dans cet épisode, une relation romantique entre Talia et Ivanova est – enfin – 

clairement sous-entendue et semble prendre forme, après leur rapprochement progressif
2
. La 

trahison de Talia n’en a que plus d’impact : Ivanova est terrassée, tandis que Control, la 

personnalité de Talia au service du Psi Corps, confirme que ce twist scénaristique est sans 

retour possible : 

 

IVANOVA – I hope somewhere there's a part of you that can still hear me. 

TALIA (CONTROL) – Always the romantic. The program is complete. The Talia you knew 

no longer exists. There's just me. […] And you believed everything she said to you. All the things 

you wanted to hear. All the words I whispered in her thoughts while she lay sleeping. The words 

that would get her closer to you, and to what you knew. You should see the look on your face, my 

good and dear friend, Susan. 

                                                      
1
 Commentaire audio de In the Shadow of Z’ha’dum, Intégrale Babylon 5, DVD (1993-2007 ; Warner Bros. 

Entertainment, 2009). 
2
 C’est pour cette raison que je ne peux pas considérer la relation romantique Ivanova/Talia comme une question 

clairement formulée dans le diagramme de la saison 2 : au moment où elle le devient, Talia quitte la station 

Babylon 5. Auparavant, ce développement de leur relation reste un possible narratif parmi d’autres, tient du 

tissage narratif au sens de Breda. 
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IVANOVA – You're right. The Talia I knew is dead
xvii

. 

 

Lyta ne remplace pas immédiatement Talia. La fin du S02E19 la montre allant voir 

Kosh dans ses quartiers pour lui signifier qu’elle a « gardé son secret », avant de quitter 

Babylon 5 pour aller explorer l’espace Vorlon. Elle revient sur la station dans Passing 

Through Gethsemane (S03E04), l’intérêt de son personnage alors renouvelé par les 

modifications qu’ont opérées sur elle les Vorlons. Talia elle-même semblait promise à un 

avenir similaire : elle acquiert le pouvoir de télékinésie de son ancien amant dans Mind War 

(S01E06), et dans A Race Through Dark Places (S02E08), l’un des télépathes renégats lui 

confirme que le tour qu’ils ont joué à Bester n’aurait pas pu fonctionner sans ses capacités 

décuplées : il lui dit de façon cryptique qu’elle est « le futur ». Talia est mentionnée une 

dernière fois dans Ceremonies of Light and Dark (S03E11) : les membres de l’équipe confient 

chacun leur plus grand secret à Delenn dans le cadre d’une cérémonie minbarie ; Ivanova 

avoue qu’elle aimait Talia. Une perte qui la poursuivra lorsqu’à son tour, Marcus mourra pour 

la sauver à la fin de la saison 4 ; ces deuils successifs justifieront le départ d’Ivanova, l’actrice 

Claudia Christian n’ayant pas souhaité continuer en saison 5.  

La façon dont Straczynski gère les départs peut sembler commune : une grande part 

d’improvisation régit souvent ce genre de reconfiguration narrative dans les séries télévisées. 

Ce qui caractérise les départs de Babylon 5, c’est qu’ils se sont déroulés dans le cadre d’un 

récit dont le scénariste affirmait sans cesse la cohérence, la planification. Ils étaient donc 

l’objet d’une prévision sur le long terme pour conserver intact la course du récit, et d’un 

enrobage discursif intensif au cours duquel l’instance auctoriale reconnue qu’était Straczynski 

s’adressait directement aux fans, court-circuitant les processus conventionnels de 

communication entre producteur.ice.s et publics. C’est en tant que scénariste et producteur, 

mais aussi fan de science-fiction et travailleur acharné, que Straczynski a notamment encadré 

le départ de Michael O’Hare, un départ qui, géré dans d’autres conditions, aurait pu signifier 

la fin de la série comme il le craignait. Si l’on suit la métaphore historique, la marche du 

conflit restait ainsi intacte malgré les reconfigurations du réseau de personnages. C’est un 

autre type d’aléas de la production qui s’est avéré à même de menacer l’intégrité du récit. 
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I.3.5.3. La reconfiguration des saisons 4 et 5 

[…] à la fin de la quatrième année, Warner Bros. nous a dit « il faut conclure votre histoire. 

Il n’y aura pas de cinquième année, le réseau PTEN est fichu. » Le cheval qui nous avait amené si 

loin et si vite pendant quatre ans n’était plus là. Ils ont dit « terminez ça et faites-vous une 

raison
1
. » 

 

À entendre Straczynski dans le commentaire audio de The Fall of Centauri Prime 

(S05E18), on pourrait croire que la chute du réseau PTEN, qui a diffusé les quatre premières 

saisons de Babylon 5, s’est présentée de façon soudaine. Lorsqu’on lit les messages publiés 

par le scénariste sur les services en ligne comme GEnie, on comprend qu’il n’en est rien. La 

saison 4 a été diffusée initialement entre le 4 novembre 1996 et le 27 octobre 1997 ; or dès 

l’été 1996, les rumeurs de la chute prochaine de PTEN deviennent assez sérieuses pour que 

Straczynski, devançant les communiqués officiels, s’entretienne avec les fans d’une possible 

fin prématurée de la série. PTEN, conçu comme un réseau de chaînes locales, est né d’un 

accord entre Warner Bros Domestic Television (l’une des filiales de Time Warner) et Chris-

Craft Industries ; riche de 177 stations locales, le réseau a couvert 93% des États-Unis
2
 entre 

1993 et 1997, année de sa dissolution. 

Straczynski, dans une série de messages et de réponses publiées entre 1996 et 1997, doit 

sans cesse expliquer que PTEN possède les droits de Babylon 5, que Warner Bros. a les mains 

liées (PTEN est né d’un partenariat), et que lui-même et le producteur Douglas Netter, via leur 

maison de production Babylonian Productions, ne peuvent, seuls, reprendre le flambeau. Le 

scénariste gère la crise comme il peut, supervisant les intérêts économiques et artistiques. À 

propos de l’intrigue de la série, il dit par exemple, dans un long message publié le 18 

décembre 1996 : 

 

Mon obligation en tant que conteur [« storyteller »] est d’amener l’histoire vers son 

dénouement de façon satisfaisante. Après que nous avions obtenu le renouvellement de la saison 4, 

et sachant que les problèmes de PTEN risquaient d’avoir un impact sur nous (quand le réseau qui 

vous supporte n’est plus là, que le cheval se fait descendre sous vos pieds… vous avez un 

problème), j’ai repris la structure de la série et fait des ajustements de sorte que l’on puisse aller 

dans les deux directions [renouvellement ou annulation] sans trop délayer l’histoire, ni trop la 

compresser
3
. 

 

                                                      
1
 Commentaire audio de The Fall of Centauri Prime (S05E18), Intégrale Babylon 5, DVD (1993-2007 ; Warner 

Bros. Entertainment, 2009). 
2
 KING, Susan, « Space, 2258, in the Year 1994 », Los Angeles Times, 23 janvier 1994. 

3
 http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-10250 [accédée le 30 août 2015].  

http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-10250
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Straczynski explique ensuite que, contrairement aux autres saisons, la quatrième ne 

démarre pas par des épisodes relativement indépendants. Ce qu’il considère comme les deux 

principaux arcs narratifs de la série, la Guerre des Ombres et la situation de la Terre, doivent 

être résolus, mais avec suffisamment d’espace entre les deux dénouements pour laisser 

« respirer » le récit
1
. C’est précisément ce que l’on peut observer dans le diagramme 

[Annexe 2 – BABYLON 5-S04] : une division tripartite, avec les épisodes S04E07 à S04E14 

dédiés à la reconfiguration du récit suite au dénouement de la Guerre des Ombres. La 

production de deux téléfilms (à l’époque où il publie le message) et la possibilité de produire 

une série dérivée (Crusade) lui permet d’alléger Babylon 5 en y déplaçant des questions 

mineures comme le détail de la guerre Terre/Minbar (explorée dans le téléfilm In the 

Beginning, 1997). Et si jamais une saison 5 est commandée, Straczynski affirme avoir le 

temps de voir venir, et pouvoir s’appuyer sur l’idée que l’après-guerre est toujours plus 

longue que la guerre elle-même
2
. Il assure donc aux fans avoir prévu l’annulation comme le 

renouvellement, alors que la saison 4 vient tout juste de débuter. Une situation dont How I 

Met Your Mother connaîtra d’ailleurs la réplique
3
. 

Ainsi, dans Babylon 5, la guerre contre les Ombres est-elle résolue dans les six premiers 

épisodes, par un anti-climax délibéré, lorsque Delenn et Sheridan, convaincus que l’Armée de 

la Lumière ne pourra survivre prise entre les feux des Vorlons et des Ombres, se lancent dans 

un réquisitoire à charge contre les deux belligérants, appuyés par Lorien, le premier des First 

Ones. S’en suivent, entre Epiphanies (S04E07) et Moments of Transition (S04E14), des arcs 

narratifs dérivés liés tantôt à la situation sur Terre (je distingue les manœuvres générales 

menées par Sheridan, et la mission de Franklin et Marcus, envoyés pour négocier avec la 

résistance martienne) ; tantôt aux retombées de la Guerre des Ombres, avec la gestion des 

télépathes modifiés par les Ombres, et aux mouvements des anciens serviteurs des Ombres – 

notamment les Drakhs. Le terrain narratif est ainsi prêt pour la guerre civile, qui éclate de 

façon précipitée, lorsque Sheridan est mis dos au mur par la cascade de violence du 

gouvernement Clark. Dans la scène finale du S04E14, Ivanova arrive dans ses quartiers, la 

rage au cœur, et lui montre une vidéo des forces de Clark abattant des vaisseaux civils sans 

sommation : 

 

SHERIDAN – This madness has gone on long enough. I don't care if we're ready yet, I don’t 

care if we're outnumbered or outgunned. I don't care what ISN [chaîne d’information] says about 

                                                      
1
 http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-10250 [accédée le 30 août 2015].  

2
 « the duration tends to be a lot longer than the war », http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-10250 

[accédée le 30 août 2015]. 
3
 Voir chapitre II.4. 

http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-10250
http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-10250
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us. This stops, and it stops now. If Earth wants to declare war on us, then it is time that we took the 

war to Clark. You tell the others. Starting right now, we fight back, and we fight back hard. 

IVANOVA – I thought you were looking for a way other than firing at our own ships. They 

were following orders. 

SHERIDAN – Any crew that executes an order like that is guilty of war crimes. And they 

deserve whatever they get. Now, we're riding in, Susan. Anybody who wants to defect and join us, 

fine. If they get in our way, we'll knock them down. If they kill one of our ships, we'll kill three of 

theirs, and we keep going. We never slow down, and we won't stop. We're going after the colonies, 

then Mars… then Earth. And God help anybody who gets in our way
xviii

. 

 

Ce dialogue sur fond de musique martiale justifie en quelques minutes l’entrée en 

guerre contre le gouvernement Clark. Tous les épisodes qui suivent se passent la plupart du 

temps de justifications, suivant le credo de Sheridan
1
. La guerre civile terrienne progresse à 

un rythme crescendo, ininterrompu, si ce n’est par Intersections in Real Time (S04E18) : 

l’épisode en huis-clos qui suit la capture de Sheridan, et le montre torturé par les forces de 

Clark, participe à sa façon à la montée des enjeux. Une fois la guerre terminée, et la Terre 

sauvée de la folie destructrice de Clark, l’épisode Rising Star (S04E21) s’intéresse aux 

retombées de la guerre civile, en interrogeant la légitimité de Sheridan, un militaire, dans le 

renversement du gouvernement civil. Sheridan échappe à la prison mais est démis de ses 

fonctions ; dans le même temps, il se retrouve président de la nouvelle Alliance Interstellaire 

formée après la Guerre des Ombres. 

Si Rising Star se veut, déjà, une conclusion, Sleeping in Light devait être la coda de la 

saison 4, dans l’éventualité de l’annulation de la série. Reprise par la chaîne câblée TNT, 

renouvelée in extremis, Babylon 5 se voit pourtant accorder la cinquième et dernière saison 

envisagée par Straczynski. Sleeping in Light, déjà tourné, est remplacé par The 

Deconstruction of Falling Stars (S04E22), et propulsé en fin de saison 5. J’ai déjà décrit le 

manque d’élan narratif du début de la cinquième saison : les deux principaux arcs narratifs 

ayant été conclus, et d’autres arcs narratifs mineurs mis à l’écart, Straczynski possède le 

matériau narratif pour remplir la saison 5, mais la structure qui justifiait son utilisation doit 

être reconfigurée. C’est chose faite, peu à peu, avec la chute de Centauri Prime, qui est à 

l’envergure du monde fictionnel ce que le destin tragique est à la biographie de l’ambassadeur 

Londo Mollari.  

 

                                                      
1
 « Never start a fight, but always finish it. » 
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I.3.5.4. Londo et G’Kar : dénouement biographique 

Londo, et G’Kar l’ambassadeur des Narns, sont deux des personnages qui évoluent le 

plus au fil de la série. Straczynski confie, dans le commentaire de l’épisode majeur qu’est The 

Fall of Centauri Prime (S05E18) : 

 

[…] C’était ce que je regrettais le plus dans l’éventualité d’une annulation à la saison 4, 

cette clôture de l’histoire de Londo. Parce que, de même que cette histoire est celle de Babylon 5, 

de Sheridan et Delenn, c’est peut-être aussi celle de Londo et G’Kar. Et cette relation, et 

l’ascension de Londo, et la transformation de G’Kar. Donc quand nous avons su que nous 

pouvions terminer l’arc narratif, l’arc de cinq ans, c’était un soulagement pour moi que d’avoir la 

chance d’écrire cette histoire
1
. 

 

Pour des raisons de clarté, permettez-moi de résumer cette histoire. Londo et G’Kar 

commencent comme antagonistes comiques, à peine capables de se supporter, ou de se parler 

sur un ton autre que passif-agressif, et pourtant, se retrouvent parfois comme deux larrons en 

foire. G’Kar est belliqueux, un aspect renforcé par l’allure reptilienne des Narns ; les 

Centauris vivent dans la nostalgie de leur gloire passée. Dès Midnight on the Firing Line 

(S01E01), Londo est persuadé que le rêve où lui et G’Kar s’entretuent est prémonitoire, ce qui 

ajoute encore aux tensions entre les deux ambassadeurs. Le pacte faustien que passe Londo 

avec les Ombres signe l’escalade du conflit entre les deux peuples, et l’asservissement des 

Narns au terme de la saison 2. C’est ainsi que Londo et G’Kar commencent à évoluer en 

tandem – mieux, à se définir l’un en fonction de l’autre. Londo a mis la main dans un 

engrenage qu’il ne peut arrêter, et s’il continue de comploter pour profiter de sa position au 

sein du gouvernement centauri, c’est avec un visage teinté d’effroi qu’il assiste au 

bombardement de la planète Narn dans The Long, Twilight Struggle (S02E20). Le conflit 

précipite aussi G’Kar dans le camp des résistants face à l’oppresseur centauri ; alors que 

Londo négocie avec Morden la part de la galaxie qui reviendra aux Centauris, G’Kar aide 

Sheridan et Garibaldi en leur conseillant de lire le livre sacré des Narns, qui renferme des 

informations pour lutter contre les Ombres. C’est dans Dust to Dust (S03E06) que G’Kar, qui 

parvient à agresser Londo télépathiquement, comprend que les enjeux sont plus importants 

que la seule guerre Centauri/Narn, et que son envie de vengeance ne le mènera à rien. Il voit 

par ailleurs, dans l’esprit de Londo, le rêve prémonitoire de ce dernier sur leur mort 

simultanée.  

 

                                                      
1
 Commentaire audio de The Fall of Centauri Prime (S05E18), Intégrale Babylon 5, DVD (1993-2007 ; Warner 

Bros. Entertainment, 2009). 



 - 220 - 

         

 

G’Kar et Londo s’entretuent effectivement, tel que le révèle le diptyque War Without 

End (S03E16&17). Lorsque la conscience de Sheridan fait un bond dans le futur, il rencontre 

Londo, devenu empereur ; un parasite Keeper est agrippé à son corps, endormi par l’alcool 

ingurgité par le Centauri. Une fois Sheridan parti, G’Kar apparaît : Londo l’appelle « old 

friend », et comprend que son moment est venu, qu’ils doivent faire vite avant que le Keeper 

ne se réveille. C’est peine perdue : le parasite pousse Londo à étrangler G’Kar, et chacun 

d’eux meurt des mains de l’autre. 

 

          

 

Retour dans le présent de la narration. La situation évolue lorsque Londo comprend ses 

erreurs : il piège son complice Lord Refa, le livrant aux Narns résistants. Au début de la 

saison 4, G’Kar est capturé par les Centauris et torturé par l’empereur Cartagia, que Londo 

essaie de détrôner avant qu’il ne soit trop tard. Lorsque Londo et Vir parviennent à tuer 

l’empereur, ils provoquent la fin de la guerre avec les Narns, une fin qui arrive de façon 

presque inattendue, le conflit Narns/Centauris n’ayant pas été traité depuis le S03E20. G’Kar 

refuse que les siens fasse de lui un souverain, et les pousse à établir une nouvelle démocratie. 

Le reste de la saison 4 ne s’attarde pas sur les deux « frenemies », les amis-ennemis à la 

relation complexe. Je me permets d’employer ce mot-valise anglais qui caractérise bien la 

relation Londo/G’Kar : de même qu’un Alexandre Astier par exemple, Straczynski n’a jamais 

caché qu’il croyait au mélange du tragique et de la comédie, et le duo en est un exemple 

marquant, à qui la saison 5 va offrir un dénouement biographique alternant entre la fatalité la 

plus cruelle et le comique le plus libérateur. 

La saison 4 se concentrait sur Sheridan et Delenn, sur leur victoire contre les Ombres et 

les Vorlons, sur la guerre civile minbarie catalysée (mais pas causée) par la dissolution du 

Conseil Gris, et la guerre civile terrienne menée par Sheridan. La saison 5 les place en retrait, 

au milieu des complications politiques post-conflit, pour mieux se pencher sur l’accession de 
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Londo au trône de l’empire centauri, et à l’élévation de G’Kar au rang de figure religieuse, 

une élévation qu’il refusera par humilité et cohérence. Durant la période « calme » que 

représente la première partie de saison 5 (voir, sur le diagramme [Annexe 2 – BABYLON 5-

S05], la densité narrative minimale des épisodes S05E01 à S05E08), les deux ambassadeurs 

sont l’un des principaux centres d’attention. Victime d’une crise cardiaque dans The Long 

Night of Londo Mollari (S05E02), Londo fait face à sa conscience matérialisée, dans son 

esprit, par G’Kar. À son réveil, il lui demande pardon. C’est G’Kar qui écrit – et réécrit – la 

Déclaration de l’Alliance Interstellaire dans The Parangon of Animals (S05E03), tandis qu’il 

est nommé garde du corps de Londo par Delenn dans Strange Relations (S05E06). Lorsque la 

situation se complique, et que des vaisseaux centauris attaquent des vaisseaux de l’Alliance, 

Londo échappe à une tentative d’assassinat, sauvé par un Drakh dans In the Kingdom of the 

Blind (S05E09) : cet épisode insiste sur la corruption qui règne sur Centauri Prime. Le régent 

Virini, parasité par un Keeper, est déjà à la merci des Drakhs, sans que personne ne s’en rende 

compte. A Tragedy of Telepaths (S05E10) pousse le mélange du tragique et du comique dans 

ses retranchements : G’Kar et Londo découvrent dans une cellule du palais l’assistante de 

G’Kar, Na’Toth, qu’il croyait morte ; son ordre d’emprisonnement ne peut être annulé que par 

un empereur, ce que Londo n’est pas encore. C’est en la cachant sous un voile et en agissant 

comme s’ils étaient saouls que Londo et G’Kar vont l’extraire du palais, dans une scène 

comique sur laquelle pèse les horreurs commises par les Centauris. Dans The Ragged Edge 

(S05E12), G’Kar découvre que ses partisans ont publié sans son accord le manifeste politique 

qu’il écrivait depuis plusieurs années. La soudaine célébrité dont il se retrouve imparti, et la 

tentation des Narns de l’ériger en nouvelle figure sacrée, va précipiter, peu à peu, son départ 

de la station Babylon 5 à la fin de la série. 

C’est dans Darkness Ascending (S05E15) que la saison se lance dans sa dernière ligne 

droite, avec la révélation des actions des Centauris – ou plutôt, des ordinateurs de bord des 

Drakhs installés dans des vaisseaux centauris, pour miner les efforts de l’Alliance qui se 

retrouve forcée d’entrer en guerre contre eux dans All My Dreams, Torn Asunder (S05E16). 

Le conflit, rapide, éclate dans le diptyque Movements of Fire and Shadow/The Fall of 

Centauri Prime (S05E17&18). Tout particulièrement, durant le second épisode, Londo, qui 

avait échappé à son pacte faustien avec les Ombres, paie le prix de ses erreurs. Les Drakhs ont 

piégé la planète Centauri Prime avec des bombes à fusion, et attendent des Centauris qu’ils les 

protègent et les cachent, en échange d’une aide pour reconstruire la planète bombardée. Avant 

de mourir, le régent montre à Londo le Keeper qui le parasite ; Londo doit alors prendre la 

plus lourde des décisions pour sauver son peuple : monter sur le trône, contrôlé secrètement 

par un Keeper, signer la reddition des Centauris, et lancer une politique isolationniste qui 

conviendra aux Drakhs infiltrés. Il laisse partir G’Kar sur ces mots : 
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LONDO – In the months, in the year to come, you may hear many strange things about me, 

my behavior. Well, they say the position changes you. And I just.... I wanted to... 

G’KAR – I understand. 

LONDO – Perhaps. And perhaps you do not understand as much as you think. Pray that you 

never do, G'Kar. Pray that you never truly understand. […] Isn't it strange, G'Kar? When we first 

met I had no power and all the choices I could ever want. And now I have all the power I could 

ever want and no choices at all. No choice at all. 

G’KAR – Mollari. Understand that I can never forgive your people for what they did to my 

world. My people can never forgive your people. But I can forgive you
xix

. 

 

C’est dans ce genre de scène que se manifeste le sublime narratif d’une mythologie : 

toutes les pièces trouvent leur place pour offrir un dénouement glacial à Londo. Alors que 

G’Kar est enfin libéré de la haine et de la rancœur qui minait son personnage, d’un désir de 

vengeance dont il savait qu’il le détruirait, Londo, lui, paie le prix fort pour avoir approché les 

Ombres de trop près. Il coupe tous liens avec ses anciens amis, suscitant l’incompréhension 

de Delenn, et son couronnement semble pareil à sa montée vers l’échafaud. Le S05E18 et le 

S05E19 se terminent tous deux sur un plan de Londo, seul sur son trône, dans l’obscurité. 

Alors que G’Kar part à l’aventure, fuyant ses adorateurs, Londo est le personnage survivant 

qui connaît le dénouement le plus négatif à la fin de la série. Lorsqu’il visite les nouveaux 

quartiers de l’Alliance dans Objects at Rest (S05E21), il tente de convaincre Sheridan et 

Delenn qu’il sera toujours leur ami, « no matter what happens », alors même que, contrôlé par 

les Drakhs, il offre à leur enfant à naître une urne renfermant un Keeper, un danger dont il ne 

peut les prévenir. La mention de sa mort par l’empereur Vir dans Sleeping in Light (S05E22), 

vingt ans plus tard, est teintée de mélancolie. 

Là où la saison 4 se concentre sur – et précipite – l’ascension du couple 

Delenn/Sheridan, la saison 5, reconfigurée, se permet de s’attarder sur le duo G’Kar/Londo, et 

notamment sur la destinée tragique de ce dernier, longtemps anticipée par le récit. Le 

développement du personnage de Londo dans la saison 5 est dans le prolongement causal et 

proleptique des saisons précédentes. Dès The Geometry of Shadows (S02E03), le technomage 

Elric prophétise l’avenir de Londo : 

 

ELRIC – When I look at you, Ambassador, I see a great hand, reaching out of a star. The 

hand is your hand, and all around I hear millions of voices calling your name. 

LONDO – My followers? 

ELRIC – Your victims
xx

. 
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Dans The Coming of Shadows (S02E09), Londo rêve de cette main sortant d’une étoile, 

puis des vaisseaux des Ombres dans le ciel de Centauri Prime – et enfin, de sa mort des mains 

de G’Kar. Une prophétesse (non pas Ladira, mais Morella), voit Londo empereur, âgé, puis 

son assistant Vir lui succédant, dans Point of No Return (S03E09) ; elle dit aussi à Londo : 

 

MORELLA – You still have three opportunities to avoid the fire that waits for you at the end 

of your journey. You have already wasted two others. You must save the eye that does not see. 

You must not kill the one who is already dead. And at the last you must surrender yourself to your 

greatest fear knowing that it will destroy you
xxi

. 

 

L’œil est certainement celui de G’Kar, arraché par l’empereur Cartagia dans Falling 

Toward Apotheosis (S04E04) ; « celui qui est déjà mort », probablement Sheridan, que Londo 

sauve dans le futur dans War Without End, Part 2 (S03E17) ; la plus grande peur de Londo 

peut être interprétée comme sa soumission aux Drakhs, ou sa mort des mains de G’Kar, qui 

accepte sans discuter. Il évite ainsi le « feu qui l’attend à la fin de son voyage », et qui ne peut 

être que la destruction de Centauri Prime, menacée par les Vorlons dans Into the Fire 

(S04E06) ; par les Narns et les Drazis qui la bombardent dans The Fall of Centauri Prime 

(S05E18) ; ou encore par les bombes à fusion activées par les Drakhs dans le futur, dans War 

Without End, Part 2 (S03E17). Un « feu » déjà prophétisé par Kosh : lorsque, dans The 

Coming of Shadows (S02E09), l’empereur Tuhran demande au Vorlon « How will this 

end ? », l’ambassadeur répond « In fire ». Encore et toujours, les mêmes phrases qui 

résonnent à grande échelle. 

Quand bien même elle est reconfigurée, privée du dénouement des arcs narratifs 

majeurs de la série, la saison 5 donne l’impression d’une clôture en prenant la forme d’un 

gigantesque épilogue. Elle laisse, dans le même temps, la porte ouverte à de possibles 

développements – notamment, la Guerre des Télépathes, annoncée dans Rising Star 

(S04E22), mais qui intervient dans une période de l’histoire du monde fictionnel situé entre 

Objects at Rest (S05E21) et Sleeping in Light (S05E22), qui bondit de 20 ans dans le futur. 

Straczynski laisse ainsi suffisamment de marge narrative aux téléfilms produits par la suite, à 

la série dérivée Crusade, ainsi qu’aux romans qui exploitent des intrigues mentionnées mais 

non explorées par Babylon 5. La série de Straczynski reste fidèle à la façon dont elle 

représente l’Histoire : le conflit principal, la crise du récit au sens de Ricœur
1
, trouve une 

conclusion après un long développement marqué par une forte causalité ; pourtant, il ne s’agit 

que d’un conflit parmi d’autre, et le monde très dense proposé par le récit est un réservoir 

inépuisable de nouveaux conflits, de nouvelles évolutions et reconfigurations. D’une façon 

                                                      
1
 RICŒUR, Paul, Temps et récit II, 1984, notamment p. 47. 
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presque ironique, l’une des séries qui se focalise le plus sur son unité narrative, se termine en 

l’inscrivant dans un continuum infini. 

 

I.3.6.  « And they have a plan » : 

 promesse de dénouement et improvisation 

À l’approche de la diffusion de Sense8 (2015-présent), la série qu’il a co-créée avec 

Andy et Lana Wachowski, Straczynski réemploie la même économie discursive, expliquant 

qu’il a, encore et toujours, un plan sur cinq ans : 

 

Je suis pour les plans de cinq ans. Nous avons une structure encore brute de cinq ans. Si 

Netflix est partant, nous avons déjà la seconde saison planifiée dans le détail. Ensuite, nous avons 

des notes pour les trois années suivantes. J’ai besoin de savoir où je vais. J’écris toujours vers la 

fin, donc je dois savoir où aller. Avant que je n’écrive Babylon 5, je savais quel était le dernier 

épisode, et la dernière scène de cet épisode, des années avant que nous construisions l’arc narratif
1
. 

 

Il évoque ainsi, dans le cadre de l’écriture d’une fiction progressive, un processus 

marqué là encore par la causalité régressive. Dans le documentaire Showrunners réalisé par 

Des Doyle en 2014, Shawn Ryan, créateur et showrunner de The Shield, explique sa méfiance 

envers les séries « planifiées » : 

 

Il y a deux approches dont il faut se méfier quand vous écrivez pour la télévision. La 

première est de ne pas du tout savoir où vous allez. Et la seconde, tout aussi problématique, est 

d’être persuadé que vous savez exactement où vous allez. C’est-à-dire qu’il y a certaines séries où 

les scénaristes disent « nous avons un plan de cinq ans, nous savons exactement ce qui va 

arriver. » Je suis toujours dubitatif. Ces idées sont très dures à trouver. Et si vous arrivez avec cinq 

saisons d’idées trouvées ces deux derniers mois, je crains qu’elles ne soient pas les meilleures du 

monde
2
. 

 

Ce que Ryan critique n’est pas tant la prévision d’un dénouement ; il ne déplore pas 

exactement ce que Charlie Kaufman dénonce, cette idée de se priver de la richesse des 

possibles narratifs, idée qui dérange le scénariste Russel T. Davies
3
. Ryan cherche plutôt à 

expliquer que le temps long de l’écriture, qui mobilise des scénaristes plusieurs mois par an, 

                                                      

1
 RADISH, Christina, « J. Michael Straczynski Talks Collaborating with The Wachowskis on SENSE8 », 

Collider, 27 mai 2015.  
2

 Des Doyle, Showrunners, les coulisses des series TV américaines, DVD (2014 ; Black Sheep 

Productions/Gimme Shelter, 2015). 
3
 Voir section I.1.2. 
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pendant plusieurs années, est le creuset des idées qui structurent une série. De même que l’on 

ne conçoit pas une thèse, de l’idée originale au manuscrit final, en l’espace de deux mois, on 

n’écrit pas 110 épisodes en deux mois. Les descriptifs – à prendre avec une pincée de sel – du 

mémo envoyé par Straczynski à Warner Bros. tendent à montrer que, même avec plusieurs 

années de réflexion en amont, un projet de série peut se retrouver amélioré, reconfiguré par le 

travail collectif que représente son écriture, les arbitrages narratifs successifs, et les aléas de la 

production qui poussent à improviser.  

De même que les Cylons, dont le générique de Battlestar Galactica ne cesse d’indiquer 

qu’ils « ont un plan » (« And they have a plan »), doivent finalement s’adapter aux revers 

qu’ils subissent au fil de la série, les scénaristes ne peuvent tout prévoir d’une intrigue 

macroscopique de plusieurs années. Babylon 5 en est l’exemple le plus extrême : celui d’une 

lutte contre la dimension aléatoire de l’écriture progressive.  

Une lutte qui a permis à Straczynski de maintenir la course du récit qu’il avait prévu, et 

qui a aussi son intérêt économique : la série n’a jamais dépassé son budget, puisque les 

dépenses pouvaient être anticipées avec précision à l’échelle de chaque saison. Lorsqu’on 

écoute les commentaires audio de la série, on comprend d’une part que le respect du budget 

était l’un des objectifs de Straczynski dès le début ; d’autre part que Douglas Netter, le 

producteur avec qui il s’est associé, avait déjà une réputation d’économe. L’utilisation 

révolutionnaire de modélisations 3D, plutôt que de maquettes pour les vaisseaux, a permis de 

tourner chaque épisode pour une somme moyenne oscillant entre 800.000 et un million de 

dollars (sans compter l’inflation)
1
. Ce qu’il cherchait à faire – il l’a maintes fois répété – était 

« d’ouvrir la voie
2
 » à d’autres séries tournées avec un budget minimum car taillé au cordeau. 

La concurrence de la franchise Star Trek, l’échec de la série dérivée Crusade (dû à un conflit 

avec la chaîne TNT), expliquent peut-être le peu d’émules de Babylon 5. Si d’autres séries lui 

ont emboîté le pas en usant d’un budget réduit et maîtrisé, comme Andromeda (Sci-Fi, 

Global, 2000-2005), ou en prévoyant l’intrigue à long terme, comme Carnivàle (HBO, 2003-

2005), aucun projet des années 2000 n’a spécifiquement articulé les intérêts économiques et 

artistiques comme Babylon 5 l’a fait. C’est surtout l’idée d’un récit prévu à l’avance qui a 

résonné dans l’industrie, et a poussé peu à peu les scénaristes à avoir plus d’ambitions. 

Daniel Knauf est notamment connu pour avoir tenté d’articuler une mythologie dense 

sur six saisons, dans Carnivàle. La série, diffusée sur la chaîne du câble premium HBO, 

raconte comment, dans les années 1930 aux États-Unis, le jeune Ben Hawkins se joint à des 

                                                      

1
 Straczynski n’est pas censé dévoiler le budget aux fans, mais n’hésitait pas à affirmer qu’il était, par épisode, 

deux fois moindre que la série concurrente de Babylon 5, Star Trek : Deep Space Nine (Syndication, 1993-1999). 

En 1999 il en donne par exemple une estimation dans ce message : http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-

6205 [accédée le 30 août 2015].  
2
 http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-20105 [accédée le 30 août 2015].  

http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-6205
http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-6205
http://www.jmsnews.com/msg.aspx?id=1-20105
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forains, et commence à avoir des visions prophétiques. Récompensée par des Emmy Awards, 

accueillie avec un mélange d’enthousiasme et de circonspection par la critique, marquée par 

un record d’audience avant un long déclin
1
, Carnivàle fait partie de ces séries cultes annulées

2
 

avant d’avoir pu offrir un dénouement à leur intrigue macroscopique. Elle possède deux 

saisons, sur les six envisagées par Knauf. Sur la page Wikipédia bien entendue nommée 

« Mythology of Carnivàle », on peut trouver un long article qui oscille entre l’encyclopédique 

et le résumé des saisons 3 à 6, basé sur une bible de la série que Knauf a mis aux enchères 

pour la charité en juin 2007, deux ans après l’annulation de la série
3
. Knauf n’a jamais 

prétendu connaître l’avenir du récit « dans les moindres détails
4
 » mais avait une idée assez 

arrêtée de son développement. Ben, et l’antagoniste Justin Crowe, se trouvent être des Avatars 

du Bien et Mal, comme tant d’autres avant eux (Jésus, Caligula, …), tandis que le personnage 

de Sofie est l’Omega qui précipitera la fin de la lignée des Avatars, et le dénouement de 

l’intrigue. Cette fin annoncée est manifestée, dans le récit tel qu’il a été diffusé, par les visions 

prophétiques de Ben et Sofie, dans Los Moscos (S02E01) et Creed, OK (S02E05) ; tous deux 

voient le premier test d’une arme nucléaire (le Trinity test, Alamogordo, Nouveau-Mexique, 

1945) comme étant l’Apocalypse, le début de l’Âge de Raison pour les humains – un 

événement que Ben cherche à empêcher.  

 

 – S02E01 –                                                                                             – S02E05 – 

          

 

Malgré une mobilisation des fans sur internet
5
, la série annulée ne donne pas non plus 

lieu à un téléfilm pour conclure le récit, Knauf refusant de « compresser 48 heures d’histoire 

                                                      

1
 VANDERWERFF, Todd, « Daniel Knauf opens up about Carnivàle’s long, weird journey (1 of 2) », The AV 

Club, 21 février 2013. 
2
 La série a été annulée au bout de deux saisons. En plus des baisses d’audience, et de la méfiance de HBO 

envers la série, Ronald D. Moore, qui fut showrunner durant la première saison, peint le portrait d’une salle 

d’écriture d’où l’unanimité et la camaraderie étaient absentes. Voir BENNETT, Tara, Showrunners, 2014, 

pp. 174-175. 
3
 Enchères menées au Clancy Brown Fan Club (Clancy Brown est l’acteur interprétant Brother Justin Crowe 

dans la série). Le document est disponible à l’adresse 

http://c.ymcdn.com/sites/www.harvardwood.org/resource/resmgr/hwp-pdfs/carnivale_pitch_document.pdf 

[accédée le 30 août 2015].  
4
 VANDERWERFF, Todd, « Daniel Knauf tells us his plan for the end of Carnivàle », The AV Club, 22 février 

2013. 
5
 « Die-hards fight to save TV faves », The Washington Post, 28 juillet 2005. 

http://c.ymcdn.com/sites/www.harvardwood.org/resource/resmgr/hwp-pdfs/carnivale_pitch_document.pdf
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dans un téléfilm de deux heures
1
 ». Un accord avec Marvel pour conclure le récit via des 

comics tombe à l’eau, HBO refusant de céder les droits
2
. Carnivàle reste donc, à l’heure 

actuelle, un récit inachevé, coupé en plein élan, comme de nombreuses autres séries télévisées 

mobilisant une intrigue macroscopique, annulées avant de lui avoir donné une conclusion 

digne de ce nom. 

Lost est, parmi les séries à promesse de dénouement des années 2000, celle qui a le plus 

souffert d’un effet pervers qui fait partie intégrante de l’idée de planification du récit : 

l’incessante injonction des fans aux scénaristes de présenter un plan sur le long terme, de 

prouver qu’ils/elles savent où va la série. Ainsi le résume déjà Roberta Pearson, dans un 

ouvrage paru en 2007 (alors que Lost en est à sa saison 3) : « Les producteurs de Lost, 

conscients du scepticisme ambiant, affirment qu’ils ont un très bon plan ; ils ne sont juste pas 

prêts à le montrer au public
3
. »   

C’est pour conclure cette première partie sur l’unité narrative que je voudrais m’attarder 

sur le long billet posté par le scénariste Javier Grillo-Marxuach, qui a travaillé sur les deux 

premières saisons de Lost. Face aux critiques persistantes sur la série, cinq ans après sa fin, il 

publie en 2015 sur son site personnel un « testament » de plus de 15.000 mots, expliquant en 

détail la création de la série. Il mène donc une analyse génétique informée en ce qu’il compte 

parmi les auteur.e.s et possède une quantité sans doute phénoménale d’avant-textes (il 

mentionne notamment les prises de notes des assistant.e.s-scénaristes). Il disserte sur 

l’existence longtemps spéculée d’un plan pour la série, l’une des plus grandes questions 

entourant le texte : 

 

Onze ans après, même après toute la couverture médiatique, les interviews pre- et post-

mortem, les critiques, les hommages, les rétrospectives et les rumeurs… quand bien même Lost 

doit détenir le record de la série la plus documentée de l’histoire de la télévision, beaucoup sentent 

toujours qu’une histoire définitive de la fabrication de la série reste à écrire
4
. 

 

En un sens, Grillo-Marxuach avoue tout. Il dévoile, sans ambages, la création chaotique 

de la série, de même que le travail acharné fourni par Damon Lindelof. Il retrace l’origine de 

Lost : l’idée proposée par Lloyd Braun, alors président du network ABC, de mélanger 

l’émission de télé-réalité Survivor (CBS, 2000-présent) au film de Robert Zemeckis, Cast 

Away (Seul au monde, 2000) ; le premier script écrit par Jeffrey Lieber et intitulé Nowhere, 

                                                      

1
 VANDERWERFF, op. cit. 

2
 Ibid. 

3
 PEARSON, Roberta, « Lost in transition », 2007, p. 246. 

4
 GRILLO-MARXUACH, Javier, « The Lost Will and Testament of Javier Grillo-Marxuach », entrée du 24 

mars 2015. 
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qui ne satisfait pas Braun
1
. Ensuite, Braun et Heather Kadin convoquant J. J. Abrams (qui 

supervisait déjà Alias pour ABC, et écrivait un autre pilote) et le jeune Damon Lindelof pour 

écrire un outline (grossièrement, une bible dans sa version initiale), puis un pilote qu’il faut 

tourner dans un temps très court ; les inquiétudes de ABC, qui fonde un think tank composé 

de plusieurs scénaristes pour aider Abrams et Lindelof, think tank dont faisait partie Grillo-

Marxuach ; enfin la création hâtive d’une mythologie et des biographies des personnages
2
. 

 

Durant ces premières sessions – qui débutèrent le 24 février 2004, un jour avant que Damon 

et JJ [Abrams] finissent le premier jet du script du pilote – beaucoup d’idées qui devinrent parties 

intégrantes de la mythologie et du format furent discutées, pitchées, et mises en œuvre dans ce qui 

deviendrait la série. […] 

Rien que le premier jour, Damon nous a téléchargé [« downloaded onto us »] l’idée que 

l’île était le nexus d’un conflit entre le bien et le mal : un territoire non répertorié, non 

répertoriable, avec une force mystérieuse en son cœur, qui appelait l’humanité pour jouer un jeu 

primal entre la lumière et les ténèbres
3
. 

 

L’essence de la série est donc esquissée dès les premiers jours ; les détails n’en sont pas 

pour autant conformes à ce que la série est devenue. Si la Medusa Corporation proposée par 

Damon Lindelof est devenue la DHARMA Initiative, elle reste dans la droite ligne de ce que 

la série allait développer ; en revanche, Grillo-Marxuach avoue que l’usage systématique des 

flashbacks n’était pas prévu au départ, quand bien même l’épisode pilote possède des 

flashbacks qui précèdent de quelques minutes le crash du vol 815 sur l’Île : 

 

Il est difficile d’imaginer que durant si longtemps – alors même qu’ils faisaient partie du 

pilote, étaient fréquemment abordés par le think tank, et devinrent le pivot thématique de la série – 

les flashbacks n’étaient pas considérés comme participant de l’essence de la série. Au lieu de ça, le 

procédé était conçu comme une note thématique qui resterait unique au pilote et ne serait plus 

employée
4
. 

 

Grillo-Marxuach insiste sur la nécessité d’une approche qui combine le structural et le 

scriptural, l’architecture et le jardinage : 

 

Quand bien même nombreux sont ceux – fans, critiques, et parfois même ceux d’entre nous 

qui conçoivent la série – qui veulent croire en la possibilité d’un chef d’œuvre sui generis (ou, 

                                                      
1
 Grillo-Marxuach précise que le think tank n’a jamais eu accès au script de Lieber, et reste prudent sur 

l’attribution controversée du statut de co-créateur à Lieber par la Writers Guild. 
2
 Une présentation plus honnête, sûrement plus authentique, que la success story assez lisse présentée dans les 

bonus des DVDs de la première saison de la série en 2005. Voir aussi le bilan qu’en tire PEARSON, op. cit. 
3
 GRILLO-MARXUACH, op. cit. 

4
 Ibid. 



 - 229 - 

inversement, au mythe des cowboys qui « ne savaient pas ce qu’ils faisaient – nous étions juste des 

gamins avec un rêve et purée on y est arrivés avec un peu de salive et du fil de fer »), ces deux 

explications nous éloignent de la vérité : l’inspiration est toujours augmentée par l’improvisation, 

la collaboration, la sérendipité, et beaucoup de Dur Travail
1
. 

 

Le scénariste effectue aussi une distinction entre d’une part, la prévision de l’intrigue, le 

détail de la mythologie ; et d’autre part, l’idée de « connaître ses personnages ». Il articule le 

même constat que Ronald D. Moore : ce sont les personnages qui forment le cœur de tout 

récit. L’équivalent d’un vœu pieu, car comme l’expliquent par exemple Roberta Pearson
2
 et 

Erika Johnson-Lewis
3
, Lost a trop tendance à mettre l’accent sur les mystères de l’Île au 

détriment des personnages ; un schéma qui se voit renversé dans les dernières saisons, 

opposant ainsi deux types de lectures. J’y reviendrai en partie III. 

Tout au long de son essai, Grillo-Marxuach joue avec la question à laquelle il promet de 

répondre dès le début, dans une démarche réflexive qui mime le comportement de Lost et son 

retardement constant des réponses. Il cherche aussi à proposer plusieurs réponses à la question 

de l’existence d’un plan pour la série. Après avoir comparé la création du monde par Dieu en 

sept jours – une création qui se serait faite en improvisant selon le scénariste – il dévoile la 

philosophie de Damon Lindelof quant aux réponses à apporter aux multiples questions 

générées par la série : 

 

À mesure que les questions sur la mythologie survenaient durant le développement de Lost, 

Damon et l’équipe – d’abord le think tank, puis plus tard la salle d’écriture – trouvait des 

explications. Celles que Damon aimait juste assez pour ne pas les balayer d’emblée étaient 

discutées et petit à petit, une théorie opérationnelle voyait le jour. Damon disait finalement : « Ce 

sera ça tant que personne ne peut trouver mieux. » [« it’s going to be that unless someone can beat 

it. »] Lorsque nous avions suffisamment raffiné ces idées au point que Damon était d’accord pour 

les faire apparaître à l’écran – les rendant canon – alors nous les incorporions dans la série
4
. 

 

« Ce sera ça tant que personne ne peut trouver mieux » : l’exemple même d’une 

économie prospective du récit. Par exemple, Walt était supposé pouvoir matérialiser ou 

convoquer l’objet de ses pensées. Dans un flashback de Special (S01E14) on le voit ainsi lire 

un livre sur les oiseaux, et l’un d’eux vient se tuer en fonçant dans la baie vitrée du salon où il 

se trouve ; dans le présent de la narration de ce même épisode, Walt est attaqué par l’un des 

                                                      
1
 Ibid. 

2
 PEARSON, Roberta, « Chain of Events », 2009, pp. 141 et suivantes. 

3
 JOHNSON-LEWIS, Erika, « "We Have to Go Back": Temporal and Spatial Narrative Strategies », 2011, p. 13. 

4
 GRILLO-MARXUACH, op. cit. 
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ours polaire de l’île. Coïncidence, un comics qu’il a trouvé dans les décombres de l’avion 

montre un gigantesque ours blanc.  

Grillo-Marxuach décrit la méfiance de la chaîne ABC face aux genres de l’imaginaire ; 

Lindelof et Abrams auraient alors utilisé le comics comme une « porte de derrière » au cas où 

la possibilité d’explorer les capacités psychiques de Walt se serait vraiment présentée
1
. Le 

scénariste insiste sur le fait que Lindelof (puis, plus tard, Carlton Cuse qui le rejoint en tant 

que co-showrunner au départ d’Abrams) interdisait toute exploration d’un élément narratif 

pour lequel une explication n’était pas possible, ou satisfaisante.  

 

La raison pour laquelle la trappe n’apparaît qu’à la fin du dixième épisode – même si JJ 

[Abrams] tapait des pieds pour l’intégrer dès l’écriture du pilote – tient au fait que Damon n’était 

pas convaincu par les idées que nous proposions quant à ce qu’elle renfermait
2
. 

 

La Trappe qui mène à la Station Cygne, élément déterminant de l’outline proposé par 

Lindelof et Abrams, apparaît après que Lindelof fut un jour entré en salle d’écriture en 

proposant l’idée « d’une pièce avec un type qui doit presser un bouton toutes les 108 minutes 

ou bien le monde sera détruit
3
 ». Restait encore à expliquer ce mystérieux mécanisme : mais 

les scénaristes avaient de quoi avancer, et suivant l’aphorisme de Lindelof, « ce sera ça tant 

que personne ne peut trouver mieux. » 

En guise de conclusion, je citerai les derniers paragraphes de l’essai de Grillo-

Marxuach, dans lesquels il répond enfin à la question de l’existence d’un plan en usant d’une 

métaphore dont la portée biblique est plus qu’adéquate : 

 

D’abord, nous avons construit un monde. Puis nous l’avons rempli avec un ensemble de 

personnages brisés mais fascinants […]. Puis nous avons créé un ensemble de circonstances 

excitantes pour forcer ces personnages à faire équipe et résoudre des problèmes de façon 

intéressante. 

[…] Dans le même temps, nous avons aussi conçu l’équivalent d’un 747 rempli d’idées, de 

notions, de fragments, de complications et de concepts qui pouvaient – si exploités correctement et 

avec un peu de malice – alimenter assez d’histoires pour durer aussi longtemps que nos patrons le 

demanderaient pour nourrir leur besoin de profit et de prestige, et ensuite, juste pour être sûr, nous 

avons rassemblé une équipe de gens talentueux qui travailleraient non-stop pour s’assurer que le 

747 ne désemplirait jamais. 

Et ensuite nous avons tout improvisé
4
. 

                                                      

1
 Ce qui est le cas, mais principalement dans le mobisode Room 23 (11 décembre 2007), et non dans la série-

mère. 
2
 GRILLO-MARXUACH, op. cit. 

3
 Ibid. 

4
 « […] And then we made it up as we went. » Ibid. 
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La réponse, provocatrice, n’en est pas moins sincère. L’écriture d’une série 

narrativement complexe, qui cherche à proposer une intrigue sur le long terme, est un exercice 

périlleux, à cheval entre improvisation et planification, jardinage et architecture ; elle produit 

des œuvres qui doivent motiver des lectures aussi progressives que rétrospectives. Prévoir une 

série sur le long terme n’est pas impossible, mais plutôt improbable. Preuve en est le modèle 

atypique proposé par Babylon 5, modèle dans lequel les autres séries du corpus ont réinjecté 

une plus grand part de prospection, d’improvisation. Comme nous allons le voir dans les 

parties suivantes, l’essentiel n’est pas tant de planifier le récit dans ses moindres détails, du 

début à la fin. 

L’essentiel est de savoir à peu près où l’on va, et de tenir ses promesses. 
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II. « Truth takes time » : 
Promesse de dénouement  

et esthétique du temps 

 

 

 

 

 

 

Truth Takes Time (S02E18) commence comme le font beaucoup d’épisodes de Alias : par un 

début in medias res. Sydney Bristow, qui a démantelé le SD-6 quelques épisodes plus tôt 

(Phase One, S02E13), est toujours à la poursuite de Sloane, qui s’est échappé et continue de 

chercher les mystérieux artefacts liés à Rambaldi. Mais dans la séquence qui précède le 

générique, le teaser
1
, c’est après sa mère que Sydney court : Irina Derevko a elle aussi 

échappé à la CIA pour s’allier avec Sloane. Sydney parvient à la rattraper, et après une 

sommation sans effet, lui tire dessus. Irina s’effondre. Cut. Un hélicoptère se pose. Sydney, en 

larmes, s’approche d’un corps qui reste hors-champ. Vaughn et Dixon arrivent à sa hauteur, le 

premier demande une équipe médicale, mentionne « une femme à terre ». La mort d’Irina est 

l’inférence la plus logique que pourraient opérer les interprètes du récit : mais comme le 

savent les fans de la série Alias, la vérité, dans cette série d’espionnage/science-fiction, n’est 

jamais si simple. 

 

         

 

                                                      

1
 Que l’on peut définir comme « un court segment apparaissant avant le générique de début », pouvant 

« introduire le sujet de l’épisode, ou esquisser le problème qu’il s’agira de résoudre » ; le teaser a aussi « une 

fonction d’exposition, introduisant les personnages invités [« guest characters » le temps d’un ou plusieurs 

épisodes] et le décor ». Je paraphrase l’introduction de ALLRATH, Gaby (dir.), GYMNICH (dir.), Narrative 

Strategies in Television Series, 2005, p. 12. Je préfère teaser à cold open : Cold open (« ouverture froide ») me 

semble plus appropriée aux sitcoms qui y emploient parfois un gag sans rapport avec l’intrigue microscopique, là 

où le teaser « accroche, intrigue », et lance l’intrigue microscopique. 
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Après un retour en arrière de cinq jours, l’épisode s’attarde sur les retombées de 

l’évasion d’Irina, la confiance, lentement établie entre la mère et la fille, trahie une énième 

fois. Sydney découvre, dans la cellule à présent inoccupée de sa mère, les boucles d’oreille 

qu’elle a laissé à l’intention de sa fille. Pendant ce temps, dans sa villa en Toscane, Sloane, 

qui a fait croire à la mort de sa femme Emily pour la protéger, doit lui expliquer pourquoi il 

traite avec Irina Derevko. Emily décide de le dénoncer à la CIA en échange de l’assurance 

qu’il ne recevra pas la peine capitale. Mais lorsque la CIA envahit la villa, elle fuit avec lui. 

Dixon, qui ouvre le feu, tue Emily par erreur. C’est sur elle que Sydney se penche ; Irina n’est 

que légèrement blessée et échappe, encore une fois, à la CIA. L’intrigue microscopique de 

l’épisode (culminant dans l’attaque de la villa, et la récupération d’un disque contenant des 

informations sensibles) est résolue ; les objectifs à plus long terme d’Irina Derevko restent 

troubles. 

Dans la scène finale de l’épisode, alors que Vaughn et Sydney s’apprêtent à dormir, les 

boucles d’oreilles d’Irina émettent en boucle une phrase en morse. Sydney transcrit 

KESTIMETRUTHTA ; Vaughn suggère que le message est encodé. Mais il suffit à Sydney 

de déchirer le papier en deux et de marquer les séparations entre les mots pour révéler le sens 

du message : TRUTH TAKES TIME (« la vérité prend du temps »). L’épisode se clôt sur 

Sydney, qui reste interdite. 

 

         

 

Truth Takes Time cristallise le projet narratif d’Alias, à savoir son retardement constant 

des réponses dans une démarche si réflexive, si appuyée qu’elle prend des accents baroques. 

La série préfigure en cela une autre œuvre co-créée par J. J. Abrams, Lost, qui incarne un 

versant de la promesse d’un dénouement, en ce que le récit promet des réponses à une énigme 

en les retardant autant que possible, voire en les escamotant. L’autre versant de cette 

tendance, c’est Battlestar Galactica, et sa quête au long cours. Ces séries ont pour point 

commun d’avoir promis, de par la configuration même de l’intrigue macroscopique, un 

dénouement ensuite maintes fois retardé, exigeant de leurs spectateur.ice.s à la fois une 

croyance sans failles dans la course du récit, et une patience sans bornes face à ses errements 

et ses détours. La promesse et le temps sont les deux notions avec lesquelles je composerai 

dans cette partie pour mener une analyse essentiellement descriptive, à la fois formaliste et 
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contextuelle, de la structure générale des séries télévisées articulant une intrigue 

macroscopique ; une analyse dont les caractéristiques ainsi isolées s’appliquent toutefois à un 

grand nombre, sinon l’ensemble, des séries narrativement complexes contemporaines.  

Cette seconde partie s’intéressera non seulement au début et à la fin des séries télévisées 

maniant une intrigue macroscopique, mais aussi à leur milieu, et à la façon dont les séries du 

corpus ont poussé très loin le jeu avec la temporalité et la non-linéarité du récit. L’objectif est 

de poursuivre les efforts entamés par la recherche internationale, qui visent à combler le vide 

méthodologique concernant la description structurelle d’une série télévisée, tout en prenant en 

compte son contexte de production et de réception. La question posée ici est la suivante : 

malgré une certaine évidence empirique, comment s’articulent les étapes du nœud, du 

développement et du dénouement (éventuel) dans une forme audiovisuelle longue, écrite de 

façon progressive sur plusieurs années ? Plus largement, est-il possible de décrire de façon 

systématique l’évolution narrative macroscopique d’une série télévisée, en s’intéressant à la 

totalité du contenu plutôt qu’aux seuls épisodes pilotes et finaux ? 
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II.1. La promesse d’un dénouement 

Dans la partie précédente, j’ai commencé à délimiter l’analyse du récit proposé par les 

séries télévisées contemporaines. La série peut être un récit, et toute série qui possède une 

dimension feuilletonnante – a fortiori, une mythologie pointée du doigt par les scénaristes, 

critiques, spectateur.ice.s – propose une intrigue macroscopique en plus des unités narratives 

microscopiques que sont les épisodes. Nous l’avons vu, la mythologie est plus que la somme 

des arcs narratifs : elle concerne plus largement la saturation, la densification du monde 

fictionnel, et s’attache à créer un réseau de personnages, de symboles, de mécanismes qui 

apportent cohérence et unité à la forme audiovisuelle longue. 

Une série peut manipuler un ou plusieurs arcs narratifs majeurs couvrant une grande 

partie, sinon l’entièreté du programme ; ces arcs narratifs peuvent être composites, se 

déclinant ainsi en plusieurs arcs narratifs mineurs. On trouve aussi des arcs narratifs 

intermédiaires, tantôt fluides, interagissant avec d’autres arcs ; tantôt arcs mineurs 

émancipés ; tantôt appendices rendus inutiles par l’évolution de la série. Un arc peut être 

assimilé à une question : ainsi, une [[question majeure]] se compose éventuellement de 

[questions mineures] ; en dehors de cette structure rigide, on trouve les ((questions 

intermédiaires)). 

Les questions majeures peuvent être assimilées à ce que Noël Carroll appelle les 

« presiding macro-questions » ; ce sont ces questions majeures qui structurent le récit, un récit 

dont la « clôture correspond à la résolution de toutes les questions majeures proposées
1
 ». Ces 

questions sont, comme dans les fictions closes, manifestées au sein du texte par l’apparition 

                                                      
1
 CARROLL, Noël, « Narrative Closure », 2007, p. 5 (je paraphrase). 
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d’un nœud, qui peut être un conflit, une énigme, une quête, et qui, au terme d’un 

développement, appelle un dénouement, une réponse à chaque question : 

 

[…] l’incertitude introduite par le nœud ne produit l’attente d’un dénouement que dans la 

mesure où l’indétermination est ressentie comme provisoire, donc accompagnée par la promesse, 

plus ou moins explicite, d’une résolution
1
. 

 

Critiquant Françoise Revaz, Raphaël Baroni insiste sur l’existence de nœuds progressifs 

au côté des nœuds « brusques » clairement déterminés ; si les premiers prennent leur temps 

pour nouer l’intrigue, eux aussi n’en formulent pas moins une question
2

. Les nœuds 

progressifs sont au récit pris dans sa généralité, ce que la mythologie furtive est au récit 

télévisuel, comme nous le verrons pour Fringe : l’articulation de l’arc narratif majeur de la 

série – la guerre entre les deux réalités alternatives – ne se fait pas d’un coup dans l’épisode 

pilote, car cet arc est lentement suggéré par la première saison.  

S’appuyant sur le « code herméneutique » de Roland Barthes, Baroni articule son 

analyse de la triade suspense/curiosité/surprise en expliquant que le texte cherche à miner le 

travail d’inférence de l’interprète : 

 

La curiosité, en posant une énigme, crée l’attente de sa résolution et le suspense, en 

exposant une situation tendue dont une issue importante mais incertaine doit inévitablement 

découler (la mort ou la survie du personnage par exemple) stimule l’anticipation du dénouement. 

L’œuvre, qui prévoit et exploite les anticipations et/ou hypothèses du lecteur, fonctionne […] par 

une rétention de la solution ou un retardement du dénouement. […] 

Par rapport à cette analyse de la « réticence » du texte, qui a pour but de retarder la 

compréhension de la structure événementielle globale de l’histoire, la surprise apparaît comme le 

symbole ponctuel de l’échec du travail inférentiel du lecteur, c’est-à-dire de ses « réponses » 

anticipées. Mais, précisément, l’ensemble de ces entraves au travail coopératif du lecteur sont 

autant de moyens visant à relever l’intérêt de la narration : en provoquant occasionnellement le 

plaisir du coup de théâtre, en polarisant la lecture vers la fin du texte pour connaître l’issue 

incertaine des événements et/ou la solution des énigmes préalablement posées
3
. 

 

L’une des principales hypothèses de travail qui fondent cette analyse est que les séries 

narrativement complexes contemporaines sont capables de gérer, sur le long terme, suspense, 

curiosité, surprise, incomplétudes stratégiques et réticence du texte, via des mécanismes 

narratifs variés tels que les anachronies, les variations de point de vue, la mise en abyme, le 

                                                      
1
 BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, p. 227. 

2
 Ibid., p. 53. 

3
 BARONI, Raphaël, « Incomplétudes stratégiques du discours littéraire et tension dramatique », 2002, pp. 119-

120. 



 - 239 - 

jeu sur la temporalité… Des mécanismes soulignés par leur « esthétique opérationnelle », qui 

convoque une forte réflexivité au service d’un spectacle narratif
1
 ; non contentes d’être plus 

feuilletonnantes, les séries n’hésitent plus à provoquer la confusion pour entraver le travail 

d’inférence des spectateur.ice.s
2
. 

Avant d’explorer la façon dont les séries du corpus articulent leur promesse de 

dénouement sur le long terme, je me dois de faire un détour plus général, et diachronique, afin 

de tracer les contours de cette promesse qui n’est pas toujours tenue – et souvent, jamais 

destinée à l’être. Je commencerai par m’intéresser au rythme* des questions qui structurent le 

récit sur le long terme, avant de me pencher sur leur impact* au sein du monde fictionnel. Le 

nœud des séries du corpus sera enfin détaillé, dans l’épisode pilote comme dans ceux qui le 

suivent directement. Si l’approche sera essentiellement centrée sur le récit, l’évolution des 

conditions de production des séries états-uniennes y jouera un rôle déterminant. 

 

II.1.1. Rythme : questions itératives,  

questions progressives 

Des années 1950 aux années 1980, nous l’avons vu, les séries télévisées américaines 

sont principalement épisodiques, constituées d’épisodes indépendants qui reprennent une 

même formule en déclinant ses variations possibles. L’immense majorité ne proposait pas 

d’intrigue à long terme, mais plutôt un cadre narratif* qui justifiait – et justifie encore – leur 

caractère épisodique. 

 

II.1.1.1. Le cadre narratif 

Ce que j’entends par cadre narratif – une terminologie commune qui a justement pour 

but de rester vague et générale – est l’espace où se déploie à la fois la formule de la série, 

c’est-à-dire ses invariants, et sa matrice, c’est-à-dire sa capacité à réinterroger sans cesse son 

contenu thématique, symbolique. Mais plus qu’une structure du texte, le cadre narratif 

concerne d’abord le monde fictionnel, car il désigne ce qui, dans le monde fictionnel de la 

série, justifie l’emploi de telle formule, de telle matrice. 

Un exemple parmi d’autres : MacGyver (ABC, 1985-1992). Angus MacGyver, ancien 

démineur durant la Guerre du Viêt Nam, possède une connaissance encyclopédique de tout ce 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, pp. 42-43. 

2
 Ibid., p. 49. 
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qui touche aux sciences dures, et préfère résoudre les problèmes en fabriquant divers 

dispositifs plutôt qu’en usant d’une arme. Au-delà du mythe exagéré de la bombe fabriquée 

avec un trombone, il se montre par exemple capable de faire exploser une cabane à distance 

avec une bouteille de gaz, un vieux vélo, une meule et des roulements à billes, dans Eagles 

(S02E08). MacGyver est d’abord agent du Department of External Services, une branche des 

services secrets américains, avant d’être engagé en saison 3 par la Phoenix Foundation ; les 

deux services l’envoient en mission pour résoudre des crises à diverses échelles. MacGyver 

n’a pas besoin de plus d’éléments pour construire un cadre narratif qui justifie l’emploi d’une 

formule rôdée et d’épisodes indépendants : chaque occurrence voit MacGyver participer à une 

nouvelle mission, résolue dans le temps de l’épisode.  

Le cadre narratif est d’abord une structure du monde fictionnel : il s’agit, dans 

l’entourage des protagonistes, du réseau de personnages, d’organisations, d’événements, qui 

constituent comme un système, un moteur pour le récit. Le cadre narratif est cette partie du 

monde fictionnel qui sert de socle aux intrigues, qui alimente la formule de la série. On 

pourrait ainsi distinguer, au sein de la formule, ce qui appartient au fond (le cadre narratif 

généré par le monde fictionnel et l’histoire) et à la forme (les conventions de mise en scène, le 

rythme, le ton, l’ambiance, …). 

Dans le cas d’une série épisodique, le cadre narratif offre une justification au caractère 

itératif des récits microscopiques qui s’enchaînent comme des perles : MacGyver est une série 

épisodique car elle raconte les aventures d’un agent envoyé dans une nouvelle mission chaque 

semaine, comme le mystérieux Charlie envoie les Drôles de Dames (Charlie’s Angels, ABC, 

1976-1981) en mission, ou comme la profession de Columbo (NBC, 1968-1979 ; ABC, 1989-

2003), justifie qu’il se retrouve régulièrement à jouer au chat et à la souris avec un.e 

meurtrier.e. On notera bien que je ne parle pas ici de genres fictionnels, mais bel et bien, de 

façon empirique, du socle narratif du monde fictionnel qui sert de moteur aux micro-récits 

que sont les épisodes. Rien dans MacGyver n’esquisse une intrigue à long terme, une question 

qui courrait, même de façon répétitive, le long de la série. Charlie’s Angels est déjà un 

exemple liminal, en ce que l’identité du mystérieux Charlie peut s’imposer comme une 

question qui attise la curiosité des interprètes du récit, bien que la série ne la problématise que 

très rarement
1
. 

Le cadre narratif peut être reconfiguré au fil de la série. Dans The Mentalist, Patrick 

Jane travaille ainsi pour le CBI, le California Bureau of Investigation. Lui et l’équipe d’agents 

                                                      
1
 On peut isoler Angel Hunt (S04E11), durant lequel les « Anges » sont pourchassées par Malcolm Case, qui 

cherche à débusquer Charlie, et Catch a Falling Angel (S04E16), qui révèle quelques informations sur sa 

biographie. À noter que le premier film inspiré de la série (Charlie’s Angels, McG, 2000), fait de la question 

« qui est Charlie ? » le fondement de son intrigue. 
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qu’il assiste opèrent à l’échelle de la Californie, ce que je nomme le monde fictionnel 

restreint* de la série, c’est-à-dire la partie du monde fictionnel (une planète Terre très 

semblable à la nôtre) directement impactée par l’histoire
1
. Le cadre narratif de The Mentalist, 

ici le CBI, se distingue du monde fictionnel restreint : il permet plus spécifiquement de 

justifier que Jane soit confronté à des affaires impliquant des personnes riches, des 

officiel.le.s : dans les premières saisons, on entend souvent les personnages expliquer que le 

procureur de Californie leur a confié telle ou telle affaire suite au coup de fil d’un sénateur ou 

d’une juge. En saison 6, après la mort de John le Rouge et la dissolution du CBI, Jane et 

Lisbon se retrouvent à travailler pour le FBI : ce nouveau cadre narratif justifie alors 

l’expansion du monde fictionnel restreint (l’équipe intervient sur l’intégralité des États-Unis) 

et la nature plus variée des affaires, qui, toujours centrées sur des meurtres, impliquent plus 

souvent des crimes à grande échelle (trafic d’êtres humains, espionnage, trafic d’art, …). 

 

II.1.1.2. « Séries de la quête » et questions itératives 

Certaines séries, très tôt dans l’histoire de la télévision américaine, dépassent le simple 

cadre narratif pour se construire autour d’une question majeure, quand bien même elles 

restent fortement épisodiques. C’est le cas, par exemple, de The Fugitive (Le Fugitif, ABC, 

1963-1967). La série met en scène le docteur Richard Kimble, injustement accusé du meurtre 

de sa femme, et condamné à mort. Parvenu à s’échapper, il est poursuivi par le lieutenant de 

police Philip Gerard ; Kimble poursuit lui-même le véritable assassin, le manchot, qu’il a 

croisé avant de découvrir le corps sans vie de sa femme. Ici, le cadre narratif de la série n’est 

pas seulement destiné à alimenter la « machine à récits », mais articule une question : Kimble 

parviendra-t-il à trouver le manchot et prouver son innocence ? Ainsi, si Kimble change 

d’identité à chaque épisode, sauve des gens et échappe aux autorités, selon une formule 

rituelle, une question majeure domine la série, tendue vers un dénouement. Si Kimble fait tout 

cela, ce n’est pas simplement parce que c’est sa mission, comme MacGyver : il est en quête 

de réponses, cherche à prouver son innocence, et c’est sa bonté d’âme, et le serment 

d’Hippocrate (il est médecin), qui le poussent à aider chaque âme perdue qu’il rencontre en 

chemin. Il n’a pas qu’une fonction (sauver des vies), il a un but (trouver le manchot). 

Vladimir Lifschutz souligne à raison que The Fugitive propose, à la télévision américaine, le 

premier series finale pensé comme tel, le premier épisode réellement conclusif
2
, répondant à 

une question majeure. Ce qui est tout aussi étonnant, c’est que The Judgment (S04E29&30), à 

                                                      
1
 La ville de Sunnydale dans Buffy, Baltimore dans The Wire, le royaume de Bretagne dans Kaamelott, … 

2
 LIFSCHUTZ, Vladimir, Les Séries télévisées : Une Lutte sans fin, thèse en préparation, dir. BARNIER, 

Martin, ESQUENAZI, Jean-Pierre, Lyon 2, (la pagination n’était pas définitive à l’heure de l’écriture). 
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l’époque la meilleure audience de la télévision américaine, n’était pas au départ prévu par 

NBC, qui comptait simplement annuler la série en laissant la quête de Kimble irrésolue. Le 

producteur Leonard Goldberg raconte : 

 

Je suis allé voir le président du network et je lui ai dit : « On ne peut pas simplement 

terminer la série avec un épisode comme les autres. Les gens regardent cette série depuis cinq ans, 

à la poursuite du manchot, nous devons conclure la série. » Et lui et les autres décideurs m’ont 

regardé comme si j’étais fou. Il a dit : « De quoi vous parlez ? C’est terminé. » J’ai dit : « Oui, 

mais ce n’est pas terminé. Ils ont investi dans cette série pendant cinq ans, nous devons proposer 

une conclusion. » « Non. Vous voulez dire que les gens… » J’ai dit : « Oui. Ils regardent, et ils 

sont impliqués [« they care »]. Ils croient vraiment – même s’ils savent que c’est une fiction – 

mais une fois passée la fiction, ils sont impliqués avec le personnage et l’histoire
1
. » 

 

Golberg explique comment il a convaincu des annonceurs de financer un épisode 

supplémentaire pour conclure l’histoire de Richard Kimble, et déplore la politique d’alors : 

« Quelle tristesse que dans notre industrie, les gens haut-placés ignorent le pouvoir de leur 

propre média
2
. » Goldberg s’est ainsi retrouvé à devoir expliquer que les spectateur.ice.s 

s’étaient impliqué.e.s dans la quête de Kimble, et que s’il existait une possibilité de résoudre 

cette dernière, elle devait être explorée. Son commentaire révèle deux éléments cruciaux. 

Le premier est que cet état d’esprit uniquement mercantile ignore la dimension 

artistique du produit culturel qu’est la série télévisée : elle possède, comme un tableau de 

grand maître ou l’album blanc des Beatles, « à la fois une valeur marchande et une valeur 

culturelle
3
 ». Jean-Pierre Esquenazi précise : 

 

Il est bien possible que certains marchands d’art ne s’intéressent qu’aux prix des tableaux 

quand quelques visiteurs de galerie sont impressionnés par leur valeur culturelle. De même, l’on 

peut juger que les dirigeants de TF1 ne sont sensibles qu’au nombre d’esprits susceptibles de 

regarder les pubs Coca-cola pendant les interruptions publicitaires des Experts, mais il est sûr que 

les téléspectateurs regardent la série pour d’autres raisons, liées à la qualité du récit. Un produit 

culturel peut-être [sic] « produit » pour certains et « culturel » pour d’autres mais c’est bien 

l’assemblage de ces deux faces qui le constitue tel qu’il est.
4
 

 

                                                      
1

 L’interview complète est disponible sur le site Emmytvlegends à l’adresse 

http://www.emmytvlegends.org/interviews/people/leonard-goldberg [accédée le 30 août 2015] ; la portion citée 

est tirée de l’extrait disponible à l’adresse https://www.youtube.com/watch?v=XvhlOCCSDU0 [accédée le 30 

août 2015].  
2
 Je traduis « What a sad commentary on our business, that the people in charge don’t believe the power of their 

own medium » http://www.emmytvlegends.org/interviews/people/leonard-goldberg [accédée le 30 août 2015]. 
3
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries télévisées, 2010, p. 50. 

4
 Ibid., p. 50. 

http://www.emmytvlegends.org/interviews/people/leonard-goldberg
https://www.youtube.com/watch?v=XvhlOCCSDU0
http://www.emmytvlegends.org/interviews/people/leonard-goldberg
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Lorsqu’une série commence à articuler une question majeure sur le long terme, il 

devient évident qu’une réponse, un dénouement, peut lui apporter une certaine unité narrative, 

une cohérence artistique. Mais l’intérêt de cette unité est encore nié dans la majorité des cas, 

lorsqu’il s’agit de décider de l’arrêt d’une série. Si ces dernières décennies ont vu des séries 

annulées trouver une conclusion – ou une seconde vie – dans d’autres formats (téléfilms, 

films) et sur d’autres médias (bande dessinée, roman, jeu vidéo…), le dénouement n’est 

toujours pas une condition sine qua non lorsque l’annulation d’une série est négociée par une 

chaîne, un studio, souvent trop tard pour que les scénaristes, qui travaillent en amont, aient le 

temps de rédiger un series finale digne de ce nom. Le postulat de Goldberg tient toujours : si 

les éminences grises ne peuvent plus ignorer l’impact que leurs séries ont sur les 

spectateur.ice.s – les campagnes de « sauvetage » gagnant en visibilité et efficacité grâce à 

internet – elles font encore généralement la sourde oreille. Par exemple, à l’heure où j’écris 

ces lignes, une campagne est en cours pour sauver Forever (ABC, 2014-2015), tout juste 

annulée alors que sa mythologie se mettait enfin en place
1
. 

Le second élément crucial est ce que Goldberg relève de façon empirique en parlant de 

l’investissement des publics, du « care », de cette image des spectateur.ice.s participant à la 

quête de vérité de Kimble. Il articule parfaitement un problème fondamental : une question 

majeure, aussi ténue soit-elle, va alimenter une intrigue sur le long terme ; cette intrigue, 

Baroni le rappelle, ne peut être envisagée seulement comme la structure [ ?] -> […] -> [ !], 

mais doit aussi être conçue comme génératrice d’une tension narrative chez les interprètes. Il 

isole et détaille la structuration phorique de l’intrigue : la survenue du nœud narratif créée une 

tension, motive l’inférence de pronostics (suspense) et diagnostics (curiosité), durant 

l’actualisation du récit parfois ponctué de surprises. L’interprète ressent une dysphorie 

passionnante plutôt que passionnelle, au sens où la dysphorie, la tension ressentie, n’est pas 

perçue comme négative ; « la dysphorie passionnante se définit donc davantage par les traits 

tensifs de l’excitation ludique que par ceux de la souffrance et du pâtir
2
 […] ». À cette 

dysphorie succède une euphorie, lors du dénouement
3
.  

                                                      
1
 Campagne d’ailleurs infructueuse à l’heure où j’écris cette note de bas de page. Forever a été annulée le 7 mai 

2015 par ABC, soit deux jours après la diffusion du final de la saison 1, qui a rassemblé seulement les deux tiers 

des spectateur.ice.s de l’épisode pilote en diffusion initiale (ABC n’a pas attendu les chiffres des visionnages en 

différé pour rendre sa décision). Je me base, comme dans le reste de ce travail, sur les chiffres donnés par le site 

TVbytheNumbers (site satellite de Zap2it.com), d’après les mesures Nielsen : le pilote a rassemblé 6.5 millions 

de spectateur.ice.s, contre 4 millions pour le series finale (les chiffres concernent le visionnage en direct et les 

visionnages via enregistrement numérique le jour même). Voir aux adresses 

http://tvbythenumbers.zap2it.com/2014/09/24/forever-opens-strong-at-10pm-as-abcs-top-fall-series-debut-in-its-

slot-in-4-years/306729 et http://tvbythenumbers.zap2it.com/2015/05/06/tuesday-final-ratings-the-voice-adjusted-

up-izombie-adjusted-down-no-adjustment-for-the-flash-or-person-of-interest/400151.  
2
 BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, p. 131. 

3
 Ibid., pp. 130-134. 

http://tvbythenumbers.zap2it.com/2014/09/24/forever-opens-strong-at-10pm-as-abcs-top-fall-series-debut-in-its-slot-in-4-years/306729
http://tvbythenumbers.zap2it.com/2014/09/24/forever-opens-strong-at-10pm-as-abcs-top-fall-series-debut-in-its-slot-in-4-years/306729
http://tvbythenumbers.zap2it.com/2015/05/06/tuesday-final-ratings-the-voice-adjusted-up-izombie-adjusted-down-no-adjustment-for-the-flash-or-person-of-interest/400151
http://tvbythenumbers.zap2it.com/2015/05/06/tuesday-final-ratings-the-voice-adjusted-up-izombie-adjusted-down-no-adjustment-for-the-flash-or-person-of-interest/400151
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Dans le cas de The Fugitive, aucune énigme n’est réellement articulée, et la série ne 

mobilise pas la curiosité de ses interprètes lorsqu’elle aménage son intrigue macroscopique – 

ici réduite à un fil rouge : Kimble sait déjà qui est le meurtrier. C’est d’abord de suspense 

qu’il s’agit : Kimble va-t-il coincer le manchot ? Ou bien Gerard parviendra-t-il à l’arrêter 

avant, pour l’envoyer dans le couloir de la mort ? Gerard va-t-il comprendre que Kimble est 

innocent ? 

Progressivement, des séries des années 1980-1990 vont mobiliser de façon plus 

systématique ces questions majeures, aussi ténues soient-elles. Quantum Leap (Code 

Quantum, NBC, 1989-1993), par exemple, utilise comme cadre narratif l’expérience ratée du 

Docteur Samuel Beckett, dont l’esprit est projeté dans le passé, condamné à s’incarner 

successivement dans une myriade de personnages connus ou inconnus, tout au long de 

l’Histoire américaine de la seconde moitié du XX
e
 siècle, « pour réparer les erreurs du 

passé ». La série suit ainsi une formule rôdée : Sam atterrit dans un nouveau corps auquel il 

doit s’habituer, est guidé par l’hologramme d’Al, et change un événement du passé pour 

« sauter » à nouveau (et conclut chaque épisode par son exclamation fétiche, « oh boy ! »). La 

série possède aussi une question majeure : Sam cherche à rentrer « chez lui », à son époque, 

en 1995, et pour cela, doit comprendre comment fonctionnent les sauts qu’il effectue. De cette 

question majeure émergent même quelques questions mineures (par exemple, l’apparition 

d’Alia, qui elle aussi voyage dans le temps, mais dans le but de contrer les efforts de Sam). La 

structure de la série est plus complexe
1
 que celle de The Fugitive (notamment grâce à la 

richesse de la biographie de ses personnages), mais reste éparse. La série ne problématise que 

rarement cette question majeure ; néanmoins, elle le fait suffisamment pour que son 

dénouement ait un impact. Lorsqu’au bout de cinq saisons, la série est annulée, Mirror Image 

(S05E22) apporte une conclusion à la série
2
. 

Sliders (Sliders : Les Mondes parallèles, Fox>Sci Fi, 1995-2000) fonctionne sur un 

postulat similaire : plutôt que de voyager dans le temps, Quinn Mallory et ses compagnons 

d’infortune sont condamnés à voyager à travers des réalités alternatives, espérant un jour 

retrouver leur réalité d’origine. Si le cadre narratif de la série est propice à des épisodes 

indépendants sur le format « réalité alternative de la semaine », la quête de la réalité d’origine 

est le but qui sous-tend les voyages des personnages. Un objectif d’ailleurs reconfiguré 

lorsque la série passe du network Fox à la chaîne du câble Sci Fi : la réalité d’origine, enfin 

retrouvée, est envahie par les Kromaggs, des antagonistes capables eux aussi de voyager entre 

les dimensions ; Quinn découvre qu’il n’est pas né dans cette réalité. Débute alors une quête 

                                                      
1
 Je remercie ici Claire Cornillon de m’avoir rappelé que Quantum Leap est plus dense qu’il n’y paraît. 

2
 Spoiler : Sam Beckett y rencontre une entité « divine », et comprend enfin que le but de son voyage a toujours 

été de faire le bien, qu’il contrôle sa destinée : le dernier carton annonce qu’il n’est jamais rentré « à la maison ». 
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double : trouver la réalité d’origine de Quinn (celle de ses parents) mènera aussi à un moyen 

de lutter contre les Kromaggs. Mais suite à une production chaotique (départ d’acteur.ice.s, de 

scénaristes, changement de chaîne, de lieu de tournage), la série se termine sur un cliffhanger. 

Ce qui m’intéresse, en décrivant ces séries, est de relever un mécanisme narratif 

particulier qui se met en place au fil de l’histoire des séries. The Fugitive, Quantum Leap et 

Sliders seraient certainement à ranger du côté des « séries de la quête » telles que les définit 

Stéphane Benassi, qui les voit comme un « sous-genre des séries feuilletonnantes » et 

explique que : 

 

[…] bien qu’elle possède certaines des propriétés de la série canonique [que j’appelle 

épisodique], notamment la répétition du même schéma narratif d’un numéro à l’autre, elle s’en 

distingue toutefois par le fait qu’ici, le contrat que doit remplir le héros n’est pas donné dans la 

séquence initiale de chaque occurrence [épisode], mais une fois pour toutes dans le pilote
1
. 

 

Benassi explique avec justesse le caractère itératif de la quête dans ces séries télévisées, 

où chaque épisode donne l’impression que les protagonistes avancent… tout en faisant du 

surplace. Il relève aussi le nœud formé par l’épisode pilote, qui génère « la tension du macro-

récit
2
 ». Cependant, je rejoins l’avis de Vladimir Lifschutz qui critique Benassi dans le cadre 

de l’exploration de la temporalité des séries
3
 : les catégories isolées par Benassi partagent trop 

d’éléments communs. De plus, Benassi reconnaît lui-même que les séries de la quête peuvent 

être un « sous-genre » des séries feuilletonnantes. Ce qu’il isole, en réalité, n’est pas un type 

de série, mais un mécanisme narratif particulier, que j’appelle une question itérative*. C’est-

à-dire, une question majeure qui va structurer l’intrigue macroscopique, mais peut le faire de 

façon discrète ; une question qui génère du suspense ou de la curiosité, demande souvent une 

réponse fermée (oui/non), ou du moins joue avec les pronostics et diagnostics des interprètes : 

Kimble va-t-il arrêter le manchot ? Sam Beckett va-t-il retourner dans son époque ? Les 

« glisseurs » retrouveront-ils leur réalité d’origine ? Ces questions majeures sont 

principalement itératives en ce qu’elles tournent en boucle sans être jamais résolues, sinon 

dans l’épisode final, autant que faire se peut. Elles peuvent ainsi être posées indéfiniment, et 

générer d’innombrables épisodes. C’est bien d’un mécanisme narratif qu’il s’agit, un 

mécanisme que l’on retrouve encore aujourd’hui.  

                                                      

1
 BENASSI, Stéphane, « Sérialité(s) » (chap.), in SEPULCHRE, Sarah (dir.), Décoder les séries télévisées, 

2011, p. 96. 
2
 Je paraphrase. BENASSI, Stéphane, « Sérialité(s) » (chap.), in SEPULCHRE, Sarah (dir.), Décoder les séries 

télévisées, 2011, p. 97. 
3
 LIFSCHUTZ, Vladimir, Les Séries télévisées : Une Lutte sans fin, thèse en préparation, dir. BARNIER, 

Martin, ESQUENAZI, Jean-Pierre, Lyon 2, introduction (la pagination n’était pas définitive à l’heure de 

l’écriture). 
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Ainsi, l’une des questions majeures qui structurent Battlestar Galactica semble 

purement itérative : « les Cylons vont-ils détruire la Flotte ? » – que je note [[La Guerre 

contre les Cylons]] dans les diagrammes en annexe
1
. Les Cylons sont utilisés de façon 

répétée comme un épouvantail. On note, certes, une évolution du conflit : la Cylon Athena 

rejoint les rangs des Colons, suivie plus tard par les Cylons rebelles durant la saison 4. Mais 

les Cylons aux ordres de Cavil restent des antagonistes par nature, et jusqu’au dernier épisode 

de la série, représentent une menace, avant d’être oblitérés. Leurs apparitions répétées, 

soudaines (les vaisseaux effectuent des bonds supraluminiques), agrémentées de l’envoi 

systématique de chasseurs et missiles, ramènent sans cesse sur le devant de la scène la 

question de la survie de la Flotte, lors de batailles marquées par des invariants sonores et 

visuels. On notera par exemple le son des missiles (Battlestar Galactica s’autorise des sons 

diffus dans l’espace), les communications des pilotes de chasse dont les surnoms sont 

familiers, ou encore les scènes se déroulant dans le centre de commande du Galactica, avec 

son décor familier, le son de l’alarme, du dradis (le radar spatial des Colons), ou encore les 

ordres d’Adama prononcés avec la voix tonitruante, différentiable entre mille, d’Edward 

James Olmos.  

 

          

 

À chaque fois, la Flotte échappe de justesse à l’annihilation, mais ce n’est que partie 

remise : les Colons gagnent des batailles, mais la guerre ne trouve de résolution que dans le 

series finale. Une question majeure itérative peut cependant créer des questions mineures 

d’une nature plus évolutive, comme la relation entre les Cylons rebelles et la Flotte. Les 

« séries de la quête » telles que les désigne Benassi, surtout celles des années 1960 à 1990, 

sont des variations extrêmes du procédé, en ce qu’elles ne s’appuient que sur une question 

majeure itérative, comme [[Kimble va-t-il arrêter le manchot ?]], pour générer des épisodes 

relativement indépendants. Aujourd’hui, les questions majeures itératives côtoient d’autres 

procédés puisque, nous l’avons vu, les séries contemporaines sont devenues plus 

                                                      
1
 Les réflexions des pages suivantes, sur la nature itérative et/ou progressive des questions majeures de Battlestar 

Galactica, sont une version développée d’un raisonnement initialement formulé dans un article à paraître, lui-

même basé sur FAVARD, Florent, « La série feuilletonnante de science-fiction : le retour du cycle » 

(communication), 2014. 



 - 247 - 

feuilletonnantes et prennent en compte de façon systématique le temps long de leur évolution 

sur plusieurs années. 

 

II.1.1.3. Questions progressives 

À l’opposé des questions itératives se trouvent ce que je nomme les questions 

progressives* : répondre à ces questions implique une forme de compte-à-rebours, puisque la 

question est destinée à s’épuiser petit à petit. Contrairement à la question itérative, la question 

progressive a – visualisons un instant le récit comme un jeu vidéo – une barre de vie. Une 

question majeure progressive peut être employée par un épisode sans être résolue, mais la 

nature même de ces questions implique des résolutions partielles au fur et à mesure que se 

déroule la série, des résolutions partielles qui entament peu à peu leur barre de vie. Pour en 

donner un exemple canonique, je choisis de rester du côté de Battlestar Galactica. 

Dans la série, les Cylons sont à l’origine des robots créés par les Colons pour les tâches 

les moins enviables. Les robots – bien entendu – se révoltent, et coupent les ponts avec les 

humains. 40 ans plus tard, ils frappent de nouveaux les Colonies dans une attaque surprise, 

massive, poussant les dernier.e.s survivant.e.s à partir en quête de la Terre. C’est le début du 

récit. Les Cylons parviennent à ce coup d’éclat car ils ont pu infiltrer les Colonies grâce à des 

modèles à apparence humaine : il en existe douze, chacun avec des milliers de copies. Les 

Cylons à apparence humaine sont infiltrés dans la Flotte de survivants, et y mènent des 

attaques terroristes pour éradiquer l’humanité une bonne fois pour toute. Les Colons doivent 

ainsi les identifier le plus vite possible… une tâche qui leur prend presque l’intégralité de la 

série. À chaque réactivation de la question majeure [[Identifier les 12 Modèles]], l’épisode 

doit soit refuser d’y répondre, soit proposer des pistes possibles, soit opérer un arbitrage 

partiel qui sera définitif – c’est-à-dire, se résoudre à donner l’identité de l’un.e des Cylons.  

Dans la série, les arbitrages positifs sont irréversibles ; en revanche, la série joue avec 

les arbitrages négatifs. Il est établi durant la première saison que le détecteur de Cylons 

fabriqué par le docteur Baltar semble fiable ; mais aussi que le scientifique se réserve le droit 

de mentir, lorsque, par exemple, il conserve secrète l’identité de la Cylon Boomer pour éviter 

d’être sa prochaine cible dans Flesh and Bone (S01E08) ; voire encore que la tâche est 

colossale, et que tester l’intégralité de la Flotte lui prendra 60 ans, comme il l’annonce dans 

Tigh Me Up, Tigh Me Down (S01E09). C’est plutôt lorsque les modèles passent à l’action que 

leur identité est révélée, tandis qu’au fur et à mesure, le nombre de Cylons encore sous 

couverture diminue. Battlestar Galactica est une série chorale mettant en scène un grand 
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nombre de personnages : mais si la liste des suspects reste longue, cette question majeure 

égrène ses éléments de réponse comme un compte-à-rebours.  

Le public sait dès le début de la série qu’il n’existe que douze modèles : Adama est 

prévenu par un mystérieux message laissé dans ses quartiers à la fin de la minisérie pilote 

(S00E01&02
1
). Par la suite, les personnages ne cessent de rappeler ce fait vital, notamment 

lorsque l’identité d’un.e Cylon est révélée. De même, le prégénérique (avant même le teaser) 

dresse la liste des Cylons déjà démasqué.e.s au fur et à mesure, en les montrant tour à tour, 

voire en insistant sur les multiples identités de chaque modèle : Boomer et Athena sont des 

Cylons numéro Huit, que la saison 1 montre côte à côte, tandis que la première partie de 

saison 4 fait le bilan des Cylons connu.e.s de la Flotte (sept) et connu.e.s des spectateur.ice.s 

(onze).  

 

– Saison 1 –                                   – Saison 4 – 

         

 

La série parvient à faire durer la question sur presque l’intégralité de ses quatre saisons, 

mais l’épuisement se fait sentir : après les quatre modèles révélés durant la minisérie pilote, il 

faut attendre les épisodes The Farm (S02E05), Final Cut (S02E08), et Lay Down Your 

Burdens, Part 2 (S02E20), pour en découvrir trois de plus. La longue attente, motivant une 

tension narrative, risque d’ailleurs d’être désamorcée : ces trois modèles se révèlent être des 

personnages jamais rencontrés auparavant (mais qui deviennent ensuite des personnages 

récurrents). Ainsi, les réponses partielles à la question [[Identifier les 12 Modèles]] remettent 

en cause les soupçons possibles des interprètes vis-à-vis des personnages principaux, 

soupçons qui forment le cœur de la série à ses débuts : on pensera notamment au moment où 

le Cylon Leoben, décrit comme mêlant le mensonge à la vérité, confie à la présidente Roslin 

que le commandant Adama est un Cylon (Flesh and Bone, S01E08), un possible narratif qui 

ne sera guère exploré au-delà de Tigh Me Up, Tigh Me Down (S01E09), et jamais actualisé – 

Adama est en réalité un humain. 

Devant l’épuisement progressif de cette question, les scénaristes la reconfigurent en 

saison 3 pour renouveler son intérêt : les « Final Five », les Cinq Derniers Cylons, sont 

                                                      
1
 Puisque la minisérie a été diffusée en deux parties, sur deux soirées consécutives (avec un cliffhanger à la fin 

de la première partie), j’ai choisi de l’étiqueter S00E01 et S00E02, pour la démarquer d’un téléfilm pilote 

(S00E00) comme celui de Babylon 5. 
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désignés comme différents des modèles déjà connus. Même les Cylons commencent à se 

questionner sur leur identité, notamment D’Anna, qui se lance dans une quête de vérité se 

concluant (pour elle) dans Rapture (S03E12). D’Anna aperçoit les visages des Final Five 

dans le Temple des Cinq, et s’excuse même auprès de l’un d’eux ; mais les plans ne montrent 

que des figures baignées de lumière sous des robes à capuche blanches, et seul le visage de 

D’Anna, réagissant à la révélation de leur identité, est visible.  

 

        

 

D’Anna meurt sous le coup de cette épiphanie ; lorsque sa conscience est téléchargée 

dans un nouveau corps – c’est ainsi que les Cylons se rendent, virtuellement, immortel.le.s – 

son modèle est « mis en boîte » par un autre, les numéros Un, c’est-à-dire que le personnage 

et ses doubles sont mis au rencard. Les numéros Un, menés par leur incarnation la plus 

connue, Cavil, refusent en effet que les autres modèles n’apprennent l’identité des Final Five. 

L’effet est intéressant : les Final Five, désignés comme différents des autres Cylons, voient 

leur identité révélée, mais seulement à un personnage, qui se retrouve temporairement 

incapable de partager ce secret avec d’autres protagonistes, comme avec les spectateur.ice.s. 

Les interprètes peuvent aussi inférer que Cavil connait déjà l’identité des Final Five, même si 

ses dialogues avec D’Anna laissent une certaine marge au doute. Là où l’identité des sept 

modèles « communs » est un secret partagé par tous les Cylons, un secret gardé par un camp 

contre l’autre, le secret entourant les Final Five devient, lui, unilatéral, et Colons et Cylons 

rebelles vont s’y intéresser. Cette évolution de l’économie des savoirs est intéressante en ce 

qu’elle précipite la division des Cylons, après le désaccord sur l’invasion des Colonies à la fin 

de la saison 2. 

Le mystère continue de sous-tendre la saison 3, pour culminer dans une révélation 

multiple : Crossroads Part 2 (S03E20) dévoile l’identité de quatre des Final Five – il s’agit 

cette fois-ci de personnages principaux présents depuis plusieurs saisons, sinon les débuts de 

la série. L’identité de l’ultime Cylon à apparence humaine, dont le prégénérique de la saison 4 

nous promet l’arrivée prochaine, est finalement dévoilée au travers d’un flashback dans 

Sometimes a Great Notion (S04E11), alors même que la série, dont les scénaristes savaient 

qu’ils en écrivaient la dernière saison, se reporte sur les autres questions majeures qui la 

structurent.  
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Les questions de type progressif donnent ainsi lieu à des réponses compartimentées qui 

réduisent peu à peu la marge de manœuvre des arbitrages scénaristiques : si ces questions très 

cadrées génèrent une tension narrative, le rythme des réponses doit être soigneusement 

calibré. La reformulation de l’énigme autour de l’identité des Cinq Derniers Cylons tend à 

prouver que les scénaristes de la série avaient conscience de l’épuisement de l’intérêt de cette 

question majeure. Dans le podcast de l’épisode Crossroads Part 2 (S03E20)
1
, Ronald D. 

Moore, créateur et showrunner, explique que les scénaristes se sont très vite penché.e.s sur le 

problème des Final Five, et ce qui les rendait différents des autres Cylons, lorsque 

[[Identifier les 12 Modèles]] s’est mise à stagner autour des sept Cylons déjà connu.e.s, après 

la fin de la saison 2. S’il ne parle pas explicitement d’un renouvellement de l’intérêt, il précise 

bien que l’équipe cherchait à justifier intradiégétiquement l’idée que les Cinq Derniers 

Modèles n’étaient jamais montrés ni même mentionnés par les Sept Premiers. Il s’agit ici de 

donner de la cohérence au monde fictionnel, et de justifier a posteriori la conduite de la série. 

Cette énigme en forme de compte-à-rebours est un exemple canonique et extrême de ce 

que peut être une question progressive ; puisque les catégories ne sont jamais étanches, et que 

la complexité narrative contemporaine pousse les arcs narratifs à mettre en exergue leur 

évolution, les frontières entre itératif et progressif sont parfois floues.  

 

II.1.1.4. Hybridité des dimensions itératives et progressives 

Si la question majeure [[La Guerre contre les Cylons]] est d’abord itérative, comme 

elle l’était dans la série originelle (ABC, 1978-1979), la réimagination de 2003 se distingue en 

ce que le conflit, s’il est répétitif, exhibe une montée des enjeux pour lutter contre 

l’impression de monotonie narrative.  

Kobol Last Gleaming, Part 2 (S01E13) voit ainsi éclater la première véritable victoire 

des Colons contre un vaisseau-mère cylon, à bord duquel les humains parviennent à infiltrer 

une ogive nucléaire. En saison 2, c’est une cible plus importante qui est visée : un Vaisseau 

Résurrection, qui permet aux modèles humanoïdes de renaître dans un nouveau corps s’ils 

sont tués (Resurrection Ship, Part 1 & 2, S02E11&12). La première partie de la saison 4 signe 

une victoire capitale : dans The Hub (S04E09), le Nodal, qui contrôle le processus de 

résurrection dans son ensemble, est détruit par les Colons aidés des Cylons rebelles. La série, 

et le conflit contre les Cylons, culmine avec l’attaque de la Colonie cylon dans l’ultime 

épisode de la série (Daybreak, Part 1, 2, 3, S04E19&20). La menace cylon est ainsi 

                                                      
1
 S’ils sont disponibles sur les coffrets DVD et Blu-Ray, il s’agit de commentaires audio enregistrés par Moore 

lui-même, et mis à disposition gratuitement. On peut en retrouver les transcriptions sur le wiki dédié à la série, à 

l’adresse http://en.battlestarwiki.org/wiki/Battlestar_Wiki:Podcast_Transcripts [accédée le 30 août 2015].  

http://en.battlestarwiki.org/wiki/Battlestar_Wiki:Podcast_Transcripts
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perpétuellement renouvelée, jamais vraiment éradiquée, mais dans le même temps, l’intrigue 

insiste sur la progression du conflit qui connaît plusieurs étapes. Malgré un caractère itératif, 

[[La Guerre contre les Cylons]] se donne ainsi des atours progressifs, en insistant sur la 

montée des enjeux, sur l’escalade du conflit, et l’imminence de plus en marquée d’une 

victoire de l’un ou l’autre camp, notamment durant la saison 4, la dernière de la série. 

La quête de la Terre par les Colons est un autre exemple de question majeure 

essentiellement itérative, aux atours progressifs : [[Trouver la Terre]] est une question 

fermée qui ne peut avoir que deux réponses, l’une positive, l’autre négative… en attendant 

une réponse positive. En effet, contrairement à un conflit armé, dont on imagine qu’il ne 

durera pas éternellement (soit les deux camps s’entretuent, soit l’un triomphe, soit la paix est 

déclarée), la quête de la Terre est celle d’une aiguille dans une botte de foin, d’autant que 

Adama, qui prétend savoir où se trouve la Terre dans la minisérie pilote, avoue vite avoir 

menti. 

Battlestar Galactica utilise la quête de la Terre comme le faisait déjà la série originale : 

les Colons n’ayant aucune idée de son emplacement, ils avancent à tâtons dans l’espace. La 

différence tient au fait que, dans les années 1970, le trajet des Colons restait abstrait. Dans la 

série originale, les Colons découvrent les coordonnées de la Terre dans War of the Gods, 

Part 2 (S01E14) ; les épisodes suivants s’ouvrent systématiquement sur une scène où le 

commandant Adama (alors incarné par Lorne Greene), dicte son journal de bord, rappelle 

qu’ils n’ont aucune idée du temps que leur prendra le voyage, et cite « des indices laissés par 

la Treizième Colonie » (les habitants originels de la Terre) sans que ces éléments ne soient 

mis en scène dans les épisodes. La quête de la Terre y est un fil rouge, une question majeure 

purement itérative, ténue, qui sert d’objectif à la Flotte de survivant.e.s.  

La version réimaginée de 2003 propose quant à elle un trajet jalonné d’étapes. La 

planète Kobol, d’où sont originaires les Douze Colonies, et d’où est partie la Treizième 

Colonie en direction de la Terre, occupe un arc narratif mineur de [[Trouver la Terre]], une 

question mineure qui s’impose de la fin de la saison 1 au milieu de la saison 2 ; les 

personnages découvrent dans Home, Part 2 (S02E07) une carte des constellations qui leur 

indique où pourrait se trouver la Terre. En fin de saison 2 et début de saison 3, la Flotte fait 

une halte de quelques mois sur la planète New Caprica, reflétant la pause de l’arc narratif de 

la quête de la Terre : sous l’impulsion du président Baltar, nouvellement élu, les Colons 

pensent trouver l’objet de leur quête sur la planète désolée, à peine habitable. Son invasion 

par les Cylons les pousse à reprendre le chemin de la Terre, tandis que les intelligences 

artificielles se mettent elles aussi en quête de la planète bleue. La Nébuleuse de la Tête du 

Lion (milieu de saison 3) et la Nébuleuse Ionienne (fin de saison 3) sont deux étapes sur le 

chemin de la Terre, laquelle est finalement trouvée au milieu de la saison 4. La découverte de 
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la « Terre », la planète habitée par la Treizième Colonie, forme d’ailleurs le cliffhanger de la 

mi-saison : elle se révèle être un no man’s land ravagé par une guerre nucléaire longtemps 

avant l’arrivée des Colons. La quête de la Terre trouve là ce qui semble être une conclusion, 

pour être réactivée en fin de saison 4. 

La plupart de ces étapes sont révélées par le Livre de la Pythie, un texte saint qui 

prophétise l’exode des Colons, et est interprété tout au long de la série par la Présidente 

Roslin, qui pense être l’élue annoncée dans ses lignes. Le Livre de la Pythie, décrivant leur 

voyage sous forme métaphorique, est lu par morceaux, permettant ainsi, lorsque le récit le 

demande, de pointer vers une nouvelle étape du voyage, et d’offrir au public une 

« satisfaction temporaire » tout en renouvelant l’intrigue
1
 : chaque étape est l’occasion de 

consulter le livre pour découvrir la suivante.  

 

          

 

Malgré la présence de ces étapes, et la mise en avant du chemin parcouru, jamais le 

Livre de la Pythie ne révèle combien d’étapes restent encore à passer pour les Colons : les 

spectateur.ice.s n’ont aucune notion du chemin qui reste encore à parcourir, aucune 

information sur la progression du voyage. Ainsi, la quête de la Terre est d’abord une question 

majeure itérative, mais elle cherche elle aussi à marquer sa progression, pour lutter contre la 

monotonie du procédé – monotonie liée spécifiquement à la question posée, un voyage à 

travers une galaxie déserte. 

De l’autre côté de cette mince frontière entre itératif et progressif, une quête peut être 

traitée de façon progressive par l’intrigue macroscopique d’une série. Dans la série animée 

Avatar : The Last Airbender (Nickelodeon, 2005-2008), l’avatar Aang doit apprendre à 

manipuler les quatre éléments pour empêcher la Nation du Feu d’asservir le monde. Cet 

objectif n’est pas directement problématisé ; devenant progressivement feuilletonnante, la 

série débute toutefois en formulant des questions majeures itératives. Aang, déjà maître de 

l’Air, et Katara cherchent à maîtriser l’élément Eau, et l’avatar est poursuivi par le prince 

Zuko de la Nation du Feu. C’est à partir de The King of Omashu (S01E05) que la série 

reformule la quête d’Aang de façon plus progressive : il doit maîtriser les quatre éléments 

pour défaire la Nation du Feu ; des étapes se dessinent. Et c’est dans Winter Solstice, Part 2 : 

                                                      
1
 LAVERY, David, « Lost and Long-Term Television Narrative », 2009, p. 315. 
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Avatar Roku (S01E08) que cette quête est cadrée par un compte-à-rebours : l’esprit de l’avatar 

Roku annonce à Aang qu’il doit accomplir sa quête avant la fin de l’été et le passage de la 

comète de Sozin, sans quoi la Nation du Feu sera imbattable. Le titre même du diptyque 

Winter Solstice (S01E07&08) marque alors le point de départ du compte-à-rebours, et les trois 

« livres » de la série, ses trois saisons portant chacune un titre (Water, Earth, Fire), reflètent 

la division en saisons de l’année dans le monde fictionnel (hiver, printemps, été), et la 

focalisation sur la maîtrise de chaque élément. De question itérative générant des intrigues 

épisodiques, la quête d’Aang devient très vite une question progressive, et le gain 

d’expérience du jeune Avatar, à la manière d’un jeu vidéo, marque sa progression à mesure 

que le combat contre le « boss final
1
 » approche. 

Dans Lost, la question majeure [[Qu’est-ce que l’Île ?]] est, de même, une question qui 

peut apparaître comme itérative, mais connaît pourtant une forte progression. L’Île est en effet 

un système fermé, au sens propre comme au figuré : elle possède des limites géographiques et 

aléthiques – c’est-à-dire un champ des possibles, des lois qu’il faut découvrir. L’Île, par 

exemple, n’est pas le purgatoire, pas plus qu’une expérience extraterrestre. Les personnages 

testent peu à peu ses limites pour comprendre sa véritable nature. Des réponses partielles sont 

apportées à [[Qu’est-ce que l’Île ?]] au fur et à mesure que les personnages l’explorent, que 

les flashbacks révèlent son histoire, et que sa nature se dévoile. Il est d’ailleurs intéressant de 

constater que la série, après avoir accumulé des réponses partielles à cette question majeure, 

se termine en y répondant sans y répondre, en proposant comme réponse finale un élément, le 

Cœur de l’Île, impossible à classer sur l’échelle des modalités aléthiques
2

. Le projet 

esthétique de la série consiste justement à donner l’impression que la question majeure 

[[Qu’est-ce que l’Île ?]] a un sens, en la délimitant, en l’épuisant progressivement, pour, au 

final, révéler que le sens profond de l’œuvre est que la réponse à cette question d’ordre 

aléthique est impossible à fournir – de même que le sont les grandes questions métaphysiques 

de notre monde réel. 

Après avoir distingué les deux pôles des questions structurant l’intrigue macroscopique 

d’une série télévisée, et avoir résumé plus haut leur structure au sein du récit, il me faut 

procéder à une troisième distinction, d’échelle cette fois-ci, au cœur même du monde 

fictionnel. 

 

                                                      
1
 C’est-à-dire, l’adversaire – voire l’épreuve, plus coriace que les autres, qui attend les joueur.se.s à la fin d’un 

niveau, a fortiori d’un jeu. 
2
 Il est en effet impossible de dire si le Cœur de l’Île tient de la magie, du phénomène naturel, ou s’il est un 

artefact humain ou extraterrestre : le mystère reste entier. 
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II.1.2. Impact : questions biographiques, 

 questions cosmographiques, fils rouges matriciels 

Mon objectif ici n’est pas de démultiplier les distinctions pour le seul plaisir de créer 

une typologie en forme de poupée russe. Il s’agit plutôt de voir l’intrigue macroscopique au 

travers de trois prismes vitaux. Après avoir exploré la hiérarchie des questions (majeure, 

mineure, intermédiaire), et la façon dont le récit exploite leurs rythmes, le troisième prisme au 

travers duquel voir l’intrigue macroscopique d’une série nécessite de passer la frontière du 

texte et d’adopter une approche interne. Ce que je cherche à distinguer ici est l’impact des 

questions au sein du monde fictionnel. C’est ainsi que je choisis de séparer les questions 

d’ordre biographique (qui se rapportent à l’écriture de la vie d’une personne ou d’un petit 

groupe de personnes) et les questions d’ordre cosmographique (qui se rapportent à l’écriture 

de l’univers, du monde fictionnel). Cette distinction me permettra de clarifier certains choix 

opérés par exemple lors de l’analyse de Babylon 5 quelques pages plus tôt. Là encore, il ne 

s’agit bien évidemment pas de catégories étanches. 

 

II.1.2.1. Questions d’ordre biographique 

Nous avons déjà croisé quelques questions d’ordre biographique : en l’occurrence, dans 

Babylon 5, il s’agissait soit de questions mineures, soit de questions devenues intermédiaires : 

autrefois liée au mystère des Vorlons, les capacités télépathiques hors-normes de Lyta 

l’envoient sur une trajectoire qui dépasse le dénouement de l’arc narratif des Vorlons. Suivant 

sa propre voie, elle prend en charge les télépathes renégats tandis que ceux-ci deviennent une 

menace, sinon pour Babylon 5, au moins pour le Psi Corps qui les traque sans relâche. La 

place de leader de G’Kar est aussi une question biographique, une mineure devenue 

intermédiaire, ayant « survécu » à la conclusion du conflit entre les Narns et les Centauris. 

Il est aussi possible de ranger la quête de Richard Kimble, dans The Fugitive, dans la 

catégorie des questions biographiques. C’est d’abord sa vie – au sens littéral du terme – qui 

est en jeu. Son innocence ou sa culpabilité n’ont que peu d’importance pour le monde 

fictionnel ; en revanche, elles sont importantes pour le récit. C’est ici que le point de vue 

interne s’avère utile pour bien saisir la différence. Dans le monde fictionnel où vit Richard 

Kimble, sa traque n’est guère plus qu’un fait d’actualité. Elle ne change pas le monde. On 

pourrait faire cohabiter milles histoires comme celles de Kimble dans le même monde 

fictionnel sans mettre en péril sa cohérence, de même que, dans notre monde réel, les 
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actualités déversent quotidiennement leur lot d’histoires banales, effroyables, insolites, sans 

pour autant qu’il s’agisse d’événements à grande échelle qui marqueront l’Histoire.  

Par exemple, la quête de leur réalité d’origine par Quinn et les autres « glisseurs », dans 

Sliders, commence comme une quête biographique : s’ils aident les gens qu’ils croisent (dont 

leurs doubles), les « glisseurs » ne cherchent pas vraiment à changer le monde (les mondes), 

mais expriment le simple désir de rentrer chez eux, de retrouver leurs proches. Leurs doubles 

alternatifs les confrontent aussi aux choix de vie qu’ils ont laissés de côté, aux « roads not 

taken ». Même lorsque leurs actions impactent toute une réalité, ils n’ont pas à assumer les 

conséquences de ce choix (au-delà de leur conscience) puisqu’aussitôt ils partent pour une 

autre réalité. Sliders est un cas particulier en ce que les personnages passent d’un monde 

fictionnel à un autre à chaque épisode, au sein d’un « méta-monde » fictionnel extrêmement 

compartimenté
1
. Mais lorsque, au début de la saison 4, Quinn découvre que la « réalité 

d’origine » a été envahie par les Kromaggs, et qu’il vient d’une autre réalité où pourrait se 

trouver une arme efficace contre les envahisseurs, la quête du groupe devient cosmographique 

au sens où ils cherchent à avoir un impact durable et radical sur le monde qu’ils considèrent 

comme le leur, mais aussi sur le « méta-monde » : détruire les Kromaggs, envahisseurs trans-

dimensionnels, sauvera de multiples réalités à la fois.  

Une quête comme celle de Sam Beckett, dans Quantum Leap, s’avère plus difficilement 

discernable : si Sam veut d’abord rentrer chez lui, la fin de la série suggère que ses actions ont 

une signification et une portée plus profondes que ce qu’il avait envisagé ; avant cela, 

l’implication du personnage dans de grands événements de l’Histoire laisse déjà le doute sur 

la nature biographique/cosmographique de sa quête. Biographique et cosmographique ne sont 

pas des catégories hermétiques, mais plutôt des pôles, des points de repères pour évaluer 

l’impact des protagonistes au sein du monde fictionnel. 

L’intérêt des questions biographiques, dans le cadre des séries télévisées, tient au fait 

qu’elles s’avèrent souvent plus maniables, peuvent être cumulées et occuper alternativement 

le devant de la scène ; elles laissent une bonne marge de manœuvre aux reconfigurations du 

récit. Puisqu’aujourd’hui, les personnages évoluent à la télévision, profitant du temps long et 

du relatif synchronisme entre temps de l’histoire et temps de la diffusion initiale, les questions 

biographiques sont devenues incontournables, même dans les séries les plus épisodiques. 

Allant au-delà du développement des personnages, elles apparaissent lorsqu’un point de leur 

biographie est problématisé par le récit sous la forme d’une intrigue. 

Exemple canonique : Castle (ABC, 2009-présent). Les prémisses de la série sont 

simples, et s’intègrent dans la tendance contemporaine des séries procédurales qui remplacent 

                                                      
1
 Dans un langage plus science-fictionnel, mais aussi scientifique : un « multivers » composé de multiples 

univers. 
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un duo d’agent.e.s de police – le buddy cop show, tel que Starsky & Hutch (ABC, 1975-

1979), CHiPs (ABC, 1977-1983), Cagney & Lacey (CBS, 1982-1988), … – par un duo formé 

d’un.e agent.e de police et d’un.e consultant.e extérieur.e. L’écrivain Richard Castle est à 

Castle ce que l’anthropologue Temperance Brennan est à Bones (Fox, 2005-présent), ou 

encore ce que le mentaliste Patrick Jane est à The Mentalist (CBS, 2008-2015). Castle 

travaille avec la police de New York, principalement avec la détective Kate Beckett, qui 

devient sa muse. Kate Beckett est un personnage décrit comme portant un deuil secret qui a 

défini sa carrière et sa biographie toute entière : l’assassinat de sa mère alors qu’elle n’avait 

que 19 ans. 

Castle reste, essentiellement, une série procédurale épisodique telles qu’elles se 

présentent aujourd’hui, laissant lentement évoluer leurs personnages tout en proposant une 

enquête bouclée par semaine. Mais dès la saison 1, ce qui n’est d’abord qu’un élément de la 

biographie de Beckett est problématisé par le récit. Les premiers épisodes mettent cet élément 

au jour par étapes, et c’est dans A Chill Goes Through Her Veins (S01E05) que Beckett révèle 

que ce qui l’a poussée à servir la justice est le meurtre irrésolu de sa mère. Elle ne croit pas à 

la thèse officielle d’une agression qui aurait mal tournée, et Castle non plus ; puisqu’il est 

présenté au sein d’une série policière, ce meurtre irrésolu ne peut qu’intriguer les interprètes. 

Le final de la saison 1, A Death in the Family (S01E10), est l’épisode où Castle révèle à 

Beckett qu’il enquête sur le meurtre de sa mère après avoir découvert des indices troublants. 

La saison 1 ne comporte que dix épisodes car Castle est à l’origine une série de mi-saison 

pour ABC, qui l’utilise en 2009 pour remplir sa grille de mars à mai. Elle est ensuite diffusée 

selon le calendrier standard, de septembre à mai avec les pauses d’usage (Noël, et souvent une 

pause vers février-avril). 

Cette question majeure biographique revient donc de temps en temps sur le devant de la 

scène, alors que la série, succès d’audience, reçoit une commande complète d’épisodes dès sa 

saison 2. Sucker Punch (S02E13), second épisode après la reprise de janvier, dévoile l’identité 

du tueur, abattu par Beckett ; il se révèle être un tueur à gages, lançant Castle et Beckett sur la 

piste d’une conspiration plus importante que prévu. Le schéma se répète avec Knockdown 

(S03E13), troisième épisode après la reprise de janvier, dans lequel le détective qui a enquêté 

sur la mort de Johanna Beckett est tué par un sniper, avant de pouvoir révéler ce qu’il savait. 

Castle et Beckett sont alors envoyés sur la piste de flics ripoux, et Beckett montre à l’écrivain 

le tableau de preuves qu’elle a amassé – encore et toujours, la même figure du tableau 

résumant l’intrigue
1
, ici justifiée car il s’agit d’une méthode avérée dans la police (c’est un 

crime board dans la langue de Shakespeare). Le final de la saison 3, dont le titre, Knockout 

                                                      
1
 Voir section III.1.2.1. 
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(S03E24), évoque Knockdown, révèle que les flics ripoux n’étaient que les pantins d’un 

mystérieux commanditaire, le « Dragon ». Durant le cliffhanger, Beckett est touchée par un 

sniper – une similarité avec Knockdown qui n’est, bien évidemment, pas une coïncidence. 

La saison 4 insiste sur la question majeure [[Qui a commandité l’assassinat de 

Johanna Beckett ?]] : le season premiere, Rise (S04E01) reprend là où le cliffhanger de la 

fin de saison 3 avait laissé Beckett et l’enquête sur le « Dragon » ; le second épisode après la 

reprise de janvier, Dial M for Mayor (S04E12), la fait progresser ; Castle et Beckett sont sur 

le point d’attraper le sniper dans le season finale, Always (S04E23). La saison 5, encore une 

fois, enchaîne directement sur les événements de fin de saison 4 : After the Storm (S05E01) 

voit le sniper mourir dans une explosion, et l’identité du « Dragon » révélée – spoiler – en la 

personne du sénateur Bracken, qui couvre ses arrières. S’il réapparaît dans Recoil (S05E13), 

la saison 5 va ensuite mettre cette question majeure de côté pour se concentrer sur une autre 

question d’ordre biographique : la romance entre Castle et Beckett. Il faut attendre In the 

Belly of the Beast (S06E17) et surtout le bien-nommé Veritas (S06E22, pénultième épisode de 

la saison), pour voir Beckett triompher et bâtir un dossier contre Bracken, qu’elle arrête 

devant les caméras durant une conférence de presse. Sa victoire sur le meurtrier de sa mère est 

alors totale, et cette question majeure est résolue, libérant le personnage d’un poids qui minait 

sa biographie depuis des années. 

Il est intéressant de constater que Castle utilise [[Qui a commandité l’assassinat de 

Johanna Beckett ?]] de façon éparse, mais réfléchie : la question resurgit en début, milieu et 

fin de saison, c’est-à-dire à la reprise de septembre, celle de janvier, et en fin de saison pour 

générer des cliffhangers, souvent au moment des mesures d’audience. Elle favorise ainsi des 

« cascades narratives », ce que Roberta Pearson surnomme les « stunt-shows », qui se 

démarquent en s’éloignant de la formule épisodique d’une série, en sollicitant des guest-stars, 

et en usant d’intrigues atypiques
1
. Si elle n’est guère mentionnée hors des épisodes que je 

viens de citer, cette question majeure parvient à suivre une structure plus progressive qu’il n’y 

paraît : énigme > tueur à gages > flics ripoux > commanditaire secret > commanditaire révélé. 

Le dénouement est, dans le même temps, suffisamment retardé (notamment après que 

l’identité de Bracken est révélée) pour entretenir la question sur six saisons. 

Tout aussi intéressante est la reconfiguration qui s’opère dans le season 6 finale : à 

peine l’enquête sur la mort de Johanna Beckett est-elle résolue, que la série s’interdit de se 

reposer seulement sur la romance entre Beckett et Castle. Juste avant leur mariage, ce dernier 

est enlevé et disparaît pendant des mois (For Better or Worse, S06E23). La saison 7 démarre 

en insistant sur [[Qu’est-il arrivé à Castle ?]] : ce dernier, amnésique, est retrouvé dans 

                                                      
1
 PEARSON, Roberta, « Anatomising Gilbert Grissom », 2007, p. 50. 
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Driven (S07E01), et l’enquête sur ce qui a pu lui arriver continue dans Montreal (S07E02). 

Mais ensuite, la saison semble oublier cette question majeure, pour s’intéresser à une autre 

majeure que je considère biographique : l’énième retour de l’ennemi juré de Castle et Beckett, 

le tueur en série 3XK (S07E14&15). Une question biographique mineure occupe aussi le 

milieu de la saison : Castle, temporairement interdit de séjour au commissariat, se lance dans 

une courte carrière de détective privé (S07E11 à S07E13). [[Qu’est-il arrivé à Castle ?]] est 

réactivée dans Sleeper (S07E20), mais plus tard, est seulement mentionnée dans le season 7 

finale, Hollander’s Wood (S07E23). À l’heure de l’écriture, il semble que la série, renouvelée 

pour une saison 8, n’ait pas terminé de jouer avec cette question majeure. 

Castle utilise ses questions majeures biographiques d’une façon similaire à Bones par 

exemple : si la première a souvent employé le tueur en série 3XK, la seconde emploie son 

confrère, Christopher Pelant, tueur brutal qui a une dent contre la docteure Brennan et l’agent 

Booth. The Mentalist utilise aussi un tueur en série, lié plus directement à la biographie du 

personnage éponyme de Patrick Jane, en ce que John le Rouge a tué la femme et la fille de 

Jane. La question majeure [[Qui est John le Rouge ?]], de même que la quête personnelle de 

Kate Beckett dans Castle, s’articule à la fois comme une énigme (qui ?) suscitant la curiosité, 

et une quête créant du suspense (va-t-il être arrêté ?). Là encore, la recherche de John le 

Rouge est employée de façon éparse, mécanique et stratégique, avec de nombreux 

rebondissements concernant son identité. Ce modèle d’intrigue macroscopique ne date pas 

d’aujourd’hui ; on le retrouvait déjà dans Profiler (NBC, 1996-2000), dans laquelle la 

profileuse Sam Waters était la cible favorite du tueur en série Jack.  

Je considère ces questions majeures comme biographiques : quand bien même elles 

impactent souvent plus d’un personnage – elles touchent plutôt, à divers degrés, un réseau de 

personnages d’envergure modeste – elles sont problématisées comme des vengeances, des 

obsessions personnelles, qu’elles émanent des protagonistes (Kate Beckett veut trouver 

l’assassin de sa mère, Patrick Jane l’assassin de sa femme et sa fille) ou des antagonistes 

(3XK dans Castle et Pelant dans Bones sont les nemeses des personnages principaux, et une 

relation intime de haine, un jeu du chat et de la souris se tisse entre les ennemis jurés). La 

résolution de ces quêtes a un impact pour le réseau de personnage, mais à l’échelle du monde 

fictionnel, même restreint (dans Castle, il s’agit de New York ; dans The Mentalist, de la 

Californie), cette résolution fera les gros-titres des journaux avant d’être oubliée
1
. 

 

                                                      
1
 Certes, le fait qu’il s’agisse de tueurs en série (faisant donc de nombreuses victimes) implique tout de même un 

impact qui a la saveur du cosmographique. Ai-je déjà précisé que ces catégories n’étaient pas étanches ? 
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II.1.2.2. Questions d’ordre cosmographique 

L’impact de la question ne suffit pas : ce qui est important dans cette typologie, c’est le 

fait que les questions d’ordre cosmographiques aient un impact si important qu’elles laissent 

moins de marge manœuvre aux reconfigurations des fictions progressives. Lorsqu’une 

histoire va jusqu’à problématiser la structure du monde fictionnel, elle ne concerne pas que 

les éléments d’un système (personnages, communautés, organisations) mais le système lui-

même.  

 

Déséquilibrer le monde 

Babylon 5 pose des questions cosmographiques : le conflit contre les Ombres ne 

concerne pas seulement une personne, ou même une communauté, mais l’intégralité de la 

galaxie. Si les Ombres gagnent la guerre, toutes les civilisations de la galaxie seront asservies, 

condamnées à s’entredéchirer au nom d’une idéologie qui glorifie la loi du plus fort. Le 

passage au « Troisième Âge de l’humanité » signe la prise de contrôle de la galaxie par les 

jeunes civilisations, qui « tuent le père » en chassant les First Ones. C’est d’ailleurs pour cette 

raison que je mentionne, plus haut, la « perte d’élan narratif » de Babylon 5 au début de sa 

cinquième saison : la saison 4 résout deux questions majeures d’ordre cosmographique, la 

Guerre des Ombres et la guerre civile terrienne. Une fois que le monde fictionnel tout entier a 

retrouvé son équilibre, la série doit, en saison 5, réamorcer la machine narrative, déséquilibrer 

de nouveau le monde.  

On pourrait objecter : Babylon 5 peut alors très bien se recentrer sur des questions 

biographiques – c’est d’ailleurs ce qu’elle fait avec l’alcoolisme de Garibaldi, qu’elle 

problématise en saison 5 – mais le point de vue de la série a toujours été large. Une question 

biographique est vue au travers d’un téléobjectif : le récit y est centré sur un personnage, ou 

un groupe de personnages. Une question cosmographique implique un point de vue à l’échelle 

plus vaste : le monde vu à travers un objectif fish-eye. Lorsque le monde a retrouvé une 

certaine stabilité, que faire pour nouer de nouvelles intrigues en conservant ce point de vue 

totalisant sur le monde fictionnel, qui est la marque de fabrique de Babylon 5 ?  

La solution la plus évidente consiste à sortir une nouvelle menace de son chapeau de 

scénariste – disons, un ennemi qui surgirait de nulle part pour menacer la galaxie. Babylon 5 

préfère plutôt prendre son temps pour amener la menace des Drakhs de façon logique (comme 

une retombée de la Guerre des Ombres), pour faire monter la tension narrative à un rythme 

subtil. C’est que les questions cosmographiques sont des machines autrement plus imposantes 
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que les questions biographiques, et leur nœud comme leur résolution doivent se faire avec 

quelques précautions supplémentaires, qui sont fonction de la structure du monde fictionnel. 

Contrairement à une série procédurale, relativement épisodique, comme Castle, où les 

scénaristes peuvent jongler avec les questions d’ordre biographique pour ponctuer leurs 

saisons de moments-clés, les séries du corpus principal de cette analyse jouent un jeu 

autrement plus dangereux, en ce qu’elles cherchent à manipuler des questions d’ordre 

cosmographique de façon soutenue. Là où Castle peut résoudre l’énigme de la mort de la 

mère de Beckett, et amorcer l’énigme de la disparition de Castle, Battlestar Galactica, en 

particulier, possède une marge de manœuvre plus réduite dans le maniement de ses questions 

cosmographiques. En voici les quatre plus importantes, en termes de longueur, d’emploi par 

les épisodes, et au regard des intentions de la série :  

• [[Trouver la Terre]] : les survivant.e.s, moins de 50.000 Colons entassés dans 

quelques dizaines de vaisseaux spatiaux, ne peuvent pas tenir indéfiniment dans 

l’espace. Il leur faut trouver une planète habitable. 

• [[La guerre contre les Cylons]] : c’est la question itérative qui se donne des atours 

progressifs via l’escalade du conflit. 

• [[État général de la Flotte]] : lorsque la série ne s’intéresse pas aux Cylons, elle se 

focalise sur la capacité de la Flotte à survivre face à un environnement hostile 

(l’espace) mais surtout face à elle-même (mutineries, intrigues politiques…) 

• [[Identifier les 12 Modèles]] : l’identification des 12 modèles cylons à apparence 

humaine m’apparaît comme une question liée à [[La guerre contre les Cylons]], mais 

elle résonne aussi avec [[État général de la Flotte]], distillant une atmosphère 

paranoïaque. Elle va même alimenter [[Trouver la Terre]] – les Cinq Derniers 

Cylons étant originaires de la « Terre » que découvrent les Colons en milieu de saison 

4. J’ai longtemps hésité à la classer comme une question intermédiaire, mais le fait 

qu’en saison 3 et 4, elle génère ses propres questions mineures, me pousse à l’isoler 

comme une majeure
1
. 

Imaginons maintenant qu’une des questions majeures ait été résolue bien avant la fin de 

la série. Si les Colons avaient trouvé la Terre – la vraie, la nôtre – et que la chaîne Syfy avait 

commandé des saisons supplémentaires, l’essence même du récit aurait été considérablement 

modifiée. Terminée, la quête désespérée à travers l’espace : les Colons auraient réglé le 

                                                      
1
 On pourra aussi se demander pourquoi je ne classe pas [[Identifier les 12 Modèles]] comme une mineure de 

[[La guerre contre les Cylons]]. Si ce choix peut paraître adéquat aux deux premières, j’opère ici une lecture 

régressive (la question créant des mineures en saisons 3 et 4). Mais il me semble aussi qu’au-delà de l’impact sur 

le conflit, et sur l’état de la Flotte, elle possède son terrain bien délimité : il s’agit d’une énigme majeure du récit, 

qui génère de la curiosité, là où les autres questions majeures usent du suspense. Je le répète, dans certains cas, 

hiérarchiser les questions peut s’avérer délicat. 
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problème de leur survie, mais les Cylons les auraient sans doute trouvés. La guerre aurait eu 

une toute autre allure, peut-être menée au sol et non pas dans l’espace, sans l’espoir d’une 

fuite rapide via un bond supraluminique. Il est d’ailleurs intéressant de constater que la halte 

sur New Caprica semble construite pour pointer du doigt les limites de cette idée : les Colons 

ne pourront pas s’établir sur une planète tant qu’ils n’auront pas éliminé la menace cylon. 

Nouvellement élu président dans Lay Down Your Burdens, Part 2 (S02E20), l’opportuniste 

qu’est Baltar ordonne la colonisation permanente de la planète à peine habitable découverte 

dans l’épisode précédent – une planète censée être à l’abri des Cylons car dissimulée dans une 

nébuleuse. Après un an d’une présidence décevante, les Colons sont pourtant surpris par 

l’arrivée des Cylons, qui envahissent la planète et y établissent un régime dictatorial sous la 

houlette d’un président fantoche : Baltar, forcé de collaborer, un pistolet sur la tempe. Les 

épisodes S03E01 à S03E04, ainsi que les courts webisodes diffusés entre les saisons 2 et 3, 

Battlestar Galactica : The Resistance
1
, insistent sur le climat d’horreur permanent dans lequel 

vivent les Colons qui n’ont pas pu fuir avec la Flotte à la fin de la saison 2. Exécutions 

sommaires, tortures, exactions de la milice à la botte des Cylons sont leur lot quotidien ; la 

résistance – menée par les quelques personnages principaux que sont l’ex-présidente Roslin, 

le colonel Tigh, Galen Tyrol et Samuel Anders – en est réduite à mener des attentats suicides. 

Ce que la série dit alors, en plus d’articuler un discours politique aux accents sulfureux
2
, c’est 

que les Colons ne pourront s’établir sur une planète tant que la menace cylon n’aura pas été 

définitivement écartée. 

 

La victoire, et après ? 

Imaginons maintenant que cette dernière menace eût été écartée. Plutôt que de mener 

cette expérience dans le vide, partons de l’épisode où le récit a véritablement suggéré ce 

possible narratif. Après la libération de New Caprica dans Exodus, Part 2 (S03E04), et le 

départ de tous les Colons encore en vie, Baltar, destitué, est récupéré par les Cylons qui 

décident de se lancer à leur tour dans la quête de la Terre. Dans Torn (S03E06), grâce aux 

renseignements qu’ils ont extirpés de Baltar, les Cylons arrivent les premiers à la Nébuleuse 

de la Tête du Lion, et trouve une balise laissée là par la Treizième Colonie sur le chemin de la 

Terre. Malheureusement, l’artefact est infecté par un virus qui affecte uniquement la biologie 

                                                      

1
 Les webisodes, au nombre de dix, ont été diffusés du 5 septembre 2006 au 5 octobre 2006 ; la saison 3 a été 

diffusée à partir du 6 octobre. 
2
 On consultera à cet égard OTT, Bryan L., « (Re)Framing Fear: Equipment for Living in a Post-9/11 World » et 

JOHNSON-LEWIS, Erika, « Torture, Terrorism, and Other Aspects of Human Nature », tous deux dans Cylons 

in America, 2008. 
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cylon
1
. C’est dans A Measure of Salvation (S03E07) que les Colons découvrent des Cylons 

infectés, et comprennent que s’ils les tuent à proximité d’un Vaisseau Résurrection, ces 

Cylons emmèneront le virus avec eux en se réincarnant dans un nouveau corps, et infecteront 

leurs semblables.  

Les Colons sont encore marqués par l’expérience traumatique qu’a été l’établissement 

sur New Caprica, et la présidente Roslin et le commandant Adama s’accordent à penser qu’ils 

devraient recourir à l’emploi de ce qui n’est autre qu’une arme biologique. Tous les 

personnages principaux semblent d’accord, même Athena, une Cylon passée à l’ennemi, qui 

accepte cette mesure draconienne. Helo, son mari, est contre. Le personnage, qui a épousé une 

Cylon et a eu une fille avec elle, est clairement défini, non pas comme le traître qu’est Baltar, 

mais comme un homme de raison qui entrevoit l’humanité des Cylons, et l’absurdité du 

génocide (il emploie lui-même ce terme) préconisé par ses supérieurs. Son avis est très mal 

reçu par Roslin et les Adama père et fils, pourtant il n’en démord pas, au sein d’une scène 

dont l’importance dépasse même la série, et dont je cite ici les dernières répliques : 

 

ROSLIN – […] You would serve your Fleet well if you'd remember occasionally that the 

Cylons are a mortal threat to the survival of the human race.  

HELO – I'm talking about right and wrong. I'm talking about losing a piece of our souls. No 

one wants to hear that, right? Let's keep it on me. Yeah, I'm married to a Cylon. Who walked 

through hell for all of us, how many times? […] How do we know there aren't others like her? She 

made a choice. She's a person. They're a race of people. Wiping them out with a biological weapon 

is a crime against… is a crime against humanity
xxii

. 

 

Ici, Battlestar Galactica articule son thème principal : celui de l’altérité. Au travers des 

Cylons passés à l’ennemi, des Cylons rebelles, de la possibilité pour ces intelligences 

artificielles de développer des émotions, de comprendre la valeur d’une vie humaine, la série 

questionne notre propre humanité. Mais au-delà de l’idéalisme du personnage de Helo, la 

série effectue dans cet épisode une figure rarement vue au cinéma ou à la télévision, ou du 

moins, rarement traitée ainsi. L’épisode ne tranche pas : les deux points de vue ont leurs 

points forts et leurs points faibles, mais la question a le mérite d’être posée. Face à un ennemi 

virtuellement immortel qui pourchasse les dernier.e.s survivant.e.s sans relâche et a procédé 

au génocide de milliards d’êtres humains, l’utilisation d’une arme biologique est-elle 

justifiée ?  

La question est à la fois idéologique et narratologique, et la science-fiction et la fantasy 

y sont souvent confrontées lorsqu’elles manipulent des questions majeures cosmographiques, 

                                                      
1
 Un indice proleptique de la nature cylon de la Treizième Colonie, une information révélée dans le S04E11. 
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portant sur des conflits entre plusieurs peuples, sur lesquels pèse la menace d’une 

annihilation. Par exemple, dans Stargate SG-1 (Showtime>Sci Fi, 1997-2007), les 

envahisseurs Goa’ulds sont souvent vaincus par la force, mais – dans un mouvement qui 

idéologiquement est tout aussi lourd de sens pour une série américaine – les humains aident le 

mouvement de résistance Tok’ra et les Jaffas (les soldats des Goa’ulds) qui décident de se 

rebeller ; et ce en leur fournissant armes et appui stratégique. Lorsque les protagonistes se 

débarrassent enfin des Goa’ulds, la série déploie instantanément une nouvelle menace, celle 

des Oris, des entités quasi-divines impossibles à raisonner, qui dominent les deux dernières 

saisons de la série. Je n’entends pas dire que la série commet une faute ; en revanche, il est 

nécessaire de reconnaître la soudaineté avec laquelle elle « re-déséquilibre » le monde 

fictionnel : elle construit cette menace comme sortant de nulle part, puisque les personnages 

attirent l’attention des Oris en testant un ancien artefact (sans quoi les Oris n’auraient jamais 

eu vent de l’existence de la Terre…). La série propose cette reconfiguration narrative en 

même temps qu’elle change de ton et que son casting évolue. Les Oris sont éradiqués en 

masse par le Sangraal, une arme absolue, dans The Shroud (S10E14), après que les Anciens, 

les seuls en mesure de les détruire, ont refusé d’intervenir – un non-interventionnisme que la 

série de science-fiction militariste américaine regarde souvent d’un œil circonspect.  

Dans Lost, il faut attendre la saison 3 pour que Desmond interpelle, au détour d’une 

réplique, les rescapé.e.s sur le fait que ces dernier.e.s ont peut-être tué plus d’Autres que les 

Autres n’ont tué de rescapé.e.s, sans jamais vraiment se poser de question (D.O.C., S03E18). 

Quand bien même toute personne négociant avec les Ombres est codée comme traître, 

Babylon 5 tente de suggérer une issue pacifique au conflit lorsque Sheridan écoute 

patiemment le plaidoyer des Ombres, avant… de bombarder leur cité souterraine. Fringe est 

peut-être la série du corpus la plus critique à cet égard : d’abord perçu comme un ennemi 

« généralisé », stéréotypé, la réalité alternative s’avère constituée de gens tout aussi censés, 

manipulés par quelques antagonistes qu’il s’agira d’arrêter. La série insiste sur l’idée qu’un 

conflit armé précipitera les deux mondes vers le néant, quel que soit le vainqueur : c’est Peter 

qui unit les deux réalités via le pont interdimensionnel, pour les pousser à résoudre le conflit 

par le dialogue. De même, les Observateurs, qui envahissent le monde en saison 5, ne sont pas 

vaincus par les armes (quand bien même elles sont toutefois utilisées contre eux dans un 

débordement de violence gore dans l’épisode final), mais par un retour dans le passé, pour 

prouver à leur « inventeur » que les capacités humaines peuvent être décuplées sans impacter 

la richesse des émotions humaines. 

Ce que Battlestar Galactica articule dans A Measure of Salvation via le personnage de 

Helo, c’est la possibilité d’une fin soudaine et définitive au conflit. Helo parvient à tuer les 

Cylons infectés avant que le Galactica ne soit à portée d’un Vaisseau Résurrection, empêchant 
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ainsi le virus de se répandre, et ses semblables de commettre un génocide qui entacherait leur 

conscience. Cela n’empêche pas les Colons et les Cylons de continuer à se battre, mais 

l’intention est louable. 

Supposons maintenant que le plan des Colons ait fonctionné : les Cylons sont 

entièrement et définitivement éradiqués au milieu de la saison 3, dans un climax terrifiant et 

idéologiquement problématique. Battlestar Galactica est-elle encore Battlestar Galactica 

sans les antagonistes qui personnifient tour à tour la menace terroriste perçue par l’Amérique 

post-11 septembre, puis l’interventionnisme de cette même Amérique en Afghanistan et en 

Irak ? Peut-on imaginer les Colons libres de parcourir la galaxie, continuant paisiblement leur 

quête de la Terre sans plus n’avoir à s’inquiéter que du rationnement de la nourriture et 

d’éventuelles querelles politiques ? Peut-on imaginer la série qui fut définie comme un « À la 

Maison Blanche dans l’espace
1
 » sans son ennemi iconique pour matérialiser les peurs de 

l’Amérique des années 2000 ? La série aurait-elle survécu à cette reconfiguration drastique du 

récit ? Je ne peux m’avancer.  

Fringe a prouvé, nous le verrons plus tard, que des reconfigurations radicales, d’échelle 

cosmographique, peuvent relancer le récit, voire donner de la cohérence à son projet 

esthétique, du moment qu’au moins une question majeure subsiste pour donner une unité à 

l’intrigue – en l’occurrence, dans le cas de Fringe, il s’agit même seulement d’un fil rouge 

matriciel* d’ordre biographique
2
.  

 

Reformuler des questions cosmographiques 

Lost a aussi radicalement reconfiguré certaines questions. On pourrait arguer, à raison, 

que Lost pose d’abord des questions biographiques, en ce que les flashbacks illustrent les 

conflits intérieurs des personnages, et que, série chorale, le récit se porte sur « la biographie 

d’une communauté
3

 ». Mais Lost propose aussi, il me semble, des questions d’ordre 

cosmographique à la seconde où elle suggère que l’Île n’est pas ce qu’elle paraît être. Sarah 

Hatchuel résume l’essence du pivot de la série :  

 

Parce qu’elle commence par le crash d’un avion sur une île déserte, la série est 

génériquement tenue de proposer un récit de retour, ou de tentatives de retour ; mais, de manière 

originale, Lost va également montrer des voyages de retour vers l’île
4
. 

 

                                                      
1
 Par exemple, GRAY, Ian, « Battlestar Galactica: The New West Wing », The Telegraph, 01 février 2007. 

2
 Voir section II.1.2.3. 

3
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries télévisées, 2010, p. 119-120. 

4
 HATCHUEL, Sarah, LOST, fiction vitale, 2013, p. 13. 
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Se présentant comme une robinsonnade déjà subvertie (c’est par avion, et non par 

bateau, qu’arrivent les personnages), Lost va progressivement démontrer que la biographie de 

cette communauté, son objectif de quitter de l’île, ne peut s’écrire sans qu’une plus vaste 

question soit résolue : celle de la nature de l’Île et surtout du pourquoi de leur arrivée. Une 

question majeure à laquelle John Locke, le survivaliste paraplégique, à qui l’Île redonne 

l’usage de ses jambes quelques minutes après le crash, va se consacrer pleinement. Si le 

Monstre de l’Île n’est pas vu directement dans le pilote de la série, Locke se retrouve nez à 

nez avec lui dès Walkabout (S01E04) : là encore le Monstre reste hors-champ, mais Locke est 

vu à travers le regard de l’entité gigantesque, dans un plan en plongée dont l’habillage sonore 

énigmatique mêle l’organique au mécanique.  

 

        

 

Locke devient ainsi un « croyant », convaincu des propriétés surnaturelles de l’île, et se 

cristallise alors, dès White Rabbit (S01E05), l’opposition entre lui et Jack Shephard, le 

médecin, homme de science ; une opposition verbalisée dans une scène-clé de Exodus, Part 2 

(S01E24&25) : 

 

LOCKE – I think that's why you and I don't see eye-to-eye sometimes, Jack -- because you're 

a man of science. 

JACK – Yeah, and what does that make you? 

LOCKE – Me, well, I'm a man of faith. Do you really think all this is an accident -- that we, 

a group of strangers survived, many of us with just superficial injuries? Do you think we crashed 

on this place by coincidence -- especially, this place? We were brought here for a purpose, for a 

reason, all of us. Each one of us was brought here for a reason. 

JACK – Brought here? And who brought us here, John? 

LOCKE – The Island. The Island brought us here. This is no ordinary place, you've seen that, 

I know you have. But the Island chose you, too, Jack. It's destiny
xxiii

. 

 

Locke manifeste ici une question majeure qui se distingue de la quête de la 

communauté, qui va même à l’encontre du désir de quitter l’Île. Ce faisant, il verbalise une 

quête aléthique et épistémologique, en ce que l’Île révèle un champ des possibles plus étendu 

que ce que le reste du monde fictionnel laissait à croire aux autres personnages, et qu’elle 

comporte aussi des secrets qui doivent être révélés – notamment la raison de leur arrivée. 
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Locke sous-entend qu’une entité supérieure concrète les a choisi et manipule leur destin : 

cette éventualité va au-delà de la seule dimension biographique. Comme nous, les 

personnages vivant dans les mondes fictionnels les plus réalistes (« naturalistes », si l’on suit 

Darko Suvin) peuvent choisir de croire, ou pas, en une ou plusieurs divinités supérieures, 

mais aucune preuve quantifiable ne peut être apportée quant à leur existence ou leur 

inexistence. Les rescapé.e.s du crash du vol Oceanic 815 vivent dans un monde fictionnel 

presque identique au monde réel. Mais une fois arrivés sur l’Île, ils voient leurs croyances 

remises en question par l’émergence de preuves tangibles validant l’existence d’au moins une 

force surnaturelle : Locke retrouve l’usage de ses jambes ; Rose guérit de son cancer ; 

plusieurs personnages voient des apparitions, font des rêves prémonitoires. En fin de saison 4, 

Jack commence à être convaincu lorsque, ayant quitté l’Île avec d’autres personnages dans un 

hélicoptère, il la voit disparaître dans un flash de lumière, laissant derrière elle l’océan à perte 

de vue. Lost, dès son final de saison 3, se projette dans le futur pour montrer ces personnages 

– les « Oceanic Six » parvenus à regagner la civilisation – désabusés, marqués par leur 

expérience, certain.e.s prêt.e.s à revenir sur l’Île, à l’image de Jack, puis Kate et Hurley. La 

série manifeste clairement l’idée que quitter l’Île est impossible tant que ses secrets n’auront 

pas été révélés, tant que les rescapés n’auront pas compris pourquoi l’Île les a amenés en 

premier lieu. Pourquoi ? Pour remplacer Jacob au poste de gardien des lieux, et empêcher le 

Monstre de s’échapper. Lost ne détaille pas vraiment ce qui pourrait se passer si le Monstre 

quittait l’Île ; à tout le moins, ce dernier, qui prend l’apparence de Locke en saison 5, profère 

des menaces tangibles à l’égard des proches des personnages. Reste à l’interprète à imaginer 

comment cette entité invincible, armée d’un désir de vengeance, capable de se matérialiser 

sous la forme d’une colonne de fumée noire destructrice, pourrait faire basculer dans l’horreur 

le reste du monde fictionnel.  

De même que Lost structure son récit de façon à ce que ses questions majeures soient 

forcées de se conclure dans un certain ordre (si [[Qu’est-ce que l’Île ?]] est résolue, alors 

[[Quitter l’Île]] peut être véritablement résolue à son tour), Battlestar Galactica insiste sur le 

fait que [[Trouver la Terre]] ne pourra pas être résolue de façon satisfaisante tant que [[La 

guerre contre les Cylons]] n’aura pas été résolue – et accessoirement, que [[Identifier les 12 

Modèles]] n’aura pas trouvé une conclusion satisfaisante. Mieux, l’épisode A Measure of 

Salvation joue avec l’idée d’un dénouement hâtif à la guerre contre les Cylons, un 

dénouement en forme de deus ex machina, que Battlestar Galactica emploie à la fois pour 

articuler un débat idéologique, et pour jouer avec une de ses questions majeures. Dans la 

scène du débat avec Helo, la série semble se tourner vers ses spectateur.ice.s en agitant une 

épée de Damoclès au-dessus de cette question majeure, en demandant « et si… », en flirtant 

avec un possible narratif jamais actualisé : l’éradication soudaine et irréversible de la menace 
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cylon, une opportunité qui ne s’était jusque-là jamais présentée. Lorsque Helo tue les Cylons 

infectés avant d’être à portée du Vaisseau Résurrection, évitant une pandémie, son acte peut 

apparaître comme le gâchis d’une opportunité rêvée, et chaque interprète jugera Helo en 

fonction de ses propres affects, de son propre sens moral. Pourtant, l’acte est aussi réflexif : la 

main d’Helo est guidée par la mythologie de la série, qui exprime ici l’impossibilité pour les 

Colons de vivre, de fonctionner en tant que protagonistes, sans les Cylons. Au-delà de la 

trahison d’Athena, la cylon qui rejoint les Colons, l’acte d’Helo est l’une des pierres 

angulaires de l’acceptation de l’Autre – ou du moins, des Cylons rebelles : le génocide des 

Cylons, qui offrirait une résolution hâtive à [[La guerre contre les Cylons]], est codé comme 

un interdit. Les Cylons aux ordres de Cavil, eux, seront toutefois exterminés à coup de 

frappes nucléaires dans l’épisode final de la série ; mais là encore, durant l’attaque de la 

Colonie, Cavil prononce un cessez-le-feu l’espace de quelques scènes de Daybreak, 

Part 2 & 3 (S04E20). En échange du secret de la Résurrection détenu par les Final Five, il est 

prêt à laisser les Colons et les Cylons rebelles en paix, et apparaît alors la possibilité d’une 

résolution « pacifique » du conflit. Cette possibilité n’est pas actualisée lorsque la situation 

dérape, mais elle rappelle A Measure of Salvation, et l’articulation d’un possible narratif en 

forme d’anticlimax. 

Ce qui caractérise les séries du corpus principal, c’est cette utilisation soutenue, 

réflexive, dynamique de questions d’ordre cosmographique qui forment la colonne vertébrale 

de leur mythologie, de leur intrigue, de leur identité. Résoudre ces questions, notamment dans 

Lost et Battlestar Galactica, c’est précipiter la fin du récit, car sans elles, ces séries 

n’auraient, littéralement, plus rien à raconter.  

Je ne cherche pas ici à insinuer que ce ne serait pas le cas des questions biographiques, 

bien au contraire. J’ai d’ailleurs, en introduction, précisé que des séries comme Breaking Bad 

et How I Met Your Mother, qui articulent des questions majeures essentiellement 

biographiques, auraient pu faire partie du corpus principal de cette analyse. Breaking Bad est 

l’histoire d’un professeur de chimie qui glisse peu à peu vers la criminalité, et se laisse 

corrompre par sa part d’ombre : lorsque sa transformation, de protagoniste à antagoniste, est 

complète
1
, que reste-t-il à raconter ? Un épilogue ? Breaking Bad s’en passe, laissant le destin 

des autres personnages à la libre imagination des spectateur.ice.s. How I Met Your Mother, de 

même, est alimentée par la question éponyme. Ce n’est pas l’histoire de ce qui se passe après 

la rencontre entre Ted et la mère de ses enfants (bien que des flashforwards exploitent cet 

après de façon ponctuelle), mais bien l’histoire du comment. Lorsque le comment est arrivé, 

l’histoire a tenu sa promesse, et le contrat qui la liait aux spectateur.ice.s devient caduc. 

                                                      
1
 Spoiler : une fois, surtout, que son destin tragique s’accomplit, que la mort annoncée maintes fois, d’un cancer, 

est subvertie par une balle tirée par sa propre arme ; qu’enfin, la caméra s’élève au-dessus de son corps sans vie. 
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Montée des enjeux cosmographiques 

Supernatural (The WB>The CW, 2005-présent) est l’exemple inverse d’une série dont 

les questions cosmographiques sont traitées en arrière-plan et ne précipitent pas le 

dénouement du récit, quand bien même elles sont reconfigurées à de nombreuses reprises. 

Cela est dû au fait que la série, tout comme Fringe, possède aussi un fil rouge matriciel
1
 : si 

Sam et Dean, les protagonistes, chassent des démons en sillonnant les routes des États-Unis, 

Supernatural est d’abord l’histoire des deux frères, et de leur quête (vague, mais 

omniprésente) de rédemption et de stabilité. Durant ses cinq premières saisons, Supernatural 

articule une mythologie furtive qui bientôt problématise une question majeure 

cosmographique : Lucifer a décidé de provoquer l’Apocalypse sur Terre, et les deux frères 

sont au centre des événements puisque Sam est destiné à devenir le « vaisseau » de l’ange 

déchu. Une fois l’Apocalypse évitée de justesse, Eric Kripke, le créateur de la série, quitte son 

poste de showrunner, estimant que l’histoire qu’il comptait raconter (d’abord en trois saisons, 

puis cinq) est terminée
2
. Mais devant le succès de la série, The CW la renouvelle ; à l’heure 

de l’écriture, le network ne semble pas prêt de laisser tomber Supernatural. Les showrunners 

qui ont succédé à Kripke (Sera Gamble, Jeremy Carver) se sont retrouvé.e.s confronté.e.s à 

une tâche impossible : continuer l’histoire après l’Apocalypse, et la montée des enjeux 

progressive des cinq premières saisons. Dans un mouvement esthétique qui ferait 

certainement sourire Frank Kermode
3
, il a fallu faire de l’Apocalypse – la seule, l’unique 

véritable Fin – une péripétie parmi d’autres. Sous la supervision de Sera Gamble, l’exercice 

s’est avéré payant, avec une saison 6 centrée sur les retombées de ce conflit apocalyptique 

(comme l’est la saison 5 de Babylon 5) et une saison 7 qui introduit les Leviathans, des 

ennemis bien entendu autrement plus puissants que tous les démons rencontrés jusque-là par 

Dean et Sam.  

Sous l’ère Carver, les choses se compliquent. Après sept saisons, comme cela arrive si 

souvent, la série peine à se renouveler, à trouver de nouveaux enjeux, et recycle sa propre 

structure, aux niveaux biographique et cosmographique : l’un des frères finit toujours par se 

mettre en danger de mort, l’autre fait un pacte faustien pour le sauver, et la situation s’inverse 

la saison suivante. Au bout de la dixième saison, la série semble tellement désespérée à l’idée 

de trouver une menace tangible qui ranimerait la montée des enjeux, qu’elle doit « sortir de 

                                                      
1
 Voir section suivante. 

2
 Voir par exemple l’interview de Kripke dans AUSIELLO, Michael, « Exclusive: 'Supernatural' boss on why he 

stepped down and what's coming up (hint: monsters!) », Entertainment Weekly, 2010. 
3
 Voir section II.2.2.2. 
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son chapeau », dans Brother’s Keeper (S10E23), un ennemi issu d’avant la Genèse elle-

même, un ennemi hors du cosmos fictionnel, dont la possibilité même de l’existence n’avait 

jusque-là jamais été effleurée. Celui-ci sera difficile à surpasser… 

Si je parais mener ici une critique plutôt qu’une description, c’est précisément parce que 

je critique en décrivant la structure : j’isole, et ouvre à la discussion, ce que nombre de 

commentateur.ice.s de la série ont cerné en des termes moins élogieux. Les cinq premières 

saisons de la série sont structurées par une intrigue macroscopique dont la tension narrative 

monte crescendo à mesure que le cosmographique résonne avec le fil rouge matriciel. La 

montée des enjeux est progressive, soigneusement calibrée. Les cinq saisons suivantes 

procèdent par itérations, chaque ennemi de la saison essayant d’avoir l’air plus menaçant que 

Lucifer, sans avoir le cinquième du temps qu’il a fallu à Supernatural pour imposer l’ange 

déchu. Si Supernatural conserve ses qualités – notamment ses ambitions métatextuelles et un 

fandom (les fans et leur univers de référence) rarement égalé dans les années 2000-2010 – la 

monotonie narrative qui affecte peu à peu la série semble due au fait que cosmographique et 

biographique ne fonctionnent plus en tandem, et se déroulent par occurrences répétées tendues 

entre recherche d’originalité et répétition d’une structure familière. La montée des enjeux y 

est devenue incontrôlable et artificielle. La série paraît souffrir d’une lente dislocation
1
*. 

Sur le même terrain, Buffy me paraît mieux s’adapter d’un point de vue structurel : elle 

assume, avec malice, le caractère itératif de ses Apocalypses dès le début
2
 et déploie une 

matrice riche de potentiel pour ses questions biographiques, liée à la longue transition de ses 

personnages vers l’âge adulte, là où la quête de rédemption des frères Winchester dans 

Supernatural finit par se mordre la queue.  

Si j’insiste sur cette distinction (toute relative) entre le biographique et le 

cosmographique, ce n’est pas parce que la promesse d’un dénouement ne saurait être que 

cosmographique. C’est parce que les séries du corpus principal ont souvent joué sur les deux 

tableaux, à tel point que leur dénouement polarisant a divisé les spectateur.ice.s en deux 

camps : celles et ceux qui cherchaient d’abord un dénouement biographique (« it’s the 

characters, stupid ! »), et celles et ceux focalisé.e.s sur le dénouement cosmographique (c’est 

notamment le cas de Lost). La particularité des séries du corpus principal est cette gestion, 

parfois coordonnée, parfois chaotique, du biographique et du cosmographique, à une époque 

où la création de mondes fictionnels denses et complexes est devenue un possible – voire un 

impératif – pour de nombreuses séries narrativement complexes.  

                                                      
1
 Voir section II.4.1.1. 

2
 Spoiler : par exemple, la pierre tombale de l’héroïne, en saison 5, porte l’épitaphe « She saved the world. A 

lot. » 
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Mark P. J. Wolf note que les media studies ont pris en compte, depuis les années 2000, 

le monde fictionnel comme objet d’étude, devant l’avènement des franchises et du transmedia 

storytelling
1
. Au niveau du cinéma, Henry Jenkins évoque aussi, non pas « la mort de la 

narration » mais « l’émergence de structures narratives nouvelles, qui créent de la complexité 

en étendant le champs des possibles narratifs plutôt qu’en suivant un unique chemin avec un 

début, un milieu et une fin
2
 » – une déclaration qui, au sein de cette thèse centrée sur la 

promesse d’un dénouement, n’a pas seulement une charge ironique, mais pointe déjà du doigt 

la remise en cause de la tendance explorée ici. 

Si j’insiste sur la distinction biographique/cosmographique, c’est aussi parce que je 

reste convaincu que les échecs critique et d’audience des séries qui ont suivi les traces de Lost 

et Battlestar Galactica, tiennent en partie à leur incapacité à conjuguer le biographique au 

cosmographique ; leur incapacité à gérer deux dénouements aux natures et échelles très 

différentes. C’est cet équilibre délicat entre le biographique, problématisé comme une 

question ou simplement rangé dans la catégorie « développement du personnage », et le 

cosmographique, avec sa densité et son impact forcément décisif sur la course du récit, qui 

caractérise la tendance de la promesse de dénouement incarnée par Lost, Battlestar Galactica 

et consorts. 

 

II.1.2.3. Fils rouges matriciels 

Il me faut enfin créer une catégorie plus évasive, sur laquelle je ne m’attarderai pas, 

mais qui permet de compléter la description d’une intrigue macroscopique. Il s’agit ici de 

décrire des questions qui ne sont pas directement, ou clairement, problématisée au sein du 

monde fictionnel ; des questions qui, en un certain sens, peuvent servir l’intrigue, mais 

tombent aussi dans le domaine de l’interprétation du récit. Ce que j’appelle fil rouge matriciel 

n’est ni plus ni moins que la « matrice » au sens de Guillaume Soulez, problématisée dans une 

perspective plus structurelle. Je le rappelle, la matrice est pour Soulez cette « question qui 

demande à être développée, et même plus spécifiquement retravaillée », qui « renvoie le 

spectateur à son travail et son engagement sériel
3
. » La matrice possède une infinité de 

possibles non seulement parce qu’il s’agit d’une question, souvent existentielle, que le récit 

peut reformuler à loisir, mais aussi parce qu’elle se positionne au-delà d’une structure 

                                                      
1
 Voir WOLF, Mark J. P., Building Imaginary Worlds, 2012, p. 7. 

2
 (Je traduis), JENKINS, Henry, Convergence culture, 2006 (2008), pp. 120-121. 

3
 SOULEZ, Guillaume, « La Double répétition », 2011, paragraphe 8. 
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descriptible au sein du récit pour être nourrie par une infinité d’interprétations possibles par 

les spectateur.ice.s : elle est ce « questionnement explicite de ce qui se répète
1
 ». 

Lorsque je parle de fil rouge matriciel, je replace la matrice dans une perspective 

structurelle, tout en conservant sa portée sémantique, symbolique. Prenons un exemple : 

Fringe. La série possède une « question » que les diagrammes inspirés de la méthode 

d’Örnebring ne peuvent pas relever, puisqu’elle appartient à la matrice de la série : la famille 

dysfonctionnelle représentée par Walter et son fils Peter. Cette relation conflictuelle, ce lourd 

passé n’est pas problématisé comme une question majeure, c’est-à-dire qu’à aucun moment le 

récit ne présente de façon claire un apaisement de leur relation comme un dénouement à 

atteindre. La relation conflictuelle entre Walter et Peter est en revanche définie par trois des 

six composantes d’un personnage de série si l’on suit Roberta Pearson
2
 : le comportement et 

les traits psychologique (la maladie mentale – apparente – de Walter) ; les interactions avec 

d’autres personnages (Peter est quelqu’un qui ne forge pas facilement des liens, tandis que 

Walter, de par son comportement, peut vite aliéner son entourage) ; enfin la biographie (la 

mort du Peter original, puis l’enlèvement du Peter de la réalité alternative par Walter). 

Lorsque Fringe débute, elle ne demande pas : « Walter et Peter vont-ils parvenir à 

s’entendre ? » ; elle affirme : « Walter et Peter ne s’entendent pas, mais sont forcés de vivre 

ensemble, et chaque épisode va examiner ce problème sous un angle nouveau ». Il s’agit d’un 

état de fait qui annonce un développement matriciel potentiellement infini : la série ne cesse 

de questionner cette relation conflictuelle, et de la démultiplier de façon fractale via les 

enquêtes de chaque épisode et le motif du père scientifique
3
.  

Néanmoins, deux raisons me poussent à parler de fil rouge matriciel plutôt que de 

matrice. La première est que, même invisible sur les diagrammes, ce fil rouge matriciel a un 

impact direct sur des questions formulées par le récit. De même que plusieurs questions 

intermédiaires peuvent dessiner en creux une question majeure, l’omniprésence de questions 

liées au duo Walter/Peter articule en creux la matrice de la série. La matrice sérielle est en 

cela semblable à Neptune, la huitième planète du système solaire, qui est notable à la fois 

pour être la seule planète invisible à l’œil nu, et parce qu’elle a été découverte, non pas par 

observation directe via un télescope, mais par calcul de son influence gravitationnelle sur la 

trajectoire d’Uranus. Si les planètes sont les questions formulées par le récit (et le récit un 

système stellaire fondé sur des lois physiques), et la méthode adaptée d’Örnebring, 

l’observation à l’œil nu, alors le diagramme est incapable de visualiser la matrice sérielle, 

                                                      
1
 Ibid., paragraphe 26. 

2
 PEARSON, Roberta, « Anatomising Gilbert Grissom », 2007, p. 43. 

3
 Voir section I.2.2.2. 
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mais son influence est telle qu’elle est décelable à partir du diagramme
1
. La matrice, du 

domaine du sémantique, du symbolique, peut ne pas être manifestée au sein de l’intrigue 

macroscopique, mais reste partie intégrante du récit et en cela, influe sur sa structure. 

Örnebring, en analysant Alias, explore l’importance croissante des personnages et de leur 

biographie par rapport à l’intrigue macroscopique
2
. Certes, ses diagrammes relèvent les 

moments où les relations dysfonctionnelles de la famille de Sydney impactent l’intrigue et 

génèrent une tension narrative ; mais le cœur sémantique et thématique de la série nécessite 

une analyse de contenu qui aille au-delà du relevé des questions majeures et mineures – 

analyse d’ailleurs menée par Örnebring. Comme lui, j’insiste sur le fait que les diagrammes 

servent à cartographier l’intrigue macroscopique, et sont un moyen plutôt qu’une fin : preuve 

en est que le développement des personnages comme la matrice (même si elle peut influer sur 

l’intrigue sous forme de fil rouge matriciel) ne peuvent pas, et n’ont pas vocation à être 

relevés par cette méthode. 

La seconde raison qui motive la distinction de cette catégorie liminaire qu’est le fil 

rouge matriciel est sa capacité, même non-problématisé au sein de l’intrigue macroscopique, 

à renforcer voir soutenir son dénouement. Dans Fringe, les épisodes finaux apportent un point 

final, sinon à la matrice sérielle en tant que questionnement, au moins à  sa manifestation au 

sein du récit : Peter pardonne à son père. Le series finale est tout entier structuré autour de la 

scène dans laquelle Peter comprend que Walter sera oblitéré par le paradoxe temporel : le fils 

prend le père dans ses bras, tous deux fondent en larmes, et Walter réitère son amour pour son 

fils ; plus tard, dans l’une des dernières scènes, alors que Walter se tient devant le vortex 

temporel, Peter murmure « I love you dad ». Au moment où le récit se clôt, le développement 

des personnages les amène à un point où ils peuvent enfin s’accepter. Plus largement, les 

épisodes finaux verbalisent et rendent évidente la matrice sérielle (notamment via le 

personnage de Septembre, qui apprend à être un père) pour renforcer l’impact émotionnel du 

dénouement et offrir ce point de vue dont parle Ricœur, celui du haut duquel le récit – pas 

seulement l’intrigue, mais tout son contenu sémantique, symbolique – prend sens. Nous 

aurons l’occasion de voir comment ce sens est formulé par les fans dans la troisième partie 

 

                                                      
1
 Ce qui ne signifie pas qu’il faille dresser le diagramme d’Örnebring pour découvrir la matrice d’une série ; une 

analyse du contenu suffit à saisir sa portée symbolique, ses principaux thèmes. 
2
 ÖRNEBRING, Henrik, « The Show Must Go On… and On: Narrative and Seriality in Alias », 2007, p. 18. 
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II.1.3. Visualiser l’intrigue macroscopique : 

 le rythme et la nature des questions (seconde partie) 

Après avoir détaillé la typologie des intrigues macroscopiques qui va me servir durant le 

reste de cette analyse, et avant d’aborder l’étape du nœud, il me faut préciser rapidement les 

limites de la méthode adaptée d’Örnebring, dans cette courte sous-section qui se centrera 

l’espace de quelques lignes sur des considérations purement méthodologiques. 

Sur les diagrammes disponibles en annexe, il est possible de voir la hiérarchie des 

questions (majeures, mineures, intermédiaires), leur utilisation par les épisodes (effective, ou 

furtive), et leurs nœuds et dénouements, notés respectivement > et < ; l’absence de 

dénouement clair permet aussi de repérer ces questions abandonnées par les scénaristes, 

possibles narratifs jamais explorés ou impasses narratives. À l’heure de l’écriture, j’hésite 

encore à tenter de représenter leur rythme (itératif, progressif) et leur impact (biographique, 

cosmographique). D’abord parce que, nous l’avons vu, ces dernières catégories sont loin 

d’être étanches. Ensuite, de façon plus pragmatique, parce qu’un problème d’ordre purement 

graphique s’est vite présenté : comment matérialiser ces informations de façon intuitive sans 

surcharger la lecture ?  

Après plusieurs essais infructueux, il ne m’est pas apparu utile de préciser sur les 

diagrammes l’impact des questions : le court descriptif de chaque question au sein du 

diagramme suggère déjà leur portée biographique ou cosmographique. En revanche, je reste 

perplexe vis-à-vis de l’impossibilité de distinguer, visuellement, les questions itératives des 

questions progressives. À titre d’exemple, je propose le diagramme de la seule et unique 

saison de Battlestar Galactica (1978-1979) : alors même que [[Trouver la Terre]] y est 

utilisée de façon purement itérative, elle l’est aussi de façon plus effective et surtout plus 

continue que dans la version réimaginée de la série. Cela pourrait laisser croire que la série 

originale possède une intrigue macroscopique marquée, feuilletonnante, alors même qu’elle se 

sert de cette question majeure de façon itérative, là où la version de 2003 densifie et fait 

progresser la question. La méthode adaptée d’Örnebring montre l’utilisation des arcs narratifs 

par chaque épisode, et non pas leur évolution.  

J’ai un temps imaginé utiliser des symboles pour marquer les moments où une question 

progressive avance de façon significative – par exemple lorsqu’un.e Cylon infiltré.e est 

démasqué.e dans Battlestar Galactica – pour les distinguer de ceux où la question est 

formulée sans qu’aucune nouvelle information ne soit apportée. Mais cette focalisation sur 

l’information apparaît vaine. La distinction entre l’usage furtif (qui a pour but de rafraîchir la 

mémoire des spectateur.ice.s, ou d’introduire des questions de façon discrète) et l’usage 
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effectif (qui emploie la question pour motiver une tension narrative dans une scène ou 

plusieurs) a cela de pratique qu’elle fonctionne indifféremment pour les questions itératives et 

progressives, deux qualités dont j’ai souligné qu’elles avaient tendance à fusionner. Le 

problème qui se pose est le suivant : que la question soit itérative, progressive, ou hybride, a-

t-elle généré une tension narrative palpable dans au moins une scène de l’épisode ? Si 

l’évolution d’une question progressive doit être soulignée, elle peut l’être en légendant le 

diagramme, qui reste conçu pour s’adapter aux exigences descriptives de chaque œuvre. 

À l’heure de l’écriture, j’en reste à ce compromis, et me demande même s’il doit être 

résolu : l’ambiguïté de certaines questions oscillant entre l’itératif et le progressif, ainsi qu’un 

souci de lisibilité, m’amènent à penser que la notation du rythme des questions ne ferait que 

surcharger inutilement le diagramme. Je laisserai à mes pair.e.s le soin d’en juger ; à ce stade 

du chapitre, il est plus que temps de s’intéresser à l’endroit où les routes commencent. 

 

II.1.4. Faire la promesse sur le long terme : 

 du pilote au vrai nord 

Au terme de cette introduction assez théorique, il est temps d’explorer en détails la 

façon dont les séries du corpus opèrent la première des trois phases fondamentales de leur 

intrigue macroscopique : le nœud.  

Toute série se doit, dans son épisode pilote, de présenter ses personnages, sa formule, 

son cadre narratif, et y introduit souvent les questions qui structurent aujourd’hui, sur le long 

terme, une grande partie des séries narrativement complexes. Le pilote est à la fois un moyen 

de « tester » le potentiel d’une histoire, et de la guider
1
. 

Que ces questions soient majeures, mineures, intermédiaires ; qu’elles soient itératives 

ou progressives ; qu’elles soient biographiques ou cosmographiques ; elles apparaissent dès le 

« début » du récit macroscopique. L’épisode pilote est un moment clé ; les épisodes qui le 

suivent directement ont souvent tendance à affiner le trait ; parfois, les questions majeures 

d’une série apparaissent plus tard dans la première saison, laissant au récit le soin de présenter 

un monde fictionnel dense et complexe, ou simplement, de trouver son « vrai nord ». À la 

différence des fictions closes, écrites, réécrites avant d’être diffusées, le nœud d’une fiction 

progressive doit rester modulable, riche de possibles, pour résister aux impasses narratives et 

au passage du temps. Comme l’explique Tristan Garcia, les séries feuilletonnantes possèdent 

                                                      
1
 Stéphane Rolet rappelle l’étymologie de « pilote », qui ramène au grec πήδον (pèdon), « le gouvernail ». Voir 

ROLET, Stéphane, « Le Pilote et la chute » (préface), 2015, p. 1. 
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en l’essence une dimension téléologique, la plus subtile soit-elle ; « chacune de ces séries 

porte en effet en elle, tel un moteur narratif, une certaine idée de sa fin, de sorte que la série 

est à la fois la promesse de cette fin, et la promesse de tout mettre en œuvre pour la repousser 

tant que possible
1
. » Cette promesse, Garcia en a dressé une typologie que je reprendrai ici, 

tout en m’intéressant à des modalités plus spécifiquement téléologiques. Dans les pages qui 

suivent, j’étudierai d’abord trois nœuds « bruts » marqués par la généricité (l’énigme, la 

quête, et le suspense moyen généré par le voyage dans le temps) ; je m’attarderai ensuite sur 

des modalités plus générales, qui ne sont pas génériques mais sont plutôt d’ordre structurel, 

influencées par le mode de production des séries états-uniennes. 

 

II.1.4.1. Du point A au point B : la quête, le mouvement 

Battlestar Galactica est ici, de toute évidence, le parangon de la quête. Elle-même 

désigne en creux des inspirations millénaires. Elle se construit en référence à l’Exode
2
, une 

analogie que ne vient pas contredire le discours de la série sur le religieux. Les Douze 

Colonies (planétaires) des Colons évoquent les Douze Tribus d’Israël ; là où l’Égypte est 

affligée de sept plaies par Dieu, les Cylons monothéistes lancent une attaque nucléaire 

surprise sur les Colons polythéistes. Le long exode des survivants en quête de la Terre 

(Promise) se transforme en quête spirituelle lorsque Cylons comme Colons doivent, au fil de 

la série, reconnaître l’influence d’une entité divine. Battlestar Galactica se construit sur une 

« topologie transcendantale », que Garcia définit comme « un espace qui constitue la 

condition de possibilité de tout ce qui se passe, dont la forme et les limites conditionnent les 

actes, les espérances, la poursuite des intérêts de chaque personnage », et qui délimite « un 

dedans et un dehors
3
 », ou dans le cas de Galactica, un point de départ et un point d’arrivée ; 

s’y mêle aussi, au fur et à mesure, la promesse d’une « fin eschatologique
4
 », lorsque le divin 

et la machine s’entremêlent. 

Dans la minisérie pilote (S00E01&02), trouver la Terre n’est pas l’objectif initial des 

Colons menés par le commandant Adama, à bord du vaisseau de guerre Galactica. Si l’attaque 

des Cylons est soudaine, inattendue, après 40 ans d’un armistice conclu avec les machines, 

l’entrée en guerre est tout aussi rapide de la part d’Adama. Juste après le bombardement de la 

planète Caprica, Adama reçoit les premiers rapports ; il est aussi le premier à y croire.  

                                                      
1
 GARCIA, Tristan, « Les Séries qui nous quittent », 2015, p. 105. 

2
 Ivan Wolfe propose une hypothèse moins évidente : l’idée que la série originale de 1978-1979, créée par Glen 

A. Larson, structure son monde fictionnel et des éléments de l’intrigue à partir de la théologie mormone. Voir 

WOLFE, Ivan, « Why Your Mormon Neighbour Knows More about This Show than You Do », 2008. 
3
 GARCIA, op. cit., p. 105. 

4
 Ibid., p. 107. 



 - 276 - 

 

TIGH – This is a joke. The Fleet’s playing a joke on you. It’s a retirement prank. Come on. 

ADAMA – I don’t think so. [Adama s’adresse à l’équipage] This is the Commander. 

Moments ago, this ship received word of a Cylon attack against our homeworld is underway. […] 

How, why - doesn't really matter now. What does matter is that as of this moment, we are at war. 

You've trained for this, you're ready for this. Stand to your duties, trust your fellow shipmates, and 

we'll all get through this
xxiv

. 

 

          

 

Avant l’attaque, le Galactica, vieux vaisseau ayant vu la première guerre contre les 

Cylons 40 ans plus tôt, se préparait à devenir un musée. Les scènes d’exposition étaient pour 

la plupart légères, centrées sur les personnages. Après que le récit a montré l’attaque, cette 

scène permet de verbaliser le conflit. Le ton est solennel, et résonne, à l’époque de la diffusion 

initiale en 2003, avec le climat politique américain. Cette attaque sur le « homeworld », c’est 

l’attaque sur le sol américain ; l’état de guerre, celui-là même que formule par exemple ce 

jeune pompier dans le documentaire des frères Naudet, en regardant les attaques à la 

télévision
1
. Le récit ne s’embarrasse pas des détails, il n’en a pas besoin. En revanche, ce qui 

va être problématisé, c’est la solution à apporter au conflit qui vient de se déclarer.  

Si Adama veut initialement répondre au feu par le feu, la secrétaire à l’éducation Laura 

Roslin, nouvellement promue Présidente des Colonies après la mort de tou.te.s ses 

supérieur.e.s, l’enjoint à adopter une posture plus défensive. Adama, de même, perd ses 

supérieur.e.s, et se retrouve en charge de ce qui reste de la Flotte militaire. Les deux leaders 

s’opposent dans ce qui apparaît (initialement) comme un conflit traditionnellement genré : 

Adama veut se battre, Roslin, sauver les survivant.e.s. C’est lorsque la Flotte est en sécurité 

dans la nébuleuse de Ragnar que, dans une scène-clé, Roslin et Adama se retrouvent face-à-

face, et formulent l’objectif à long terme de la question [[La Guerre contre les Cylons]] : 

 

ROSLIN – I honestly don't know why I have to keep telling you this, but the war is over.  

ADAMA – It hasn't begun yet.  

ROSLIN – That's insane.  

ADAMA – You would rather that we run?  

                                                      
1
 9/11 (New York : 11 septembre), de Jules et Gédéon Naudet, 2002. 
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ROSLIN – Yes, absolutely. That is the only sane thing to do here, exactly that: run. We leave 

this solar system, and we don't look back.  

ADAMA – And we go where?  

ROSLIN – I don't know. Another star system, another planet, somewhere where the Cylons 

won't find us.  

ADAMA – You can run if you like. This ship will stand, and it will fight
xxv

. 

 

          

 

L’important dans ce dialogue, c’est qu’Adama ne comprend pas l’intérêt de fuir puisque 

la Flotte n’a, alors, aucune destination précise, aucun refuge. La fuite lui paraît si abstraite 

qu’il préfère continuer à se battre, et Roslin n’a aucun objectif précis à lui fournir pour le faire 

changer d’avis. Cet objectif, c’est finalement Adama lui-même qui va le formuler. Lorsqu’il 

comprend que les Cylons sont en surnombre et qu’il vaut mieux fuir et protéger la Flotte, il 

énonce la seconde question majeure de la série dans une autre scène-clé.  

Alors que la prêtresse Elosha récite un passage des textes sacrés devant les corps, 

couverts d’un drapeau, des soldat.e.s mort.e.s sur le Galactica durant l’attaque, Adama 

observe la foule des officiel.le.s et des inconnu.e.s, sent le désespoir qui plane dans l’air 

lorsqu’elle reprend avec un murmure à peine audible le « Amen » des Colons, « So say we 

all ». Dans un mouvement dont l’élan patriotique le dispute à l’affirmation d’un caractère en 

acier trempé, Adama se place devant la foule et lui fait répéter trois fois « So say we all », 

évoquant les trois coups du théâtre. Une fois le silence retombé, et l’attention des 

spectateur.ice.s sans doute accrue par cette brusque variation du volume sonore, Adama se 

lance dans un long monologue, la voix tonitruante de l’acteur Edward James Olmos achevant 

de marquer chacun de ses mots : 

 

ADAMA – Are they the lucky ones? That's what you're thinking, isn't it? We're a long way 

from home. We've jumped way beyond the Red Line, into uncharted space. Limited supplies, 

limited fuel. No allies, and now, no hope? Maybe it would have been better for us to have died 

quickly, back on the Colonies with our families, instead of dying out here slowly, in the emptiness 

of dark space. Where shall we go? What shall we do? Life here began out there. Those are the first 

words of the sacred scrolls, and they were told to us by the Lords of Kobol, many countless 

centuries ago. And they made it perfectly clear that we are not alone in this universe. Elosha, 

there's a thirteenth colony of humankind, is there not?  
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ELOSHA – Yes. The scrolls tell us a thirteenth tribe left Kobol in the early days. They 

travelled far and made their home upon a planet called Earth, which circled a distant and unknown 

star.  

ADAMA – It's not unknown. I know where it is! Earth. The most guarded secret we have. 

The location was only known by the senior commanders of the fleet, and we dare not share it with 

the public. Not while there was a Cylon threat upon us. For now we have a refuge to go to. A 

refuge the Cylons know nothing about. It won't be an easy journey. It'll be long, and arduous. But I 

promise you one thing: on the memory of those lying here before you, we shall find it, and Earth 

will become our new home. So say we all
xxvi

! 

 

        

 

Je me permets de citer ce monologue en entier puisqu’il renferme à lui seul l’intégralité 

de ce qui fait, non pas seulement la formule ou la matrice de la série, mais son identité, sa 

prémisse. On y trouve pêle-mêle : l’idée que les Colons soient loin de chez eux ; que leurs 

ressources soient limitées ; puis le recours aux textes sacrés, qui deviendra systématique ; la 

formulation d’une première image de la Terre Promise ; enfin, justement, la promesse, faite 

avec une voix de stentor par Adama, que les Colons trouveront la Terre, promesse accueillie 

de façon équivoque par la présidente Roslin.  

Je dois aussi citer ce monologue dans son ensemble puisque c’est l’une des deux seules 

occurrences, dans la minisérie, durant lesquelles la question de la Terre est problématisée. 

Plus tard, Roslin confie à Adama qu’elle a compris qu’il mentait, qu’il se base sur une 

légende pour redonner de l’espoir – un mensonge qu’elle ne cherchera pas à contredire, 

puisqu’elle se retrouvera, dans la saison 1, désignée par les textes sacrés comme celle qui 

mènera les Colons vers la Terre. Adama emploie dans cette scène une formule intéressante 

pour justifier son mensonge : 

 

ADAMA – You're right. There's no Earth. It's all a legend.  

ROSLIN – Then why?  

ADAMA – Because, it's not enough to just live. You have to have something to live for. Let 

it be Earth
xxvii

. 

 

Adama établit ici une distinction cruciale entre survivre pour le seul fait de survivre, et 

survivre pour accomplir un objectif, avoir une raison de vivre. Il réfléchit de la même façon 

que lorsqu’il refuse, plus tôt, la proposition de Roslin de fuir au hasard dans l’espace. 
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Battlestar Galactica n’est pas le récit d’une fuite depuis, mais d’une fuite vers ; une fuite 

définie par son point d’arrivée (sa fin) plutôt que son point de départ (son début). La minisérie 

construit ainsi les questions [[La guerre contre les Cylons]] et [[Trouver la Terre]] en 

miroir : lorsqu’Adama veut retourner vers les Colonies pour affronter les Cylons, Roslin veut 

fuir les Colonies (vers nulle part). Ce n’est pas suffisant, et c’est pour cette raison que 

[[Trouver la Terre]] s’articule comme la conclusion logique de la problématisation de [[La 

guerre contre les Cylons]] : tant qu’à fuir, autant fuir vers un objectif. Battlestar Galactica 

énonce, de façon réflexive, non pas un simple cadre narratif, mais une question majeure ; elle 

esquisse ainsi son achèvement, exprime les modalités d’un possible dénouement. 

Stargate Universe (Syfy, 2009-2011) se comporte d’une façon similaire, mais 

l’articulation de sa question majeure est plus évidente. La série, appartenant à la franchise 

Stargate, s’éloigne des belliqueux Goa’ulds de Stargate SG-1 pour s’envoler à l’autre bout de 

l’univers. Utilisant le système de Portes des Étoiles, les militaires espèrent atteindre une 

mystérieuse adresse mentionnée dans la base de données des Anciens, les constructeurs des 

Portes. L’épisode pilote, Air, Part 1, 2, 3 (S01E01&02&03), commence in medias res, alors 

qu’une équipe de militaires et scientifiques traverse une Porte en catastrophe pour investir ce 

qui s’avère vite être, non pas une autre planète, mais un vaisseau Ancien. Air, Part 1 combine 

ce présent de la narration avec des flashbacks présentant les personnages et expliquant 

comment l’attaque de leur base a poussé les militaires et les scientifiques à traverser la Porte, 

seul espoir de survie.  

C’est dans les dernières scènes de Air, Part 1 que les protagonistes découvrent la carte 

du trajet du vaisseau, lancé depuis la Voie Lactée 50 millions d’années plus tôt, et 

comprennent que le bien-nommé « Destiny » est à présent à des milliards d’années-lumière de 

la Terre. Cette unité de distance peut apparaître abstraite : si les fans de la franchise Stargate 

savent déjà qu’aucun protagoniste n’est jamais allé aussi loin, la carte des étoiles dynamique 

se charge de représenter visuellement la longueur démesurée du trajet : lorsque la ligne 

rebondit de points lumineux en points lumineux, le First Lieutenant Scott demande si ce sont 

des étoiles ; le jeune génie Eli Wallace répond que ce sont des galaxies, donnant aux images 

une tout autre dimension touchant au sublime kantien.  
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L’équipage du Destiny se retrouve à l’autre bout de l’univers connu ; à la vitesse de 

croisière, un retour sur Terre est impossible. Ils doivent trouver suffisamment d’énergie pour 

activer la Porte à bord du vaisseau afin de retourner chez eux ; mais pour cela, encore faut-il 

le réparer et le comprendre. Très didactique, Air permet aux fans de la franchise de retrouver, 

sous une forme ou une autre, les points nodaux de la formule des précédentes séries, et aux 

profanes, de comprendre comment les épisodes pourraient fonctionner : comment le Destiny 

sort régulièrement d’hyperespace pour permettre aux protagonistes de récupérer des 

ressources sur les planètes voisines ; comment cette communauté pétrie de tensions et de 

divergences d’opinions va tenter de survivre ; comment les Pierres de Communication 

maintiennent un certain contact avec la Terre.  

Dans Stargate Universe, le caractère à la fois itératif et progressif de [[Rentrer sur 

Terre]] est esquissé dès Air. Le vaisseau est un système fermé, délimité, comme l’est l’Île de 

Lost, et s’il peut révéler de nombreuses surprises, il y a fort à parier que le docteur Rush, 

fasciné par l’appareil, est celui qui percera peu à peu ses secrets. D’un autre côté, le vaisseau 

restant un mystère, impossible de savoir comment trouver suffisamment d’énergie pour 

réactiver la Porte. La question a donc toutes les chances de pouvoir surgir à tout moment dès 

que l’un.e des scientifiques aura une idée de génie – là encore, Rush et le jeune Eli Wallace se 

posent comme les personnages les plus à même de remplir cette tâche. Par exemple, dans 

Light (S01E05), les protagonistes comprennent que le vaisseau se recharge en puisant 

l’énergie des étoiles qu’il survole, et ce mécanisme est la piste la plus sérieuse explorée 

notamment dans Earth (S01E07) et Twin Destinies (S02E12) pour activer la Porte. Comme 

nous le verrons, entretemps, la série articule une autre question : une énigme. 

Farscape (Nine Network, 1999-2003) utilise le même procédé : l’astronaute John 

Crichton, envoyé à l’autre bout de l’univers via un trou de ver, cherche à rentrer chez lui ; si la 

question majeure apparaît d’abord itérative, elle va devenir de plus en plus dense au fil de la 

série, générant une intrigue plus complexe que ce que promettait la série à ses débuts. 

Même son de cloche dans Star Trek: Voyager (UPN, 1995-2001), où l’USS Voyager se 

retrouve perdu à l’autre bout de la galaxie, condamné à un voyage de retour sur Terre estimé 

initialement à 75 ans. Ce temps est bien sûr raccourci par divers procédés (amélioration du 

vaisseau, déformations de l’espace, voir poussée psychique…) et le USS Voyager atteint 

finalement la Terre au bout de sept ans dans l’ultime épisode de la septième et dernière 

saison : temps de l’histoire et temps du récit se retrouvent ainsi synchronisés.  

On peut voir dans ces séries de science-fiction une inspiration commune : Lost in Space 

(CBS, 1965-1968), dans laquelle des « robinsons de l’espace » à destination d’Alpha du 

Centaure se retrouvent, c’est le titre, « perdus dans l’espace ». Toujours s’impose l’idée d’un 
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objectif, souvent la Terre, qui ne peut être atteint qu’au terme de nombreuses aventures, à 

même de générer des épisodes indépendants comme une intrigue macroscopique. 

Lost articule aussi une quête, celle du retour à la civilisation. Là encore, cette question 

s’impose de façon évidente. La série se présente comme une robinsonnade, et dans le pilote et 

les premiers épisodes, on peut voir les personnages attendre les secours, construire de grands 

feux sur la plage, et tenter d’utiliser l’émetteur-récepteur de l’avion. Plus tard dans la saison 1, 

les protagonistes décident de construire un radeau pour envoyer certains d’entre eux chercher 

du secours.  La différence avec Battlestar Galactica, Stargate Universe, Farscape, et tant 

d’autres séries de science-fiction qui suivent le même schéma, c’est que dans Lost, les 

personnages sont immobiles. Ils cherchent à quitter l’Île pour entamer leur voyage de retour, 

mais l’Île ne les laisse pas partir : les Autres, les autochtones de l’Île, détruisent le radeau 

dans Exodus, Part 2 (S01E24&25) ; Desmond tente de quitter l’île à bord de son voilier, mais 

les courants le ramènent sur l’Île, et il s’imagine alors qu’ils sont prisonniers d’une « boule à 

neige » (« We are stuck in a bloody snowglobe ! ») dans Live Together, Die Alone 

(S02E23&24). Là où Battlestar Galactica et consorts se basent sur le mouvement entre le 

point A (le point de départ) et le point B (la destination), racontent un voyage, Lost insiste sur 

l’impossibilité de bouger, qui reflète le fait que les personnages soient prisonniers de leur 

passé – ce dernier se manifestant sur l’Île via les rêves, les visions et le Monstre polymorphe. 

Le voyage vers la civilisation n’y est guère important ; il est même relativisé, subverti dans 

Through the Looking Glass (S03E23&24), lorsque le vœu le plus cher de Jack, une fois 

revenu à la civilisation, est de retourner sur l’Île. Comme le note Garcia, le « lieu 

transcendantal » est lui-même transcendé lorsque les Oceanic Six cherchent à revenir sur l’Île, 

et que l’Île elle-même bouge, « s’échappe de son propre lieu
1
 » à la fin de la saison 4. Le 

déplacement le plus important dans la série, c’est le voyage géographique vers l’Île (celui des 

Oceanic Six qui y retournent, mais aussi celui de l’expédition envoyée par l’antagoniste 

Widmore, puis le déplacement en sous-marin du même Widmore) ; c’est aussi et surtout le 

voyage spirituel et épistémologique vers le Cœur de l’Île, vers ses secrets les plus enfouis. 

 

 

 

                                                      
1
 GARCIA, Tristan, « Les Séries qui nous quittent », 2015, p. 106. 
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II.1.4.2. L’énigme et le terrier du lapin blanc 

Tzvetan Todorov dit avec clarté, du roman à énigme, qu’il « ne contient pas une mais 

deux histoires : l’histoire du crime et l’histoire de l’enquête
1
. » 

 

La première histoire, celle du crime, est terminée avant que ne commence la seconde (et le 

livre). Mais que se passe-t-il dans la seconde ? Peu de choses. Les personnages de cette seconde 

histoire, l’histoire de l’enquête, n’agissent pas, ils apprennent
2
. 

 

Si Todorov est si catégorique, c’est qu’il se penche sur le roman policier dans le 

chapitre éponyme de Poétique de la prose. Ainsi pour lui, l’histoire du crime est « absente et 

réelle » là où l’histoire de l’enquête est « présente mais insignifiante
3
 », un postulat moins 

valable aujourd’hui, surtout pour les fictions progressives. Impossible de tenir un public en 

haleine pendant des années en lui montrant seulement le dévoilement progressif du même 

« crime » ; l’enquête elle-même doit être palpitante, pleine de rebondissements, de fausses 

pistes. 

M’éloignant du seul crime, je me tourne vers le champ plus large des quêtes 

épistémiques, où l’objet de la quête n’est pas un déplacement d’un point A à un point B, ou 

même un objet ou une entité clairement définie, mais le savoir lui-même. Une enquête 

criminelle comme un soap-opera mettant en avant les secrets d’une dynastie sont des histoires 

mobilisant avant tout les contraintes épistémiques
4
 de leur monde fictionnel : quoi savoir, 

comment, pourquoi ? Tout récit à énigme, Jean-Pierre Esquenazi le rappelle,  

 

[…] est […] bâti sur une promesse paradoxale : d’une part, il doit résoudre l’énigme ; 

d’autre part il ne le doit pas (sinon la série s’arrêterait). Pour une série, la difficulté est encore plus 

grande puisque celle-ci s’étire à travers saisons et épisodes
5
.  

 

Une telle affirmation peut paraître évidente et applicable pour tout type de récit : le 

dénouement de l’intrigue doit intervenir, mais le plus tard possible pour ménager un 

développement passionnant. Cependant, il est vrai qu’au contraire d’une quête (la recherche 

de la Terre par exemple), l’énigme est un genre qui a attiré les prétendantes au trône de Lost, 

sans pour autant qu’elles ne brillent pas leur succès. Mittell rappelle les échecs cuisants de 

                                                      

1
 TODOROV, Tzvetan, Poétique de la prose (choix), 1971 (1980), p. 11. 

2
 Ibid., p. 11. 

3
 Ibid., p. 13. 

4
 Voir par exemple Doležel sur les contraintes épistémiques dans Heterocosmica, 1998, p. 126 et suivantes. 

Doležel distingue la « epistemic quest » de la « deception », le fait que les personnages du monde fictionnel 

puissent mentir. Ces deux notions m’apparaissent comme les deux faces d’une même pièce. 
5
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries télévisées, 2010, p. 132. 
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Flashforward (ABC, 2009-2010) et The Event (NBC, 2010-2011), expliquant que la plupart 

des séries narrativement complexes préfèrent manier le « narrative statement », le « postulat 

narratif », le rebondissement porté vers le futur, générateur de suspense, plutôt que l’énigme, 

portée vers le passé
1
.  

Ivan Askwith propose une piste qui éclaire ce déséquilibre, en expliquant que dans Lost, 

les questions portées vers le futur, génératrices de suspense, n’ont pas besoin d’être 

prédéterminées, au contraire des questions portées vers le passé de l’Île (créant de la 

curiosité), qui, théoriquement, devraient être prévues à l’avance si elles doivent expliquer le 

contexte dans lequel se déroule l’intrigue
2
. 

La série à énigme a cela de complexe que, crime ou pas, elle nécessite, comme les 

épisodes des séries policières procédurales, un clue path
3
, une suite d’indices qui, à partir de 

« l’histoire de l’enquête », vont dévoiler « l’histoire du crime ». Esquenazi parle d’une suite 

« d’énigmes locales, plus ou moins rapidement résolues, capables de détourner l’attention des 

publics de l’énigme principale
4
. » Ce qu’il appelle énigme locale dans le cadre des séries à 

énigmes, je le range dans la catégorie des questions mineures. Mittell rappelle que, quand 

bien même les fans médecins légistes mobilisent l’intelligence collective pour s’attaquer aux 

énigmes, le plaisir de la fiction énigmatique se manifeste aussi – et surtout – dans la surprise 

qu’elle peut générer, et sa cohérence rétrospective
5
. 

Lost, en l’essence, est peut-être la série à énigme la plus fascinante depuis Twin Peaks et 

The X-Files, en ce que son esthétique opérationnelle, sa réflexivité, l’ont construite comme 

une énigme qui assumait d’être une énigme – ou peut-être même un mystère, jamais destiné à 

être résolu
6
. Ses toutes premières images, à elles seules, résument un état d’esprit, une 

identité, une marque de fabrique qui va perdurer pendant six ans.  

Très court générique, pendant lequel le mot LOST s’approche lentement de l’écran, 

traverse la zone de netteté de la profondeur du champ, puis se rapproche tant que la 

« caméra » finit par passer entre les lettres, arrivant « de l’autre côté » du mot, dans un espace 

noir, le tout sur une musique mystérieuse, presque angoissante, un unique son qui monte en 

intensité. Cut. Un œil s’ouvre, sur un son semblable à un impact. La musique du compositeur 

Michael Giacchino s’empare des pièces de l’avion démantelé pour en faire des instruments de 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, pp. 24-25. 

2
 ASKWITH, Ivan, « “Do you even know where this is going?”: Lost’s Viewers and Narrative Premeditation », 

2009, p. 173. 
3
 J’emprunte cette expression commune au showrunner Chris Downey, qui évoque le travail des scénaristes de 

séries procédurales. Voir BENNETT, Tara, Showrunners, 2014, p. 77. 
4
 ESQUENAZI, op. cit., p. 132. 

5
 MITTELL, op. cit., p. 52. 

6
 Je tire cette distinction de CORNILLON, Claire, « Commencer, recommencer : sur quelques séquences 

prégénériques de Lost » (communication), 2015. 
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musique aux sons méconnus, refusant d’abord la survenue d’une musique extradiégétique 

tonale, conventionnelle
1
.  

 

        

 

Les plans s’enchaînent, caméra à l’épaule, détaillant le champ de bambou dans laquelle 

se réveille Jack Shephard, dans un costume trois-pièces incongru dans un tel environnement. 

Un Labrador Retriever passe non loin. Jack se lève difficilement, blessé au côté. Il a une 

mignonette dans la poche. Il traverse, paniqué, le champ de bambou, et la caméra le suit avant 

de s’attarder sur une basket accrochée à un arbre. Cette focalisation sur des objets et un 

animal renforce l’incongruité de la scène : quelque chose vient de se passer, mais on ne pas 

encore quoi. 

 

        

 

 Il arrive sur une plage, déserte, silencieuse, jusqu’à ce que, sur sa gauche, des cris et 

des bruits de moteur se fassent entendre. Il faut noter ici que le raccord regard sur la plage se 

fait dans le plan, via un long travelling circulaire qui part de Jack, émergeant du champ de 

bambous, pour arriver à la plage, jusqu’à ce que le réacteur et les cris se fassent entendre : 

leur position varie dans l’espace (pour qui écoute au moins en stéréo) en suivant le 

mouvement de la caméra. Si l’on est désorienté par les faits, toute la séquence est travaillée de 

telle façon qu’à mesure que Jack reprend ses esprits, le repérage dans l’espace devient plus 

aisé. 

 

                                                      
1
 Voir à ce propos HATCHUEL, Sarah, « Lost ou la musique retrouvée », 2015, pp. 54 et suivantes. 
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Lentement, une explication se forme, mais Lost n’est pas encore prête à la donner. Le 

plan-séquence refuse le raccord regard, laissant Jack évoluer au milieu des blessés et de la 

carcasse de ce qui s’avère bientôt être un avion. C’est là encore par morceaux que 

l’explication est donnée : Jack frôle un réacteur en flammes, puis évolue au milieu des débris 

de la carlingue. 

 

        

 

Plusieurs plans en cut alors qu’il observe les alentours, puis plan général qui, enfin, 

révèle le lieu du drame dans son ensemble : couchée sur le dos, la section du milieu d’un 

Boeing 777 dont l’un des réacteurs tourne encore.  

 

        

 

La suite de la séquence est plus conventionnelle ; Jack, de toute évidence formé aux 

premiers secours, y sauve plusieurs personnes. Ce sont les quatre premières minutes que je 

viens de décrire qui sont les plus intéressantes : Lost y démontre sa volonté de retarder au 

maximum la capacité des interprètes du récit à comprendre ce qui se passe. Les informations 

sont là, dispersées : la mignonette dans la poche du costume de Jack, la basket dans l’arbre, 

l’homme en costume, blessé, dans un champ de bambous. Mais ces informations ne font pas 

sens car elles sont présentées hors de leur contexte, tout comme l’était, par exemple, la vision 

de l’explosion de la station spatiale Babylon 5 par Lady Ladira. Monica Michlin : 
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Si le spectateur (c’était mon cas au premier visionnage) a échappé aux trailers, programmes 

télévisés et tout autre matériel révélant le concept de Lost, l’image qui vient à l’esprit est celle 

d’Alice suivant le lapin blanc : tout se déroule trop vite pour être interprété
1
 […]. 

 

Lost est pétrie de références à Alice au pays des merveilles, et sa suite De l’autre côté 

du miroir
2

, et le début de son premier acte s’impose comme une note d’intention : 

personnages et spectateur.ice.s sont déjà dans le terrier du lapin blanc avant même que le récit 

ne commence. Lorsque le nœud se fait plus clair (Jack fait partie des survivant.e.s d’un crash 

d’avion sur une île du Pacifique), la série s’oriente pourtant vers une robinsonnade des plus 

lisibles : les personnages pansent leurs plaies, s’organisent, construisent des feux pour être 

vus par les secours. Une quête générique se dessine – retourner à la civilisation – mais 

l’énigme, elle, se fait attendre. Elle se manifeste par étapes.  

La première est, à la tombée de la nuit, l’arrivée du Monstre qui, loin dans la jungle, 

abat des arbres sur son passage en alternant bruits mécaniques, barrissements gargantuesques, 

et ce cliquetis caractéristique à mi-chemin entre la cigale et l’impression d’un ticket. Sur la 

plage, les protagonistes se lèvent et se rassemblent, les yeux rivés sur la jungle, sans rien voir 

à cause de l’obscurité et du couvert des arbres, tandis que s’enchaînent raccords-regards et 

commentaires des personnages.  

Dans un débordement sonore entre flashback et présent de la narration, dans Walkabout 

(S01E04), la machine à calculer sur laquelle John Locke imprime ses reçus émet exactement 

le même cliquetis que le Monstre
3
 – un indice proleptique évoquant la capacité de cette entité 

quasi-divine à sonder la mémoire des humains
4
. C’est aussi le plus doux des sons produits par 

l’antagoniste, le seul qui précède, de manière générale, ses attaques. Le Monstre n’étant pas 

entrevu avant la fin de la saison 1, l’épisode pilote insiste sur son langage sonore comme seul 

moyen de caractériser la menace. 

Puisque, toujours hors-champ, le monstre tue plus tard le pilote – celui de l’avion – dans 

ce même épisode pilote, sa nature constitue une première énigme. Est-ce un dinosaure, un 

robot géant ? Mais surtout, comment ce que les interprètes savent de cette entité peut-il se 

conformer au monde réaliste jusqu’ici présenté ? Si Carlton Cuse et Damon Lindelof ont 

longtemps affirmé que tous les mystères de la série trouveraient une explication rationnelle – 

                                                      
1
 MICHLIN, Monica, « Starting Off with a Bang », 2012, p. 14. 

2
 Pour l’analyse détaillée des références littéraires, on consultera CLARKE STUART, Sarah, Literary Lost : 

Viewing television through the lens of literature, 2011. Clarke Stuart mentionne notamment l’œuvre de Lewis 

Carroll dans le chapitre 6, expliquant que ces références invitent à considérer les rêves et visions avec attention. 
3
 Si l’on en croit la production (par exemple le commentaire audio de The 23rd Psalm, S02E10), le cliquetis est 

celui des imprimantes de reçus des taxis new-yorkais. 
4
 Je dois admettre avoir travaillé un été dans une usine où la machine qui imprimait le poids de mes cartons 

produisait exactement le même son, d’où peut-être, ma focalisation sur ce qui n’est que l’un des trois ou quatre 

sons-clés du Monstre. 
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puisque la chaîne ABC craignait de voir Lost se diriger vers le marché de niche attiré par la 

science-fiction la plus débridée
1
 – il faut bien admettre que le Monstre constitue déjà une 

entorse à ces déclarations. Le scénariste Javier Grillo-Marxuach explique : 

 

[…] Quand bien même JJ et Damon avaient vendu une série sur une île tropicale pleine 

d’ours polaires sur laquelle patrouille un nuage de fumée noire intelligent, nous devions 

continuellement promettre, durant le développement de la série, le tournage du pilote, et même 

durant une bonne partie des première et seconde saisons, que notre science-fiction serait du genre 

réaliste, crédible, dans la veine Michael Crichton-esque explicable en extrapolant à partir de 

données scientifiques
2
. 

 

Pour qui a vu Lost dans son intégralité, le commentaire fait aujourd’hui sourire. Rien ne 

subsiste de cette volonté affichée, de ce vœu pieu de rester, au pire, dans les marges d’une 

science-fiction dite « dure », extrapolant à partir des dernières découvertes scientifiques, 

comme Crichton l’avait fait pour Jurassic Park. Les dinosaures issus d’ADN conservé dans 

l’ambre seront toujours plus plausibles qu’un être humain transformé en Monstre de fumée 

noire par une mystérieuse Source de lumière au centre de l’Île. Si Lost s’est présentée comme 

une énigme, elle est devenue un mystère – ou peut-être l’était-elle depuis le début, d’où ses 

références constantes à Alice au pays des merveilles, un récit où chercher à expliquer ce qui se 

déroule va à l’encontre du plaisir de la lecture. Ainsi, ce que la question majeure [[Qu’est-ce 

que l’Île ?]] a de spécifique, comparé à d’autres séries qui s’assument comme appartenant à 

la science-fiction ou la fantasy, c’est que dans Lost, cette énigme joue à la fois avec les 

éléments du monde fictionnel, et avec la généricité du programme. L’objectif de l’épisode 

pilote est de manifester deux questions dans l’esprit des spectateur.ice.s : qu’est-ce que cette 

Île ? Mais aussi, quel genre de série suis-je en train de regarder ? Le titre même de l’œuvre 

en dit autant de la confusion provoquée par son histoire, par la structure de son monde 

fictionnel, que des écrans de fumée projetés par le récit sur sa linéarité et sa généricité. 

Et une fois tombé dans le terrier du lapin blanc, Lost continue sa descente. Au début de 

Pilot, Part 2 (S01E02), le jeune Walt trouve des menottes dans la jungle ; le marshall à bord 

de l’avion est blessé et inconscient. Qui était son/sa prisonnier.e ? Ayant récupéré l’émetteur-

récepteur du pilote, une partie des protagonistes décide de grimper sur les hauteurs de l’Île en 

espérant capter un signal. Dans la jungle, ils sont surpris par une bête qui les charge, et que 

Sawyer, l’arnaqueur séducteur, abat de plusieurs balles, avec l’arme qu’il a volée au marshall. 

                                                      

1
 On consultera par exemple l’essai publié par le scénariste Javier Grillo-Marxuach, ou encore le détail de cette 

négociation des éléments issus des genres de l’imaginaire dans ABBOTT, Stacey, « How Lost Found Its 

Audience : The Making of a Cult Blockbuster », 2009, pp. 17-19. 
2
 GRILLO-MARXUACH, Javier, « The Lost Will and Testament of Javier Grillo-Marxuach », entrée du 24 

mars 2015. 
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Est-il le prisonnier ? La question n’est pas résolue (c’est une fausse-piste), et immédiatement 

masquée par une autre. La nature de la bête abattue surprend les personnages alors qu’ils 

contemplent son corps à l’agonie : 

 

SHANNON – That's... that's a big bear. 

BOONE – You think that's what killed the pilot? 

CHARLIE – No. No, that's a tiny, teeny version compared to that. 

KATE – Guys, this isn't just a... bear. That's a polar bear
xxviii

. 

 

         

 

Puis, après la fin de l’acte et son cut au noir, et une scène où Jack tente de soigner le 

marshall : 

 

BOONE – That can't be a polar bear. 

SAYID ET KATE – It's a polar bear. 

SHANNON – Yeah, but... Polar bears don't usually live in the jungle. 

CHARLIE – Spot on. 

SAYID – No, polar bears don't live near this far south. 

BOONE – This one does
xxix

. 

 

Comme il est commun à la télévision, notamment sur les networks, les personnages 

verbalisent la situation
1
. Ils articulent les questions que peuvent se poser les spectateur.ice.s, 

évacuant immédiatement la possibilité que l’ours soit le Monstre. Ensuite, l’origine de l’ours 

est problématisée : aussi incongru que l’était Jack dans son costume au milieu d’une forêt de 

bambou, l’ours polaire est littéralement hors de son contexte, de son milieu naturel, le rendant 

d’autant plus étrange. Si, lors de l’un des flashbacks de l’épisode pilote montrant le crash à 

bord de l’avion, le récit nous donne immédiatement la solution à l’énigme des menottes – 

Kate était la prisonnière – l’ours blanc, lui, reste inexpliqué jusqu’au début de la saison 3, où 

il est définitivement établi que la DHARMA Initiative les a amené pour mettre au défi leur 

intelligence exceptionnelle. 

                                                      
1
 Voir par exemple COLONNA, Vincent, L’Art des séries télé, 2010, p. 25. 
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L’épisode pilote assène un dernier coup à son énigme macroscopique, lorsque, sur les 

hauteurs, les protagonistes captent le message de détresse d’une naufragée française, qui 

explique que tout son équipage est mort. Le message précise le nombre d’itérations diffusées : 

 

SAYID – The iterations. It's a distress call. A plea for help. A mayday. If the count is right... 

It's been playing over... and over... for sixteen years. 

BOONE – Someone else? Was stranded here? 

KATE – Maybe they came for them. 

SAWYER – If someone came, why is it still playing? 

CHARLIE – Guys. Where are we
xxx

? 

 

         

 

Lost inaugure alors son traditionnel cut au noir, suivi du carton-titre, LOST, marqué par 

une percussion. Gigantesque note d’intention, le pilote est une ode à l’incongruité, la 

dissimulation d’informations, l’inquiétante étrangeté et l’onirisme. Son intérêt majeur – un 

premier point qui a peut-être échappé à ses clones – est d’avoir lancé son intrigue 

macroscopique sans chercher à la cadrer dans un genre fictionnel. À la fin de Pilot, Part 2, les 

interprètes ont reçu plus de questions que de réponses, et la direction de la série, si elle 

emploie le cadre narratif familier de la robinsonnade, exploite un champ des possibles d’une 

amplitude rarement vue à la télévision en s’orientant vers une « enquête transcendantale » qui 

« réunit les personnages autour d’un mystère à résoudre », une « enquête condition de 

possibilité de tout ce qui a lieu
1
 », ici conjuguée à la robinsonnade. Impossible de dire, à ce 

stade du récit, vers quoi la série s’orientera. 

 

II.1.4.3. La promesse non linéaire 

Je n’ai jusqu’à présent que très peu mentionné Doctor Who (BBC1, 1963-1989/2005-

présent), pour la simple et bonne raison que contrairement aux autres séries du corpus, le 

programme dans son ensemble ne possède pas d’intrigue macroscopique, pas de dénouement 

attendu, et parce que ses dimensions hors-normes en font un objet atypique ; de plus, c’est une 

                                                      
1
 GARCIA, Tristan, « Les Séries qui nous quittent », 2015, p. 106. 
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série britannique et non états-unienne ou canadienne comme la majorité du corpus. J’ai déjà 

évoqué le programme en I.2.3.4, mais je me dois ici de préciser son histoire – cela sera utile 

pour comprendre les enjeux de la portion étudiée dans cette analyse. 

Doctor Who a été conçue au début des années 1960, et raconte les aventures d’un 

extraterrestre à apparence humaine voyageant à travers l’espace et le temps dans un 

vaisseau… en forme de cabine de police bleue. La série est fondée sur un cadre narratif 

propice à une forme épisodique. Le Docteur n’a pas d’autre but que d’atterrir dans un « où » 

et un « quand », de visiter les environs, et de se retrouver impliqué dans une nouvelle 

aventure avant de repartir. 

Le départ du premier acteur incarnant le Docteur, William Hartnell, en 1966, pousse les 

scénaristes à trouver une parade : le procédé de la régénération est alors inventé. Le Docteur, 

au seuil de la mort, peut se régénérer, obtenir une nouvelle vie, au prix de son apparence et de 

sa personnalité. Ainsi Patrick Troughton peut-il se glisser dans le rôle à la suite de Hartnell. 

Puis Jon Pertwee en 1970, puis Tom Baker, et ainsi de suite. Entre 1963 et 1989, sept acteurs 

ont incarné le Docteur ; plusieurs équipes de production se sont aussi succédées à la tête du 

programme. C’est la raison pour laquelle James Chapman identifie, à la suite de John Tulloch 

et Henry Jenkins, au moins six « ères » différentes, chacune marquée par une « production 

signature » : une ambiance, une identité générique et une approche unique, qui font de Doctor 

Who un programme aux multiples facettes
1
. Paul Booth note quant à lui qu’il existe de 

nombreuses façons de classer la série en ères : équipe de production, mais aussi acteur, 

changements technologiques ou encore évolutions du fandom
2
. 

Après la « suspension » de la série en 1989 pour cause d’audiences en baisse, BBC 

Worldwide s’associe aux studios Universal pour produire, en 1996, un téléfilm mettant en 

scène un nouveau Docteur ; devant son insuccès, une nouvelle série semble compromise. Il 

faut attendre 2005 pour que Doctor Who revienne sur les écrans britanniques, non pas sous la 

forme d’un remake mais d’une continuation. Comme je l’expliquais en I.2.3.4, le fanwanking, 

l’omniprésence de références absconses à la continuité, est encore tenue aujourd’hui pour 

l’une des raisons majeures de la suspension de la série dite « classique ». Aussi, Davies 

exploite le fossé qui sépare 1989 de 2005 pour reconfigurer le monde fictionnel : la Dernière 

Grande Guerre du Temps a détruit la planète natale du Docteur, Gallifrey, et éradiqué son 

peuple, les Seigneurs du Temps. La continuation se recentre autour du personnage et de ses 

compagnes et compagnons d’aventure, avec la forme discrètement feuilletonnante que j’ai 

                                                      
1
 CHAPMAN, James, Inside the TARDIS : The Worlds of Doctor Who, Londres, New York, IB Tauris, 2013 

(édition révisée). 
2
 BOOTH, Paul, « Periodising Doctor Who », Science fiction film and television, 7.2, 2014, p. 195-215. 
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mentionnée en I.1.2. Chaque saison dissémine des indices à peine visibles au premier 

visionnage, qui anticipent son season finale. 

La période qui m’intéresse dans le cadre de la présente étude est celle qui suit 

directement « l’ère Davies » : l’ère Moffat, plus exactement celle du Onzième Docteur. 

Steven Moffat, scénariste de l’équipe de Davies depuis le retour de la série en 2005, en prend 

en effet les rennes en 2010, en même temps qu’un nouveau Docteur, incarné par Matt Smith, 

est introduit. C’est durant l’ère du Onzième Docteur, entre 2010 et 2013, que s’articule la 

période la plus feuilletonnante du programme, avec une intrigue macroscopique couvrant trois 

saisons. Une intrigue liée à cette incarnation du Docteur : à son arrivée, et à son départ. À son 

début, et à sa fin. 

Il y a en réalité deux intrigues entremêlées, liées au Onzième Docteur : l’une est une 

question majeure cosmographique, l’autre, une question majeure biographique – une 

romance. J’ai détaillé ailleurs la façon dont Doctor Who impose sa multi-auctorialité
1
, même 

si, depuis 2005, les discours promotionnels autour de la série tendent à isoler la figure d’un.e 

auteur.e. Ainsi, entre 2005 et 2010, alors que Russel T. Davies est encore scénariste en chef, 

Steven Moffat s’impose déjà comme un scénariste avec une « signature
2
 » reconnaissable 

entre mille, responsable des « épisodes les plus intelligents et sombres
3
 » de l’ère Davies, le 

seul scénariste dont Davies « ne réécrit pas les scripts
4
 ». C’est pour cette raison que je fais 

remonter l’origine de la question majeure biographique avant que Moffat ne devienne 

scénariste en chef. 

Si l’on en croit les échanges entre Russel T. Davies et le journaliste Benjamin Cook, 

Davies a proposé à Moffat de le succéder au poste alors que le diptyque Silence in the 

Library/Forest of the Dead (S04E08&09) en était encore aux premiers stades d’écriture
5
. Il 

est possible que Moffat ait introduit le personnage de River Song avant de savoir qu’il 

prendrait en charge la série deux ans plus tard
6
 ; qu’importe, puisqu’à la lecture de ces 

épisodes, il est évident que Moffat comptait faire de River Song un personnage riche de 

                                                      
1

 FAVARD, Florent, « Continuité, canonicité et complétude dans Doctor Who », 2014 ; me basant 

principalement sur le travail de HILLS, Matt, Triumph of a Time Lord, 2010, par exemple pp. 30 et suivantes, 

qui explore un rapport complexe à la multi-auctorialité et à la « quality TV ». 
2
 HILLS, op. cit., par exemple pp. 31-32. 

3
 McLEAN, Gareth, « Steven Moffat: The man with a monster of a job », The Guardian, 22 mars 2010.  

4
 C’est la raison pour laquelle je distingue la fonction américaine de showrunner et le rôle britannique de 

scénariste en chef/head writer : le second implique beaucoup plus de réécriture, un travail en duo entre scénariste 

et scénariste en chef, éloigné de l’ambiance collaborative de la salle d’écriture américaine. Pour la déclaration de 

Davies, voir WEST, Dave, « Davies: BBC has ‘cocked up’ ‘Who’ time », Digital Spy, 28 mars 2008. 
5
 Davies a envoyé à la production un bref synopsis des épisodes début 2007, et annonce à Cook qu’il a posé la 

question à Moffat le 17 juillet 2007. Voir DAVIES, Russel T., COOK, Benjamin, The Writer’s tale : The Final 

Chapter, 2010, pp. 34, 161. 
6
 La saison 4 a été diffusée en 2008, la saison 5, en 2010. Entre les deux se trouvent des épisodes spéciaux en 

2009, sortant quelque peu du format traditionnel (le Docteur n’y a pas de compagne récurrente) et concluant le 

développement biographique du Dixième Docteur. La saison 5 est la première sur laquelle Moffat se retrouve 

scénariste en chef, et c’est aussi celle qui introduit le Onzième Docteur. 
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possibles narratifs, sinon pour lui, au moins pour les scénaristes qui pourraient s’en emparer. 

Il a finalement écrit, de la saison 4 à la saison 7, tous les épisodes impliquant River Song, et a 

lui-même clôt son arc narratif. 

L’intrigue romantique entre le Docteur et River Song a cela de spécial qu’elle se 

déroule dans un monde fictionnel où le voyage dans le temps est possible : ce n’est donc pas 

le récit qui ménage des anachronies, mais l’histoire elle-même. Le Docteur et River Song ne 

voyagent jamais dans le temps de façon synchrone (River va et vient, vivant ses propres 

aventures) ; ainsi, elle et lui sont constamment obligé.e.s de se renseigner sur le point où en 

est l’autre dans leur romance, afin d’éviter de révéler des détails du futur de leur conjoint.e. 

C’est dans le diptyque Silence in the Library/Forest of the Dead (S04E08&09, une 

histoire scindée en deux épisodes, un procédé coutumier pour Doctor Who) que le Docteur 

rencontre River pour la première fois – et qu’elle le rencontre pour la dernière fois. Le 

Docteur voyage alors avec l’une de ses compagnes de route, Donna, sur une planète lointaine 

transformée en une gigantesque Bibliothèque. L’endroit, désert, se trouve être envahi par 

l’équivalent microscopiques des piranhas, les Vashta Nerada, tandis que l’ordinateur central 

de la Bibliothèque a tenté de sauver les humains présents en les téléportant dans une réalité 

virtuelle – il s’agit de Doctor Who, et d’un scénario de Steven Moffat, je n’irai donc pas dans 

les détails par manque de pages.  

Arrivent alors River Song, archéologue, et son équipe censée enquêter ce qui s’est 

passé. Instantanément, River reconnaît le Docteur, l’appelle sweetie, et s’étonne que lui ne la 

reconnaisse pas. Le prenant à part, elle sort un objet qui deviendra récurrent : un journal bleu 

dans lequel elle consigne leurs aventures. 

 

RIVER – You're doing a very good job, acting like you don't know me. I'm assuming there's 

a reason.  

LE DOCTEUR – A fairly good one, actually.  

RIVER – Okay, shall we do diaries, then? Where are we this time? Er, going by your face, 

I'd say it's early days for you, yeah? So, crash of the Byzantium. Have we done that yet? 

Obviously ringing no bells. Right. Oh, picnic at Asgard. Have we done Asgard yet? Obviously not. 

Blimey, very early days, then. Whoo, life with a time traveller. Never knew it could be such hard 

work… Look at you. Oh, you're young.  

LE DOCTEUR – I'm really not, you know.  

RIVER – No, but you are. Your eyes. You're younger than I've ever seen you.  

LE DOCTEUR – You've seen me before, then?  

RIVER – Doctor, please tell me you know who I am.  

LE DOCTEUR – Who are you
xxxi

? 
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À mesure que les champs-contrechamps se font plus rapprochés, cernant l’émotion qui 

gagne les personnages, le journal est lui-même cadré en plus gros plan, alors qu’il apparaît au 

début de la scène comme un accessoire parmi d’autres. Les dimensions informationnelles et 

émotionnelles de la scène sont ainsi mêlées. 

La série introduit un élément que l’on pourrait considérer comme formulaire, comme un 

point nodal : l’équivalent d’une synchronisation des montres, une synchronisation des 

biographies, un élément récurrent dans tous les épisodes impliquant le Docteur et River, 

généralement catalysé par l’usage du journal bleu. L’un des événements mentionnés par 

River, le crash du Bizantium, est justement l’objet du diptyque The Time of Angels/Flesh and 

Stones (S05E04&05). Ainsi, certainement lancé comme un possible narratif parmi d’autres 

dans cet épisode, la mention du crash du Bizantium n’en acquiert pas moins une valeur 

proleptique effective au fur et à mesure de la diffusion de la série. Plus largement, la 

« femme-mystère » est un tic d’écriture de Moffat, qui se remarque autant dans les épisodes 

écrits pour Davies, que dans sa gestion des personnages d’Amy Pond et Clara Oswald, les 

deux compagnes de voyage du Onzième Docteur dans les saisons 5 à 7. 

Progressivement, le Docteur comprend qui pourrait être River Song, notamment 

lorsque, pour lui prouver qu’il peut lui fait confiance, elle révèle qu’elle connaît son véritable 

nom : un mystère gravé jusque dans le titre même de la série, mais jamais véritablement 

problématisé jusqu’à l’ère du Onzième Docteur. Le nom du Docteur (titre de l’épisode final 

de la saison 7), est l’une des données fondamentales de la question majeure cosmographique 

qui sera introduite au début de la saison 5. À la relecture de la série, la romance complexe 

entre River et le Docteur, et la future question du nom du Docteur, semble inextricablement 

liées, même de façon ténue. 

En appliquant une lecture progressive à la série, on pourrait imaginer que, si le voyage 

dans le temps est possible, alors cette future romance peut être aisément réécrite, voire 

effacée. Mais Forest of the Dead se charge immédiatement d’infirmer cette possibilité. 

Lorsque le Docteur décide de se sacrifier pour sauver et l’ordinateur, et les gens piégés dans la 

réalité virtuelle, River l’assomme, le menotte, et prend sa place. Lui se réveille alors que le 

compte à rebours de l’autodestruction égrène ses secondes ; il tente de la raisonner, elle l’en 

dissuade. 
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LE DOCTEUR – Why am I handcuffed? Why do you even have handcuffs?  

RIVER – Spoilers.  

[…]  

LE DOCTEUR – River, please. No.  

RIVER – Funny thing is, this means you've always known how I was going to die. All the 

time we've been together, you knew I was coming here. […]  

LE DOCTEUR – You can let me do this.  

RIVER – If you die here, it'll mean I've never met you.  

LE DOCTEUR – Time can be rewritten.  

RIVER – Not those times. Not one line. Don't you dare. It's okay. It's okay. It's not over for 

you. You'll see me again. You've got all of that to come. You and me, time and space. You watch 

us run.  

LE DOCTEUR – River, you know my name. You whispered my name in my ear. There's only 

one reason I would ever tell anyone my name. There's only one time I could.  

RIVER – Hush, now. Spoilers
xxxii

. 

 

Si je cite dans le détail cette scène, c’est qu’elle est fondamentale. Elle instaure d’autres 

points nodaux, d’autres invariants des futures rencontres entre River et le Docteur : les 

menottes, et surtout la mention des « spoilers » dans un clin d’œil réflexif à l’adresse des 

spectateur.ice.s. Spoilers d’autant plus importants que, durant l’ère très feuilletonnante du 

Onzième Docteur, l’intrigue macroscopique se nourrit de rebondissements jalousement gardés 

par Steven Moffat et son équipe. Mais surtout, alors même que la réécriture du temps devient 

un enjeu d’envergure durant l’ère du Onzième Docteur (à l’échelle microscopique comme 

macroscopique), ici River insiste sur le fait que la question majeure de leur romance à venir 

semble impossible à réécrire – ou du moins, cette réécriture est-elle interdite. Le dénouement 

de cette intrigue, du point de vue de River, inclut forcément sa mort. Une mort physique, 

puisque son esprit est sauvegardé dans l’ordinateur central ; mais une mort, tout de même.  

Une issue tragique qui est à la fois le nœud et le dénouement de cette intrigue 

romantique, et fonctionne comme un suspense moyen au sens de Raphaël Baroni, « avec 

anticipation claire du dénouement détournant l’intérêt de l’issue vers les circonstances qui 

mèneront au dénouement attendu
1
. » Ici ce n’est toutefois pas le récit mais le monde fictionnel 

qui démontre sa capacité à se replier sur lui-même : si River a déjà vécu sa relation avec le 

Docteur, pour ce dernier, ces événements sont encore à venir. Cette situation porte en elle les 

germes d’une éventuelle réécriture. Si la curiosité domine, j’associe aussi [[Qui est River 

Song ?]] au suspense puisque subsiste la possibilité pour les interprètes d’établir des 

pronostics dirigés vers le futur : comment le Docteur va-t-il vivre cette relation en sachant 

                                                      
1
 BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, p. 278. 
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comment elle se termine ? Trouvera-t-il une parade plus efficace pour sauver River, que la 

télécharger dans l’ordinateur central ? Si le monde fictionnel se replie sur lui-même, alors le 

passé peut devenir… le futur. Et inversement. Le récit n’est plus la seule unité de mesure de 

la tension narrative : l’histoire génère un second niveau de lecture des anachronies qui la 

complexifient. Pointée du doigt comme un interdit, la réécriture du temps est toutefois une 

possibilité au sein du monde fictionnel de Doctor Who
1
. 

L’autre question majeure, cosmographique, de la série, concerne le plan de l’ordre 

religieux du Silence : il cherche à empêcher le Docteur de prononcer son nom sur Trenzalore, 

car cet événement pourrait avoir un impact dévastateur sur l’univers. Cette intrigue se déploie 

à la façon d’une énigme.  

Si je me focalise ici sur l’intrigue romantique, c’est pour deux raisons. La première : au 

contraire des relations comme celles de Sheridan et Delenn dans Babylon 5, qui cessent d’être 

problématisées comme des questions une fois atteinte une certaine stabilité, la romance 

River/Docteur est montrée comme ayant un dénouement autrement plus tragique. 

L’imminence de ce dénouement, et l’éventuelle possibilité de le réécrire, génèrent un 

suspense. À tout le moins les interprètes s’attendent-ils, tôt ou tard, à voir l’issue de cette 

relation du point de vue du Docteur, afin de « boucler la boucle », et de comprendre aussi 

[[Qui est River Song ?]], un personnage baigné de mystère
2
.  

La seconde : la relation entre River et le Docteur, et les spoilers que celle-ci laisse 

échapper non sans malice, préfigurent des points-clés de l’autre intrigue, cosmographique : 

par exemple, River mentionne l’ouverture de la Pandorica (The Pandorica Opens, S05E12), 

dès Flesh and Stone (S05E05) puisque, dans cet épisode, elle a déjà vécu les événements 

concernant la Pandorica, alors que le Docteur, lui, ne les a pas encore vécus. River est ainsi un 

personnage qui, fidèle à sa réplique fétiche, laisse filer des « spoilers ! » sur le futur de 

l’intrigue cosmographique [[Silence will fall]]. Naît alors une conception non linéaire de 

l’histoire que j’explorerai en II.3. 

 

                                                      
1
 Les fans assidu.e.s de la série m’opposeront le fait que la série interdit au Docteur de modifier des événements 

qui concernent sa propre ligne temporelle. L’ère Moffat a considérablement modifié les règles du jeu, rendant les 

paradoxes temporels ludiques là où ils étaient autrefois codés comme des transgressions d’ordre déontique et 

axiologique, voire aléthique (c’est-à-dire rendus improbables, sinon impossibles, par les lois physiques du 

monde fictionnel). 
2
 À noter que le Docteur ne passe pas les saisons 5 à 7 à tenter d’empêcher la mort de River, la considérant 

comme déjà écrite (voilà pourquoi les diagrammes en Annexe 2 ne relèvent pas une question du type [[Le 

Docteur va-t-il sauver River ?]]. C’est plutôt l’énigme représentée par le personnage, la façon dont la série 

pousse à se demander « comment elle et le Docteur en sont arrivés là (au dénouement tragique) ? » qui importe. 

La possibilité d’une réécriture de cette intrigue romantique est plus ténue, mais reste dans le domaine du possible 

à cause de la fréquence avec laquelle le Onzième Docteur réécrit l’Histoire. 
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II.1.4.4. Mythologie furtive  

La dernière modalité que je souhaite explorer peut se manifester via une quête ou une 

énigme, et peut s’avérer non linéaire. Ce qui la caractérise n’est pas un critère générique, mais 

plutôt structurel. Il s’agit d’une « feuilletonisation furtive
1
 », d’un nœud progressif, « que l’on 

peut relier à une "zone" du texte plutôt qu’il ne s’agit d’une "étape" clairement définie
2
 ».  

Je ne parle pas ici de reconfigurations tardives de l’intrigue, intervenant à partir de la 

saison 3. Mon jugement est ici empirique : j’aurais plutôt tendance à situer la mise en avant 

d’une mythologie furtive en milieu de première saison, voire au début de la seconde. C’est, 

très souvent, le moment où une série « en apparence » épisodique, peut-être même conçue 

comme telle, finit par manifester une question majeure. Le moment, de façon plus générale, 

où une série aux ambitions feuilletonnantes trouve sa voix, et sa voie. 

L’exemple canonique est ici Fringe (Fox, 2008-2013). Un avion atterrit à l’aéroport de 

Boston en pilote automatique, avec les corps dissous de son personnel de bord et ses 

passager.e.s, sous l’action d’un dangereux composé. C’est suite à l’exposition de son collègue 

et amant John Scott à ce même composé, que l’agente du FBI Olivia Dunham demande l’aide 

du scientifique Walter Bishop. Mais pour le faire sortir de l’hôpital psychiatrique où il est 

interné, elle doit d’abord recruter son fils, Peter Bishop, arnaqueur de haut-vol. C’est ce trio, 

aidé de la jeune agente Astrid Farnsworth, qui va sauver Scott d’une mort certaine. Dans les 

dernières scènes de Pilot (S01E01), Scott se révèle être un traître lié aux événements de 

l’aéroport de Boston. Au terme d’une course-poursuite en voiture, il meurt dans les bras 

d’Olivia Dunham, mais pas avant d’avoir semé le doute sur la raison pour laquelle Philip 

Broyles, à la tête d’une force interagence, l’a envoyée sur cette enquête. Broyles révèle à 

Olivia qu’il enquête sur le Pattern, une suite d’attaques terroristes et de phénomènes étranges 

aux frontières de la science (les fringe sciences), et lui propose de travailler pour lui de façon 

permanente – ce qui résonne avec les derniers mots de Scott (« Ask yourself […] why 

you ? »). Qu’est-ce qu’Olivia a de particulier ? Qu’est-ce que le Pattern ? Ces questions 

nourriront peu à peu l’intrigue macroscopique de la série.  

Mais les premiers épisodes s’en servent surtout comme d’un cadre narratif en les 

employant de façon furtive (d’où les ronds plutôt que les rectangles dans le diagramme 

[Annexe 2 – FRINGE-S01]) : chaque semaine, l’équipe hétéroclite formée du père, du fils et 

de l’agente
3
, résout une affaire aux frontières de la science. Pour comprendre comment 

fonctionne la mythologie furtive, il suffit d’imaginer une fusée propulsée en orbite : à mesure 

                                                      
1
 BENNETT, Tara, Showrunners, 2014, p. 79. 

2
 BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, p. 53. 

3
 Si vous pensiez compléter « le père, le fils » par « le Saint-Esprit », vous êtes sur une bonne voie interprétative 

au regard de la matrice sérielle. 
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qu’elle gagne de l’altitude, elle largue des réservoirs, des étages, et gagne en vitesse. Premier 

étage : The Arrival (S01E04). L’épisode met sur le devant de la scène les mystérieux 

Observateurs, des hommes chauves au costume soigné, daté, qui apparaissent de façon 

discrète dans de nombreux épisodes, et qui deviennent l’objet d’une question majeure
1
. 

Second étage : le bien-nommé In Which We Meet Mr. Jones (S01E07), qui introduit un 

antagoniste récurrent, Mr. Jones, ainsi que l’agent Loeb, une taupe du FBI au service de 

Jones. L’équation subtilisée par Loeb dans The Equation (S01E08) lui sert à cambrioler des 

banques dans Safe (S01E10), pour libérer Jones de sa prison en Allemagne. Troisième étage 

de la fusée : Ability (S01E14), précédant une longue pause au mois de mars, et lançant pour 

marquer le coup l’un des arcs narratifs majeurs de la série. Testée par Mr. Jones, convaincu 

qu’elle possède des capacités parapsychiques, Olivia se retrouve effectivement capable de 

manipuler l’énergie par la pensée. C’est à cette occasion que l’équipe découvre le manifeste 

du groupe terroriste mené par Jones, intitulé ZFT. L’ouvrage annonce l’imminence d’une 

guerre avec une réalité alternative, et enjoint son lectorat à former des soldat.e.s doté.e.s de 

pouvoirs parapsychiques. Walter lit le manifeste à Olivia au téléphone, pendant que celle-ci 

enquête ; la voix over de John Noble achève d’imprimer une importance particulière au 

passage cité
2
 : 

 

WALTER – We think we understand reality. But our universe is only one of many. The 

unknown truth is that the way to travel between them has already been discovered - by beings, 

much like us, but whose history is slightly ahead of our own. The negative aspect of such visitation 

will be irreversible both to our world and to theirs. It will begin with a series of unquantifiable 

natural occurrences - difficult to notice at first - but growing, not unlike a cancer, until a simple 

fact becomes undeniable. Only one world will survive. It will either be us - or them
xxxiii

. 

 

Je considère Ability comme étant l’épisode durant lequel Fringe a trouvé sa voie. [[Qui 

sont les Observateurs ?]] étant laissée en retrait, c’est [[La Guerre du Multivers]] qui offre 

une toile de fond plus cohérente aux enquêtes de la semaine : tous les phénomènes sont 

                                                      
1
 Je classe [[Qui sont les Observateurs ?]] comme une question majeure, et non intermédiaire, en ce qu’elle 

domine l’intégralité du récit (en longueur et en importance, s’avérant être une énigme tenace) sans véritablement 

influer sur les autres questions majeures : les Observateurs agissent dans l’ombre et l’intrigue qui les entoure est 

déconnectée de [[La guerre du Multivers]]. Une guerre qui n’est, du point de vue de ces posthumains du futur, 

qu’une énième péripétie qu’ils vont surveiller de près, mais pas modifier de façon fondamentale, mis à part 

lorsqu’ils interviennent en fin de saison 3 pour faciliter la liaison entre les deux réalités. 
2
 Ma focalisation sur les voix de certain.e.s acteur.ice.s n’est pas (seulement) le fruit d’une certaine admiration. 

Visionnant les épisodes en version originale, je me trouve ainsi confronté, en tant qu’interprète, à une variété de 

timbres et volumes bien plus vaste que ne le sera jamais les versions françaises, qui emploient souvent les 

mêmes doubleur.se.s. Ainsi, les séries perdent au doublage une partie de leur texture, de ce qui donne un 

caractère unique aux intonations de Noble, Olmos, Torv, McDonnell, .... N’oublions pas que dans une œuvre 

audiovisuelle, les acteur.ice.s sont aussi choisi.e.s pour leur présence visuelle et sonore. Il y a dans la voix 

profonde et théâtrale de John Noble, énonçant le manifeste de ZFT, quelque chose d’unique à la texture de 

Fringe, œuvre « audio-visuelle ». 
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provoqués directement ou indirectement par ce conflit annoncé. Loin de moi l’idée de penser 

qu’une série trouve sa voie lorsqu’elle devient plus explicitement feuilletonnante : Fringe a 

continué à manier des épisodes relativement indépendants durant ses saisons 2 et 3. Mais elle 

trouve là une question majeure qui génère une intrigue macroscopique ; justifie ses aspects 

épisodiques ; et commence à articuler son thème majeur, l’altérité. C’est dans Ability que 

Fringe passe d’héritière de The X-Files
1
 à œuvre « de plein droit », et devient  l’une des séries 

de science-fiction les plus innovantes et audacieuses des années 2000-2010, d’un point de vue 

générique, en affirmant son programme esthétique. 

Il s’agit là d’une modalité commune à la majorité des séries narrativement complexes 

américaines qui, produites en flux tendu, années après années, doivent impérativement trouver 

leur rythme, leur couleur, leur identité, durant leur première saison.  

La mythologie furtive me semble être l’une des plus anciennes formes de mythologie, 

s’il faut analyser cette dernière dans une perspective syntagmatique, diachronique. The X-

Files a par exemple manié prudemment son intrigue macroscopique durant sa saison 

inaugurale. La mythologie furtive est liée à plusieurs facteurs : la salle d’écriture doit 

s’accorder ; le/la showrunner attend, comme Lindelof pour Lost, de pouvoir déployer la 

mythologie de façon cohérente ; la série doit prouver qu’elle « fonctionne » en termes 

d’audience avant de devenir plus feuilletonnante – une forme qu’appréhendent toujours les 

networks lorsque les audiences ne suivent pas. Lost peut aussi être considérée comme ayant 

déployé sa mythologie de façon furtive dans sa première saison : la trappe qui mène à la 

station Cygne n’est introduite que dans All the Best Cowboys Have Daddy Issues (S01E11) ; 

les mystérieux nombres, motif récurrent appuyant sur l’interconnexion prononcée des 

éléments du monde fictionnel, apparaissent dans Numbers (S01E18). 

Mais Lost reste très feuilletonnante dès ses débuts, ne serait-ce que via des détails 

distillés comme d’évidents possibles narratifs, rapidement actualisés : par exemple, en 

fouillant dans les débris de l’avion dans Walkabout (S01E04), Claire trouve la photo de Noor, 

et devine qu’elle appartient à Sayid ; la réaction de ce dernier ne laisse aucun doute sur ses 

sentiments pour la femme sur la photo ; Noor sera au centre des flashbacks de Sayid dans 

Solitary (S01E09). Fringe – et c’est sûrement de là que vient la comparaison avec The X-Files 

– semble d’abord adhérer au format « monstre de la semaine ». C’est pourquoi Ability marque 

un moment clé du récit, celui où l’intrigue macroscopique commence à retourner ses cartes et 

à dépasser les attentes générées par sa forme initiale. Le moment où elle trouve son vrai nord. 

 

                                                      
1
 Un titre attribué par la critique, et dont elle a su s’émanciper, non sans citer directement The X-Files dans A 

New Day in the Old Town (S02E01), au travers d’un écran de télévision. 
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II.1.4.5. « Trouver son vrai nord », entre intentions 

esthétiques et conditions de production 

J’emprunte cette métaphore à l’expression anglo-saxonne « finding your true north ». 

Elle dérive de l’idée qu’une boussole n’indique jamais le « véritable » nord : parce que le 

nord magnétique est différent du nord géographique, comme on nous l’apprend à l’école 

primaire ; parce que les variations locales du champ magnétique affectent encore plus sa 

lecture. Trouver le nord géographique requiert un savant calcul, muni de cartes indiquant les 

variations magnétiques ; ou bien suffit-il aujourd’hui d’utiliser un GPS. 

Lorsqu’un récit « trouve son vrai nord », j’entends par-là ce moment où ses interprètes 

commencent à comprendre où l’intrigue veut les mener, ou du moins où elle pourrait les 

mener. Il peut s’agir d’une fausse piste interprétative, délibérée ou marquée par 

l’improvisation. Mais l’histoire semble alors se diriger dans une certaine direction, quand bien 

même elle peut pointer vers un champ des possibles suffisamment large. On attend de tout 

roman qu’au bout de 50 pages il ait commencé à nous « accrocher », c’est-à-dire, à nous 

intriguer, comme ne cesse de le rappeler Raphaël Baroni dans la majorité de ses travaux : 

c’est-à-dire à nous donner une idée de la direction possible que l’intrigue pourrait suivre, nous 

poussant à établir pronostics et diagnostics. Cette attente est d’autant plus justifiée que, quand 

bien même l’auteur.e d’un roman est plus scripturaliste que structuraliste, l’improvisation du 

premier jet cédera sans doute la place à une structure plus cohérente lors des réécritures. C’est 

l’avantage des fictions closes que de pouvoir être affinées, structurées, unifiées avant leur 

diffusion. 

En ce qui concerne les fictions progressives – surtout les séries télévisées et les bandes 

dessinées à la fréquence de publication élevée (comics américains, mangas japonais, …) – le 

jeu est autrement plus dangereux, en ce que l’intrigue doit trouver son vrai nord alors même 

que les premiers « chapitres » ont déjà été publiés. 

Il est rare en effet qu’une intrigue macroscopique trouve son vrai nord dès l’épisode 

pilote. Même dans un roman, si l’incipit peut intriguer, c’est toute une machinerie qui doit 

encore se mettre en place pour donner de l’élan narratif au récit : les interprètes doivent se 

familiariser avec les personnages, les lieux, l’ambiance, le genre fictionnel, ce qui leur 

permettra de lancer des inférences de plus en plus définies ; les arcs narratifs doivent 

s’imposer. De même qu’un orchestre doit s’accorder avant de jouer, l’harmonie des éléments 

narratifs se fait petit à petit, si ce n’est dans le texte, au moins dans l’esprit de l’interprète. 

Dans le cas des séries, il est par exemple de notoriété commune – au sein de la critique 

principalement – qu’il faut donner le temps à une sitcom de trouver son vrai nord. Telle une 

troupe de théâtre tout juste formée, les acteurs et actrices doivent apprendre à jouer ensemble, 
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pour savoir quand rebondir sur les répliques des un.e.s et des autres ; les gags récurrents 

doivent, par nature, connaître plusieurs occurrences avant d’être interprétés comme tels ; le 

potentiel comique de chaque personnage n’est parfois affiné qu’au bout de quelques épisodes. 

C’est aussi pour cette raison que, si le pilote d’une série télévisée doit être le plus 

convaincant possible, je ne l’isole pas comme le moment où une série trouve son vrai nord. Le 

pilote pointe vers le nord magnétique, et non le vrai nord, le nord géographique. Lost a beau 

explorer son monde fictionnel intrigant dès sa première heure, la série semble au fil des 

premiers épisodes se reposer sur un cadre narratif assez conventionnel. Certes, des questions 

majeures sont déjà posées, mais Lost manque encore de ce qui fait le sel de son intrigue 

macroscopique ; ou plutôt, les ingrédients sont là, mais manquent d’un catalyseur. Il ne s’agit 

pas d’un défaut, simplement d’une nécessité : il lui faut du temps pour donner de la chair à ses 

personnages. Lost, comme tout récit, ne peut se permettre d’employer des « walking plot 

devices », ce que le site TVtropes
1

, définit comme des « personnages conçus comme 

mécanisme narratif », « dont les rôles sont attribués uniquement pour servir le récit, en en 

faisant parfois des mécanismes narratifs avec des lignes de dialogue
2

 ». Et le site 

encyclopédique de préciser qu’à la télévision, des personnages stéréotypés doivent souvent 

être employés pour des questions de temps (et de multiplicité des personnages, ajouterai-je), 

et qu’ils peuvent gagner en profondeur et devenir « réalistes » au fil des épisodes.  

Jörg Schweinitz, explorant aussi le cas des personnages stéréotypés, propose de faire le 

pont entre la psychologie sociale et la narratologie en explorant les stéréotypes du monde réel 

et la façon dont ils sont transposés et utilisés dans un récit, spécifiquement au cinéma, où il 

explore tout une tradition de critique sociale filmique, qui cherche à casser les stéréotypes. Il 

s’intéresse ensuite au personnage comme « artefact normé », expliquant, à la suite d’Umberto 

Eco, qu’un personnage bien différencié, « individualisé », émergera souvent du stéréotype 

qui, lui, est d’abord une fonction narrative visant à faire avancer le récit, un « rôle narratif ». Il 

souligne enfin l’idée que même un stéréotype peut s’avérer à la fois conventionnel et 

complexe
3
. 

                                                      

1
 Qui explore, sous une forme encyclopédique oscillant entre l’analyse éclairée et le second degré assumé, les 

mécanismes narratifs les plus communs des fictions populaires. Le caractère collaboratif et l’écriture au second 

degré qui caractérisent le site ne doivent pas faire oublier la richesse heuristique de TVtropes, peut-être l’une des 

sources collaboratives les plus complètes au monde sur les motifs et lieux communs des fictions populaires. 

TVtropes explore et catalogue les « normes extrinsèques » du récit populaire, et les « compétences endo-

narratives » (Baroni) de ses interprètes. Voir par exemple MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 167 ; 

BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, partie II. 
2

 Je paraphrase la définition à l’adresse http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/CharactersAsDevice 

[accédée le 06 juin 2015]. 
3
 Dans une perspective plus socio-culturelle, il relève aussi que les catégories « stéréotypes du monde réel » et 

« stéréotypes de la fiction » se chevauchent parfois, parce que les interprètes peinent à différencier l’imaginaire 

de la fiction et l’imaginaire du monde réel, en ce que le réel est lui-même une construction. Voir SCHWEINITZ, 

Jörg, « Stereotypes and the Narratological Analysis of Film Characters », 2010. 

http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/CharactersAsDevice
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C’est précisément ce que fait Lost, qui préfère d’abord s’attarder sur Jack, le médecin 

héroïque dont elle esquisse l’impossibilité à « laisser tomber » dans White Rabbit (S01E05). 

La série prend le temps de présenter son vaste casting et canalise les mystères de l’Île via le 

personnage de John Locke. Paraplégique qui retrouve l’usage de ses jambes juste après le 

crash, il est le seul à sembler à l’aise sur l’Île, et est désigné comme énigmatique par les autres 

personnages, qui s’interrogent sur sa valise remplie de couteaux et son comportement étrange. 

Dès le pilote, Locke est vu comme le seul personnage à garder un calme olympien tandis qu’il 

contemple l’océan ou laisse la pluie le tremper avec un sourire ; c’est lui qui énonce le 

premier la dimension ludique et symbolique du récit quand il explique les règles du 

backgammon à Walt. C’est donc naturellement ce protagoniste qui est utilisé par la série 

lorsqu’elle décide de se diriger vers son vrai nord. 

La mesure de ce moment fondateur est certes subjective, mais dans le cas de Lost, 

scénaristes, critiques et fans semblent s’accorder sur un moment qui a fait passer le récit d’une 

histoire de rescapé.e.s sur une île étrange, une robinsonnade prototypique, à quelque chose de 

plus – en somme, le moment où la mythologie de la série a commencé à imprimer sa marque. 

Durant ses dix premiers épisodes, la série instaure une ambiance fantastique, onirique, et 

déploie ses personnages ; mais elle se dirige vers son nord magnétique, c’est-à-dire une 

approximation des directions possibles qu’elle pourrait suivre. À la fin de Raised by Another 

(S01E10), l’aiguille de sa boussole commence à tourner : Claire, enceinte, est enlevée par 

Ethan, dont Hurley découvre qu’il n’était pas sur le manifeste du vol Oceanic 815. Cette 

révélation semble en phase avec les mystérieux murmures entendus dans la jungle par Sayid 

(Solitary, S01E09)
1
. Mais c’est à la fin de All the Best Cowboys Have Daddy Issues (S01E11) 

que la série achève de trouver son vrai nord : partis à la recherche de Claire, Locke et le jeune 

Boone suivent sa trace en vain pendant près d’une journée. Boone, convaincu qu’ils ont perdu 

sa piste, décide de faire demi-tour ; Locke, quant à lui, assume suivre son instinct, ou peut-

être une inspiration d’ordre surnaturel : 

 

 

                                                      
1
 C’est pour cette raison que, sur les diagrammes, je mélange les murmures et les Autres dans les premières 

saisons : si l’on se place dans une perspective progressive, jamais la série ne suggère que les murmures ne sont 

pas liés aux Autres. Au-delà de la saison 1, d’ailleurs, jamais les personnages ne questionnent leur origine, et 

leurs manifestations simultanées avec les apparitions des Autres laissent à penser qu’ils sont liés. C’est 

seulement au milieu de la saison 6 que, soudain, Hurley comprend que les murmures sont les voix des gens 

morts sur l’Île, incapables d’aller « au-delà ». Pour le dire plus simplement : la série problématise les murmures 

de la même façon qu’elle problématise l’existence des Autres, et jamais ne laisse supposer que les deux éléments 

n’ont aucune connexion signifiante. Si l’on explore les hypothèses proposées par les fans sur les forums dédiés à 

la série, on comprend vite que les murmures sont systématiquement associés aux Autres : j’étais moi-même 

partisan de l’idée que les tunnels (ceux du Temple, dont l’existence est suspectée dès la saison 1 à cause de la 

navigation souterraine du Monstre) transmettaient les échos des dialogues des Autres : cette explication semblait 

à l’époque la plus cohérente, quand bien même tirée par les cheveux. 
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LOCKE – Don’t you fell it? 

BOONE – Fell what? 

LOCKE – It
xxxiv

. 

 

Ne parvenant pas à convaincre Boone, Locke lui lance sa lampe-torche. Celle-ci 

échappe des mains du jeune homme et tombe sur le sol de la jungle… en émettant un bruit 

sourd et métallique. Ils déblaient pour découvrir une large portion d’acier qui sonne creux, et 

ne semble pas être une partie de l’avion comme le suggère Boone. 

 

BOONE – What is that? 

LOCKE – That’s what we’re going to find out
xxxv

. 

 

Lost trouve ici son vrai nord au sens où, si la trappe qui mène à la station Cygne n’est 

que la première étape vers la révélation des secrets de l’Île, elle est, justement, la première 

énigme solide qui permette d’établir des diagnostics concernant les mystères de l’Île. Cette 

première étape cristallise aussi tout une esthétique de la surprise, du rebondissement, ainsi que 

la patience que l’intrigue macroscopique va demander à ses spectateur.ice.s. Alors que le 

Monstre reste une entité évasive, insaisissable, hors-champ, la Trappe (« The Hatch », comme 

l’appelle les protagonistes) va rythmer les épisodes suivants, au fil des tentatives de Locke et 

Boone pour l’ouvrir, jusqu’à ce que les personnages la fassent exploser à coup de dynamite à 

la fin de la saison 1. La série offre alors un des cliffhangers les plus frustrants des années 

2000 : un lent travelling arrière vertical, en contre-plongée, à l’intérieur de la trappe, n’offrant 

dans le cadre que les regards perplexes de Locke et Jack à mesure que la caméra descend dans 

le conduit sans fin.  

 

        

 

Plus encore, Lost trouve son vrai nord dans le S01E11 parce qu’elle donne du grain à 

moudre autant aux fans médecins légistes, qu’à celles et ceux intéressé.e.s par les personnages 

et les thèmes de la série : la trappe va catalyser l’opposition entre « l’homme de science », 

Jack, et « l’homme de foi », Locke, entraînant ces personnages sur une trajectoire de collision 

qui sera, en saison 5 et 6, transfigurée avec une ironie douce-amère par le revirement de Jack, 
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acceptant peu à peu que Locke était dans le vrai depuis le début (à propos de l’Île, mais 

surtout à propos de lui). 

Il ne faut pas négliger enfin une analyse génétique qui influe sur la définition de ce 

moment comme celui du vrai nord : les fans assidu.e.s qui consultent interviews et bonus des 

DVD de la saison 1 apprennent vite que la trappe était l’un des arguments de vente de J. J. 

Abrams dès la création de la série. Le scénariste Javier Grillo-Marxuach explique l’obsession 

d’Abrams pour le concept de la « boîte mystère », Abrams qui comptait la présenter dès 

l’épisode pilote, même sans savoir ce qu’elle cachait
1
 ; j’ai déjà précisé plus haut comment 

Lindelof a freiné ses ardeurs, préférant introduire cette boîte mystère une fois que la salle 

d’écriture aurait trouvé ce qu’elle contenait. Grillo-Marxuach mentionne plusieurs hypothèses 

élaborées par ses collègues et lui, toutes plus fantasques les unes que les autres, mais aucune 

aussi étrange et fascinante que l’idée qui frappe un jour Lindelof ; l’idée d’un homme devant 

appuyer sur un bouton toutes les 108 minutes, sans quoi le monde est condamné. À partir du 

moment où les scénaristes ont su ce que cachait la trappe, et l’ont introduit dans la série, la 

mythologie de Lost est passée de furtive à réflexive, matérialisant intradiégétiquement, via le 

travail de Locke et Boone pour l’ouvrir, l’exégèse que le récit allait demander à ses 

interprètes. 

Le vrai nord est aussi souvent influencé par le calendrier de production et de diffusion. 

L’épisode S01E11 est, pour Lost, son premier midseason finale, son final de mi-saison. Non 

seulement il doit générer un cliffhanger pour pousser les spectateur.ice.s à revenir après la 

pause (assez courte ici) de décembre à janvier ; mais il a aussi pu être influencé par le fait que 

les networks, par mesure de sécurité, font souvent des commandes partielles d’épisodes dans 

le cas d’une nouvelle série, et attendent les premiers résultats d’audience avant de compléter 

la commande
2
. Ces complétions de commandes sont souvent l’occasion de retravailler 

l’intrigue ou l’ambiance de la série : The Event et Flashforward, toutes deux abordées en 

détails dans la section III.3.1.1, portent par exemple les marques de reconfiguration 

importantes de l’intrigue au milieu de leur unique saison. 

Le vrai nord est plus difficilement identifiable dans les autres séries du corpus, et même 

Lost peut être vue comme possédant d’autres moments similaires : l’épisode Numbers 

(S01E18), est souvent mentionné par les fans comme fondateur, car il est le premier à insister 

sur l’interconnectivité des personnages et l’omniprésence des nombres 4, 8, 15, 16, 23 et 42, 

                                                      
1
 GRILLO-MARXUACH, Javier, « The Lost Will and Testament of Javier Grillo-Marxuach », entrée du 24 

mars 2015. 
2
 C’est la pratique communément appelée « front thirteen, back nine », quand bien même le nombre d’épisodes 

commandés avant et après les premiers résultats d’audiences varient selon les calendriers. Voir par exemple 

l’entrée dédiée sur le site TVtropes à l’adresse http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/Front13Back9 

[accédée le 30 août 2015].  

http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/Front13Back9
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d’ailleurs gravés sur la Trappe. Cette notion de vrai nord, principalement empirique, 

comprenant une part de subjectivité, n’a pas pour but de fermer le débat, mais de l’ouvrir. De 

se questionner aussi, de façon théorique, sur un moment qui n’est pas celui du pilote, et qui 

pourtant est au moins aussi important pour l’intrigue macroscopique. Un moment qui peut 

impacter les mythologies les plus furtives comme les plus entreprenantes. 

Le moment où Babylon 5 trouve son vrai nord pourrait être identifié dans l’épisode 

Signs and Portents (S01E13), lorsque la menace encore diffuse des Ombres est rendue 

manifeste par l’apparition de Morden, qui manipule déjà Londo Mollari. À mon sens, Fringe 

trouve son vrai nord lorsque (je reprends ma métaphore de la fusée à étages), elle largue le 

dernier étage de sa mythologie furtive dans Ability (S01E14), esquissant la guerre entre les 

réalités alternatives et révélant le statut de supersoldate d’Olivia, qui découvre ses capacités 

psychiques. Battlestar Galactica est un cas plus complexe, en ce qu’elle me semble trouver 

son vrai nord sur deux épisodes discontinus, Flesh and Bone (S01E08), qui révèle les dons de 

prophétie de la présidente Roslin et la destinée de Starbuck, et The Hand of God (S01E10), 

qui joue avec l’existence effective du Dieu unique des Cylons et creuse la relation entre les 

Adama père et fils. Doctor Who est ici encore plus problématique en ce que la division de son 

intrigue macroscopique en trois sections nettement déterminées (les saisons 5, 6 et 7), et la 

longévité du programme qui s’étend loin au-delà de cette ère particulièrement feuilletonnante, 

empêchent de déterminer avec précision le vrai nord des années 2010-2013. Peut-être, 

toutefois, le diptyque The Time of Angels/Flesh and Stone (S05E04&05) pourrait-il être isolé, 

en ce qu’il insiste sur l’obsession de l’ère du Onzième Docteur pour la réécriture du temps, 

joue avec les temporalités (voir la scène, décrite en II.3.2.2, du Docteur du futur venant parler 

à Amy) et décrit plus précisément les potentialités de la relation entre le Docteur et River (ses 

invariants, ses questions majeures, sa capacité à anticiper sur la suite de l’intrigue). 

Le vrai nord ne concerne pas seulement l’intrigue à long terme ; il se porte sur le récit 

dans son ensemble, c’est-à-dire, à la télévision, la mythologie, et en ce sens, désigne aussi le 

moment où les protagonistes passent de « clichés sur pattes » à êtres humains réalistes ; le 

moment où les grands thèmes du récit d’abord esquissés, prennent des contours plus nets, plus 

francs ; ce moment où le récit pointe du doigt les potentialités de sa matrice, sans toutefois les 

épuiser. Ce moment impacte et le cosmographique, et le biographique : les personnages y 

trouvent leurs obsessions, leur moment de révélation, leur épreuve, leur saut de la foi, tandis 

que l’intrigue macroscopique prend de l’élan. 

Qu’elles commencent en fanfare par une quête ou une énigme, qu’elles jouent avec la 

linéarité temporelle du récit ou du monde fictionnel, voire qu’elles avancent sous le couvert 

de l’épisodique pour mieux préparer l’entrée en scène de questions majeures, les séries 

télévisées narrativement complexes finissent, tôt ou tard, par articuler une intrigue 
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macroscopique, des plus ouvertes aux plus téléologiques. Les séries du corpus, notamment 

Lost, Battlestar Galactica et Doctor Who, ont fait des promesses de dénouement marquées ; 

mais si le plus dur est de les tenir, les retarder n’est pas non plus une mince affaire. 
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II.2. Le milieu sans fin 

« Pour reconquérir son trône, la princesse et ses amis doivent retrouver le cristal de 

Gawayn » ; ainsi commence le générique de la série animée Gawayn (France 3 et al., 2009-

2011). Dans l’épisode Le Bon Vieux Temps (S01E40), cette fière équipée est toujours loin 

d’avoir accompli sa quête. Scène d’ouverture : la jeune magicienne Fériel consulte le Grand 

Livre de Magie, affirmant que l’équipe se rapproche du cristal. Sire Roderick pose un caillou 

face à elle pour symboliser le cristal et lui demande des précisions : « Est-ce qu’on gèle ? » (il 

se place sur la colline qui domine l’horizon), « Est-ce qu’on est très chaud ? » (il se rapproche 

et se met torse nu tout en s’arrosant la tête). Fériel prend sa baguette et dit : « Nous sommes 

plutôt… » D’un éclair, elle envoie le caillou si loin qu’il lui faut plusieurs plans pour passer 

par monts et par vaux. « … proches comme ça », conclut Fériel. 

 

         

 

Vladimir Lifschutz postule avec justesse que les séries télévisées se trouvent au 

carrefour des tensions entre « la production/la diffusion, le temps spectatoriel et le temps de la 

narration
1
 » : une série est le foyer d’une « situation sérielle », laquelle englobe élaboration et 

                                                      
1
 LIFSCHUTZ, Vladimir, Les Séries télévisées : Une Lutte sans fin, thèse en préparation, dir. BARNIER, 

Martin, ESQUENAZI, Jean-Pierre, Lyon 2, introduction (la pagination n’était pas définitive à l’heure de 

l’écriture). 
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réception au-delà de l’objet lui-même
1
. Si je n’use pas de la même typologie des temporalités, 

je ne peux que rejoindre son avis, au sens où la série télévisée jongle avec un temps de 

production, d’écriture, souvent très long, organisé de façon cyclique et normée dans la sphère 

de production américaine ; le temps du récit, et son pendant le temps de l’histoire ; à l’autre 

bout, le temps de la diffusion initiale (j’ai déjà exprimé mes réserves quant à la capacité 

d’approcher le temps spectatoriel comme une constante). La thèse de Lifschutz se heurte 

cependant à un problème que j’ai aussi pu constater : 

 

[…] il n’existe pas de méthode analytique pour saisir un contenu sériel. Le principal 

problème est le même qui nous concerne ici : le temps. On peut difficilement analyser plus de 

soixante heures de fiction. Il faut donc trouver un moyen d’approcher l’objet sériel afin de dégager 

les forces temporelles qui l’alimentent et le façonnent
2
. 

 

C’est pourquoi il préfère analyser le début et la fin des séries, pour en dégager des 

conclusions essentielles sur ces deux moments-clés de la forme longue audiovisuelle, et 

notamment l’idée de « déformulation » que je lui emprunterai.  

Le présent travail cherche justement à s’engouffrer dans le vide méthodologique 

pointé du doigt par Lifschutz et par d’autres, pour analyser non pas seulement le nœud et le 

dénouement de l’intrigue macroscopique, mais aussi son étape centrale, de loin la plus 

longue : le développement. Pour esquisser une méthode permettant d’aborder ces dizaines 

d’heures de fiction autrement qu’en les extrapolant à partir du pilote et du series finale. 

Entamé avec la refonte de la méthode d’Örnebring et la description de la structure narrative 

des séries télévisées, ce travail doit maintenant se poursuivre avec une analyse du temps long 

du développement, son étape la plus critique, et celle qui pose le plus de problèmes aux 

chercheur.se.s voulant appréhender une série dans sa totalité. 

Beaucoup d’analyses narratologiques de la forme longue audiovisuelle s’intéressent en 

effet aux deux moments forts du récit : le début et la fin. Il est dommage, pour des fictions 

progressives aussi étendues dans le temps, de ne s’intéresser qu’à deux portions, deux 

extrémités qui ne sont en rien représentatives de l’ensemble. Mais je ne peux critiquer ces 

postures, car analyser le milieu d’une série, le développement de son intrigue, le moment 

critique – et très long – où elle retarde son dénouement, c’est développer, on me pardonnera 

cette formule, une poétique du délayage narratif. C’est étudier ces moments d’ennui, 

                                                      
1
 Lifschutz reprend « situation sérielle » à Jean-Pierre Esquenazi, qui parle de « situation cinématographique » 

pour envisager le film non pas seulement comme un objet, mais comme un dispositif, avec un amont et un aval. 

Ibid., introduction. 
2
 Ibid., introduction. 
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d’errements, de digressions, d’hésitations, de mea culpa ; un « milieu sans fin
1
 ». Bien 

entendu, la perception parfois négative du développement d’une série tient beaucoup à sa 

réception empirique, sur laquelle je reviendrai en partie III en m’intéressant à la série comme 

un processus narratif interactif. Mais il est possible d’esquisser une description de ce que, en 

référence à How I Met Your Mother, j’appelle le syndrome du parapluie jaune*
2
, ce moment 

où la « réticence de l’intrigue
3
 » macroscopique ne génère plus une « incertitude provisoire

4
 » 

mais une incertitude tenace. 

 

II.2.1. Le syndrome du parapluie jaune 

2030. Deux adolescent.e.s sur un canapé, un frère, une sœur. En arrière-plan, des 

étagères remplies de bibelots, de souvenirs. Face à eux, hors champ, leur père, dont la caméra 

exprime le regard subjectif.  

 

FUTUR TED – Kids, I’m gonna tell you an incredible story. The story of how I met your 

mother. 

FILS – Are we being punished for something? 

FUTUR TED – No. 

FILLE – Yeah, is this gonna take a while? 

FUTUR TED – Yes
xxxvi

. 

 

L’histoire a en effet pris du temps. Neuf saisons pour être exact. L’épisode pilote nous 

renvoie très vite en 2005, année de la diffusion de ce même épisode : synchronisme entre 

temps de l’histoire et temps de la diffusion initiale. Ted Mosby, jeune architecte, vit alors 

avec son ami Marshall, lequel est sur le point d’épouser Lily. Face à ce modèle de vie 

amoureuse accomplie s’oppose son autre ami, Barney, séducteur aux méthodes discutables. 

C’est à la fin de l’épisode pilote qu’apparaît la cinquième membre du casting, Robin, pour 

laquelle Ted a un coup de foudre. Retour en 2030.  

 

 

                                                      
1
 J’emprunte « endless middle » à ASKWITH, Ivan, « “Do you even know where this is going?”: Lost’s Viewers 

and Narrative Premeditation », 2009, p. 162. 
2
 Une notion que j’ai initialement explorée dans FAVARD, Florent, « The Yellow umbrella syndrome: Pledging 

and delaying narrative closure in How I Met Your Mother », 2014. 
3
 C’est Roland Barthes qui parle spécifiquement de « réticence » dans S/Z, et qui développe aussi le code 

herméneutique : les leurres, réponses partielles ou suspendues qui empêchent l’intrigue d’avancer, générant une 

tension narrative. Voir BARTHES, Roland, S/Z, Paris, Points Seuil, 1970, p. 75.  
4
 Pour un bilan sur cette notion, et les apports des narratologies post-classiques à la question, on consultera 

BARONI, Raphaël, « Réticence de l’intrigue », 2010. 
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FUTUR TED – Because that, kids, is the true story of how I met your aunt Robin. 

FILS – Aunt Robin? 

FILLE – I thought this was how you met mom! 

FUTUR TED – Would you relax, I’m getting to it. Like I said: it’s a long story
xxxvii

. 

 

Ainsi, si l’intrigue amoureuse entre Ted et Robin occupe une partie de la série, les 

interprètes du récit savent déjà qu’elle n’est pas la Mère. Cette question majeure est à la fois 

une quête portée vers le futur – le Ted du présent recherche son âme sœur – et une énigme 

générant de la curiosité – à partir des indications souvent données en voix over par Futur Ted, 

il est possible de diagnostiquer et de pronostiquer l’identité de la Mère
1

. J’utilise 

diagnostiquer puisque la non-linéarité du récit de Futur Ted, narrateur homodiégétique (c’est-

à-dire appartenant à la diégèse, au monde fictionnel), l’entraîne souvent après la rencontre, et 

que ses remarques dessinent en creux le portrait-robot de la Mère. Le récit place les 

interprètes à la fois avant la rencontre (suspense) et après (curiosité)
2
. J’ai déjà analysé en 

détails la façon dont How I Met Your Mother retarde la promesse de son dénouement
3
 ; il 

m’importe ici d’expliquer la notion de syndrome du parapluie jaune. L’objet est mentionné 

pour la première fois dans Wait For It (S03E01), comme un élément-clé de la rencontre tant 

attendue : 

 

FUTUR TED – Kids, there’s more than one story of how I met your mother. You know the 

short version, the thing with your mom's yellow umbrella. But there’s a bigger story, the story of 

how I became who I had to become before I could meet her
xxxviii

. 

 

Le plan sur le parapluie emporté par le vent dans une rue new-yorkaise soulève un 

doute : est-ce un véritable flashback ou bien une représentation onirique ? Appartenant à la 

Mère, qui se cache dessous dans No Tomorrow (S03E12), il est récupéré par Ted qui le trouve 

par hasard. Right Place, Right Time (S04E22) montre Ted abordé par une ex-petite amie alors 

que Futur Ted, en voix over, explique qu’à ce moment sa vie va « basculer » ; tout l’épisode 

laisse à penser que c’est la Mère qu’il va rencontrer, jusqu’au twist final. Ted rend sans le 

savoir le parapluie à la Mère lorsqu’il l’oublie dans son appartement, après sa rupture avec… 

la colocataire de la Mère, dans Girls Versus Suits (S05E12). Le parapluie jaune apparaît 

                                                      
1
 Sur le wiki dédié à la série, la page http://how-i-met-your-mother.wikia.com/wiki/The_Mother [accédée le 30 

août 2015] rassemble les hypothèses soutenues par les fans avant la révélation de l’identité de la Mère. Voir 

section III.1.1.3. 
2
 Molly Brost note comme le procédé du récit-cadre de 2030, dans lequel est enchâssé celui de 2005, reformule 

de façon drastique la romance à la télévision, et dans le même temps, comment les critiques l’ont initialement lu 

comme artificiel et inutile. Voir BROST, Molly, « Change the Structure, Change the Story », 2012, notamment 

p. 233. 
3
 FAVARD, op. cit.. 

http://how-i-met-your-mother.wikia.com/wiki/The_Mother
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ensuite dans des flashforwards, mais il est aussi mis en avant sur les coffrets DVD de la série. 

Ce parapluie est ce que je nomme un signifiant mythologique* : un élément qui à lui seul 

cristallise la mythologie de la série
1
. 

 

         

 

Ce que j’appelle le syndrome du parapluie jaune, c’est la façon dont How I Met Your 

Mother, sitcom à succès, n’a cessé de l’employer pour rappeler la structure téléologique de 

son intrigue, tout en retardant son dénouement pour générer un maximum d’épisodes et de 

saisons, et donc de bénéfices pour CBS. Le syndrome du parapluie jaune est la capacité d’une 

série promettant un dénouement à insister sur l’imminence de celui-ci, tout en manipulant les 

publics, pour leur offrir les « satisfactions temporaires » dont parle David Lavery
2
, et générer 

un maximum d’épisodes en retardant au maximum le dénouement. En un mot, le parapluie 

jaune est l’équivalent d’une carotte narrative.  

Ce syndrome du parapluie jaune, c’est le problème actuellement rencontré par le 

« modèle infini » de production évoqué par Jason Mittell : 

 

[…] une série télévisée à succès manque généralement d’un élément crucial qui a 

longtemps été conçu comme d’une suprême importance pour une bonne histoire : une fin. 

Contrairement à la plupart des autres médias narratifs, la télévision commerciale américaine 

fonctionne en suivant ce que l’on peut appeler le « modèle infini » de la narration – la série « à 

succès » doit durer le plus longtemps possible
3
. 

 

À une époque où les fictions progressives que sont les séries télévisées sont devenues 

narrativement complexes et peuvent formuler une unité narrative sur le long terme, assiste-t-

on à un retour du modèle aristotélicien, marqué par la trinité du début, du milieu et de la fin ? 

Oui et non. Je n’ai cessé de le répéter, si unité il y a, elle se compose différemment de celle 

des fictions closes. L’existence du syndrome du parapluie jaune, la remise en cause de ce 

« milieu infini », montre bien qu’aujourd’hui, de nombreuses séries sont conscientes 

d’articuler une intrigue macroscopique, mais restent liées à des impératifs commerciaux et 

artistiques qui reposent sur leur résistance à la clôture. 

                                                      
1
 Ibid., p. 35. Je les appelais alors « signifiants proleptiques ». 

2
 LAVERY, David, « Lost and Long-Term Television Narrative », 2009, p. 315. 

3
 MITTELL, Jason, « Previously on: Prime time serials and the mechanics of memory » 2010, p. 81. 
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Loin d’être antithétiques, l’artistique et le commercial sont liés dans tout produit 

culturel, et Michael Z. Newman explique que « la vocation de la télévision américaine à 

vendre un produit à des consommateur.ice.s n’exclut pas ses possibilités d’expression 

créative
1
. » On l’a vu avec Babylon 5 : un récit prévu à l’avance permet une plus grande 

cohérence sur le long terme, et un budget maîtrisé. Mais est-ce pour autant la panacée ? 

Ronald D. Moore, créateur de la réimagination de Battlestar Galactica, explique : 

 

[Les décideurs] sont en train de se convaincre que la clé du succès, c’est un scénariste qui 

débarque avec l’histoire prévue à l’avance. […] Et la vérité c’est que, Lost et Battlestar et d’autres 

séries de ce type, se sont un peu faites au fur et à mesure, et vous découvrez des choses, vous 

améliorez, vous faites des corrections… Les networks, comme à leur habitude, se sont mis à croire 

que si on leur raconte toute l’histoire dès le début, alors la série aura du succès
2
. 

 

Ceci n’est que l’avis d’un scénariste parmi d’autres, mais Moore, qui apparaît comme 

quelqu’un de conscient des problèmes actuels dans l’industrie télévisuelle américaine 

(Battlestar Galactica fut l’un des bastions de la grève de la Writers Guild of America entre 

2007 et 2008
3

), isole ici un problème fondamental : les décideur.se.s sont perdu.e.s, 

bondissant d’un modèle infini à un modèle improbable, complexe à mettre en place. D’autant 

que cette posture apparaît comme un vœu pieu : aucune série depuis Babylon 5 n’a mis en 

place un modèle de production similaire à ce qu’avait proposé Straczynski. La commande des 

trois dernières saisons de Lost est ce qui s’en rapproche le plus, économiquement parlant ; et 

encore, le cas est différent, puisque Lost avait ainsi ses trois dernières saisons assurées d’une 

diffusion, quand Babylon 5 n’avait que la promesse des diffuseurs et devait prouver chaque 

année sa rentabilité. 

Le syndrome du parapluie jaune incarne à lui seul le défi que représente la construction 

d’une unité narrative macroscopique aujourd’hui. J’ai rappelé ses causes probables ; 

analysons maintenant les symptômes. 

 

                                                      
1
 NEWMAN, Michael, « From beats to arcs », 2006, p. 17. 

2
 RYAN, Maureen, « “Battlestar Galactica” Executive Producer On Adama’s Legacy 10 Years Later », 

Huffington Post, 12 mai 2013. 
3
 On consultera par exemple « Battlestar Galactica Producer Talks Strike », IGN, 7 novembre 2007. 
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II.2.1.1. Le « signifiant mythologique » 

 et la construction prospective du symbolisme 

Ci-dessus, j’ai défini le signifiant mythologique comme un élément qui « cristallise » la 

mythologie d’une série
1
. J’aurai pu utiliser le verbe canaliser que la définition n’en aurait pas 

été moins vague, mais cette généralité est due à la polymorphie de cet élément, qui peut être 

un constituant du monde fictionnel (un objet, un décor, un personnage ?), un procédé (je 

pense notamment à la répétition), voire un élément structurel (un motif au sens de 

Tomachevski, c’est-à-dire une micro-structure élémentaire). Ces signifiants mythologiques 

fonctionnent exactement comme un motif musical associé à un personnage ou un type 

d’événement dans un film, une série, un opéra… 

Ainsi, dans Doctor Who, le journal de River Song est un signifiant mythologique ; mais 

le fait qu’elle porte toujours sur elle des menottes, et le fait que le Docteur s’en étonne, est 

aussi un signifiant mythologique (un motif, en l’occurrence) : les spectateur.ice.s assidu.e.s 

savent quel poids ont ces menottes, qui serviront finalement à empêcher le Docteur de sauver 

River, et qui symbolisent à la fois la dimension criminelle du personnage de River (elle 

« tue » le Docteur en saison 6) et le fait que le couple ait les mains liées, que leur destinée ne 

puisse être modifiée. Mais le cas de River est particulier, car la non-linéarité de l’histoire 

implique que chaque objet, chaque parole, chaque geste, se trouve soudain chargé d’une 

signification funeste. 

Battlestar Galactica propose quelques signifiants mythologiques d’envergure, qui 

apparaissent en priorité – c’est logique – dans les épisodes dits « mythologiques » : ces 

éléments catalysent les multiples révélations et prises d’élan du récit. Il en est un qui, écriture 

progressive oblige, n’est pas au départ conçu comme tel : l’Œil de Jupiter. À la fin de la 

saison 1, Starbuck part sur Caprica, l’une des Colonies bombardées par les Cylons, pour y 

chercher la Flèche d’Apollon, qui aidera la Flotte à trouver la Terre. Elle retrouve Helo, qui a 

survécu sur Caprica durant toute la saison 1, échappant aux Cylons et naviguant d’abri en 

refuge. Dans Valley of Darkness (S02E02), les deux pilotes s’offrent une halte dans 

l’appartement de Starbuck. Les murs sont peints, et plusieurs toiles sont visibles, ainsi que du 

matériel de peinture, de dessin. Ronald D. Moore, créateur de la série, explique dans les 

podcasts dédiés à Valley of Darkness et Rapture (S03E12)
2
 que les acteur.ice.s Katee 

Sackhoff (Starbuck) et Tahmoh Penikett (Helo) ont peint « une grande partie » du décor, 

                                                      

1
 On peut l’assimiler à un sous-ensemble des « visual cues » dont Jason Mittell explique qu’ils sont un moyen 

plus subtil que le « rappel intradiégétique » de convoquer la mémoire à long terme des spectateur.ice.s. 

MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 39. 
2

 Voir les transcriptions aux adresses http://en.battlestarwiki.org/wiki/Podcast:Valley_of_Darkness et 

http://en.battlestarwiki.org/wiki/Podcast:Rapture [accédées le 30 août 2015]. 

http://en.battlestarwiki.org/wiki/Podcast:Valley_of_Darkness
http://en.battlestarwiki.org/wiki/Podcast:Rapture
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notamment Sackhoff qui avait « une idée bien à elle de ce que devait être son personnage », 

Moore ajoutant que les toiles donnent un côté bohème à la pilote. Parmi ces peintures, l’une 

d’elle occupe une place prépondérante : des cercles concentriques bleu, rouge, jaune, des 

aplats encadré à gauche par du texte, à droite par des toiles. Cette peinture circulaire est la 

première que l’on remarque dans le plan où Helo et Starbuck entrent dans l’appartement, 

descendant l’escalier : en plongée, le cadre est centré sur les cercles, et à la fin du plan, 

Starbuck se tient juste en dessous (puis c’est au tour de Helo, dans un plan similaire montré 

ci-dessous). Impossible de le manquer. Les plans suivants le laissent encore apparaître : 

comparé aux toiles à mi-chemin entre l’abstrait et le figuratif, ce motif composé d’aplats 

accroche l’œil et la mémoire. Il a aussi marqué les scénaristes. 

 

        

 

Dans le diptyque The Eye of Jupiter/Rapture (S03E11&12), les Colons trouvent le 

Temple des Cinq sur la planète aux algues : l’édifice est d’une importance capitale, puisqu’il 

est censé comporter le prochain indice sur la route de la Terre – alors même qu’il s’agit d’une 

découverte fortuite, le Livre de la Pythie n’annonçant pas à l’avance cette étape particulière. 

Sur la colonne principale du temple se trouve un motif familier : des cercles concentriques 

bleu, rouge, jaune, représentant (on le découvre assez vite) l’explosion de l’étoile locale en 

supernova. L’édifice est aussi d’une importance capitale pour les Cylons puisqu’il révèle à 

D’Anna le visage des Cinq Derniers Cylons. Enjeu narratif majeur pour les deux camps, objet 

d’une rude bataille, le Temple réserve encore une surprise après l’explosion de l’étoile aux 

couleurs de l’Œil. Helo, avec en main une photo de la colonne, va voir Starbuck et trouve 

dans ses affaires une photo de son appartement figurant sa peinture circulaire. Starbuck 

comprend alors que le Cylon Leoben, qui l’avait prévenue dès la saison 1, ne mentait pas : 

elle a une destinée liée à la Terre.  
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Dans le podcast de cet épisode, Moore relève une double ironie de l’écriture 

progressive : 

 

Moore : […] une fois que l’épisode se conclut, la supernova nous ramène à elle et sa 

destinée. Nous avons parlé [avec les scénaristes] de ce que nous avions vu dans l’appartement de 

Kara, et il y avait quelque chose dans cette scène de l’appartement qui penchait dans cette 

direction à l’époque de la saison 2, et là se trouvait, sur le mur, le mandala qu’elle avait – que 

l’actrice avait peint, je crois bien. Donc dans un sens, Kara l’a peint sans savoir ce que c’était, 

puisque Katee [Sackhoff] l’a peint sans savoir ce que c’était, et nous avons décidé de l’utiliser, de 

le relier à tout cela
1
 […]. 

 

Soudainement, dans un mouvement « superlogique » au sens de Stephen King, ce qui 

n’était qu’un élément de décor improvisé
2
 devient un élément mythologique lié à la quête de 

la Terre ; de même que le parapluie jaune est une synecdoque de la Mère dans How I Met 

Your Mother, l’Œil de Jupiter devient le symbole de la destinée de Starbuck. Sa réapparition 

amorce l’ascension proprement angélique du personnage de Starbuck, un mouvement 

précipité dans Maelstrom (S03E17). Le résumé des épisodes précédents y rappelle l’obsession 

du Cylon Leoben pour Starbuck, dont il affirme voir la destinée, voir les « patterns » comme 

le dit la médium dans l’épisode. L’Œil de Jupiter, celui du temple comme celui de 

l’appartement de Starbuck, y figurent aussi. 

Immédiatement après le résumé, le teaser montre Kara dans son appartement. Les 

couleurs sont plus ternes, mais le motif n’en ressort que d’autant plus à l’image. Elle tente de 

le cacher sous de la peinture blanche, mais est interrompue par Leoben, et s’en suivent alors 

des plans torrides, conclus par la réapparition du motif qui efface la peinture blanche.  

 

        

 

Plus tard, en patrouille dans son chasseur spatial à la surface d’une planète gazeuse, 

Starbuck croit apercevoir un bombardier cylon qu’elle poursuit jusque dans une gigantesque 

formation cyclonique aux teintes bleue, rouge, jaune. Elle en sort de justesse, et ses ailiers lui 

                                                      

1
 À l’adresse http://en.battlestarwiki.org/wiki/Podcast:Rapture [accédée le 30 août 2015].  

2
 L’improvisation était plus que bienvenue dans les studios de Battlestar Galactica. Dans le podcast de ce même 

épisode, Moore raconte comment le réalisateur Michael Rymer décide que les Colons ramènent Baltar en le 

cachant dans un sac mortuaire pour ne pas attirer l’attention, une décision prise au moment du tournage, sans 

l’aval de Moore, qui au final a apprécié. 

http://en.battlestarwiki.org/wiki/Podcast:Rapture
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affirment n’avoir vu aucun vaisseau ; les caméras ne donnent rien. Alors que ses supérieurs se 

demandent s’ils doivent la consigner à bord, Starbuck elle-même brûle la chandelle par les 

deux bouts : le fiasco de New Caprica, et sa torture psychologique par Leoben, sont encore 

frais dans son esprit, tandis que sa vie amoureuse est à son pic de complexité. Lors d’un 

dialogue avec Apollo, face au mémorial couvert de photos des disparu.e.s, elle aperçoit dans 

la cire coulant de plusieurs bougies le même motif bleu, rouge, jaune.  

 

        

 

 

Quand elle plonge à nouveau dans le cyclone à la poursuite du bombardier imaginaire 

(?), elle est touchée ; inconsciente, elle se retrouve dans son appartement en compagnie de 

quelqu’un qui apparaît sous les traits de Leoben. Leur discussion à propos de la signification 

de l’Œil de Jupiter commence par un long travelling avant sur les deux personnages, Starbuck 

se retrouvant auréolée du symbole. 

 

        

 

Peu à peu, elle comprend qu’elle doit accepter sa destinée, et fait la paix avec elle-même 

et sa mère abusive ; elle devine aussi qu’elle n’a pas affaire à Leoben. La série en est alors à 

son dernier tiers, et assume petit à petit la nature « divine
1
 » de certaines manifestations 

inexplicables. Starbuck accueille la mort à bras ouverts, laissant son vaisseau plonger dans le 

cœur de la planète où il explose sous la pression.  

Il est intéressant de constater que par la suite, après la « résurrection » de Starbuck dans 

Crossroads, Part 2 (S03E20), l’Œil de Jupiter cesse d’apparaître dans la série : c’est un motif 

plus discret qui accompagne la pilote (la comparaison avec la déesse Aurora), tandis que la 

quête de la Terre est portée par une mélodie, celle qui réveille quatre des Cinq Derniers 

                                                      
1
 La série ne dit jamais, mais laisse supposer, que Dieu puisse tout aussi bien être un être plus avancé 

(biologiquement, technologiquement) que les humains, rappelant les « êtres de lumière » de la série originale. 
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Cylons à la fin de la saison 3, et que Starbuck joue au piano en fin de saison 4, comprenant 

qu’au sein des notes se cache les coordonnées de la Terre
1
. 

Ces signifiants mythologiques pourraient être rangés dans la catégorie générale des 

symboles, de l’herméneutique du texte. Certes. Mais ce qu’ils ont de particulier est qu’ils 

structurent l’herméneutique d’une forme progressive, qu’ils incarnent à eux-seuls une 

promesse, celle de faire sens, au-delà même de la clôture de l’intrigue. Dans Fringe, la tulipe 

blanche qui apparaît dès White Tulip (S02E18), puis dans Subject 13 (S03E15), A Short Story 

about Love (S04E15) et enfin An Enemy of Fate (S05E13), symbolise le pardon que le père 

(Walter) demande au fils (Peter), pardon qu’il recevra enfin dans l’ultime épisode de la série.  

 

        

 

La tulipe est aussi un symbole dont se sont emparé.e.s les fans, et sa mise en scène dans 

les derniers plans de la série n’est pas anodine. Dans Lost, le noir et le blanc symbolisent le 

conflit qui anime les personnages, mais aussi les entités surnaturelles de l’Île, tandis que les 

nombres ajoutent un autre niveau de lecture aux multiples connexions entre chaque individu. 

Si j’insiste autant sur ces signifiants mythologiques dans le cadre d’une thèse portant sur des 

formes progressives, en partie improvisées, qui promettent cependant un dénouement, c’est 

pour une bonne raison : le symbolisme et le développement d’une thématique sont, j’en 

conviens avec Stephen King, de l’ordre de la réécriture dans les fictions closes. La première 

chose qu’un.e écrivain.e ou un.e scénariste de film se doit de faire n’est pas de songer au 

symbolisme de la couleur du costume de l’antagoniste, ou à la thématique du pardon, mais 

d’abord à écrire le premier jet. Le symbolisme vient ensuite, lors de la réécriture. King : 

 

Le symbolisme a pour fonction d’orner, d’enrichir, pas de créer une profondeur artificielle. 

Les procédés ne concernent pas l’histoire : au fond, seule l’histoire concerne l’histoire […]. 

[…] Il peut servir de catalyseur entre vous et votre lecteur, aider à créer un texte plus unifié, 

plus agréable
2
. 

 

                                                      
1
 Pour une analyse détaillée du rôle de la musique dans l’intrigue macroscopique de Battlestar Galactica, je 

renvoie à FAVARD, Florent, « It’s in the frakkin’ ship! », 2015. 
2
 KING, Stephen, Écriture, mémoires d’un métier, 2001, p. 238 – mais aussi plus largement les sections 9 et 10 

de la partie « Écriture ». 
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Le symbolisme, le déploiement d’une ou plusieurs thématiques en poupées russes, a 

longtemps semblé être le privilège de la fiction close, écrite, réécrite plusieurs fois, travaillée 

jusqu’à la « perfection » avant sa diffusion. Pourtant, plus que jamais, les séries, comme les 

cycles littéraires avant elles, déploient aujourd’hui un symbolisme « improvisé », qui se 

nourrit des heureux hasards, des accidents, des soudaines illuminations. Il y a là un travail 

d’herméneutique déjà entamé, en France, par les chercheur.se.s issu.e.s des champs 

littéraires ; manque peut-être une analyse fascinante, que je n’aurai ni le temps ni les moyens 

de mener ici, sur la construction progressive, prospective du symbolisme et de la thématique 

dans les séries narrativement complexes. 

II.2.1.2. Rythme et monotonie 

How I Met Your Mother est là encore le parangon des problèmes de rythme, de 

monotonie, avec une question majeure qui hésite entre l’itératif et le progressif ; mais Lost et 

Battlestar Galactica se tiennent sur le podium à ses côtés, puisqu’elles ont duré six et quatre 

saisons respectivement, et ont eu tout le temps de manifester la tension inhérente au milieu 

infini. Le mécanisme de la question itérative, détaillé en II.1.1.2, n’est pas à percevoir de 

façon négative : la répétition ne devient monotone que lorsqu’elle est isolée des variations – 

plus exactement, de la variabilité
1
 qui fait le sel du retour du même ; lorsqu’elle perd de vue le 

potentiel de la matrice sérielle, cette capacité à se réinventer
2
. 

On pourrait arguer que la quête de la Terre dans Battlestar Galactica souffre d’un 

traitement elliptique. Par exemple, une fois que les protagonistes trouvent la carte des 

constellations laissée par la Treizième Colonie sur Kobol (Home, Part 2, S2E07), [[Trouver 

la Terre]] est mise de côté jusqu’à la fin de la saison – le diagramme [Annexe 2 – 

BATTLESTAR GALACTICA-S02] montre qu’elle n’est même pas mentionnée, sinon dans 

le S02E09. Mais la série jongle avec plusieurs questions majeures, et là encore, le diagramme 

permet, par le jeu des pleins et des vides, de voir comment la question, principalement 

itérative, du conflit contre les Cylons, et la question de la survie de la Flotte face à elle-même, 

structure les deux derniers tiers de la saison. Cette saison amorce (ou réamorce) aussi 

plusieurs questions mineures pour compenser la mise en retrait de [[Trouver la Terre]] : le 

Galactica croise un autre vaisseau de guerre survivant, le Pegasus (S02E10), qui amène avec 

lui une copie de la Cylon numéro Six, celle qui hante l’esprit de Baltar. Baltar est à nouveau 

menacé de voir son secret révélé : c’est lui qui, trompé par Numéro Six, a permis sans le 

                                                      
1
 « […] l’aspect le plus intéressant réside moins dans les variations isolées que dans la « variabilité » en tant que 

principe formel, dans le fait qu’on puisse produire des variations à l’infini. » ; ECO, Umberto, « Innovation et 

répétition », 1994, p. 22. 
2
 SOULEZ, Guillaume, « La Double répétition », 2011. 
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vouloir l’attaque des Colonies. Les élections présidentielles sont aussi une question mineure 

qui précipitera l’établissement sur New Caprica, une fois Baltar élu. 

Stargate Universe, qui suit les traces du Galactica, semble avoir commis plus d’impairs 

que son modèle, et si sa réception initiale par la critique est positive
1
, audiences et avis 

déclinent au fil des deux saisons. Je me propose d’émettre une hypothèse : la série a hésité à 

densifier son récit via des questions mineures, préférant se focaliser sur sa continuité, mais n’a 

jamais su aller au bout de ses ambitions narratives.  

Elle fonctionne avec un monde fictionnel restreint, le vaisseau Destiny et ses quelques 

dizaines de scientifiques et militaires, et cherche à traiter l’histoire de façon réaliste. Stargate 

Universe mime les recadrages à l’épaule et la musique de Battlestar Galactica ; elle lui 

« emprunte » aussi le conflit entre civils et militaires – avec sa mutinerie –, un vaisseau 

tombant en ruine, des batailles fréquentes avec des ennemis persistants (les Nakais en saison 

1, les drones Berzerker en saison 2), et l’intervention sibylline d’entités supérieures 

insaisissables. Difficile de ne pas voir, dans cette série diffusée entre 2009 et 2011, l’ombre de 

Battlestar Galactica (2003-2009). 

Stargate Universe articule trois questions majeures. Les scientifiques et militaires 

veulent [[Rentrer sur Terre]], mais pour cela, il faut d’abord [[Survivre]] : au milieu hostile 

qu’est l’autre bout de l’univers, au vaisseau lui-même, très ancien et endommagé, et aux 

conflits internes
2
. La série utilise de façon sporadique une troisième question majeure : et si 

l’important n’était pas de rentrer sur Terre, mais d’accomplir la [[Mission du Destiny]], dont 

la nature reste pour le moins mystérieuse ? Pourquoi, au juste, ce vaisseau a-t-il été lancé à 

l’autre bout de l’univers ? Le problème de la première saison de Stargate Universe, c’est 

qu’elle se désintéresse de cette troisième question majeure qui serait la plus à même de la 

distinguer de Battlestar Galactica. Elle préfère se concentrer sur les luttes de pouvoirs entre le 

colonel Young, le scientifique Rush, et la civile Wray. Ces questions, lorsqu’elles ne sont pas 

utilisées de façon furtive (une simple mention dans un dialogue par exemple), s’avèrent 

principalement itératives, notamment la question majeure de la survie, qui est bien entendu le 

cadre narratif parfait pour les intrigues microscopiques, bouclées, des épisodes. Le diagramme 

montre que la question mineure des conflits de pouvoir sur le vaisseau n’est plus utilisée 

passée la mi-saison ; plus largement, la densité narrative de la saison 1 diminue. La 

visualisation n’est cependant qu’un aperçu général, une carte (je l’ai déjà mentionné plus 

haut) : c’est en lisant, et relisant, le texte, que l’on peut vraiment saisir comment il articule ses 

                                                      

1
 La critique Joanna Weiss parle par exemple d’un « Lost dans l’espace » ; voir WEISS, Joanna, « ‘Stargate’ 

mysteries play like a ‘Lost’ in space », The Boston Globe, 2 octobre 2009. 
2
 Je distingue ces deux actions, comme dans Battlestar Galactica, puisque quête ou pas, les personnages font 

face à des situations qui, au-delà de les empêcher d’atteindre leur but, risquent surtout de les tuer. Les enjeux 

sont différents, quoique connectés. 
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arcs narratifs. La question mineure de la grossesse de T.J., par exemple, est tout juste 

problématisée pour apparaître dans le diagramme, mais elle ne génère que peu de tension 

narrative, et les scénaristes semblent s’en débarrasser de façon gratuite, grâce une balle perdue 

dans Incursion, Part 2 (S01E20).  

La saison 2 propose de nouveaux enjeux et se donne une chance de renouveler le 

casting grâce à l’invasion de l’Alliance Luxienne, des antagonistes notoires de la franchise. 

Pourtant, une fois ses membres faits prisonniers, leur difficile intégration n’est réellement 

problématisée que via Simeon, qui s’échappe et est tué par Rush dans Malice (S02E08), et 

Ginn, tuée par Simeon dans The Greater Good (S02E07). Lorsque Varro, le membre le plus 

sympathique de l’Alliance Luxienne, est enfin libéré « officiellement » des militaires attachés 

à sa surveillance, c’est au détour d’un dialogue dans The Hunt (S02E16) : la question de 

l’intégration des Luxiens n’est plus problématisée depuis longtemps (ils n’apparaissent même 

plus dans les plans de groupe), là où Battlestar Galactica, dans la même situation, passe un 

certain temps à explorer tous les possibles narratifs liés à l’intégration des Cylons rebelles au 

sein de la Flotte, et plus tôt, d’Athena. La saison 2 de Universe se comporte de la même façon 

que la saison 1 : là où l’on peut constater, en général, une densification des saisons à 

l’approche du season finale, les saisons de Universe perdent en densité narrative. Certes, la 

densité elle-même ne garantit pas une intrigue passionnante, et Doctor Who parvient par 

exemple à générer de la tension narrative avec peu de questions.  

Le problème d’Universe tient aussi à une présentation des enjeux qui peine à quitter un 

schéma purement itératif, centré sur le microscopique, ce qui semble aller contre ses 

ambitions. La saison 1 possède deux exemples similaires dans lesquels la série hésite à faire 

monter ses enjeux. Dans Justice (S01E10), Rush est piégé sur une planète après le départ du 

Destiny, injoignable. Situation parfaite pour un cliffhanger de mi-saison, avant une pause de 

trois mois. Dans Space, Part 1 (S01E11), la série résout le problème, puisque les aliens bleus 

récupèrent Rush, avant que ce dernier ne soit secouru par l’équipage du Destiny, qui – 

coïncidence – vient sauver Chloé, elle aussi enlevée. Si l’exil de Rush est vite résolu, c’est 

parce que la série se focalise sur la mutinerie à bord du Destiny dans Divided, Part 2 

(S01E12). Universe répète ensuite ce schéma deux épisodes plus tard, en piégeant une équipe 

sur une planète lointaine à la fin de Human (S01E14). Ici, la tension narrative est à son 

comble : l’épisode Lost (S01E15) insiste sur l’urgence de la situation, puisque le Destiny 

s’apprête à quitter la galaxie. L’épisode se termine sur l’équipe définitivement perdue quand 

le vaisseau exécute son bond supraluminique. Mais c’est là encore une coïncidence qui va 

sauver les naufragés de l’espace : dans Sabotage (S01E16), l’un des moteurs subluminiques 

explose, paralysant le Destiny, qui est alors joignable via la Porte des Étoiles. L’équipe 

parvient à rentrer sur le vaisseau : ce retour est traité de façon anodine, et l’intrigue 
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microscopique s’en désintéresse très vite. Il y a là un « cheap plot trick », une astuce 

scénaristique gratuite, que Marie-Laure Ryan, qui en dresse une typologie, classerait dans la 

catégorie des « coïncidences extraordinaires », moins appréciées du public contemporain 

qu’elles ne pouvaient l’être dans les récits mythiques, ou même la littérature de la 

Renaissance
1
. 

Si la maîtrise des commandes du vaisseau change la donne en saison 2, les drones 

Berzeker remplacent les Nakais, rallier la Terre devient un objectif secondaire, et la mission 

du Destiny reste très vague. Pire, puisque les protagonistes possèdent un dispositif qui peut les 

lier télépathiquement à des humains sur Terre, la série tente d’abord d’explorer la vie intime 

des personnages en les confrontant à leurs proches restés sur la planète bleue, un procédé qui 

s’avère vite répétitif – surtout que ce sont toujours sur Young, Wray et Eli qu’il se focalise. 

En saison 2, la série agite la menace d’une attaque de l’Alliance Luxienne contre la Terre, 

d’abord de manière furtive (S02E02&03, là encore via des mentions discrètes dans les 

dialogues), puis effective (S02E07&08), lorsque Simeon s’avère posséder des informations. À 

partir de Deliverance, Part 2 (S02E11) et jusqu’à la fin de la saison, le prégénérique, qui 

fonctionne comme un résumé des arcs narratifs en cours, mentionne cette menace ; pourtant, 

elle n’intervient que dans Alliances (S02E13). L’épisode laisse le doute sur l’issue de 

l’attaque : la bombe luxienne a-t-elle explosé ? Hope (S02E14) évite savamment la question, 

puis Seizure (S02E15) nous montre les officiels en charge du programme Stargate, dans des 

locaux similaires à ceux qui ont été attaqués, mais intacts ; personne ne parle des retombées 

de l’attaque, même s’il semble évident que la bombe nucléaire n’a pas explosé. La série 

continue son chemin, abandonnant cette question traitée de façon elliptique, conclut de façon 

abrupte, très vite oubliée, alors même que le prégénérique continue de scander la possibilité 

d’une attaque.  

Ici, il s’agit d’un problème de tension, et surtout d’intentions : la série ne va que très 

rarement au bout de ses ambitions, concluant de possibles questions mineures avant qu’elles 

n’aient pu densifier la narration, tandis que les questions majeures restent itératives. En 

l’essence, cela pourrait fonctionner, mais la série a le malheur de conserver cette structure tout 

en mimant les intentions esthétiques de son modèle, Battlestar Galactica. Se produit alors un 

décalage entre ce que la série promet, et ce qu’elle délivre. Il s’installe ainsi, dans Stargate 

Universe, une certaine monotonie, qui résulte d’un traitement dispersé et itératif de questions 

qui minent la construction d’une progression de la quête, alors même que la série veut insister 

sur sa continuité.  

                                                      
1
 RYAN, Marie-Laure, « Cheap plot tricks, Plot Holes, and Narrative Design », 2009, p. 58. 
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Je juge ici la construction de l’intrigue macroscopique ; cela ne signifie pas que 

Stargate Universe soit un échec artistique. Elle génère quelques moments de sublime 

(kantien, celui-ci) rarement vus dans une série de science-fiction, comme lorsqu’elle explore 

l’énormité (littérale) d’un voyage dans le vide infini entre les galaxies, ou qu’elle joue avec le 

voyage dans le temps pour confronter l’équipage à toute une civilisation qui descend 

directement des protagonistes. La série possède un fort potentiel qu’elle peine simplement à 

gérer, un potentiel qui reste fascinant parce qu’il se construit à l’opposé de la formule 

épisodique des précédentes séries de la franchise Stargate
1
. C’est peut-être là le véritable 

problème de Universe : elle se retrouve à cheval entre l’héritage de Stargate, son esprit 

d’aventure décalé, et sa « planète de la semaine » ; et Battlestar Galactica, ses personnages 

sombres et troublés, et son intrigue macroscopique. Hésitant entre les deux, narrativement 

parlant, elle semble du coup paralysée par un choix impossible. 

Il est plus que probable que l’ombre de Battlestar Galactica ait impacté les publics, qui 

se sont vite désintéressés de la série ; mais l’accueil polarisé des fans de la franchise Stargate 

a aussi joué : Universe est diffusée sur la même chaîne que celles-ci, vise une communauté 

d’interprétation similaire, et suit directement la fin de ses aînées. La comparaison a sans 

aucun doute pesé à tous les niveaux, artistiques et économiques. Craig Engler, Senior Vice 

President de Syfy à l’époque, doit tout de même, devant l’ire provoquée par l’annulation, se 

fendre d’une lettre ouverte aux fans, complétée par des graphiques illustrant la chute des 

audiences durant la première saison (en ordonnée, l’audience, « 3000 » équivalant à 3 

millions de spectateur.ice.s ; en abscisse, les épisodes) :  

 

 

Figure 2 

                                                      
1
 La critique Anna Pickard formule tout haut une idée partagée par de nombreux fans de la franchise Stargate : 

que Universe serait « Stargate pour les gens qui n’aiment pas Stargate ». Voir PICKARD, Anna, « Stargate: 

Universe – the new Battlestar Galactica? », The Guardian, 6 octobre 2009. 
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Engler doit ainsi expliquer pourquoi la chaîne qui a construit son succès sur la franchise 

Stargate et sur Battlestar Galactica abandonne alors l’hybride qu’est Universe
1
. D’autant que 

Battlestar Galactica possède elle-même ses moments de monotonie contemplative ; mais elle 

cherche à les problématiser via des mea culpa réflexifs, quand elle ne les insère pas 

directement dans le développement d’un personnage : que l’on pense à la mélancolie qui 

gagne le personnage de Starbuck, laquelle devient suicidaire au fil des épreuves qui lentement 

la transforment. 

Parfois, la monotonie est précisément l’objectif recherché par le récit, comme par 

exemple dans la shortcom française Kaamelott (M6, 2005-2009). Milieu de production 

français oblige, la série est beaucoup moins normée que les programmes américains : ses 

saisons (appelées livres) se composent d’épisodes aux durées variables, allant de 3 min 30 à 

un format plus commun de 40 min. Kaamelott raconte les aventures tragicomiques du Roi 

Arthur et des chevaliers de la Table Ronde, qui rencontrent déboires et impasses dans leur 

quête du Graal, et plus largement dans l’unification compliquée du royaume de Bretagne. 

D’abord prétexte à des scénettes comiques durant ses premières saisons, l’intrigue 

macroscopique de la série devient ensuite plus feuilletonnante, avec l’émergence de questions 

mineures comme la trahison de Lancelot ou la romance entre Arthur et Dame Mevanwi. La 

série tourne au drame dans sa saison 5, à mesure que [[Unification du Royaume de 

Bretagne]] rythme le récit de façon progressive : la situation dégénère petit à petit. [[Quête 

du Graal]], en revanche, est une question itérative jamais résolue
2
 : la question ne semble pas 

être là pour connaître un dénouement. Au contraire, c’est précisément de son inachèvement 

intrinsèque que la série tire tout son potentiel comique : la question du Graal est souvent 

débattue lors des réunions interminables de la Table Ronde, propices à des joutes verbales, et 

lorsque les chevaliers quittent Kaamelott pour partir en quête, leur incompétence génère un 

comique de situation. C’est précisément en refusant délibérément de répondre à cette question 

majeure, tout en la ramenant sans cesse sur le devant de la scène, que Kaamelott construit un 

discours à la fois drôle et triste sur la foi, les grandes entreprises et l’espoir vain de faire un 

jour sens du monde. La série d’Alexandre Astier raconte, en l’essence, ce qui se passe lorsque 

                                                      
1
 Encore rare (sous une forme si développée), ce genre d’explications de la part d’une chaîne illustre à merveille 

l’époque transitoire que sont les années 2000-2010 : la pression des fans devient un phénomène si important 

qu’il doit être pris en compte par des mesures drastiques comme des démentis issus des plus hautes sphères. La 

lettre ouverte de Engler est disponible à l’adresse http://www.gateworld.net/news/2011/05/an-open-letter-to-

stargate-fans-from-syfy [accédée le 30 août 2015]. Le graphique montré ici provient de cette lettre ouverte ; 

« ratings settle at an unsustainable level » signifie que les audiences ne sont plus suffisantes : la série n’est plus 

rentable ; « Series Hiatus » désigne la pause de décembre 2009 à avril 2010. 
2
 Pour des problèmes de droits, le créateur de la série, Alexandre Astier, est, à l’heure de l’écriture, dans 

l’incapacité de donner une véritable fin à l’histoire, malgré les rumeurs persistantes d’un projet de film pour 

conclure la série. 

http://www.gateworld.net/news/2011/05/an-open-letter-to-stargate-fans-from-syfy
http://www.gateworld.net/news/2011/05/an-open-letter-to-stargate-fans-from-syfy
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l’intrigue piétine trop longtemps : l’échec devient si fréquent qu’il est souvent vidé de tout 

impact narratif, les personnages entrent en conflit sur des détails abscons (un dessert, un 

accord musical, un mot mal compris), et souffrent de l’immobilité de leurs vies au point de 

faire des dépressions – voire, de tenter de se suicider, comme Arthur dans La Rivière 

Souterraine (S05E50). Si la série possède à mon sens deux questions majeures, elles 

fonctionnent en tandem : si le Royaume de Bretagne s’effondre, c’est précisément à cause de 

l’incapacité d’Arthur à ramener le Graal, à cause de l’inachèvement constitutif de sa quête. 

 

II.2.1.3. Quand le récit digresse : épisodes « de remplissage » 

Comment définir un épisode de remplissage ? La question est plus simple qu’il n’y 

paraît. Le site TVtropes le définit ainsi : 

 

Les épisodes de remplissage sont les occurrences d’une série feuilletonnante qui n’ont 

aucun rapport avec l’intrigue principale, ne modifient pas les relations entre les personnages, et ne 

font que prendre trop de place. On peut les considérer comme du rembourrage [« padding »] à 

l’échelle de toute une série
1
. 

 

Ce que le site TVtropes nomme padding (l’action de rembourrer, de délayer), concerne 

les moments d’une histoire qui auraient pu être enlevés sans altérer l’intrigue
2
. Le procédé est 

comparable – on me pardonnera cette métaphore culinaire – à l’ajout d’eau dans la pâte à 

crêpes : en petite quantités, cela donne à la pâte plus de fluidité ; en trop grande quantité, cela 

donne une pâte insipide formant des crêpes qui ne se tiennent pas. J’utilise l’image des crêpes 

puisque l’ajout d’eau est parfois nécessaire pour fluidifier la pâte. De même qu’à l’échelle 

microscopique, une scène comique, ou centrée sur un personnage, peut offrir une pause 

bienvenue dans l’intrigue et aérer le récit, des épisodes de remplissage, indépendants, peuvent 

parfois offrir une respiration nécessaire à une intrigue macroscopique. À toutes échelles, le 

délayage narratif
3
* peut laisser le temps à l’intrigue de se retourner sur elle-même, et aux 

interprètes, le temps d’assimiler un moment de grande tension narrative.  

Babylon 5 négocie par exemple ce délayage narratif : dans sa saison 1, car sa 

mythologie est d’abord furtive ; dans sa saison 5, lorsqu’elle prend le temps de réarticuler ses 

                                                      

1
 http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/Filler [accédée le 30 mai 2015].  

2
 http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/Padding [accédée le 30 mai 2015].  

3
 Dans le cas des séries télévisées américaines, conçues pour durer, on peut tout à fait assimiler le délayage 

narratif au « milking », que Yves Lavandier, par ailleurs lui aussi friand de métaphores culinaires, traduit ainsi : 

« procédé qui consiste à exploiter au maximum un élément [narratif], à lui faire donner le plus de jus possible, à 

faire feu de tout bois, à monter les œufs en neige ». On sait ce qui se passe lorsqu’on bat les blancs en neige trop 

longtemps : ils perdent leur onctuosité. Voir LAVANDIER, Yves, La Dramaturgie, 1994, p. 429. 

http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/Filler
http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/Padding
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arcs narratifs majeurs. Battlestar Galactica aménage son final de saison 3 en le faisant 

précéder d’épisodes à la densité narrative assez faible : passée le moment de tension narrative 

élevée que constitue la bataille autour du Temple des Cinq (qui se conclut par la capture de 

Baltar par les Colons), la série ménage une pause contemplative de quatre épisodes pour 

mieux souligner l’impact cosmographique du procès de Baltar. Pour mieux, peut-être, justifier 

son acquittement, en s’attardant sur les effets visibles de ce long voyage sur la société 

coloniale, en expliquant ce besoin de trouver un bouc émissaire, que verbalise Lee Adama 

dans un monologue qui constitue le point d’orgue de la saison (Crossroads, Part 2, S03E20). 

Ainsi, après l’interrogatoire de Baltar qui tourne au règlement de compte (S03E13), la série 

s’intéresse – une fois n’est pas coutume – au racisme dans la société Coloniale (S03E14), 

centre un épisode sur le couple Tyrol/Cally piégé dans un sas de dépressurisation (S03E15), 

puis se penche sur les injustices sociales qui minent la Flotte (S03E16). Ce délayage narratif à 

portée politique permet aussi de rendre plus surprenant le brusque retour sur le devant de la 

scène de l’intrigue macroscopique, via la « mort » inattendue de Starbuck (S03E17). 

Mais le délayage narratif, lorsqu’il est trop palpable, peut devenir l’ennemi de l’intrigue 

macroscopique ; l’épisode de remplissage se distingue alors du mythalone, qui lui contribue, 

même de façon furtive, à l’intrigue macroscopique, et/ou à la construction du discours 

thématique de la série, à son fil rouge matriciel. Ivan Askwith isole les flashbacks redondants 

comme l’un des quatre reproches faits à Lost par ses fans : 

 

[…] alors que Lost déployait sa seconde saison et que le public devenait familier des 

survivants, certains flashbacks commencèrent à apparaître plus redondants que révélateurs. Pour 

les spectateurs les plus cyniques, ces épisodes pouvaient signifier deux choses : soit les scénaristes 

gagnaient du temps, pour développer les réponses aux mystères de Lost, soit ils étaient forcés de 

prolonger la série pour donner à ABC plus de saisons de leur programme phare
1
. 

 

Les épisodes de remplissage les plus commentés de Lost se situent dans les saisons 2 

et 3, c’est-à-dire avant l’annonce de la commande de trois saisons supplémentaires qui donne 

soudain un autre rythme au récit. Les scénaristes, on l’a vu avec l’essai publié par Javier 

Grillo-Marxuach, avaient une idée de la façon dont les mystères de l’Île pouvaient être 

résolus, et vers quoi ils menaient, suivant l’aphorisme « Ce sera ça tant que personne ne peut 

trouver mieux ». Il est donc plus probable que l’équipe cherchait à gagner du temps, et la 

métaphore de l’avion tournant au-dessus de l’aéroport, évoquée par Lindelof, illustre le 

problème. 

                                                      
1
 ASKWITH, Ivan, « “Do you even know where this is going?”: Lost’s Viewers and Narrative Premeditation », 

2009, p. 162. 
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Les flashbacks de Lost deviennent en effet redondants : les nombreux flashbacks de 

Charlie sont toujours centrés sur sa toxicomanie, toujours bâtis sur le même modèle. Ceux 

centrés sur Locke font bien comprendre, au bout de six occurrences, qu’il n’a jamais digéré la 

trahison de son père. Un soupir de soulagement mêlé d’excitation se fit entendre quand The 

Man of Tallahassee (S03E13) acheva de tourner autour du pot pour révéler enfin comment 

Locke avait fini paraplégique : jeté du huitième étage par son père, qui craignait d’être 

démasqué pour le meurtrier qu’il est. Bien entendu, l’énième flashback d’un Jack Shephard 

(toujours) en plein divorce, face à son père alcoolique, n’entache guère la tension narrative 

ressentie lorsque, dans le présent, A Tale of Two Cities (S03E01) montre enfin les mystérieux 

Autres sous leur vrai visage, alors que Jack est emprisonné dans l’une de leur bases. Il faut 

aussi reconnaître que ces flashbacks répétitifs
1
, tournant toujours autour des mêmes motifs (la 

trahison du père est l’une des plus récurrentes), ont pu être interprétés comme symbolisant le 

retour permanent à la scène du traumatisme (initial)
2
. 

Mais plus largement, si les « intrigues A » des épisodes des saisons 2 et 3 font 

progresser (lentement) les questions majeures du récit, les B et C-stories passent petit à petit 

des impératifs de la survie et des moments-clés biographiques à des anecdotes ronronnantes : 

si One of Them (S02E14) révèle comment Sayid a quitté la Garde Républicaine pour devenir 

bourreau au service des États-Unis, et détaille la capture de l’énigmatique « Henry Gale », que 

les rescapés suspectent d’être un Autre, l’épisode s’attarde aussi sur Sawyer parti à la 

chasse… d’une grenouille dont le chant lui déplaît. Cela se termine mal pour la grenouille, et 

ce n’est alors pas la première fois que Sawyer part à la chasse d’un animal de l’Île qui a osé 

lui manquer de respect – il poursuit un sanglier dans Outlaws (S01E16)
3
. Fire + Water 

(S02E12) s’attarde sur Charlie, persuadé que le nouveau-né de Claire doit être baptisé : 

l’épisode réitère tous les points nodaux d’un « Charlie-centric
4
 », de la mésestime de soi à la 

souffrance physique, ponctué de flashbacks portant un regard à la limite de la pitié sur le 

personnage
5
.  

Mais si « l’épisode du tatouage », déjà mentionné en I.1.2.3, est perçu par les 

scénaristes comme le point de non-retour qui a poussé ABC à négocier une date de fin, c’est 

                                                      
1
 Il ne s’agit pas ici d’analepses répétitives (au sens de Genette) qui reviendraient toujours au même événement, 

mais plutôt au même type d’événement. Voir GENETTE, Gérard, Discours du récit, 1972, 1983 (2007), pp. 45 

et suivantes. 
2

 L’interprétation « traumatique » des flashbacks est notamment explorée par MOUSOUTZANIS, Aris, 

« Determinism, Traumatic Temporality, and Global Interconnectedness », 2011. 
3
 On notera toutefois un effet de résonance : Sawyer laisse vivre le sanglier mais écrase la grenouille. 

4
 C’est ainsi que sont nommés les épisodes centrés sur un personnage, principalement en fonction du contenu des 

flashs anachroniques. 
5
 Ceci est un avis personnel : le meilleur épisode reste celui où le personnage prend conscience qu’il va mourir. 

Chargé d’émotion, possédant des flashbacks le montrant sous un jour autrement plus positif, Greatest Hits 

(S03E21) casse le moule pathétique des Charlie-centric pour offrir un regard optimiste, doux-amer. Charlie 

meurt dans le double-épisode qui suit.  
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parce que Stranger in a Strange Land (S03E09) est le parangon des épisodes de remplissage. 

Jack-centric, l’épisode raconte, dans le présent, comment Kate et Sawyer regagnent l’Île 

principale (scènes en bateau ; scènes sur la rive) tandis que Jack reste prisonnier des Autres 

sur l’île secondaire, l’île de l’Hydre. Il observe, depuis sa cage (destinée initialement aux ours 

polaires) les allées et venues des Autres assistant au procès de Juliet, laquelle a trahi les siens 

en tentant de tuer Benjamin Linus dans un épisode précédent (je reviendrai sur ces deux 

personnages sous peu). Le présent de la narration est donc constitué d’un personnage 

immobile dans une cage, et d’une transition « obligée » sous la forme du voyage en canoë de 

Kate et Sawyer. Peu de tension narrative, sinon un suspense quant à la sentence qui sera 

infligée à Juliet. Ce sont les flashbacks qui achèvent de casser la tension narrative : ils 

révèlent l’excitant mystère de l’origine des tatouages de Jack. En vacances à Phuket, Jack, 

homme blanc, entretient une relation avec une tatoueuse, Achara, dont il découvre le secret 

(elle tatoue sur une personne ce qu’elle voit de son âme), avant de la forcer à le tatouer contre 

sa volonté. Au-delà de son orientalisme cliché, doublé d’un discours genré problématique
1
, 

Stranger in a Strange Land a pour seule vocation d’expliquer l’origine absconse des tatouages 

de Jack – qui sont en réalité ceux de l’acteur Matthew Fox. Carlton Cuse : 

 

[…] Quand nous avons raconté l’histoire de Jack et de l’origine de ses tatouages, nous 

avons vraiment regretté d’avoir décidé que c’était une histoire digne d’un flashback. Elle est 

devenue un argument de poids pour convaincre ABC de donner une fin à la série. Nous disions : 

« Voici à quoi ressemblent les flashbacks maintenant donc ce serait peut-être une bonne idée de 

décider combien de temps cette série va durer. » […] Ce n’était pas notre heure la plus glorieuse. 

Nous avons utilisé les tatouages de l’acteur Matthew Fox. Nous étions désespérés à ce point
2
. 

 

Le problème de cet épisode est qu’il se fonde sur rien, ou pas grand-chose (un tatouage, 

un procès auquel Jack n’assiste pas), mais surtout que tel ne semble pas être son intention 

esthétique manifeste
3
. Les rares informations utiles à l’intrigue macroscopique sont évoquées 

l’air de rien au détour d’un dialogue. L’épisode est « plat » au sens narratologique du terme
4
 : 

il ne problématise qu’à grand peine une intrigue microscopique, ménage une tension narrative 

presque inexistante autour du verdict. Les flashbacks aggravent son cas en expliquant l’un des 

                                                      
1
 Pour une analyse détaillée du rapport de Lost à l’orientalisme, voir NEWBURY, Michael, « Lost in the Orient: 

Transnationalism Interrupted », 2009. 
2
 ZEMLER, Emily, « The Lost Creators Come Clean », Esquire, 7 mai 2014. Notons que ce discours a pu être 

influencé par la réception critique de l’épisode. 
3
 De bons épisodes de séries se fondent sur « rien » et en font le sujet de l’intrigue. The Fly (S03E10) est un 

épisode de Breaking Bad centré sur une mouche qui trouble la stérilité et la tranquillité du laboratoire de Walter 

White : l’épisode a été salué par la critique, mais a polarisé les publics. 
4
 Baroni évoque la « platitude » de « textes d’action » comme les recettes de cuisine qui, si elles présentent un 

enchaînement causal des actions, ne nouent pas une intrigue, ne présente aucune tension, sinon celle ressentie par 

la personne en cuisine, qui pourrait craindre de ne pas avoir les compétences pour réaliser cette chaîne d’actions. 

Voir BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, pp. 49-50. 
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détails les plus anecdotiques de la série via une romance orientaliste borderline, vide de tout 

intérêt pour le développement du personnage de Jack (pire, elle fournit des éléments à charge 

aux spectateur.ice.s n’appréciant guère le personnage). Stranger in a Strange Land est 

l’exemple canonique d’un épisode de remplissage, qui n’apporte rien à l’intrigue 

macroscopique et ne propose pas même une intrigue microscopique convaincante, 

passionnante, originale, qui puisse résonner avec l’ensemble. 

Le problème des épisodes de remplissage est qu’ils peuvent apparaître, non pas 

seulement comme des temps morts, mais comme de véritables digressions d’une utilité 

négligeable. Ce faisant, ils peuvent mettre en péril la lecture de l’intrigue macroscopique, 

notamment lors de la diffusion initiale, lorsque le rythme d’un épisode par semaine augmente 

la frustration des publics. Lus durant un « marathon », ces épisodes peuvent être mieux 

acceptés : l’interprète contrôlant son rythme de lecture va pouvoir gérer la vitesse à laquelle 

l’intrigue macroscopique se déroule, faisant de l’épisode de remplissage un simple hoquet très 

vite oublié, voire une pause narrative bienvenue
1
. Bien entendu, cette théorie du délayage 

narratif mérité d’être confrontée à la réception effective : un rapide coup d’œil aux 

classements effectués par divers sites d’actualité culturelle américains
2
 montre que Stranger 

in a Strange Land et Fire + Water figurent toujours en bonne place dans les classements des 

pires épisodes de la série, le premier n’ayant certainement pas bénéficié de son reniement par 

les scénaristes. Exposé (S03E14) est aussi régulièrement cité, puisqu’il se centre sur deux 

rescapé.e.s ajoutés au début de la saison 3 : Nikki et Paulo. Alors que la distinction avait 

toujours été claire entre les protagonistes (une dizaine) et le reste des figurant.e.s (une 

trentaine), Further Instructions (S03E03) puise dans ce réservoir de possibles narratifs pour 

créer le jeune couple, qui s’incruste dans les affaires des protagonistes en suivant Locke à la 

poursuite d’Eko dans The Cost of Living (S03E05). Conscients des retours négatifs du public, 

Lindelof et Cuse suppriment les personnages dans Exposé, non sans révéler, via leurs 

flashbacks, qu’ils ont découvert quelques secrets de l’Île avant les protagonistes (la mallette 

sous l’eau, la station Perle), dans un ultime pied-de-nez. Malgré cette réécriture réflexive qui 

donne à l’épisode des accents cultes
3
, Exposé est mal vu par une partie des fans, certainement 

parce que l’introduction de deux rescapé.e.s supplémentaires a d’abord été perçue comme une 

énième digression. Au sein de séries feuilletonnantes, le délayage narratif est à manier avec 

précaution, car il peut rapidement être vu – à raison – comme une façon de gagner du temps 

(d’audience). En retour, les séries narrativement complexes sont devenues très conscientes du 

                                                      

1
 Mittell insiste sur la façon dont le visionnage en DVD peut augmenter l’impression d’élan narratif (il parle de 

« momentum ») et de continuité. MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 39. 
2
 Certes, il s’agit là d’un consensus critique (IGN, Television Without Pity, MTV.com, Zap2It, …), qui ne reflète 

pas forcément le point de vue des spectateur.ice.s.  
3
 ABBOTT, Stacey, « How Lost Found Its Audience : The Making of a Cult Blockbuster », 2009, p. 24. 
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chantage narratif qu’elles doivent imposer aux publics, et n’hésitent pas à le signifier, non pas 

via la voix de leurs scénaristes, mais via le texte lui-même. 

 

II.2.2. Assumer le milieu sans fin : fausses pistes, 

immanence, basculement 

II.2.2.1. De l’art du mensonge et de la frustration 

Qui ment, qui manipule, à l’intérieur du texte ? La question de la focalisation, du point 

de vue, est complexe pour les formes audiovisuelles, comme le rappelle Pierre Beylot : 

 

[…] là où la parenté entre les narratologies littéraires et audiovisuelles trouve ses limites, 

c’est précisément dans le sens qu’elles donnent à la notion de point de vue : en littérature, parler de 

point de vue est toujours métaphorique. Le seul point de vue que l’on puisse partager, c’est le point 

de vue cognitif, intellectuel ou affectif du personnage, mais son « regard » - comme toute la réalité 

que l’œuvre littéraire prétend nous faire « voir » – n’existe qu’à travers le langage
1
 […].  

 

Le problème se pose pour les films comme pour les séries télévisées, qui possèdent 

rarement un.e narrateur.ice, et s’aventurent peu dans les pensées d’un personnage. À l’écran, 

il s’agit surtout de montrer plutôt que de dire. Mittell rappelle que c’est grâce à des marqueurs 

extérieurs que les interprètes peuvent inférer sur les pensées d’un personnage composé 

d’images et de son
2
, des marqueurs que, tout particulièrement dans le cadre des séries 

télévisées, Roberta Pearson identifie en six points : comportement/traits psychologiques, 

caractéristiques physiques, voix/ton, interactions avec d’autres personnages, environnement, 

biographie
3
. 

Des séries comme Pushing Daisies (ABC, 2007-2009) ou Desperate Housewives (ABC, 

2004-2012) se dotent toutefois de narrateur.ice.s que la narratologie structuraliste peut 

approcher : la première possède un narrateur pour renforcer ses allures hybrides de « conte 

policier », alors que la seconde se présente comme « texte posthume » (« text after death
4
 »), 

                                                      
1
 BEYLOT, Pierre, Le Récit audiovisuel, 2005, p. 181. Je renvoie aussi plus largement au chapitre 7 sur la 

construction du point de vue, où Beylot fait l’inventaire des propositions de Gaudreault, Jost, Casetti, avant de 

proposer une typologie basée sur la différence entre point de vue subjectif et point de vue externe. 
2
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 130. 

3
 PEARSON, Roberta, « Anatomising Gilbert Grissom », 2007, p. 43. 

4
 DOLEŽEL, Lubomír, Heterocosmica, 1998, p. 159. 
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avec Mary-Alice en narratrice omnisciente
1
 ayant été un personnage du monde fictionnel. 

Dans le corpus étudié ici, How I Met Your Mother se détache clairement à cause de son 

narrateur homodiégétique, ainsi que sa focalisation interne (c’est via le point de vue de Ted 

Mosby que l’on découvre l’histoire)
2
. Puisque Futur Ted, en 2030, raconte une histoire à ses 

enfants, la série peut mettre en œuvre tous les mécanismes liés à un narrateur non-fiable : 

oublis (il ne se rappelle plus du nom de celle qu’il appelle alors « Blah Blah », S03E05) ; 

mélange d’événements, anachronies (Futur Ted ne sait plus quelle année il a été attaqué par 

une chèvre, ne cessant d’anticiper l’événement pour mieux le retarder ensuite) ; voire même 

paralipses durant lesquelles le narrateur omet une action que lui et le personnage ne peuvent 

ignorer
3
 (l’usage de marijuana déguisé en l’action de manger un sandwich)

4
. En revanche, le 

délayage narratif opéré par Futur Ted n’est que rarement mentionné par son audience (ses 

enfants) : sa fille, dans la première scène de Where were we ? (S02E01), demande à son père 

d’aller directement au dénouement puisqu’elle a l’impression que cela fait « un an » qu’il leur 

parle ; c’est exactement le temps de la diffusion initiale qui sépare le pilote de ce season 2 

premiere. La fille émet ainsi un reproche à son père, que les interprètes du récit pourraient 

aussi formuler à l’égard de ce narrateur qui, à la fin de la série, s’avère avoir choisi un point 

huit ans en amont de la rencontre promise pour débuter son récit
5
. 

La plupart des séries étudiées dans le cadre de ce travail proposent un autre dispositif 

pour brouiller les pistes et « gagner du temps » sur l’intrigue macroscopique : ce n’est pas 

l’instance narratrice, difficilement situable à l’écran
6
, qui s’avère non-fiable, mais le monde 

fictionnel lui-même, et notamment ses personnages. Lost est, là encore, la championne des 

postures nonchalantes, des adresses désinvoltes aux spectateur.ice.s, et de la réflexivité 

comme moyen de contrecarrer l’aplatissement de la courbe de la tension narrative par des 

manœuvres de pure provocation. La série possède l’avantage de compter parmi ses 

personnages un nombre considérable de criminel.le.s, arnaqueur.se.s et autres 

manipulateur.ice.s : ainsi, non seulement le récit effectue des ellipses et des paralipses, 

ménageant des incomplétudes stratégiques, mais les personnages eux-mêmes font partie de 

cette vaste entreprise de désinformation narrative, de « deception » en anglais dans le texte 

                                                      
1
 J’utilise ici les typologies rassemblées par Genette ; voir GENETTE, Gérard, Discours du récit, 1972, 1983 

(2007), pp. 191-194. Beylot rappelle la difficulté de les exporter à l’audiovisuel, et les cas que je cite ici sont 

atypiques. 
2
 Genette insiste avec justesse sur cette distinction entre « qui voit » (le Ted du présent) et « qui parle » (Futur 

Ted). Voir GENETTE, op. cit., p. 190. 
3
 GENETTE, op. cit., p. 201. 

4
 Pour une analyse détaillée du rôle de narrateur non-fiable de Futur Ted, voir FAVARD, Florent, « The Yellow 

umbrella syndrome: Pledging and delaying narrative closure in How I Met Your Mother », 2014, pp. 32-33. 
5
 La série comprend neuf saisons, mais si les huit premières racontent une année du monde fictionnel, la dernière 

se concentre sur quelques jours. 
6
 Je reviendrai sur le problème de l’instance narratrice en III.1.2.5. 
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(chez Doležel, lorsqu’il aborde les quêtes épistémiques
1
). Ils correspondent généralement à la 

figure mythologique (et plus tard, jungienne) du trickster, ces dieux et déesses dont 

l’intelligence n’a d’égal que la malice et la sournoiserie, et qui se trouvent souvent à cheval 

entre le bien et le mal. Alec Charles identifie par exemple Sherlock, Docteur House et le 

Docteur (Who) à des figures similaires
2
 ; Benjamin Linus, dans Lost, est aussi un trickster. 

Incarné par Michael Emerson, le personnage d’« Henry Gale » est d’abord censé être un 

petit rôle
3

, mais l’acteur plaît à l’équipe, et devient peu à peu l’un des 

antagonistes/protagonistes majeurs de la série, un des personnages les plus difficiles à situer 

sur l’échelle de la moralité. « Henry Gale » est capturé par la naufragée Rousseau dans One of 

Them (S02E14), et prétend s’être écrasé sur l’Île en ballon. Les personnages hésitent à lui 

faire confiance, et lui-même brouille les pistes. Après qu’il a donné à Ana-Lucia une carte 

menant à son ballon pour prouver ses dires, il en parle à Jack et Locke, dont il sait qu’ils ne 

sont pas au courant et n’auraient pas approuvé. La scène finale de cet épisode, intitulé (c’est 

ironique) The Whole Truth (S02E16), se termine ainsi sur ce monologue, alors que Locke 

offre un petit déjeuner à « Henry » : 

 

BEN – Wow, you guys have some real trust issues, don't you? Guess it makes sense she 

didn't tell you. I mean, with the two of you fighting all the time. Of course, if I was one of them -- 

these people that you seem to think are your enemies -- what would I do? Well, there'd be no 

balloon, so I'd draw a map to a real secluded place, like a cave or some underbrush -- good place 

for a trap -- an ambush. And when your friends got there a bunch of my people would be waiting 

for them. Then they'd use them to trade for me. I guess it's a good thing I'm not one of them, huh? 

You guys got any milk
xxxix

? 

 

Cette scène est emblématique du comportement de Linus tout du long de la série : il 

cherche à diviser pour mieux régner, mêle la vérité au mensonge, et ses paroles ont souvent 

une portée proleptique (c’est un autre rescapé, Michael, qui sera finalement utilisé par les 

Autres pour faire libérer Ben Linus). Il est aussi facile de voir comment cette scène cristallise 

tout un champ des possibles qui a sans aucun doute poussé l’équipe à promouvoir Michael 

Emerson en membre du casting régulier dès le début de la saison 3, dans laquelle il se révèle 

                                                      
1
 Heterocosmica, 1998, p. 126 et suivantes. 

2
 CHARLES, Alec, « Three characters in search of an archetype », 2013. 

3
 Emerson est crédité en tant que guest-star sur les épisodes de la saison 2 où il apparaît. Il dit lui-même ce que je 

résume plus haut : « Originally it was not to have been an important part, it was supposed to be a guest turn. I 

was supposed to do three episodes and then go away, but something clicked - they liked the character, they liked 

me, they liked how it worked in the storytelling and here I am a series regular. » Son passage de second-rôle à 

protagoniste de premier plan montre bien que Lost est aussi une affaire de savante improvisation : Emerson sera 

nominé quatre fois (dont une victoire) aux Emmy Awards, dans la catégorie « outstanding supporting actor », 

pour son rôle de Benjamin Linus, qui lui rapportera d’autres nominations et un Saturn Award. Pour l’interview 

de Emerson citée ici, voir THOMAS, Rachel, « An Interview with Michael Emerson », About.com, 2007.  
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être le leader des Autres. Benjamin Linus est un personnage dont on devine que sa position 

l’amène à connaître une grande partie des secrets de l’Île : il est le seul à interagir (soi-disant) 

avec l’entité supérieure qu’est Jacob (The Man Behind the Curtain, S03E20) et peut invoquer 

le Monstre (The Shape of Things to Come, S04E09). Pourtant, Linus est avare en réponses. 

Lorsque Jack exige de savoir pourquoi il a été capturé dans The Glass Ballerina (S03E02), 

Ben lui dit d’attendre : 

 

JACK – Where are Kate and Sawyer? 

BEN – They're fine; and they're close. That's all I'm able to tell you right now. 

JACK – You can tell me anything you want. 

BEN – Fair enough. It's all I want to tell you. I'm going to make this really simple, Jack. If 

you cooperate; we send you home. 

JACK – Cooperate with what? 

BEN – When the time is right, I'll tell you... 

JACK – You tell me now. 

BEN – Patience, Jack. Patience
xl

. 

 

Ben Linus est l’antithèse du méchant cliché révélant son plan une fois le protagoniste 

capturé. C’est un personnage dont le principal pouvoir est son économie des savoirs. Lorsque, 

dans Confirmed Dead (S04E02) Locke braque une arme sur lui, prêt à le tuer, il négocie sa 

vie avec des informations : les interprètes passent alors à deux doigts d’apprendre la nature du 

Monstre : 

 

BEN – John, listen. I have information that you need. I have answers. 

LOCKE – What is the Monster? 

BEN – What? 

LOCKE – The black smoke, the Monster, what is it? 

BEN – I don't know. 

LOCKE – Then goodbye, Benjamin
xli

. 

 

Ben sauve alors sa vie en révélant l’identité des scientifiques débarqués du cargo dans le 

premier épisode de la saison 4. Mais son mensonge évident éclate lorsque le récit nous montre 

Ben s’enfuir dans une pièce secrète de sa maison pour invoquer le Monstre dans le S04E09. 

Si l’invocation elle-même n’est pas directement montrée (le procédé est dévoilé une saison 

plus tard, dans Dead is Dead, S05E12), le lien de cause à effet entre la disparition de Ben, son 

retour durant lequel il prévient les protagonistes d’un danger imminent, et l’arrivée du 

Monstre, semble évident pour les personnages et les interprètes dès le S04E09. Ainsi, sept 

épisodes plus tôt, non seulement Linus ment délibérément sous la menace d’une arme, mais 
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laisse filer une certaine condescendance face à ses interlocuteurs. La configuration de la mise 

en scène exacerbe la réflexivité de ce passage : Ben est filmé quasiment de face lorsqu’il 

s’exprime (avec Locke en amorce à la gauche du cadre) ; derrière Locke, face à Linus, se 

trouve une audience (Sawyer, et les rescapé.e.s qui ont accepté de suivre Locke).  

 

        

 

C’est ce public intradiégétique que Ben manipule, prouvant sa valeur, et donc 

l’absurdité du geste de Locke sur le point de l’exécuter ; c’est aussi les spectateur.ice.s qu’il 

manipule, en affirmant, menacé de mort, qu’il ne sait pas ce qu’est le Monstre
1
, alors qu’il 

s’agit de l’une des questions qui a généré le plus de débats et de théories parmi les fans. 

Certes, il est probable qu’il ne connaisse pas sa nature exacte, mais dès la saison précédente, il 

est établi que les Autres en savent suffisamment pour se défendre contre lui (l’usage de la 

barrière sonore entourant les baraquements des Autres, son efficacité contre le Monstre, est 

démontrée dans Left Behind, S03E15). Lost procède souvent ainsi : c’est le récit qui prouve 

les mensonges de Ben, semant le trouble sur ses dires, augmentant la confusion des 

interprètes, redoublée par celle des personnages. 

La figure du trickster a connu un succès renouvelé dans les séries narrativement 

complexes faisant la promesse d’un dénouement. Steven Moffat, scénariste amateur de 

scénarios complexes aux multiples rebondissements, impose le Onzième Docteur comme un 

personnage menteur qui ne révèle ses secrets qu’au dernier moment. La règle « numéro 1 », 

« The Doctor lies », est énoncée dans The Big Bang (S05E13), Let’s Kill Hitler (S06E08) et 

The Wedding of River Song (S06E13). C’est dans ce dernier épisode que le dénouement de la 

question majeure cosmographique [[Silence will fall]] est annoncé de façon proleptique. 

L’ordre du Silence craint que le Docteur ne se retrouve un jour sur Trenzalore, et qu’une 

question lui soit posée, à laquelle il ne peut mentir ; une question « cachée en pleine lumière » 

(« hidden in plain sight »), que Dorium énonce dans la scène finale : « Doctor who ? » 

L’identité même du menteur invétéré qu’est le Docteur devient le nexus de l’intrigue. 

Red Reddington est un autre exemple de personnage non-fiable, qui pousse le vice 

jusqu’à refuser de répondre délibérément aux questions d’Elizabeth Keen dans The Blacklist. 

Keen cherche, entre autres, à percer le mystère de ses origines depuis le début de la série. 

                                                      
1
 Notée [Qu’est-ce que le Monstre?] dans les diagrammes en Annexe 2. 
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Dans Leonard Caul (S02E19), elle pénètre dans l’appartement de Reddington et y trouve une 

photo d’elle enfant, accompagnée d’une mère qu’elle n’a jamais connue. Pendant les trois 

épisodes qui suivent, elle ne va pas cesser de demander son identité à Reddington : celui-ci ne 

lui fait même pas l’honneur de lui répondre non, changeant de sujet de façon nonchalante, ce 

qui ne surprendra pas les interprètes, puisqu’il cache depuis le début le lien qui l’unit à Keen. 

Il faut attendre le season 2 finale, Tom Connolly (S02E22), pour que Keen, qui abat le 

conspirateur Tom Connolly, se rappelle elle-même de ce qui s’est passé la nuit où elle a perdu 

ses parents. La série évite ainsi de révéler la vérité via un monologue didactique de 

Reddington, pour faire de ce dévoilement de la vérité un moment personnel du 

développement du personnage de Keen, et de sa relation avec la figure paternelle qu’est 

Reddington. Chaque refus de coopérer de ce dernier ne donne que plus d’impact à cette 

révélation finale.  

 

        

 

On notera que là encore, le personnage manipulateur est porté par un acteur capable de 

jouer ce rôle : James Spader incarne en effet un Reddington malicieux, qui rit d’un rien quand 

il ne hausse pas un sourcil pour marquer son profond désintérêt dans les situations les plus 

dangereuses. Les personnages de série ne sont pas des êtres de lettres et de mots, ils se 

nourrissent de la persona d’un.e acteur.ice et de son jeu, qui évolue et imprime sa marque au 

fil des années. Dans Lost, Juliet est difficile à cerner, et Elizabeth Mitchell manie son demi-

sourire illisible à chaque mensonge perpétré – comme lorsqu’elle annonce à Sawyer que la 

piste construite sur l’île de l’Hydre (question mineure qui aura son importance en saison 5) est 

destinée « aux petits hommes verts » (Through the Looking Glass, S03E22&23). Juliet est 

définitivement établie comme un personnage trouble lorsqu’elle manipule Jack dans The Cost 

of Living (S03E05). Puisque la cellule de Jack est surveillée (par Ben), elle prétend lui 

montrer le film To Kill a Mockingbird (Mulligan, 1962) pour le distraire – s’attendant au refus 

de Jack, elle dit couper le son. Tandis qu’elle cherche à le convaincre que Ben est une 

personne formidable qui doit être opérée de sa tumeur, elle est présente à l’écran, faisant 

défiler des panneaux indiquant à Jack qu’il doit tuer Ben lors de l’opération et faire croire à un 

accident, assurant qu’elle le couvrira. Toute la scène tourne autour des sous-entendus 
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manifestés dans la vidéo, et du double-jeu sémantique de Juliet. Notamment, au début de la 

vidéo : 

 

JULIET – Ben. He's a great man. 

JULIET (ÉCRAN) – Ben is a liar 

JULIET – I know you find that hard to believe but... he is. 

JULIET (ÉCRAN) – And he is very dangerous 

JULIET – You probably feel like you don't have a choice. But you do, Jack. Free will is all 

we've really got, right? 

JULIET (ÉCRAN) – Some of us want a change / But it has to look like an accident
xlii

 

 

On retrouve ainsi l’ambivalence grand homme/menteur, la liaison (intraduisible en 

français) entre la fin de la phrase « he is » et le panneau qui reprend « And he is very 

dangerous », et la mention du choix, du libre arbitre, là où le panneau donne un autre sens à 

ses dires, évoquant la volonté de changement des Autres. 

 

        

 

L’amorce de l’épaule de Jack vu de dos – mécanisme typique du champ-contre-champ – 

et l’échelle de Juliet dans le plan qu’elle a elle-même filmé, achève de troubler la mise en 

scène du dialogue entre Jack/Juliet et Jack/Juliet(écran) au début de la vidéo. Ainsi non 

seulement, dès ses premières apparitions, Juliet se présente-elle comme une manipulatrice 

bien décidée à quitter l’Île pour rejoindre sa sœur, mais elle se présente à Jack comme 

l’antagoniste d’un autre manipulateur, expert celui-ci, Benjamin Linus. Jack est alors placé 

face à un choix impossible : soit c’est elle qui le manipule, soit elle met en scène une énième 

manipulation de Linus : est-elle une alliée ou une ennemie ? La saison 3 va faire durer la 

question jusque dans les derniers épisodes
1
, où Juliet prouvera définitivement aux rescapé.e.s 

qu’elle est de leur côté. 

James Callis incarne dans Battlestar Galactica un Baltar dont les interprètes connaissent 

tous les secrets, et le jeu de l’acteur appuie sur cette économie des savoirs : la tension 

                                                      

1
 Lorsque Juliet fait encore partie des Autres, je ne relève pas la question en ce qu’elle n’est pas problématisée de 

façon individuelle, rejoignant plutôt la matrice sérielle de Lost, et notamment sa réflexion constante sur les 

figures de manipulateur.ice.s. Je la relève à partir du moment où Juliet, qui affirme avoir été abandonnée par les 

Autres, rejoint les rescapé.e.s, pour les espionner pour le compte de Ben, avant de changer de camp 

(S03E15>S03E23).  
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narrative qui entoure son personnage découle du comportement duel de Baltar, alternant entre 

phases d’excitation fébrile, de panique totale, et d’assurance inégalée, lorsque la Numéro Six 

qu’il est le seul à voir lui dicte ses paroles. Baltar est un personnage de trickster à l’opposé de 

Benjamin Linus : les interprètes savent ce qu’il sait, et peuvent s’identifier à lui lorsqu’il doit 

se dépêtrer d’une énième situation dangereuse par la parole, là où l’identification à Ben Linus 

est initialement rendue plus complexe par le caractère proprement illisible du personnage. 

Au-delà de l’esthétique opérationnelle, de la grande réflexivité mise en place par Lost, 

les menteur.se.s ont cela d’utile que ces personnages offrent aux scénaristes le moyen parfait 

pour délayer certaines questions majeures tout en les rappelant à la mémoire des 

spectateur.ice.s, et en donnant l’impression d’une certaine unité. En usant de ces personnages, 

la série garde « au chaud » certaines questions
1
 (dans la critique anglophone, on parle parfois 

du back burner, du petit feu de la gazinière), les employant de façon furtive plutôt 

qu’effective, tout en faisant bouillir d’impatience les interprètes – la « température » de la 

question restant suffisamment haute pour espérer une réponse rapide. Mais je m’arrêterai ici 

en ce qui concerne les manipulateur.ice.s, puisqu’au-delà de leur capacité à faire gagner du 

temps à l’intrigue, ces personnages font partie d’une mécanique ludique qui sera explorée en 

section III.1.2.5. 

 

II.2.2.2. Immanence, imminence, entropie 

Les séries faisant la promesse d’un dénouement possèdent une structure téléologique, en 

ce que, même écrites de façon progressive, improvisée, leur intrigue macroscopique est 

conditionnée par ce dénouement possible, de même que le cycle romanesque pointe vers son 

achèvement possible. 

Frank Kermode s’est particulièrement intéressé à la fin dans les récits, mais aussi dans 

l’imaginaire collectif, et a notamment influencé Paul Ricœur sur l’idée d’une dualité entre 

« imminence » et « immanence » de la fin. Kermode explique comment la fin structure la 

pensée du temps, du monde, de l’individu ; comment la fin est d’abord associée à une 

perception linéaire du temps
2
. Il articule une idée intéressante en se basant sur les études 

menées sur les sectes apocalyptiques par Leon Festinger : lorsque la date fixée pour la fin du 

monde est infirmée, les membres n’en sont pas pour autant découragé.e.s, et se lancent dans 

un nouveau calcul, trouvent une nouvelle date. Point n’est besoin d’une fin imminente, 

lorsque l’on peut vivre la fin comme immanente, comme faisant partie de la vie. Kermode 

                                                      
1
 De même, Jean-Pierre Esquenazi parle de garder des histoires « au feu » dans une logique de « dispersion 

narrative ». ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries télévisées, 2010, p. 27. 
2
 KERMODE, Frank, The Sense of an ending, 1967 (2000), pp. 4 et suivantes. 
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explique que la péripétie (le rebondissement, le moment de tension, …) a un rôle ironique : 

elle pointe du doigt la fin tout en l’infirmant, jusqu’à la prochaine. Bien sûr, l’apocalypse du 

récit (son dénouement, mais aussi, étymologiquement, le moment de révélation) doit 

finalement intervenir, mais pas avant que la survenue de la fin n’ait été rejouée plusieurs fois
1
 

– parfois des dizaines, des centaines de fois dans les formes longues que sont les séries 

télévisées. On notera que je m’éloigne du sens initial de péripétéia, qui doit amener le 

dénouement et se retrouve « indéfiniment distendue
2
 » – la Crise au sens de Ricœur – pour 

me rapprocher du sens commun, contemporain de péripétie, que le Larousse voit comme un 

changement soudain, un incident, voire un accident secondaire qui n’a que peu d’impact sur le 

déroulement de l’action ; un sens qu’on trouve aussi, déjà, chez Tomachevski
3
. Lorsqu’une 

série promet un dénouement sans avoir de cadre temporel pour son récit, elle doit retarder ce 

dénouement le plus possible, d’autant plus si des audiences satisfaisantes poussent la chaîne à 

la renouveler. Pourtant, nous l’avons vu, les séries du corpus tirent leur unité narrative du fait 

qu’elles ne cessent d’anticiper sur leur dénouement. Si la fin ne peut être imminente, elle doit 

devenir immanente, et le rester le plus longtemps possible... au risque de ne jamais advenir. 

Les attaques récurrentes des Cylons dans Battlestar Galactica fonctionnent comme des 

péripéties : elles pointent du doigt un dénouement possible (l’annihilation de la Flotte des 

Colons), mais ce dénouement n’est jamais actualisé. Chaque bataille spatiale rejoue une 

potentielle fin du récit au sein d’une situation hypercodée : les interprètes s’attendent, bien 

évidemment, à ce que les Colons s’en sortent. Si, au milieu de la saison 2, l’intégralité des 

humains – auxquels les interprètes s’identifient – avaient été oblitéré par les Cylons, il n’y 

aurait, littéralement, plus d’histoire à raconter.  

Pourtant, la série insiste sur la gravité de la moindre escarmouche, et déploie au fil des 

épisodes une esthétique de l’entropie, en phase avec la notion de « science-fiction 

naturaliste » développée par son créateur Ronald D. Moore. Moore a en effet construit le 

projet Battlestar Galactica en réaction aux séries de science-fiction à dominante épisodique 

sur lesquels il a travaillé – pour ne pas la nommer, la franchise Star Trek. Ayant officié sur 

The Next Generation (Syndication
4
, 1987-1994), Deep Space Nine (Syndication, 1993-1999) 

et Voyager (UPN, 1995-2001), Moore en dénonce les « clichés » dans « Battlestar Galactica: 

                                                      
1
 Ibid., chapitre I. 

2
 RICŒUR, Paul, Temps et récit II, 1984, p. 47. 

3
 Voir la relecture de l’article « Thématique » que donne Baroni dans BARONI, Raphaël, « Réticence de 

l’intrigue », 2010. 
4
 Lorsque « syndication » est précisé comme chaîne de première diffusion, cela signifie que la série a été diffusée 

directement en syndication (typiquement vendue par le studio à des chaînes locales, les affiliates) sans passer par 

un network. C’est peu courant pour les séries de fiction, les séries des genres de l’imaginaire comptant parmi les 

plus concernées : on trouve en first-run syndication des œuvres comme Andromeda (de 2000 à 2004, passée sur 

Sci-Fi pour sa dernière saison), ReGenesis (2007-2009) ou encore Xena, Warrior Princess (1995-2001). 
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Naturalistic Science Fiction or Taking the Opera out of Space Opera », qui est autant un 

court essai qu’une note d’intention à destination des studios et des fans
1
. 

 

Nous allons esquiver les histoires classiques à base d’univers parallèles, de voyage dans le 

temps, de contrôle télépathique, de jumeau maléfique, de pouvoirs divins et tous les autres clichés 

du genre. Notre série est d’abord un drama [en version originale, Moore désigne à la fois le drame 

comme genre, et le drama comme format (de 42-44 min)]. Elle se centre sur les personnages. Des 

gens réels auxquels les spectateurs peuvent s’identifier, dans lesquels ils peuvent s’investir. Ce 

n’est pas une série à propos de la technologie ou de cultures extraterrestres étranges. C’est une 

série à propos de nous. C’est une allégorie de notre propre société et elle devrait être 

immédiatement reconnaissable pour chaque spectateur
2
. 

 

Insistant sur la veine documentaire et réaliste de sa série, Moore rature le voyage dans le 

temps comme solution possible au conflit. Le monde fictionnel restreint de Battlestar 

Galactica, la Flotte des Colons, se comporte d’abord comme un système fermé qui n’est pas 

remis à zéro à chaque épisode – que l’on pense par exemple aux dégâts subis par les 

vaisseaux dans les Star Trek, réparés comme par magie à l’épisode suivant. 

La Flotte des Colons est soumise à l’entropie, c’est-à-dire, grossièrement, à 

l’augmentation progressive du désordre à mesure que le temps passe. De même qu’un mur 

s’écroule au fil des décennies, gagnant en désordre, en complexité d’un point de vue 

informationnel, mais ne remplissant plus sa fonction, la série insiste sur l’idée que les 

survivant.e.s brûlent la chandelle par les deux bouts et ne tiendront pas indéfiniment. Les 

Colons n’ont aucune chance de trouver du renfort, et l’arrivée du Pegasus (S02E10), un autre 

vaisseau de guerre, est codée comme un événement de nature exceptionnelle. Il sera d’ailleurs 

détruit par les Cylons lors de l’évacuation de New Caprica durant la saison 3. Dès Water 

(S01E02), Tigh explique que la galaxie (dans une optique dont le « naturalisme » reste encore 

à prouver scientifiquement) est un endroit « désolé et stérile », au sein d’un épisode que les 

Colons passent à scanner en vain des systèmes stellaires à la recherche d’eau. Le Galactica et 

quelques autres vaisseaux remarquables au sein de la Flotte (le Colonial One présidentiel, le 

Zephyr doté d’un anneau) portent de façon durable, voire permanente, les marques des 

combats : ainsi le Galactica arbore les impacts des missiles cylons, tandis que le Zephyr, 

                                                      
1
 Disponible sur le wiki de la série à l’adresse http://en.battlestarwiki.org/wiki/Naturalistic_science_fiction 

[accédée le 30 août 2015], il est aussi cité dans le livret qui accompagne l’intégrale Blu-Ray. 
2
 Ibid. 

http://en.battlestarwiki.org/wiki/Naturalistic_science_fiction
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endommagé dans le S04E01, est en réparation dans les plans d’ensemble de la Flotte durant la 

saison 4
1
. 

De nombreuses séries mettent en scène un monde fictionnel homéostatique
2
* qui 

conserve un état d’équilibre malgré la menace d’un déséquilibre majeur, lequel peut, au moins 

partiellement, intervenir durant les season finales, ou les mid-season finales, fournissant un 

cliffhanger qui sera ensuite résolu, et l’équilibre retrouvé – jusqu’au prochain cliffhanger. 

Battlestar Galactica est plutôt de ces séries qui mettent en scène, sur le long terme, un monde 

fictionnel déséquilibré*, au sein duquel la situation devient de plus en plus sombre, et/ou les 

enjeux de plus en plus importants. Lost, Fringe et Babylon 5 sont aussi de celles-là, mais si les 

deux premières s’apparentent plutôt à une descente dans le terrier du lapin blanc d’Alice au 

Pays des Merveilles, Babylon 5 partage avec Battlestar Galactica l’idée d’un monde qui 

s’approche peu à peu d’un point de non-retour cataclysmique : Babylon 5, via l’escalade du 

conflit contre les Ombres ; Battlestar, via l’entropie qui afflige la Flotte. 

C’est surtout le décompte des survivant.e.s qui caractérise la série de Ronald D. Moore. 

D’un part, parce qu’il est systématiquement rappelé dans le générique de début (après les 

premières scènes du teaser) dès le premier épisode de la saison 2. D’autre part, parce qu’il est 

souvent précisé intradiégétiquement. La survie de l’humanité est une question de chiffres dès 

la minisérie pilote, durant laquelle la présidente Roslin doit abandonner des civil.e.s dans des 

vaisseaux qui ne sont pas conçus pour des bonds supraluminiques, lorsque les Cylons les 

retrouvent : 

 

DORAL – Madam President, there are still thousands of people on the sublight ships, we 

can't just leave them.  

PILOTE – I agree. We should use every second to get as many people off the sublights as we 

can. We can wait to jump until we pick up a Cylon strike force -  

APOLLO – We're easy targets. They're gonna jump right in the middle of our ships with a 

handful of nukes and wipe us out before we have a chance to react.  

DORAL – You can't just leave them all behind, you'll be sacrificing thousands of people.  

APOLLO – But we'll be saving tens of thousands. I'm sorry to make it a numbers game, but 

we're talking about the survival of our race, here, and we don't have the luxury of taking risks and 

hoping for the best. Because if we lose, we lose everything
xliii

 […]. 

 

                                                      

1
 La page du wiki de la série dédiée au Zephyr indique d’ailleurs que c’est le seul vaisseau dont les réparations à 

grande échelle peuvent être suivies dans les plans extérieurs au fil des épisodes. Le Galactica, plus résistant, 

continue son chemin la coque cabossée. Voir http://en.battlestarwiki.org/wiki/Zephyr [accédée le 31 mai 2015]. 
2
 J’emprunte « homéostatique » à Pierre Beylot, qui explique que « [le récit] repose sur une combinaison d’ordre 

et de désordre, mais réinstaure toujours une situation d’équilibre, même si subsiste de manière très concertée, 

dans certains récits, une part d’incertitude et d’inachèvement ». BEYLOT, Pierre, Le Récit audiovisuel, 2005, 

p. 11. 

http://en.battlestarwiki.org/wiki/Zephyr
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L’épisode pilote insiste sur la gravité de la situation : les Colons n’ont pas le droit à 

l’erreur pour échapper au génocide perpétré par les Cylons. Roslin avance le chiffre de 50.000 

survivant.e.s lorsqu’elle tente de convaincre Adama de fuir, et préconise que les Colons 

« commencent à faire des enfants ». 

33 (S01E01) comporte la première occurrence du tableau de Roslin, qui sert au 

décompte des survivant.e.s. Une surestimation de 300 personnes oblige la présidente à effacer 

50.298 puis réécrire 49.998, dans une longue série de plans rythmés uniquement par le 

mutisme solennel des personnages et la musique du compositeur Bear McCreary. Au fil de la 

série, les scènes à bord du Colonial One sont souvent l’occasion de réitérer cette action avec 

une mise à jour du décompte et des plans sur le visage solennel de Roslin, ou même de laisser 

le tableau visible dans un plan général. Durant l’ouverture du procès contre Baltar, dans 

Crossroads, Part 1 (S03E19), l’avocate de la partie civile utilise aussi un tableau pour 

visualiser les pertes civiles durant l’occupation de New Caprica, donnant à la méthode de 

Roslin quelque chose qui tient du rituel, de l’acte sacré :  

 

CASSIDY – How do we measure loss? […] When the scale of it becomes... too hard to 

absorb any other way, we use numbers. How many killed. How many maimed. How many 

missing. And when those numbers become too vast to comprehend, as they did two years ago, we 

had to turn it around. We began to count the living. Those of us who survived to continue the saga 

of the human race. [Elle écrit] 44,035. The sum total of survivors from the Twelve Colonies who 

settled on New Caprica with President Gaius Baltar as their leader and protector. [Elle écrit] 

38,838. Our number the day after we escaped. And the missing number, the one that no one wants 

to face. [Elle écrit] 5197. 5197 of us killed, left behind, or simply disappeared. 5,197 of all that 

remains of the human race. Lost
xliv

. 

 

Elle décompte ici les civil.e.s, pas les militaires. Après la fuite de New Caprica, lorsque 

le générique tient à nouveau les comptes de la Flotte réunie, le décompte total passe à 41.435 

– et ce en comptant l’ajout de près de 2000 personnes à bord du Pegasus en saison 2. La 

saison 4 passe en dessous de la barre critique des 40.000, pour se stabiliser aux alentours de 

38.000 à la fin de la série. Sur la page éponyme du wiki dédié à la série, un graphique illustre 

le déclin de la population des Colons
1
.  

 

                                                      
1
 http://en.battlestarwiki.org/wiki/Survivor_count [accédée le 31 mai 2015]. 

http://en.battlestarwiki.org/wiki/Survivor_count
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Tant qu’à adopter une approche interne, extrapolons : à ce rythme, la série aurait-elle pu 

continuer longtemps ? Au doigt mouillé, une douzaine de saisons ; cependant, dans The 

Captain’s Hand (S02E17), Baltar annonce à la présidente Roslin que si les Colons continuent 

sur cette dangereuse pente, ils ne seront plus assez nombreux pour fonder une nouvelle 

civilisation et s’éteindront dans 18 ans. L’information n’est pas anodine, puisque c’est sur la 

nécessité de trouver un refuge pour contrer ce destin funeste que Baltar va, dès la fin de ce 

même épisode, appuyer sa candidature à la présidence, qui précipite l’établissement sur New 

Caprica. Plus largement, alors que la fin de l’humanité ne semble pas imminente, Baltar lui 

confie une certaine immanence, en insistant sur le fait qu’ils sont déjà « dans le rouge » en ce 

qui concerne la viabilité de la population sur le long terme. 

Dans cette même optique naturaliste, la perte des survivant.e.s n’est pas une simple 

histoire de chiffres, mais marque durablement et profondément les personnages : Apollo est 

poursuivi par sa conscience après avoir été obligé d’abattre le Olympic Carrier, infiltré par des 

Cylons dans 33 (S01E01) ; nombre de pilotes tué.e.s ont un nom, et sont cité.e.s dans Scar 

(S02E15) lorsque les protagonistes lèvent leur verre en leur mémoire ; l’occupation de New 

Caprica, en plus de faire descendre le décompte de façon dramatique, laisse des cicatrices 

durables durant toute la saison 3, poussant les protagonistes à envisager sérieusement le 

génocide des Cylons, et ruinant des personnages déjà troublés comme Tigh et Starbuck. La 

mort est omniprésente dans Battlestar Galactica, et si elle n’est pas figurée à l’écran, alors 

elle occupe les pensées et motive les actions des personnages, ce qui donne à la série une 

ambiance oppressante, pétrie d’une contemplation parfois morbide, qui fait sa particularité. 

Les personnages perdent peu à peu leur formalisme, leur flegme, leurs espoirs ; une situation 

qui culmine dans la saison 4.5, comme je le montrerai dans le chapitre II.3.  

Battlestar Galactica marque ainsi « l’intervention fatale du temps
1
 » propre au cycle 

littéraire : le temps de l’histoire, via les bonds temporels effectués durant l’établissement sur 

New Caprica, et la progressive contraction temporelle des saisons, rattrape et se synchronise 

avec le temps de la diffusion. La saison 1 couvre une cinquantaine de jours ; la saison 2, près 

de 230, avec un bond temporel final de près de 500 jours
2
. Contrairement à Lost et Babylon 5 

                                                      
1
 BESSON, Anne, D’Asimov à Tolkien, 2004, pp. 54-56. 

2
 http://en.battlestarwiki.org/wiki/Timeline_(RDM) [accédée au 31 mai 2015]. 

http://en.battlestarwiki.org/wiki/Timeline_(RDM)
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qui possèdent des calendriers relativement fiables, Battlestar Galactica possède des 

incohérences temporelles durant sa saison 2
1
, et décompter le temps durant les saisons 3 et 4 

devient complexe puisque les personnages font de moins en moins référence au temps passé 

depuis des événements connus. Ainsi, non seulement le temps se contracte, mais il devient 

vague, et les deux dernières saisons s’étendent sur des centaines de jours tout en donnant 

l’impression que le temps s’est finalement arrêté, qu’il a perdu de son sens. La série, comme 

beaucoup de ses consœurs narrativement complexes, joue avec le temps, d’une façon qui s’est 

« enrichi[e] [ces dernières décennies] en multipliant les possibilités d’organisation du 

temps
2
 ». Non seulement le temps long de la diffusion initiale est pris en compte, mais le 

temps devient lui-même l’un des thèmes de la série.  

De même, la quête de la Terre est, en l’essence, déjà écrite, puisqu’un texte sacré, le 

Livre de la Pythie, prophétise l’exode des Douze Colonies vers la Terre. Je l’ai cité plus haut, 

le commandant Adama invoque dès les dernières scènes de la minisérie pilote la Pythie et la 

légende de la Terre. Les Colons ont déjà vécu leur fin du monde, leur Apocalypse ; Adama 

leur promet un nouvel Eden, un retour à un nouvel Âge d’or. Mais Roslin comprend 

immédiatement que Adama ment pour maintenir l’espoir au sein des survivant.e.s. 

Pourtant elle se retrouve elle-même propulsée figure sacrée lorsque la prêtresse Elosha 

suggère, dans The Hand of God (S01E10), qu’elle serait le « leader mourant » du Livre de la 

Pythie, qui mènera les Colons jusqu’à la Terre mais n’y posera jamais le pied. L’arc narratif 

intermédiaire de son cancer, noté ((Laura Roslin, Dying Leader)), est ainsi lié à la quête de la 

Terre, en même temps qu’il conserve sa propre indépendance : il est à la fois cosmographique 

et biographique. Les interprètes sont en droit de supposer que la conclusion de cet arc sera 

synchrone à celle de l’arc [[Trouver la Terre]], mais l’impact de ce dénouement concernera 

avant tout ce personnage majeur.  

L’état général de Roslin s’aggrave, surtout lorsqu’elle est privée de son traitement dans 

Fragged (S02E03), et la saison 2 joue sur l’imminence de la mort de la présidente, jusqu’à ce 

qu’elle soit sauvée par un deux ex machina dans Epiphanies (S02E13) : sauvée, plus 

exactement, par une transfusion de l’enfant hybride humain/cylon de Athena et Helo, ce qui 

constitue l’une des nombreuses ironies dramatiques de la série. Sans cancer, il est évident que 

Roslin fait mentir la prophétie de la Pythie, et l’établissement sur New Caprica, en fin de 

saison 2, en est un effet secondaire : la quête de la Terre est temporairement abandonnée par 

les Colons. De même, une fois que la Flotte laisse le fiasco de New Caprica derrière elle, c’est 

sur le Livre de la Pythie qu’elle se repose instantanément : Torn (S03E06) comporte l’une des 

scènes d’exégèse religieuse qui parsèment la série, durant lesquelles les protagonistes 

                                                      
1
 http://en.battlestarwiki.org/wiki/Season_two_timeline_discontinuity [accédée au 31 mai 2015]. 

2
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries télévisées, 2010, pp. 117 et suivantes. 

http://en.battlestarwiki.org/wiki/Season_two_timeline_discontinuity
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interprètent les métaphores du texte pour les appliquer à leurs relevés astrométriques. Mais 

cette promesse de dénouement sans cesse martelée ne peut fonctionner sans son corollaire : 

ainsi Roslin révèle, dans Crossroads, Part 1 (S03E19) que son cancer est de retour. Le 

dénouement promis reprend peu à peu des accents imminents.  

Cette longue pause dans la quête de la Terre, cette dilatation de la chaîne d’actions 

complexes qu’est le voyage vers la planète bleue, évoque « l’effet accordéon » au sens de 

Donald Davidson, que Baroni résume ainsi : 

 

On peut étirer la description d’une action de manière considérable, en s’attardant par 

exemple à mentionner l’ensemble des gestes nécessaires à son accomplissement, ou alors en 

envisageant ses conséquences à partir de différents points de vue
1
. 

 

D’une façon intéressante, [[La guerre contre les Cylons]] est un conflit au sens 

premier du terme, mais aussi au sens narratologique (un antagonisme duquel on attend une 

issue, victoire, paix ou annihilation unilatérale). [[Trouver la Terre]] évoque plutôt, je le 

mentionnai en I.3.2.2, un « plan-acte », cette notion issue de l’intelligence artificielle que se 

réapproprie Bertrand Gervais : les actions planifiées des personnages définissent une 

séquence d’actions enchâssées, des étapes pour arriver au but désiré ; cette séquence n’est pas 

verrouillée et peut évoluer
2
. Or les étapes de la quête de la Terre sont déjà écrites, dans le 

Livre de la Pythie, mais les personnages se gardent bien de le lire en entier dès le début ; 

pourtant, rétrospectivement, la fin de la série laisse entendre que chaque étape était nécessaire 

(et non seulement contingente) pour mener les survivant.e.s jusqu’à la Terre. 

Lost joue aussi des péripéties qui précèdent l’Apocalypse du récit, cette fois au sens de 

révélation, puisque de nombreux rebondissements préfigurent, en « miniature », le 

dénouement. En cela, chaque réponse à la question progressive qu’est [[Qu’est-ce que 

l’Île ?]] apparaît comme une étape supplémentaire qui rapproche les spectateur.ice.s de la 

vérité, mais là encore la série prend un malin plaisir à miner cette impression de progression 

en changeant sans cesse de cadre d’interprétation générique : doit-on lire Lost comme une 

série réaliste ? Fantastique ? De science-fiction ? De fantasy ? L’imminence de la réponse est 

ainsi remplacée par l’immanence de l’acte de répondre par demi-vérités, sous-entendus et 

mensonges. 

Toutefois, cette idée d’imminence qui devient immanence est envisagée par Kermode 

dans le cadre d’un temps linéaire, voire cyclique – c’est ainsi que les Colons et les Cylons 

                                                      
1
 Baroni cite l’ouvrage Actions et événements (Paris, PUF, 1993). Voir BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 

2007, p. 173. 
2
 Voir GERVAIS, Bertrand, Récits et actions : pour une théorie de la lecture, Longueuil, Le préambule, 1990, 

cité dans BARONI, op. cit., pp. 207-209. 
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envisagent la course du monde, convaincus qu’ils rejouent une histoire racontée à l’identique 

à travers les millénaires. Lost, dont l’histoire et le récit sont non linéaires, complique encore la 

marche inexorable du temps au cours du milieu sans fin. Si dans beaucoup de séries, 

l’imminence de la fin devient immanente, les séries non linéaires jouent avec l’idée que 

l’imminence elle-même devient immanente : le dénouement est déjà arrivé, le récit ne l’a 

simplement pas encore révélé. 

 

II.2.2.3. Le point de bascule du sōzu et le « mouvement » 

Afin de conclure ce chapitre sur le milieu sans fin, j’aimerais à présent définir, au-delà 

de l’élan narratif, une notion à même de saisir l’organisation du développement d’une intrigue 

macroscopique. 

Il y a dans la scène du combat final de Kill Bill, Vol. I (Tarantino, 2003) un objet qui 

m’a toujours fasciné, par la façon dont il structure la mise en scène. Lorsque la Mariée 

affronte O-Ren Ishii, et parvient à la toucher du bout de son sabre, leur combat connaît une 

pause contemplative et silencieuse, alors que la bande sonore musicale s’est tue. Un plan 

général sur le jardin japonais recouvert de neige montre les deux personnages loin dans le 

champ, derrière la silhouette d’une fontaine agrémentée d’un dispositif à bascule fait en 

bambou, qui se renverse régulièrement à mesure qu’il est rempli d’eau et vient frapper un 

réservoir avec un bruit doux, creux. Il occupe l’espace sonore et marque ensuite les 

différentes étapes de cette pause du combat : elles reprennent leur souffle, son du bambou, O-

Ren présente ses excuses, son du bambou, la Mariée les accepte, son du bambou avec plan 

large montrant le dispositif, silence, son du bambou, proposition de reprise du combat, reprise 

du combat loin dans le champ tandis qu’un plan général montre le dispositif frappant le 

réservoir, imperturbable. 

 

         

 

Ayant d’abord identifié cet objet comme une clepsydre, un moyen de marquer le temps, 

je n’ai compris que plus tard qu’il s’agissait d’un sōzu, destiné à effrayer les animaux qui 

pourraient venir dévorer les plantes du jardin – un épouvantail sonore. C’est cette image du 
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sōzu, de son tube en bambou dans lequel s’écoule un filet d’eau jusqu’à ce qu’il bascule, que 

j’aimerai utiliser pour qualifier l’évolution de l’élan narratif. 

Ce n’est pas tant la répétition du mouvement de basculement, que le basculement lui-

même qui m’intéresse en premier lieu. J’ai déjà utilisée le terme « pivot » pour désigner, 

notamment, Through the Looking Glass (S03E22&23), l’épisode de Lost qui passe des 

flashbacks aux flashforwards, et révèle que certains personnages ont quitté l’Île et souhaitent 

y retourner, transformant la robinsonnade en un récit de retour vers l’Île. C’est aussi l’épisode 

qui conclut le milieu infini de Lost, puisque sa date de fin est alors négociée trois ans à 

l’avance : la série entre, dès sa saison 4, dans son « milieu non-infini » (« noninfinite 

middle
1
 »). C’est ce moment que décrit parfaitement Pacôme Thiellement dans son ouvrage 

sur la série ; s’il propose une interprétation mystique de Lost, il n’en isole pas moins l’amorce 

d’un mouvement contraire d’un côté et de l’autre du point de bascule de la série : 

 

Il y a deux Lost. […] Les trois premières saisons suivent une première phase de 

déploiement du récit. C’est un cycle accumulateur, qui multiplie les allusions cryptographiques et 

les signes renvoyant aux légendes urbaines, aux mythes populaires. Ce cycle gonfle les 

potentialités inscrites dans le récit de tout ce que peuvent imaginer les fans ; et ces derniers en 

deviennent, de facto, co-créateurs. […] Et puis, de la quatrième à la sixième saisons, le spectateur 

expérimente une tout autre phase. C’est un cycle qui ferme, un à un, tous ces petits compartiments, 

et les rend indissociables d’une acceptation inconditionnelle des principes spirituels les plus 

rigoureux
2
. 

 

Le point de bascule, c’est ce moment où l’accumulation cède la place à un tourbillon. 

Lorsque Gustav Freytag dessine sa fameuse pyramide, il isole les cinq actes de la structure 

dramatique classique, celle-là même qu’a suivie Straczynski pour Babylon 5 : exposition, 

rising action, climax, falling action et enfin denouement
3
.  

 

                                                      

1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 321. 

2
 THIELLEMENT, Pacôme, Les Mêmes yeux que Lost, 2011, pp. 54-55. 

3
 Dans la langue de Freytag : Einleitung, Steigerung, Höhepunkt, Fall oder Umkehr, Katastrophe. Voir par 

exemple FREYTAG, Gustav, Die Technik des Dramas, publié en 1863, réédité en 2003 (Berlin, Autorenhaus 

Verlag). 
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Figure 3 

 

Straczynski nomme le climax « complication », puisqu’aujourd’hui le climax, plus haut 

moment de tension narrative, est souvent assimilé au dernier tiers d’un récit plutôt qu’à son 

milieu, là où Freytag explique que le climax est un « pic » qui se manifeste dans une scène 

importante
1
, un coup de théâtre qui fait basculer le récit. En un sens, la saison médiane de 

Babylon 5 est un lent basculement, une complication comme l’entend Straczynski, et son 

point de bascule est sans aucun doute le triptyque S03E08&09&10, dans lequel la station fait 

sécession d’avec la Terre, Delenn brise le Conseil Gris, et Londo Mollari reçoit une prophétie 

indiquant qu’il est encore temps pour lui de changer son funeste destin. On retrouve la même 

étape centrale, pivot, dans beaucoup de cycles littéraires des genres de l’imaginaire : il y a un 

Harry Potter avant la résurrection de Voldemort, et un Harry Potter après le retour du mage 

noir (basculement intradiégétique*) ; il y a une Tour Sombre avant l’accident de l’écrivain 

Stephen King
2
, et une Tour Sombre après, plus feuilletonnante, à la fréquence de publication 

plus élevée, au style moins contemplatif, centré sur les péripéties (basculement 

extradiégétique*). Dans Battlestar Galactica, il y a un avant et un après New-Caprica, 

marqué notamment par les deux ellipses en fin de saison 2 et à l’aube de la saison 3, qui 

reconfigurent le récit. Les personnages y perdent le peu d’innocence qui leur restait, sont 

irrémédiablement marqués, et les Cylons, qui ont abandonné les Douze Colonies, cherchent à 

présent la Terre. La série n’est alors plus une course poursuite entre la Flotte des Colons et les 

Cylons, mais une course vers un même objectif, la Terre. Lost propose, dans Through the 

Looking Glass, un basculement intradiégétique (l’histoire devient plus complexe) et un 

                                                      
1
 FREYTAG, op. cit., notamment le chapitre « Fünf Teile und drei Stellen des Dramas ».  

2
 Durant lequel il frôle la mort en 1999. Il est de notoriété publique que, d’une manière générale, il y a un King 

avant l’accident, un King après, une transformation de son écriture qui impacte visiblement son cycle majeur, 

puisque l’écriture de ce dernier s’est étalée sur plusieurs décennies.  
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basculement extradiégétique (le récit brise ses conventions, la série obtient une date de fin), 

dont la simultanéité n’est bien entendu pas anodine. 

Mais contrairement à la complication, au climax de Freytag (ou à tout autre étape 

médiane issue d’autres typologies similaires), le basculement du sōzu est un processus 

répétitif, et il peut en être ainsi du basculement du récit dans la forme longue, progressive, 

audiovisuelle. Le cliffhanger de fin de saison est un lieu idéal pour transfigurer le récit à 

grande échelle, mais le basculement peut intervenir à d’autres moments. Alias a eu l’audace – 

et l’intelligence – de supprimer l’intrigue du SD-6 en plein milieu de saison 2 pour éviter 

qu’elle ne devienne monotone, et relancer son intrigue macroscopique. Diffusé après le Super 

Bowl
1
 pour capitaliser sur une audience étendue, Phase One (S02E13) se débarrasse en un 

épisode d’une partie fondatrice de son cadre narratif (le SD-6, l’organisation se faisant passer 

pour la CIA) dont la série avait exploré toutes les potentialités. On pourrait alors voir le 

cliffhanger de The Telling (S02E22) – son ellipse de deux ans qui laisse Sydney amnésique – 

comme un second basculement, mais il me semble qu’Alias opère plutôt ici un basculement 

progressif, en deux temps : elle supprime d’abord le SD-6 pour redistribuer quelques cartes, 

se débarrassant de quelques personnages (la colocataire de Sydney, Frannie, remplacée par 

une espionne qui prend son apparence), et augurant du changement de cap de Sloane, 

l’antagoniste principal. Ensuite, l’ellipse de fin de saison 2 achève ce basculement, 

reconfigurant le monde fictionnel (nouvelles organisations), les personnages (Sloane se fait 

passer pour un philanthrope et collabore avec la CIA) et la relation romantique entre les 

protagonistes (l’irruption de Lauren, la femme de Vaughn, qui s’est remarié entretemps). 

Fringe subit elle aussi ce qui s’apparente à un basculement en deux temps, mais pourrait 

aussi être distingué comme deux basculements singuliers. Le premier est la suppression de 

l’un des protagonistes majeurs à la fin de la saison 3
2
. En saison 4, plus personne ne se 

souvient de Peter, qui a été effacé de l’Histoire ; le conflit entre les réalités a muté en une 

entente cordiale aux accents de Guerre Froide ; la série articule peu à peu sa philosophie du 

voyage dans le temps (les réécritures du temps ne peuvent être annulées, mais on peut s’en 

souvenir). La saison 5 est un autre basculement, extradiégétique, générique celui-ci, 

puisqu’après une ellipse de 24 ans, on passe d’une série procédurales avec des enquêtes de la 

semaine, à une saison raccourcie présentant un récit feuilletonnant d’invasion de la planète 

par des posthumains venus d’un futur lointain. Mais dans Fringe, ces deux basculements 

                                                      

1
 L’épisode a pourtant fait le score d’audience post-Super Bowl « le plus bas depuis au moins 1987 », en partie à 

cause de sa diffusion tardive (23h00 sur la côte Est des États-Unis), et parce qu’ABC a diffusé entretemps un 

bilan des matchs du championnat de football américain, long de 40 min, qui a « vidé les salons américains ». ce 

score « décevant » s’élevait tout de même à 17,4 million de spectateur.ice.s, un chiffre qui aujourd’hui ferait 

l’effet d’un séisme en comptant l’érosion et la dispersion de l’audience. Voir FITZGERALD, Toni, « How ABC 

fumbled its Super Bowl edge », Media Life, 29 janvier 2003. 
2
 Voir section II.3.2.3. 
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fonctionnent en tandem, puisqu’ils reconfigurent le récit en articulant une même thématique, 

une même mythologie qui vise justement à défamiliariser les spectateur.ice.s de façon 

continue, à toujours leur présenter autre chose. 

Là encore, difficile d’isoler un moment de basculement dans l’ère du Onzième Docteur, 

parce l’isolation d’une période précise, feuilletonnante, au sein du programme cinquantenaire 

qu’est Doctor Who, empêche d’appliquer les mêmes critères. Cependant, une distinction peut 

être établie, qui s’opère en milieu de saison 6, lorsque l’identité de River Song est révélée 

dans A Good Man Goes to War (S06E07). 

Je propose d’appeler « mouvements » les unités, souvent vastes et parfois vagues, qui 

sont délimitées par les basculements d’une série, par analogie avec le mouvement qui, en 

musique classique, isole « les contrastes qui existent entre les parties d’une œuvre
1
 ». Le 

mouvement dépasse l’amplitude de la saison pour caractériser l’évolution macroscopique de 

toute série, notamment à dimension feuilletonnante, lorsque la course de l’intrigue 

macroscopique se voit modifiée de façon brutale par un basculement. 

Ainsi, The X-Files possède-t-elle au moins trois mouvements, que j’isole en fonction de 

deux basculements. Le premier est à la fois intradiégétique et extradiégétique : la fin de la 

saison 5, et le premier film tiré de la série (Fight the Future, Bowman, 1998), reconfigurent 

l’intrigue macroscopique, en modifient les enjeux, tout en changeant les règles avec l’arrivée 

d’un nouveau « type » d’alien. Le second basculement est d’abord extradiégétique : c’est le 

départ de l’acteur David Duchovny à la fin de la saison 7, plus exactement son implication 

revue au minimum après un désaccord sur la renégociation de son contrat, qui force la série à 

casser l’un de ses invariants, le duo Mulder/Scully, pour tenter de le recréer au travers des 

personnages de John Doggett et Monica Reyes. 

Battlestar Galactica pourrait être lue comme comportant deux mouvements, le second 

emportant la série vers une quête spirituelle autant que matérielle. Il y a, je l’expliquerai en 

section III.3.2.2, deux mouvements distincts au sein de la série Person of Interest, à l’heure de 

l’écriture ; deux mouvements caractérisés par un glissement générique, une reconfiguration du 

monde fictionnel et une reformulation de l’intrigue en fonction du degré d’interconnexion des 

épisodes. Lost possède enfin, de façon marquante, deux mouvements marqués par son 

basculement central, deux mouvements comparables aux « cycle accumulateur, 

cryptographique » puis au « cycle spirituel » distingués plus haut par Pacôme Thiellement. 

Deux mouvements qui sont aussi marqués, nous allons le voir, par une évolution marquante 

de sa non-linéarité. 

 

                                                      
1
 Je cite le Larousse. 
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II.3. Non-linéarités 

Un vieux manoir, rempli de statues d’anges. Un bonus de DVD mystérieux. Des 

disparitions inquiétantes. Sally Sparrow, au cœur des événements, comprend que l’homme à 

lunettes (le Docteur) du bonus DVD s’adresse à elle, alors que Larry, le gérant de la boutique 

de location de vidéos, pense qu’il parle dans le vide. S’engage alors une conversation entre 

Sally, regardant le bonus en 2007, et le Docteur, bloqué en 1969. Si le Docteur sait quoi dire 

dans la vidéo, c’est parce qu’il lit une transcription de leur conversation – celle-là même que, 

en 2007, Larry est en train d’écrire, recopiant les paroles de Sally entre les répliques autrefois 

vides de sens du Docteur.  

 

SALLY – How can you have a copy of the finished transcript? It's still being written.  

LE DOCTEUR – I told you. I'm a time traveler. I got it in the future
xlv

. 

 

Au sein d’un univers de science-fiction, cette phrase fait sens. Elle n’a en revanche 

aucune logique dans notre monde réel. C’est parce que, comme l’explique le Docteur dans cet 

épisode culte qu’est Blink (S03E10) : 

 

LE DOCTEUR – People assume that time is a strict progression of cause to effect, but 

actually from a non-linear, non-subjective viewpoint, it's more like a big ball of wibbly wobbly, 

timey-wimey… stuff
xlvi

. 

 

Cette explication qui n’en est pas une est un gimmick du Docteur, mais elle exprime 

plus largement la difficulté à penser le temps en dehors des schémas linéaires et cycliques 

adoptés depuis la nuit des temps par la majorité des civilisations humaines. Le voyage dans le 
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temps brise le nécessaire enchaînement de la cause à l’effet, pour créer des paradoxes et 

proposer une vision du temps beaucoup plus complexe. D’un point de vue narratologique, 

l’effet est fascinant, mais n’a été que trop peu exploré. Le phénomène est d’autant plus 

remarquable lorsqu’il advient dans des formes longues et progressives comme les séries 

télévisées, se posant comme un défi à la nature même de ces objets. Je commencerai par 

explorer la non-linéarité du récit ; la non-linéarité de l’histoire achève de compliquer la 

lecture de la séquence temporelle, et donc de la ligne d’actions : c’est la spécificité de 

certaines séries du corpus (notamment Lost, Babylon 5 et Doctor Who) que de brouiller la 

frontière entre non-linéarité du récit et de l’histoire. 

Paul Booth conçoit le « déplacement temporel » (« temporal displacement
1
 ») comme 

une modulation spécifique de la complexité narrative mittellienne : 

 

[…] ces dernières décennies, on a pu constater une montée des récits télévisés centrés sur 

l’esthétique de la distorsion temporelle. Il me semble que cette mise en avant de la temporalité 

tient à la fois d’une résistance industrielle, et d’une résignation du public à la schizophrénie 

postmoderne
2
. 

 

Booth emprunte cette idée de schizophrénie postmoderne à Fredric Jameson
3

, 

expliquant que notre époque contemporaine vit dans un « présent » vide de sens, et a perdu les 

notions de passé et de futur. Il reprend l’idée de « malaise temporel » de Lauren Kogen pour 

évoquer cette « über-simultanéité » qui caractérise notre vision du temps, ainsi que nos 

interactions avec les technologies contemporaines
4
. Les séries aux temporalités non linéaires 

auraient alors, selon Booth, une valeur cathartique : 

 

Au travers de la stabilité temporelle du programme [dans sa grille à heure fixe], le jeu 

temporel d’une série télévisée est un facteur de libération pour le public. Jouer avec le temps peut 

être cathartique. Cela donne au public l’impression d’un contrôle sur le temps : la série semble dire 

que si vous pouvez comprendre les étranges sauts temporels de Lost, alors vous pouvez maîtriser 

toutes les divergences temporelles
5
. 

 

                                                      
1
 Booth ne rentre pas dans les détails, mais il me semble qu’il utilise déplacement non pas au seul sens de 

voyage, mais aussi dans son acception linguistique, désignant la capacité du langage à évoquer des entités 

abstraites, existantes ou non, passées, présentes, futures. Le « déplacement temporel » a cela de pratique qu’il 

rassemble les anachronies du récit, explorées par la narratologie classique, et les anachronies de l’histoire, celle 

des narrations non-naturelles. 
2
 BOOTH, Paul, « Memories, temporalities, fictions », 2011, p. 371. 

3
 Postmodernism or, the Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press, 1991. 

4
 BOOTH, op. cit., p. 375. 

5
 Ibid., p. 376. 
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Les séries (américaines notamment) sont en effet doublement localisées dans le temps : 

ce sont des programmes soumis à un calendrier normé, annonçant leurs retours, leurs 

rediffusions ; elles proposent aujourd’hui des histoires non linéaires qui cherchent néanmoins 

à cadrer, à localiser les différentes strates temporelles mises en scène. Elles seraient alors, 

selon Booth, un moyen de faire sens de notre expérience contemporaine du temps. Si son 

hypothèse peut paraître simpliste, elle s’aligne pourtant parfaitement avec les conceptions 

évolutionnistes du récit. Brian Boyd compare par exemple les avantages du jeu chez les 

animaux avec la fonction de l’art chez les humains : 

 

Le jeu permet aux animaux d’étendre et d’affiner les compétences basiques de leur espèce, 

ces talents leur offrant alors plus de marge de manœuvre dans des situations comme l’attaque, la 

défense ou l’élevage des petits. Je propose comme hypothèse que le jeu cognitif particulier qu’est 

l’art permet aux humains d’étendre et d’affiner des compétences cognitives indispensables
1
. 

 

D’un point de vue socio-culturel, l’hypothèse reprise par Booth s’insère aussi dans le 

contexte « médiaculturel » contemporain, au sein duquel les industries culturelles produisent 

« des représentations du monde » qui « prennent en compte » à la fois les publics et la 

« diversité des points de vue
2
 ». Les médiacultures sont, comme le rappelle Éric Macé, « une 

forme particulière d’écho de la manière dont les sociétés se définissent elles-mêmes ou 

définissent leurs problèmes », via les fictions par exemple
3
. Au carrefour de la narratologie 

évolutionniste et des médiacultures se retrouve la même idée de la confrontation à un 

problème, incarné non seulement par la matrice sérielle, mais aussi, plus largement, par la 

structure macroscopique de chaque série. 

 Ce qui m’intéresse ici est cette capacité de la fiction à nous permettre de « comprendre 

– de façon émotionnelle, imaginative, réflexive – notre comportement […]
4
 ». C’est sur Boyd 

que s’appuie par exemple Ryan Howe pour comparer La Tempête, de Shakespeare, et Lost, 

arguant que les deux œuvres, en plus de similarités génériques, sont nées dans « des contextes 

d’innovation technologique fulgurante » qui ont « altéré la conception de l’espace et du 

temps
5
 », contextes que les auteur.e.s et les publics ont cherché à comprendre, à assimiler. 

Non seulement les séries du corpus sont non linéaires, mais elles exploitent plus largement le 

déplacement temporel comme composante de leur matrice sérielle. 

 

                                                      
1
 BOYD, Brian, On the origin of stories, 2009, p. 190. 

2
 MAIGRET, Éric (dir.), MACÉ, Éric (dir.), Penser les médiacultures, 2005, p. 55 (chapitre 2). 

3
 Ibid. 

4
 BOYD, op. cit., p. 208. 

5
 Je paraphrase HOWE, Ryan, « New Space, New Time, and Newly Told Tales : Lost and The Tempest », 2011, 

p. 62. 



 - 352 - 

II.3.1. Non-linéarité du récit : analepses, prolepses 

II.3.1.1. La non linéarité comme effet de surprise dans Lost 

Je dois ici commencer par une anecdote personnelle, qui a par la suite imprimé une 

marque considérable sur ma lecture de la série Lost, à la fois comme fan et comme chercheur, 

et qui peut éclairer la démarche du présent travail.  

Flashback : nous sommes en 2007. Ayant obtenu l’épisode final de la saison 3, Through 

the Looking Glass (S03E22&23) au lendemain de la diffusion américaine, je commence à le 

visionner sans ma compagne, avec qui je suivais d’ordinaire la série. L’épisode débute : Jack 

Shephard, le médecin héroïque aux flashbacks redondants (n’oublions pas l’épisode du 

tatouage), est à bord d’un avion. Il ne s’agit pas d’un flashback sur le crash du vol Oceanic 

815, comme dans l’épisode pilote, mais il est néanmoins bel et bien à bord d’un vol de la 

compagnie Oceanic, comme le montre le plan général sur la cabine de l’appareil. Ici, Jack est 

en chemise, affublé d’une barbe épaisse, visiblement éméché ; le premier plan s’ouvre sur son 

verre d’alcool, évoquant l’alcoolisme de son père, dont il semble avoir hérité.  

 

         

 

Puisqu’il s’agit d’un season finale de Lost, je m’attends bien évidemment à un segment 

qui va retourner l’intrigue macroscopique comme un gant. Pourtant ce flashback semble 

anodin ; pire, c’est un Jack-centric, loin de l’originalité de The Other 48 Days (S02E07), qui 

racontait les aventures des rescapé.e.s de la queue de l’avion, tombée à l’autre bout de l’île, ou 

de Exposé (S03E14), avec son traitement réflexif des aventures de Nikki et Paulo en arrière-

plan d’événements déjà connus. Je me concentre néanmoins sur Jack, tandis qu’une 

turbulence semble le sortir de son apathie. C’est au moment où il pose les yeux sur le journal 

que lui a donné l’hôtesse que ma compagne m’appelle : elle vient de se libérer et pourra 

visionner l’épisode avec moi. 

Durant la demi-heure que je passe à l’attendre, mille questions se succèdent, les 

principales portant sur la datation de ce flashback. C’est la première fois que Jack est montré 

avec une barbe ; il semble chercher une réponse au fond d’un verre, je suppose alors que ce 

flashback intervient après son divorce – évoqué notamment dans A Tale of Two Cities 

(S03E01) – mais bien entendu avant le crash du vol Oceanic 815 qui l’a amené sur l’Île. Ma 
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compagne arrive enfin. Un mot sur cette spectatrice : elle vit de façon intense les émotions 

des personnages, mais lit l’intrigue avec beaucoup de recul, devinant souvent l’identité des 

criminel.le.s dans les séries policières. J’étais, pour ma part, déjà fasciné par la complexité 

narrative des séries des années 2000, et me désintéressais à l’époque de la charge 

émotionnelle des récits, m’orientant plutôt vers un fan médecin légiste mittellien. On notera 

ici des lectures assez normées d’un point de vue genré
1
.  

Je relance donc l’épisode. Au bout de quelques secondes, ma compagne me demande : 

« C’est dans le futur ? » Je réponds, avec il est vrai une assurance qui m’apparaîtra 

rétrospectivement comme quelque peu hautaine, que non, c’est bien entendu un flashback, 

puisque c’est sur cette formule que se base la série. Tout passage qui ne se déroule pas sur 

l’Île (le présent de la narration) est fatalement un flashback. Ma compagne reste silencieuse 

tandis que Jack lit le journal, tandis que les notes de piano du compositeur Michael Giacchino 

dévoilent un thème parmi les plus mélancoliques de la série ; tandis que Jack, de retour de 

l’aéroport, s’effondre en larmes devant une annonce (nécrologique, on le découvrira) qu’il a 

découpée ; tandis qu’il laisse un message de répondeur qu’il ne parvient pas à terminer 

(« Hey, it’s me… I just read… ») ; tandis qu’il tente de se suicider en montant sur le parapet 

d’un pont, stoppé de justesse par un accident qui se déroule sous ses yeux. Le son qui amorce 

la transition entre cet espace-temps et le présent de la narration, sur l’Île, est bien celui, 

traditionnel, des flashbacks. Je me sens conforté dans mon opinion. 

 

          

 

La mémoire est cette chose trompeuse, mais je crois me rappeler que durant l’épisode, 

ma compagne répète une ou deux fois « C’est dans le futur », cette fois-ci avec assurance. 

Était-ce quand la femme de Jack vient le voir à l’hôpital, enceinte de son nouveau 

compagnon (cela se déroule donc bien après leur divorce) ? Lorsque Jack se rend au 

funérarium pour aller voir le cercueil (qu’il refuse d’ouvrir), alors que personne n’est venu 

rendre hommage au défunt ? Lorsque Jack se dispute avec un autre médecin en mentionnant 

son père (décédé avant le crash de l’Oceanic 815), lorsque ce collègue comprend qu’il est à 

bout et abuse de l’alcool et des médicaments ?  

 

                                                      
1
 Voir section III.2.1. 
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Qu’importe : je suis si convaincu qu’il s’agit d’un flashback que toute ma lecture 

initiale de l’épisode, toutes mes inférences interprétatives, visent à recadrer ces événements 

dans le passé du personnage. Pourtant, rien ne colle. Pire, dans le présent de la narration, 

l’intrigue microscopique est tout entière orientée vers la tentative des rescapé.e.s de contacter 

le cargo au large de l’Île, finalement couronnée de succès. Tou.te.s pensent alors enfin 

pouvoir revenir à la civilisation. 

Arrive la dernière scène de l’épisode, un énième flash survient. L’appartement de Jack 

est une décharge ; au milieu des bouteilles vides, on aperçoit des cartes du monde. Jack 

parvient enfin à joindre sa correspondante du début de l’épisode, et lui donne rendez-vous à 

l’aéroport. Il fait nuit. La musique de Giacchino est étrange, onirique, énigmatique. Il se gare, 

elle se gare. Elle sort de l’ombre : il s’agit de Kate, l’une des rescapé.e.s. À ce moment précis, 

je me souviens avoir pensé : « C’est ça, la révélation : Jack et Kate se connaissaient avant le 

crash ! ». Aussitôt formulée, cette hypothèse s’effondre, et je comprends alors mon erreur. 

Sidéré, je ne peux qu’imaginer le sourire en coin de ma compagne, tandis que Jack tente de 

convaincre Kate de revenir avec lui sur l’Île. 

 

JACK – I've been flying a lot. 

KATE – What? 

JACK – Yeah, that golden pass that they gave us. I, I've been using it. Every Friday night I... 

fly from LA to Tokyo or, Singapore, Sydney. And then I, I get off and I, have a drink, and then I 

fly home. 

KATE – Why? 

JACK – Because I want it to crash, Kate. I don't care about anybody else onboard. Every 

little bump we hit or turbulence, I mean, I, I actually close my eyes, and I pray that I can get back. 

KATE – This is not gonna change. 

JACK – No, I'm sick of lying! We made a mistake.  

[…]  

JACK – We were not supposed to leave
xlvii

. 

 

L’épisode se termine sur une réplique culte : Jack hurlant « We have to go back ! ». Go 

back. Aller en arrière, revenir sur ses pas, alors même qu’il s’agit ici d’un flashforward, d’une 

prolepse effective. Pire, Jack, désespéré, utilise une formule déterministe, « We were not 

supposed to leave», qui résonne avec le discours tenu traditionnellement par la figure opposée 
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de John Locke. Locke, qui quelques minutes plus tôt dans le temps du récit, sur l’Île, vient de 

lui dire « You're not supposed to do this », lorsque Jack parvient à contacter le cargo. 

 

         

 

Si j’ai choisi cette anecdote, c’est pour illustrer de façon subjective l’un des moments 

les plus marquants de la télévision américaine des années 2000, un exemple canonique de 

sublime narratif durant lequel trois années d’intrigue macroscopique, de développement des 

personnages, de thématiques – trois années de mythologie – sont soudain emportées par une 

tempête narrative, qui balaie les conventions formulaires et matricielles de la série pour les 

reconfigurer de façon drastique. Rarement, dans l’histoire de la télévision, un tel jeu sur la 

temporalité n’avait été entrepris, au sein d’un programme où le temps de la diffusion initiale 

s’avère être le creuset de spoilers, de théories débridées, et de discussions animées
1
 ; un 

moment qui n’a d’égal, dans l’histoire de la diffusion de la série, que son dénouement. Cet 

« effet spécial narratif » au sens de Mittell
2
 a poussé les fans non seulement à s’interroger sur 

la progression du récit, entretemps planifié pour trois années supplémentaires, mais aussi sur 

l’intervention des « auteurs », les co-showrunners Damon Lindelof et Carlton Cuse, que cette 

approche réflexive de la narration mettait sur le devant de la scène. Comme l’un des enquêtés 

de Lucy Bennett le relève, les scénaristes ont alors littéralement « rebooté » [« reboot »] la 

série
3
. 

 

II.3.1.2. Une structure narrative qui se mord la queue 

Lost est aussi fascinante en ce que le nœud que j’ai exploré plus tôt, le crash du vol 

Oceanic 815, n’est pas le véritable nœud de l’intrigue macroscopique. Comme l’explique 

Sarah Hatchuel : 

 

Lost raconte l’histoire en remontant le temps à la fois en amont et en aval, nous demandant 

de reconstituer la trame narrative comme un puzzle. Un peu à la manière de la série Damages, Lost 

                                                      

1
 Voir à ce propos JOHNSON-LEWIS, Erika, « "We Have to Go Back": Temporal and Spatial Narrative 

Strategies », 2011, p. 11. 
2
 MITTELL, Jason, « Narrative Complexity in Contemporary American Television », 2006, p. 35. 

3
 BENNETT, Lucy, « Lost in Time », 2012, p. 303. Bennett s’interroge dans son article sur la façon dont les fans 

ont fait sens de cet épisode via un relevé sur un forum américain. 
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attend les derniers moments pour raconter le récit à la fois de son début (l’arrivée sur l’île de la 

vraie mère de Jacob) et de sa fin (la mort de Jack dans le champ de bambous)
1
. 

 

Puisque Lost est avant tout une énigme, elle conjugue « l’histoire du crime et l’histoire 

de l’enquête » au sens de Todorov. Si le temps de l’Île, le présent de la narration, reste 

toujours central
2

, cette histoire de l’enquête chronologique fait face aux flashs 

antéchronologiques qui racontent « l’histoire du crime ». Les saisons 1 à 3 expliquent, via des 

flashbacks, qui étaient les rescapé.e.s, et commencent à montrer l’époque, antérieure au 

présent de la narration, où les Autres se sont emparés des installations de la DHARMA 

Initiative. En saison 4, les flashforwards dominent, montrant comment les « Oceanic Six » ont 

vécu leur retour à la civilisation ; en saison 5, le voyage dans le temps permet d’explorer 

l’histoire de l’Île à une échelle plus vaste. En saison 6, les flashsideways fabulent une réalité 

alternative où le crash n’aurait pas eu lieu ; quelques flashbacks remontent très loin dans le 

passé de l’Île pour expliquer l’origine de Richard, mais surtout de Jacob et son frère, devenu 

le Monstre suite à un fratricide aux accents bibliques. Across the Sea (S06E15) présente en 

effet le flashback ayant la plus grande portée
3
 : il remonte près de 2000 ans avant le présent de 

la narration (accents bibliques, disais-je), pour montrer comment la mère de Jacob et du 

Monstre, naufragée elle aussi, arrive sur l’Île, accouche, et est tuée par « la Mère », une entité 

au statut incertain, précédente gardienne de l’Île. L’épisode, qui procède à un 

« téléchargement mythologique
4
 », se présente comme un mythe des origines, qui montre 

enfin le nœud de l’intrigue macroscopique : le frère de Jacob veut quitter l’Île, est le premier à 

tenter de maîtriser son pouvoir ; retenu par Mère, il la tue ; Jacob le tue à son tour en le jetant 

dans le Cœur de l’Île. Ainsi, Jacob se retrouve à la fois gardien de l’Île et du Monstre de 

fumée noire, « l’âme » furieuse de son défunt frère. Tous les événements montrés dans la 

série découlent de ce nœud présenté dans les derniers épisodes, quelques heures avant le 

dénouement lui-même, soit la mort de Jack après qu’il a vaincu le Monstre et transmis le rôle 

de gardien à Hurley. Johnson-Lewis : 

 

Le fait que ces deux événements se déroulent dans la dernière saison montre comment le 

récit de Lost repose sur une disjonction fondamentale entre fabula [histoire] et sjuzet [récit]. Le 

sjuzet réduit délibérément la capacité à comprendre la fabula
5
. 

                                                      
1
 HATCHUEL, Sarah, LOST, fiction vitale, 2013, p. 51. 

2
 JOHNSON-LEWIS, op. cit., p. 17. 

3
 La portée est le moment où commence l’anachronie par rapport au présent de la narration ; son amplitude, sa 

longueur. Voir GENETTE, Gérard, Discours du récit, 1972, 1983 (2007), p. 38. 
4
 L’expression « mythological download » est employée par les scénaristes. Voir la transcription du commentaire 

audio de l’épisode à l’adresse http://lostpedia.wikia.com/wiki/Across_the_Sea_audio_commentary [accédée le 

30 août 2015].  
5
 JOHNSON-LEWIS, op. cit., p. 15. 

http://lostpedia.wikia.com/wiki/Across_the_Sea_audio_commentary
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Ainsi, Lost propose une intrigue que le récit présente dans le désordre. Le crash du vol 

Oceanic 815, qui ouvre la série, s’avère n’être qu’une énième péripétie dans l’histoire 

tourmentée de l’Île, le début de la fin. Ce n’est même que l’un des débuts de la fin, puisque 

personnages et récit identifient un autre « début de la fin » fondamental : dans Through the 

Looking Glass (S03E22&23), Benjamin Linus, le manipulateur, le menteur, le trickster, est 

attaché à un arbre, tandis que Jack cherche à contacter le cargo. Ben, qui sait qui se trouve sur 

le bateau (une équipe armée venue le capturer et prendre le contrôle de l’Île), cherche à l’en 

empêcher : 

 

BEN – Jack! I know you think you're saving your people. But you need to stop this. It's a 

mistake. 

JACK – The mistake was listening to you. 

BEN – This'll be your last chance, Jack. I'm telling you, making that call is the beginning of 

the end
xlviii

. 

 

Cet avertissement sonne d’autant plus vrai que, quelques minutes après, le flashforward 

nous montre un Jack futur confesser à Kate qu’ils ont effectivement commis une erreur (« We 

made a mistake. »). L’épisode qui suit, le season 4 premiere, s’intitule justement The 

Beginning of the End, et marque la prise d’élan narratif de la série : l’accord avec ABC ayant 

été conclu, Lost est libre d’articuler l’histoire suivant un plan défini ; le compte-à-rebours des 

trois saisons a commencé, et plus question de s’embarrasser d’épisodes de remplissage 

montrant Jack en vacances à Phuket. La série insiste désormais sur les liens de cause à effet 

entre les différents segments temporels, tout en réarticulant sa façon d’envisager la 

temporalité. Le jeu de piste n’est plus seulement spatial : la saison 4 prend un malin plaisir à 

subvertir les conventions de lecture des déplacements temporels en n’utilisant pas uniquement 

des flashforwards. The Constant (S04E05) ne possède pas de flashs, puisque c’est la 

conscience de Desmond qui voyage à travers le temps, dans le passé ; The Other Woman 

(S04E06) est un épisode de flashbacks « traditionnels » dont la première scène cherche à 

duper les spectateur.ice.s en suggérant qu’il pourrait s’agir d’un flashforward, et que Juliet 

serait l’une des Oceanic Six ; Ji Yeon (S04E07) mélange flashbacks et flashforwards en 

laissant croire que Jin va assister à l’accouchement de Sun, alors que lui est montré dans le 

passé, elle dans le futur ; Meet Kevin Johnson (S04E08) propose des flashbacks internes au 

sens genettien, c’est-à-dire qui s’insèrent après le début du « récit premier
1
 » (après le crash 

sur l’Île) et racontent comment Michael, qui a trahi les rescapé.e.s pour rentrer chez lui, s’est 

                                                      
1
 GENETTE, op. cit., p. 39. 
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retrouvé à infiltrer le cargo pour le compte de Benjamin Linus ; The Shape of Things to Come 

(S04E09) pousse le vice jusqu’à proposer un aperçu du futur qui n’est pas un flashforward, 

mais un voyage dans le temps (physique celui-ci) effectué par Ben Linus – un voyage dont on 

découvrira la raison dans There’s No Place Like Home, Part 2 (S04E13&14). 

La structure de la série est ainsi remarquable : à la monotonie des flashbacks des saisons 

1 à 3, dont l’originalité se dissout dans la répétition, et qui surprennent rarement par leurs 

modulations, succède la temporalité riche et complexe des saisons 4 à 6, où s’entremêlent 

anachronies du récit, de l’histoire, et exploration d’une réalité alternative, un « monde 

satellite » au sens d’Escola
1

, qui actualise un possible narratif subversif puisqu’il nie 

l’événement même qui détermine la séquence narrative : le crash du vol Oceanic 815. C’est 

pour cette raison que Through the Looking Glass est le pivot de la série : d’une structure 

binaire qui s’épuise et montre ses limites, l’on passe soudain à un système plus élaboré qui 

renouvelle l’exploration du passé, redéfinit le présent en fonction du futur, et dans sa saison 6, 

réécrit le début du récit, présente le nœud de l’intrigue, et enfin son dénouement. La 

distinction début/nœud opérée ici est vitale, et Tomachevski lui-même l’avait remarqué bien 

avant les structuralistes : le nœud de l’intrigue peut être présenté très tard dans la séquence 

narrative, délayé, retardé par « un ensemble complexe de secrets
2
 ».  

Michael Maloney, un fan de la série, a proposé un projet ambitieux qui va au-delà des 

vidéos mentionnées plus haut, en remontant les épisodes de la série dans l’ordre 

chronologique de l’histoire, supprimant ainsi toutes les anachronies du récit. Les 101 épisodes 

de Chronologically Lost sont disponibles sur le site éponyme. Le co-showrunner Damon 

Lindelof, interrogé par le New York Times, avoue s’interdire de regarder ce montage de fan : 

citant Pulp Fiction (Tarantino, 1994) comme l’une des inspirations premières des anachronies 

de Lost
3
, il explique que la non-linéarité du récit fait partie intégrante de l’identité de la série : 

« Je suis fasciné par l’expérience. […] Mais une partie de moi pense, mon Dieu, si ça 

fonctionne mieux dans l’ordre chronologique, qu’est-ce que cela dit de moi
4
 ? » 

 

                                                      
1
 ESCOLA, Marc, « Changer le monde : textes possibles, mondes possibles », 2010. 

2
 Baroni explique que la conception de l’intrigue par Tomachevski était, à l’époque des formalistes russes, 

remarquable, car il y démontre « l’intérêt […] pour les questions qui relèvent directement du roman en tant que 

discours, et non uniquement de la seule forme logique de l’histoire narrée » (une pique adressée aux 

« narratologies thématiques », typique de Baroni qui travaille sur la tension narrative, les effets du récit). Voir 

BARONI, Raphaël, « Réticence de l’intrigue », 2010, p. 208. 
3
 MOLLOY, Tim, « Damon Lindelof’s History of ‘Lost’ (A Show He Longed to Quit) », The Wrap, 23 

septembre 2011. 
4
 ITZKOFF, Dave, « In a Twist on the Remix, Fans Recut TV Series », The New York Times, 9 juin 2013. 
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II.3.1.3. La saison 6 et la « dénarration » de Lost 

L’ultime saison de Lost est ainsi le théâtre d’une triple révélation : celle du début et de 

la fin de l’histoire, et celle, difficilement repérable d’un point de vue temporel, de la nature de 

la réalité alternative, sous-entendue comme un après, un au-delà où se retrouvent les 

protagonistes, un espace conçu afin de révéler l’essence même de ces personnages dans un 

contexte radicalement différent. Dans cette antichambre vers l’au-delà, les personnages se 

retrouvent de façon simultanée, qu’importe le moment de leur mort dans le monde fictionnel. 

Boone est le premier protagoniste à mourir, dans la saison 1 ; Hurley, devenu le gardien de 

l’Île à la fin de la saison 6, a peut-être vécu des millénaires après le présent de la narration. 

Qu’importe. Les flashsideways proposent un outretemps, un outremonde, dans lequel 

l’enchaînement logique de cause à effet n’a plus guère d’importance, dans lequel les 

personnages traversent en écho des situations similaires à celles effectivement vécues.  

Le doute que la série entretient jusqu’aux derniers épisodes quant à la nature exacte des 

flashsideways est dû à une lecture générique de la série. Dans la saison 5, les Oceanic Six, de 

retour sur l’Île, sont projeté.e.s en 1977, retrouvant les survivant.e.s resté.e.s sur l’Île. Tou.te.s 

s’intègrent dans la DHARMA Initiative, participant ainsi à la construction des stations 

expérimentales qui seront abandonnées longtemps avant 2004 (année du crash) puis 

investies… par ces mêmes personnages.  

C’est Daniel Faraday qui, dans The Variable (S05E14), a l’idée de faire détonner une 

ogive nucléaire là où se construit la fameuse Station Cygne, pour détruire son cœur 

électromagnétique, et ainsi empêcher le crash. Le plan est mis en œuvre dans les scènes 

finales de The Incident, Part 2 (S05E17), et pour la première fois, au moment où la bombe 

explose, l’épisode se termine sur un carton en « négatif », blanc, avec LOST écrit en noir. Les 

interprètes, guidé.e.s par le tournant science-fictionnel de la série dans ses saisons 3 à 5, sont 

alors en droit d’attendre une réécriture de l’histoire. Mais au début de la saison 6, le récit nous 

propose deux versions : dans l’une (le présent de la narration), la bombe a eu pour simple 

effet de renvoyer les Oceanic Six en 2007 (leur époque), et son explosion était précisément 

l’Incident qui a causé la refonte de la Station Cygne, l’instauration du protocole des 108 

minutes, et par association, l’erreur de Desmond et le crash du vol Oceanic 815. Cette 

version-là, proposant une boucle temporelle, est cruelle pour les personnages. Pacôme 

Thiellement : 

 

En voulant l’annuler, Jack invente littéralement le point de départ de leur récit de vie. Dans 

Lost, en conformité avec la totalité des acceptions de la notion de karma, les personnages sont 
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absolument responsables de tout ce qui leur arrive. Et chaque action qu’ils perpétuent a déjà 

produit ses conséquences, dans leur vie comme dans celle des autres
1
. 

 

Dans l’autre version, les flashsideways, le récit présente une version des événements où 

la bombe semble avoir eu plus que l’effet désiré : non seulement l’Oceanic 815 atterrit sans 

encombres à Los Angeles, mais l’Île est engloutie depuis les années 1970. Le récit présente 

ces flashs comme différents des précédents, d’abord parce que l’effet sonore qui fait la 

transition avec les événements du présent de la narration a changé : il évoque le bruit d’une 

machine malade, d’un crash. Ensuite parce que les échos sont tellement mis en avant qu’ils 

semblent trop beaux pour être vrais, et ce dès la scène d’introduction de la saison 6, qui rejoue 

et nie le crash dans un subtil équilibre entre répétition et variation. Les flashbacks du pilote, 

qui montraient les minutes précédant le crash, sont d’abord repris presque à l’identique – le 

diable se cache dans le détail. Lorsque l’avion traverse des turbulences, tout est fait pour que 

les interprètes anticipent de nouveau le crash : mais celui-ci n’arrive pas, et l’avion passe sans 

encombre au-dessus de l’Île engloutie. 

Attardons-nous un instant sur les spécificités de la scène du crash vécue par Jack 

(S01E01) et de la scène du « non-crash » qu’il vit dans le S06E01. Les deux scènes 

commencent par un même travelling arrière à travers le hublot, mais déjà des différences 

subtiles se font sentir : 

 

– S01E01 – 

     

– S06E01 – 

         

 

Dans la scène du non-crash, l’aile a disparu, et les contours des nuages sont plus diffus, 

masquant la surface. Mais surtout, la série manifeste immédiatement l’impression de déjà-vu 

certainement ressentie par un.e interprète assidu.e, en la manifestant intradiégétiquement par 

                                                      
1
 THIELLEMENT, Pacôme, Les Mêmes yeux que Lost, 2011, p. 84. 
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le visage confus de Jack (dans l’épisode pilote, le plan n’est pas si long et enchaîne 

directement sur l’hôtesse de l’air). 

 

– S01E01 – 

         

– S06E01 – 

         

 

Beaucoup a déjà été dit sur la variation dans la répétition, au sein des séquences 

d’ouvertures des épisodes de Lost, notamment les ouvertures de saisons. Au-delà des actions 

répétées, subverties, annulées, ajoutées, la mise en scène trahit la nature fondamentalement 

différente du flashsideway. Le cadrage est plus resserré sur les visages, cherchant l’émotion 

des acteur.ice.s, le moindre indice, dans leur regard, de la conscience d’un déjà-vu. Le plan-

clé sur les mignonettes, devenu la mignonette, est plus lisible côté Jack dans le S06E01, que 

côté hôtesse de l’air dans le S01E01 ; plus largement, là où le S01E01 se focalisait sur Jack, 

c’est Cindy l’hôtesse de l’air qui occupe le cadre dans le S06E01. Jack ne fait pas que 

renverser l’alcool à cause d’une turbulence ; le plan est cadré différemment, focalisé sur le 

liquide qui tombe hors du verre, évoquant une libation, en offrande à une entité supérieure. 

C’est Rose, personnage spirituel par essence, qui rassure Jack lors d’une nouvelle turbulence 

dans le S06E01, alors que c’est lui qui la rassure dans le S01E01 : là encore, si la séquence 

reste focalisée sur Jack, il n’est pas celui qui motive et domine les échanges dans le non-crash. 

 

– S01E01 – 
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– S06E01 – 

         

 

C’est ainsi que Rose, voyant que Jack a les mains crispées sur l’accoudoir, lui dit « You 

can let go, now », une formulation suffisamment vague pour se référer à la fois au fait de 

lâcher l’accoudoir, et plus largement d’accepter sa mort – une phrase qui ne fait sens que dans 

le final de la série. 

Mais le plus intéressant dans cette séquence n’est pas tant qu’elle subvertit le crash via 

de subtiles variations. Il manque, dans le S06E01, le passage de Charlie qui, dans le S01E01, 

forçait Jack à se rasseoir. Il manque aussi le plus important : le crash. Pourtant la séquence du 

S06E01 continue, imperturbable. Bernard, le mari de Rose, revient des toilettes ; elle lui 

confie qu’il lui a manqué. Dans la version originale des événements, jamais Bernard ne 

revient des toilettes puisque la queue de l’avion se détache, séparant le couple jusqu’en milieu 

de saison 2. Jack se lève pour aller aux toilettes à son tour, se découvre une plaie au cou, puis 

trouve Desmond sur le siège voisin du sien. Desmond qui, dans la version originale des 

événements, ne s’est jamais trouvé à bord du vol Oceanic 815, puisqu’il est arrivé sur l’Île en 

bateau des années auparavant. Non seulement la séquence annule le crash, mais elle minimise 

l’impact de cette annulation pour poser d’autres questions. 

 

         

 

Je cite Sarah Hatchuel : 

 

Lost est intéressé par le déplacement subtil qui se produit lorsqu’on expérimente ce qui 

s’est déjà passé : l’acte de répétition est toujours paradoxal car il implique à la fois qu’un 

événement a déjà eu lieu et qu’une occurrence nouvelle se produit, mêlant ainsi reproduction et 

originalité. Dans la série, les personnages suggèrent à plusieurs reprises que les films doivent être 

revus et les livres relus. Lost réfléchit à la question : « Quel sens nouveau apportent les relectures 

et les re-visionnages ? », et suggère, à travers sa propre structure qui encourage les spectateurs à 
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ré-expérimenter le récit pour mieux le comprendre, que chaque visionnage renouvelle le sens que 

l’on donne à une histoire
1
. 

 

Je me concentrerai sur l’interprétation du récit par ses destinataires en partie III, mais 

force est de constater ici que la forme et le fond se coordonnent non seulement pour insister 

sur cette relecture obligatoire, mais aussi pour (donner l’impression de) réviser l’histoire. Le 

récit est complice de cette (impression de) révision en ce que, mis à part le changement d’effet 

sonore, il emploie les flashsideways comme il le faisait des flashbacks et flashforwards ; ainsi 

il piège les interprètes en laissant à penser, dans une perspective science-fictionnelle, que les 

flashsideways sont bel et bien une réalité alternative, alors qu’ils sont des flashforwards 

extrêmes qui vont au-delà (du monde, de la mort des personnages).  

D’un point de vue plus narratologique, la saison 6 procède à une dénarration, un 

phénomène que Brian Richardson définit (en littérature notamment) comme « une forme de 

déni narratif dans lequel l’instance narratrice renie des éléments importants du récit qui étaient 

auparavant donnés pour acquis
2
 ». Richardson évoque par exemple la façon dont, à partir du 

récit, la reconstruction de l’histoire de A Midsummer Night’s Dream (Songe d’une nuit d’été, 

William Shakespeare, 1600) met en évidence, selon lui, l’existence de deux lignes 

temporelles contradictoires dans la pièce. Lost procède ainsi, de manière explicite, en se 

réécrivant elle-même, en proposant deux versions contradictoires des événements. À l’époque 

de la diffusion initiale de la saison 6, avant que la nature des flashsideways n’ait été révélée, 

on pouvait trouver de nombreuses théories de fans cherchant à faire sens de cette dénarration, 

et traitant les deux séquences narratives comme parallèles, tombant dans le piège interprétatif 

tendu par les scénaristes
3
. 

La saison 6 est une gigantesque paralipse, laquelle, au-delà du sens proposé par 

Genette
4
, consiste à ne pas dire ce que l’on sous-entend pourtant de façon évidente : de même 

que le flashforward de Through the Looking Glass devient transparent à la relecture, la saison 

6 accumule les indices troublants en même temps qu’elle les masque grâce aux codes du récit. 

                                                      
1
 HATCHUEL, Sarah, LOST, fiction vitale, 2013, pp. 114-115. 

2
 Je traduis « a kind of narrative negation in which a narrator denies significant aspects of her narrative that had 

earlier been presented as given. » Richardson donne dans « Denarration in fiction » l’exemple « Hier il pleuvait. 

Hier il ne pleuvait pas ». Voir RICHARDSON, Brian, « Time Is Out of Joint », 1987 ; RICHARDSON, Brian, 

« Denarration in Fiction », 2001. 
3
 Un détour par le forum francophone du site Lostisland.net, sur lequel j’ai eu l’occasion de mener des relevés, 

montre comment les fans hésitaient entre une possible jonction des deux réalités, ou l’annihilation de l’une par 

l’autre. On peut par exemple consulter les 234 messages du sujet intitulé « Théories sur les flash-sideways et les 

timelines » à l’adresse http://lostislandforum.free.fr/forum/viewtopic.php?f=21&t=4213 [accédée le 30 août 

2015]. 
4
 Genette définit la paralipse en s’intéressant spécifiquement à la focalisation, en expliquant qu’elle consiste en 

« l’omission de telle action ou pensée importante du héros focal, que ni le héros ni le narrateur ne peuvent 

ignorer, mais que le narrateur choisit de dissimuler au lecteur. » GENETTE, Gérard, Discours du récit, 1972, 

1983 (2007), p. 201. 

http://lostislandforum.free.fr/forum/viewtopic.php?f=21&t=4213
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En d’autres termes, les flashsideways sont présentés non pas comme une « simple » 

anachronie, mais un embranchement temporel : les interprètes pensent avoir affaire à une 

nouvelle ligne temporelle de l’histoire, alors qu’il s’agit toujours de la même histoire, de la 

même ligne temporelle ; alors qu’il ne s’agit finalement que d’une prolepse externe
1
. Cette 

difficulté à distinguer les non-linéarités qui relèvent du monde fictionnel (du raconté), et 

celles qui relèvent du récit (du raconter), est typique de Lost. 

 

II.3.1.4. L’Histoire comme espace infini dans Babylon 5 

Si Lost a élevé la non-linéarité en procédé réflexif, subversif, Babylon 5, diffusée dix 

ans plus tôt, se doit d’être plus claire sur ce point, puisque le « déplacement temporel », au 

sens de Booth, n’est alors pas encore une modalité clairement définie des séries narrativement 

complexes. Les seules prolepses effectives de la série sont clairement motivées par le récit, 

par le raconter. On les trouve dans des season finales : The Deconstruction of Falling Stars 

(S04E22) et Sleeping in Light (S05E22).  

The Deconstruction of Falling Stars est constitué de prolepses internes et externes. S’il 

fallait être plus précis, il se présente en réalité comme une prolepse externe à la portée 

démesurée d’un million d’années, dans laquelle le dernier des humains encore présent sur 

Terre archive ce million d’années d’Histoire, s’arrêtant sur des moments-clés. Le premier est 

la célébration du mariage de Sheridan et Delenn, après leur victoire durant la guerre civile 

terrienne, donc juste après les événements de Rising Star (S04E21). À mesure que le dernier 

des humains « zappe », d’autres événements sont montrés. Après un reportage daté du début 

de l’année 2262 (le début de la saison 5, donc), le zappeur s’attarde sur ce qui s’avère être, 

selon des termes contemporains, rien d’autre qu’un MOOC, un cours universitaire en ligne. 

Des historien.ne.s y débattent, un siècle après les événements encapsulés par la série, de 

l’héritage laissé par Sheridan et Delenn. Un intérêt particulier est accordé à la crise des 

Télépathes qui a marqué les débuts de l’Alliance, et à l’intérieur du MOOC, une archive vidéo 

nous renvoie à des événements de 2262 : le chef de sécurité Garibaldi y est montré pris en 

otage. Ces événements sont explicitement présentés comme appartenant à la saison 5 de la 

série, dont l’histoire suit une configuration annuelle. Ces images seront réemployées, cette 

fois-ci dans leur contexte, dans l’épisode Phoenix Rising (S05E11).  

 

                                                      
1
 C’est-à-dire postérieure au dénouement du « récit premier » (la mort de Jack sur l’Île). 
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Le zappeur passe ensuite à une archive située 500 ans après la création de l’Alliance, 

dans laquelle les hologrammes de Sheridan et son équipe sont utilisés par des révisionnistes 

pour soutenir leur idéologie et attiser une guerre civile ; enfin 1000 ans plus tard, sur une 

Terre ravagée revenue à un niveau de technologie médiéval, mais surveillée par les Rangers 

qui, en coulisses, aident la population à retrouver le chemin des étoiles. L’épisode se termine 

sur le départ du dernier humain vers la Nouvelle Terre, tandis que notre planète est engloutie 

par le Soleil.  

The Deconstruction of Falling Stars a cela d’exceptionnel, de sublime au sens kantien 

du terme, qu’il réduit cinq ans de matériau narratif (la série toute entière) à une simple page 

de l’Histoire : pas une « anecdote » – le zappeur n’est pas révisionniste – mais un moment de 

l’Histoire replacé dans un contexte incommensurable, montré pour ce qu’il est, pas un 

moment apocalyptique, mais une étape, une énième péripétie. Alors même que Sleeping in 

Light (S05E22) nous donne enfin le dénouement tant attendu de l’intrigue macroscopique, 

The Deconstruction of Falling Stars joue un double-jeu : d’un côté, il désamorce à l’avance la 

portée apocalyptique de ce dénouement – ce n’est pas la véritable fin, car la fin de l’Histoire 

n’existe pas, quand bien même l’histoire est terminée. De l’autre, il anticipe ce dénouement en 

l’enrobant d’une portée mythique, lorsque les moines, 1000 ans après l’Alliance, parlent de la 

« légende de Sheridan » comme d’un équivalent du mythe arthurien. Alors que les 

historien.ne.s du MOOC s’interrogent aussi sur ce dénouement, en critiquant les rumeurs qui 

circulent sur la mort de Sheridan, qui le feraient passer pour le héros mythique qu’il ne serait 

pas (un mythe qui évoque la conception de Barthes), les moines, eux, s’interrogent sur la 

véracité de ce qui est effectivement, pour eux, une légende, un mythe fondateur, au sens 

premier du terme. 
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La mort de Sheridan est justement l’objet de Sleeping in Light, qui constitue le véritable 

dénouement de l’intrigue. Je l’ai dit plus haut, la série perd volontairement en élan narratif 

dans ses derniers épisodes. Si la guerre contre les Centauris offre un climax, le dénouement 

s’étale, s’aplatit. Sleeping in Light se déroule 20 ans après la création de l’Alliance, effectuant 

un bond temporel, une ellipse, similaire à celui qu’effectue Battlestar Galactica à la fin de sa 

saison 2. Mais cette ellipse a cela de particulier que, si elle « conclut » le récit, lui apporte son 

telos, sa fin, l’intrigue macroscopique a depuis longtemps été dénouée. Le récit premier 

semble être au point mort. Sleeping in Light est un épilogue distendu, qui montre Sheridan 

assistant à la destruction programmée de Babylon 5, avant d’aller retrouver Lorien pour qu’il 

l’emporte au-delà de la galaxie.  

Ce qui pose aussi problème dans la description de cet épisode d’un point de vue 

temporel, c’est que son statut est brouillé par l’étendue du récit – pas le récit premier, la série, 

mais le récit au sens large. Babylon 5 est une œuvre transmédiatique, une franchise, un 

univers qui s’est étendu au-delà des bornes délimitées par la série. Certes, Sleeping in Light 

raconte des événements postérieurs à la série dérivée Crusade, aux aperçus du futur donnés 

dans le diptyque War Without End (S03E16&17), voire à la Guerre des Télépathes 

mentionnée notamment dans certains romans dérivés. Le problème vient de The 

Deconstruction of Falling Stars, qui non content d’offrir des prolepses externes, postérieures 

aux événements de Sleeping In Light, jette le doute sur la notion même de complétude de la 

séquence narrative. The Deconstruction of Falling Stars semble dire que même si Sleeping In 

Light est un dénouement amené par une ellipse, il pourrait bien s’avérer n’être qu’un bond 

temporel parmi d’autres, dans un récit plus vaste, suggéré, jamais vraiment actualisé puisque 

seulement deux œuvres dérivées s’aventurent au-delà (à ma connaissance). Le roman Final 

Reckoning: The Fate of Bester
1
, qui couvre des événements allant jusqu’en 2281, montre 

Bester réagissant à l’annonce de la mort de Sheridan, en se laissant à son tour mourir dans sa 

cellule ; la nouvelle méconnue Space, Time, and the Incurable Romantic, écrite par 

Straczynski lui-même et publiée dans le magazine Amazing Stories en 2000, bondit jusque 

dans les années 2560-2590, pour montrer comment le Ranger Marcus Cole, ressuscité suite à 

sa « mort » dans l’épisode Rising Star (S04E21), s’adapte à sa nouvelle vie. Il s’agit, certes, 

d’œuvres qui revisitent l’univers de Babylon 5, l’une de façon d’abord encyclopédique, l’autre 

de façon tragicomique, mais elles sont néanmoins canons.  

Ainsi, tout le discours (non linéaire) de la série et de ses extensions transmédiatiques 

tend à montrer un fait devenu commun aujourd’hui : la conclusion d’une séquence narrative 

n’est pas nécessairement la fin du récit lui-même, qui prend des allures de chroniques, ce qui 

                                                      
1
 Écrit par J. Gregory Keyes sur un outline de Straczynski, il a été publié en 1998 chez Del Rey. 
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le rapproche ainsi des cycles qui font eux aussi « une exploitation dramatique du motif de 

l’écoulement du temps
1
 ». L’intrigue macroscopique, la question majeure, devient question 

mineure au sein d’un ensemble plus vaste ; « le dernier volume paru n’est pas toujours 

l’équivalent du volume final, que ce soit parce que le cycle est en cours d’élaboration, 

inachevé ou dischronique
2
 », le dernier cas distinguant des cycles « dont l’ordre de parution 

des volumes n’a pas correspondu à l’ordre du suivi chronologique de l’intrigue
3
 ». Déjà non 

linéaire, la série-mère Babylon 5 est entourée de contenus transmédiatiques dischroniques qui 

explorent son passé, son présent (via des intrigues parallèles) et parfois son futur, longtemps 

après la clôture de la « séquence narrative-mère » qui a donné le jour à la franchise. Si 

Babylon 5 est la série du corpus qui évoque le plus le cycle littéraire des genres de 

l’imaginaire, c’est grâce à cette insistance sur le temps qui passe, sur l’insertion de la 

séquence narrative principale au sein d’une plus vaste temporalité, que la série dessine à 

grands traits, et qu’elle explore via son contenu transmédiatique. Non seulement la série 

élabore une structure fractale, mais de surcroît, elle s’assume comme partie intégrante d’une 

structure fractale plus vaste, à l’échelle de toute l’Histoire du monde fictionnel
4
. 

 

II.3.1.5. Les ellipses de Battlestar Galactica 

Comparée à Lost et Babylon 5, Battlestar Galactica est une série qui fait peu usage du 

« déplacement temporel ». Les flashbacks y sont rares ; les flashforwards inexistants. Le 

procédé le plus remarquable de la série reste l’ellipse. On en compte trois, dont deux 

matérialisés directement dans la série, rythmés par la même mélodie du compositeur Bear 

McCreary. La première intervient dans Lay Down Your Burdens, Part 2 (S02E20). 

Nouvellement élu président, Baltar vient d’annoncer que la Flotte s’établira sur la planète 

New Caprica. Installé dans le bureau présidentiel, il est atterré par l’explosion du vaisseau 

Cloud Nine et la mort de l’un des modèles Cylon numéro Six, avec qui il entretenait une 

                                                      

1
 BESSON, Anne, D’Asimov à Tolkien, 2004, p. 6. 

2
 Ibid., p. 94. 

3
 Ibid., p. 25. 

4
 Lavandier, à propos de la structure fractale, explique : « On peut même dépasser le cadre que constitue l'œuvre 

dramatique (ou la série) et considérer la vie entière du protagoniste – dont l'œuvre ne raconte qu'une partie –, on 

retrouverait la même structure. On peut encore passer à l'échelle supérieure, de la vie d'un individu à celle de sa 

famille, de celle de sa famille à celle de son village, de son peuple, etc., et arriver jusqu'à la plus grande échelle 

connue à l'heure actuelle, celle de l'univers. Le Big Bang en constitue l'incident déclencheur mais le récit est 

inachevé. Nous ne connaissons ni le climax, ni la réponse dramatique et encore moins le troisième acte. 

Suspense... Cela dit, certaines religions ne supportent pas de ne pas savoir et prédisent un climax nommé, au 

choix, Armageddon, Apocalypse, Yawm al-dyn, Mòfa, Mappo, etc. Ainsi, la vie d'un être humain est un 

ensemble aussi fractal que celle d'un personnage de fiction, tel qu'en rend compte une œuvre dramatique. » 

LAVANDIER, Yves, La Dramaturgie, 1994 (2014), pp. 394-397. 
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liaison. Le motif musical répétitif
1
 occupe la bande sonore ; la caméra s’approche de lui alors 

qu’il s’effondre sur son bureau ; sa chevelure épaisse occupe le cadre, et si le fondu enchaîné 

est discret, un son particulier, sourd, évoquant celui des flashs de Lost, vient l’appuyer. Gaeta 

l’interpelle. La caméra s’éloigne tandis qu’il se redresse. Le bureau présidentiel, qui rentre 

peu à peu dans le cadre, a pris des accents baroques : un portrait de Baltar y est affiché, une 

prostituée est aperçue en arrière-plan, le mobilier est plus luxueux. Le plan laisse le temps aux 

interprètes de se demander combien de temps sépare ce présent de la narration du plan 

précédent ; il faut attendre 35 secondes pour que s’affiche la mention « Un an plus tard ».  

 

        

 

        

 

Ce bond temporel a pour avantage de laisser le temps à la présidence de Baltar de se 

dégrader suffisamment pour dépeindre l’échec de ses promesses alléchantes, et déjà donner 

raison à l’ex-présidente Roslin, qui avait tenté de truquer les élections. Ce riche réservoir de 

possibles narratifs, qui sera notamment exploré, rétrospectivement, dans Unfinished Business 

(S03E09), permet de présenter les personnages sous un jour nouveau : Starbuck dans un rôle 

plus normé d’un point de vue genré, épouse de Samuel Anders ; Adama père et fils en 

capitaines de vaisseau de guerre à la dérive, sans conflit et avec des équipages squelettiques ; 

Tyrol en syndicaliste… Ce que dit alors la série, c’est que durant cette année d’histoire 

masquée par l’ellipse, ses personnages se sont empâtés, physiquement (pour Adama fils), 

mais surtout mentalement. Tou.te.s ont laissé la confiance les gagner, ont cru à la seconde 

chance représentée par l’établissement sur New Caprica, bercé.e.s par l’illusion que les 

Cylons ne les retrouveraient pas. Lorsque ceux-ci apparaissent en orbite pour envahir la 

planète, les Colons sont pris de court : ceux restés dans l’espace sont forcés de fuir ; ceux 

restés sur la planète sont à la merci des Cylons. Ce cliffhanger a cela de particulier qu’il 

reconfigure le récit, et propose un enjeu inédit, loin des traditionnelles escarmouches entre 

                                                      
1
 Répétitif au sens de « minimaliste », évoquant le courant de la musique répétitive. 
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Cylons et Colons. La série prend alors un nouvel élan, après avoir brièvement exposé une 

stabilité illusoire de son monde fictionnel. L’intrigue macroscopique profite de ce bref 

moment de pause, de cette respiration, pour repartir de plus belle et motiver un basculement 

intradiégétique.  

Lorsque la série reprend, Occupation (S03E01) laisse encore les interprètes se 

demander combien de temps s’est écoulé depuis le cliffhanger de la saison 2, puisque les 

personnages sont vu préparer des actes de résistances, emprisonnés, ou planifiant l’attaque de 

la planète. Après ce montage marqué par un effet-clip, l’épisode se concentre d’abord sur le 

colonel Tigh, récemment torturé par les Cylons, et finalement relâché ; le Cylon Cavil se 

moque de ses efforts pour marquer le temps, en expliquant que les gardiens modifient les 

marques qu’il laisse sur le mur de sa cellule. Tout l’acte 1 de l’épisode enchaîne ensuite des 

scènes montrant chaque protagoniste affecté cette fois-ci, non pas par l’établissement sur New 

Caprica, mais plus spécifiquement par l’occupation cylon, que l’on devine longue, mais qui 

n’est pas cadrée temporellement. Il faut attendre la 13
ème

 minute, et le début de l’acte 2, pour 

que cette information soit donnée, et même répétée : un plan général sur la ville occupée porte 

la mention « 134
ème

 jour de l’occupation cylon ». Immédiatement, un gros plan sur un stylo 

courant sur un bloc-notes laisse entendre la voix de l’ex-présidente Roslin, qui verbalise cette 

information au cas où elle aurait échappé à un.e interprète pratiquant l’écoute-radio
1
, c’est-à-

dire suivant l’épisode à l’oreille. Là encore, il s’agit de redonner de l’élan à l’intrigue en 

procédant à de nouvelles reconfigurations riches en possibles narratifs : Starbuck torturée 

psychologiquement par Leoben ; Anders, Tyrol et Tigh en résistants ; Baltar en marionnette 

au service des Cylons. Pour qui aurait visionné les dix webisodes The Resistance diffusés 

entre septembre et octobre 2006 – juste avant le début de la saison 3 – cette ellipse est déjà 

plus familière : The Resistance explore la mobilisation de la résistance à mi-parcours, à partir 

du 67
ème

 jour d’occupation cylon. Cette période d’occupation sera elle aussi explorée 

rétrospectivement, mais de façon furtive, principalement via des allusions, là où 

l’établissement sur New Caprica a droit à des flashbacks détaillés dans Unfinished Business.  

Les deux ellipses ont la même fonction : reconfigurer, retravailler le récit pour le 

rafraîchir, renouveler ses enjeux, et éviter la monotonie du milieu sans fin de l’intrigue 

macroscopique. Elles rappellent un autre bond temporel connu parmi les séries des années 

2000, que j’ai déjà mentionné plus haut : celui vécu par Sydney dans The Telling (S02E22). 

Alias conclut en effet sa saison 2 sur un cliffhanger qui achève le basculement progressif du 

récit : après le climax de l’épisode et l’affrontement avec le clone de Francie, Sydney se 

réveille à son grand étonnement dans une rue de Hong Kong. Lorsqu’elle prend contact avec 

                                                      
1
 COLONNA, Vincent, L’Art des séries télé, 2010, p. 25. 
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la CIA, elle apprend que deux ans se sont écoulés : mais au-delà des mystères de la série qui 

ne font que s’épaissir, c’est l’arc romantique qui est durement impacté, lorsqu’elle comprend 

que Vaughn, avec qui elle entretenait une relation, s’est remarié. 

La dernière ellipse de Battlestar Galactica possède une portée très importante : 150.000 

ans. Dans Daybreak, Part 2 & 3 (S04E19&20), les Colons et les Cylons rebelles découvrent 

la Terre, la nôtre, guidés par des instances divines. La Colonie du Cylon Cavil ayant été 

oblitérée, la guerre est terminée, et les personnages sont libres de s’établir sur la planète. Ils 

choisissent de le faire en se débarrassant de toute technologie pour se lier aux humains ayant 

évolué naturellement sur la planète, et qui se rassemblent encore en tribus éparses, quelque 

part en Afrique. Le dernier plan situé dans ce lointain passé se concentre sur Hera, fille 

hybride de la Cylon Athena et de l’humain Helo, espoir des deux peuples. Au fil de fondus 

enchaînés, la caméra s’élève et traverse de nombreux paysages, pour finalement survoler 

Central Park et, dans un panoramique vertical, révéler les immeubles de New York, alors 

qu’apparaît la mention « 150.000 ans plus tard ». Le but de la série est ici de faire le lien entre 

les événements de l’histoire, et ce qui pourrait arriver aujourd’hui : la création d’une 

intelligence artificielle qui se retournerait contre nous. Mais je m’attarderai sur ce final dans le 

chapitre suivant. 

La non-linéarité du récit a ainsi, dans les séries à promesse de dénouement, plusieurs 

fonctions, qu’il s’agisse de subvertir toujours plus loin ses propres conventions et entretenir 

une intrigue ; soutenir un thème et pointer vers l’expansion transmédiatique du récit ; ou 

encore reconfigurer l’intrigue pour proposer de nouveaux défis aux personnages. Les 

anachronies du récit ne sont cependant, au sein de ce corpus, que l’un des deux versants de ce 

que Booth appelle le « déplacement temporel » ; les choses se compliquent lorsque le monde 

fictionnel se replie sur lui-même. 

 

II.3.2. Non-linéarité de l’histoire : voyage dans le temps 

La narratologie structuraliste, classique, n’est guère équipée pour affronter les 

« anachronies intradiégétiques », puisqu’il s’agit d’un phénomène intervenant au niveau du 

monde fictionnel, de l’histoire, et que le récit se doit de suivre. On pourrait opposer un 

argument de poids : la non-linéarité du temps dans le monde fictionnel n’implique pas des 

changements fondamentaux dans la structure de l’intrigue. En effet, d’un point de vue 

théorique, la séquence narrative reste similaire. Mais le cadre théorique de ce travail s’étend 

au-delà de la seule séquence narrative, pour s’intéresser aux mondes fictionnels, de plus en 

plus denses aujourd’hui à la télévision. C’est ici que les choses se corsent. 
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Résumons les choses simplement : le voyage dans le temps possède à mon sens trois 

caractéristiques majeures lorsqu’on étudie son impact sur l’intrigue : 

• Un principe de causalité brisé : s’il est une loi qui empêche d’envisager le voyage 

dans le temps dans le monde réel, c’est bien celle qui stipule que l’effet ne peut 

précéder la cause (de cet effet) ; c’est pourquoi les voyages temporels représentent une 

expérience de pensée contre-intuitive mais extrêmement riche. Toute l’intrigue 

macroscopique de l’ère du Onzième Docteur tourne par exemple autour d’une boucle 

causale : l’ordre du Silence craint que le Docteur ne fasse revenir son peuple, les 

Seigneurs du Temps, via la faille spatio-temporelle de Trenzalore ; l’ordre décide alors 

de faire exploser son vaisseau (saison 5) ; c’est précisément cette explosion qui crée 

les failles permettant de ramener les Seigneurs du Temps sur Trenzalore.  

• La réécriture possible de l’histoire : voyager dans le passé, c’est s’ouvrir à la 

possibilité de modifier le passé. Deux philosophies s’opposent : la première, comme 

dans Lost, stipule que le temps est rigide, que l’univers « s’autocorrige » et que tenter 

de modifier le passé est impossible puisque cette « modification » a déjà été prise en 

compte par l’univers. Dans Lost, arrivé en 1977, Sayid tente de tuer Benjamin Linus 

enfant ; ce faisant, il ne fait que précipiter son intronisation après des Autres, dans une 

énième boucle causale. Fringe, en revanche, explore la possibilité de réécrire 

l’Histoire par deux fois ; toute sa saison 4 est par exemple structurée autour d’une 

réécriture fondamentale des événements du monde fictionnel, via la suppression d’un 

des protagonistes. 

• Une histoire qui sort des conventions : qu’il s’agisse des boucles causales ou des 

réécritures, le voyage dans le temps est le fruit des narrations non-naturelles
1
, et 

produit des mondes dont la logique est parfois difficile à saisir, notamment lorsque les 

effets s’accumulent. Il permet donc de créer des intrigues complexes, mais court aussi 

un risque lié plus largement aux genres de l’imaginaire. Le scénariste Russel T. 

Davies explique que ce risque, toujours présent, consiste à raconter une histoire qui 

n’ait pas d’équivalent dans l’expérience humaine, qui ne résonne pas avec le vécu des 

spectateur.ice.s, et donc, ne génère pas d’émotion
2
. 

C’est autour de ces trois points que j’esquisserai une réflexion sur l’impact du voyage 

dans le temps sur la narration des séries télévisées narrativement complexes. 

 

                                                      
1
 Je renvoie de nouveau à ALBER, Jan, et al., « Unnatural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic 

Models », Narrative, 2010. 
2
 DAVIES, Russel T., COOK, Benjamin, The Writer’s tale : the final chapter, 2010, p. 330. 
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II.3.2.1. Une causalité bouleversée 

L’un des plus fascinants paradoxes causé par un bouleversement du principe de 

causalité n’est pas le « paradoxe du grand-père
1
 », mais celui de l’écrivaine. Une écrivaine 

remonte dans le passé pour se confier à elle-même le livre qui l’a rendue célèbre. Dans le 

passé, la jeune écrivaine recopie le livre, qui devient un best-seller, puis se l’envoie à elle-

même dans le passé, et ainsi de suite. L’effet (le best-seller) devient sa propre cause (le 

manuscrit est recopié d’après lui). Arrive la question épineuse : cette boucle de causalité a-t-

elle jamais eu un « début » ? L’ouvrage a-t-il été écrit, ou n’est-il que la copie de lui-même, 

sans jamais avoir été créé en premier lieu ? 

Lost s’amuse de ces boucles dans sa saison 5, lorsque les personnages sont piégés dans 

les rebonds temporels qui affectent l’Île. Dans Because You Left (S05E01), Locke, isolé du 

groupe, se fait tirer dessus par un jeune Ethan (l’un des Autres qui, en 2004, infiltre les 

rescapé.e.s). Projeté ensuite dans le futur, Locke est incapable de bouger. Arrive alors 

Richard, le « conseiller » de Benjamin Linus, aux ordres de Jacob. Figure déjà mystérieuse 

depuis la saison 3, Richard a amené un kit de survie et extraie la balle de la jambe de Locke. Il 

lui confie ensuite une boussole. 

 

RICHARD – Next time we see each other, I'm not gonna recognize you. All right? You give 

me this. All right? 

LOCKE – What is this? 

RICHARD – It's a compass. 

LOCKE – What does it do? 

RICHARD – It points north, John
xlix

. 

 

L’événement dont parle Richard est sa première rencontre avec Locke, en 1954, qui 

intervient deux épisodes plus tard, dans Jughead (S05E03). C’est à cette occasion que Locke 

rend la boussole à Richard. 

 

RICHARD – I gave you this? 

LOCKE – Yes. 

RICHARD – After you were shot in the leg and I... wandered out of the jungle to patch you 

up? 

LOCKE – That's right. 

RICHARD – Then why don't I remember... well, any of this? 

LOCKE – Because it hasn't happened yet
l
. 

                                                      
1
 Si vous remontez dans le temps pour tuer votre propre grand-père encore enfant, vous ne verrez jamais le jour 

et ne serez jamais en mesure de remonter le temps pour le tuer. Et ainsi de suite. 
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Ce qui est fascinant, c’est que lorsque Richard transmet la boussole à Locke, celui-ci 

demande à quoi elle sert, s’attendant à ce que ne soit pas une simple boussole. Il ne peut 

envisager que la boussole n’ait aucune qualité intrinsèque qui la distingue des autres, et que 

c’est précisément une qualité extrinsèque qui la rend si particulière : cet objet est impossible. 

Il n’a peut-être jamais été fabriqué, puisque transmis de Richard à Locke, puis de Locke à 

Richard, dans une boucle de causalité infinie. Ce qui importe dans cette boussole n’est pas ce 

qu’elle est, mais ce qu’elle représente. La saison 5 achève de boucler cette boucle dans Follow 

the Leader (S05E15) : un Locke perçu
1
 par les interprètes comme postérieur à celui qui 

voyage dans le temps avec sa boussole indique à Richard où trouver le Locke antérieur, et 

comment le soigner. 

C’est ainsi que Lost utilise principalement le voyage dans le temps : en lui-même, il 

peut sembler vain, puisque les personnages, pensant souvent influer sur l’Histoire, vont en fait 

créer les événements qui les mèneront précisément là où ils sont. Sayid tire sur le jeune Ben, 

et Kate, qui ne peut concevoir qu’on tue un enfant, l’emmène chez les Autres pour qu’il soit 

soigné. Locke, en faisant forte impression sur Richard en 1954, ne comprend pas encore qu’il 

accomplit précisément le but du Monstre, à savoir devenir une figure d’envergure auprès des 

Autres, que l’entité maléfique pourra ensuite incarner pour précipiter les événements de la 

saison 6. Jack pense empêcher le crash du vol Oceanic 815 en faisant exploser l’ogive 

nucléaire sur le site de construction de la Station Cygne, alors qu’il provoque justement 

l’Incident mentionné dans la vidéo de présentation de la station qu’il visionne avec Locke en 

saison 2. 

Le temps, dans Lost, fonctionne selon cette logique karmique que Pacôme Thiellement 

relève plus haut. Dans The Incident (S05E16&17), seul Miles y voit clair, lorsqu’il formule 

ses doutes : 

 

MILES – Has it occurred to any of you that your buddy's actually gonna cause the thing he 

says he's trying to prevent? Perhaps that little nuke is the Incident? So maybe the best thing to do... 

is nothing? 

[Personne ne répond.] 

MILES – I'm glad you all thought this through
li
. 

 

                                                      
1
 Un.e interprète perspicace, ou revisionnant la série, sait qu’il s’agit en réalité du Monstre sous les traits de 

Locke. 
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Miles, personnage sarcastique ajouté au casting en saison 4, est d’ailleurs, plus qu’une 

caution geek, un personnage à fonction didactique, lorsque plus tôt (dans la saison, et dans le 

temps), il explique cette idée de temps inaltérable à Hurley : 

 

HURLEY – Let me get this straight. All this already happened. 

MILES – Yes. 

HURLEY – So this conversation we're having right now...we already had it. 

MILES – Yes! 

HURLEY – Then what am I gonna say next? 

MILES – I don't know. 

HURLEY – Ha! Then your theory is wrong! 

MILES – For the thousandth time, you dingbat, the conversation already happened, but not 

for you and me. For you and me, it's happening right now. 

HURLEY – Okay, answer me this. If all this already happened to me, then...why don't I 

remember any of it? 

MILES – Because once Ben turned that wheel, time isn't a straight line for us anymore. Our 

experiences in the past and the future occurred before these experiences right now. 

HURLEY – Say that again. 

MILES – Shoot me. Please. Please! 

HURLEY – Aha! I can't shoot you. Because if you die in 1977, then you'll never come back 

to the Island on the freighter 30 years from now. 

MILES – I can die because I've already come to the island on the freighter. Any of us can 

die because this is our present. 

HURLEY – But you said Ben couldn't die because he still has to grow up and become the 

leader of the Others. 

MILES – Because this is his past
lii

. 

 

Miles donne ici la clé de lecture de la temporalité de Lost : le temps ne doit pas être 

mesuré en fonction de facteurs extérieurs, mais relativement aux personnages. S’ils voyagent 

entre les époques, leur biographie reste linéaire au sens où leur expérience est toujours 

soumise au principe de causalité. L’identification aux personnages est toujours possible – ce 

n’est pas de la sci-fi vide de sens comme l’explique Davies – puisque leur biographie peut 

toujours résonner avec la nôtre.  

Locke possède notamment une destinée aussi tragique que celle de Londo Mollari dans 

Babylon 5. À aucun moment il ne comprend qu’il est un pion dans le duel entre Jacob et le 

Monstre. Le voyage dans le temps semble pourtant donner un sens à sa vie, sens qu’il a 

toujours recherché. C’est parce qu’il tourne la mystérieuse roue sous la Station Orchidée, que 

Benjamin Linus est expulsé de l’île, transporté dans le futur dans le désert tunisien, laissant à 

Locke la place de leader des Autres. Libéré du manipulateur, Locke trouve enfin sa voie, mais 
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les bonds dans le temps incontrôlés l’empêchent d’occuper cette fonction. Il se présente 

comme le futur leader des Autres face à Richard en 1954, et va ensuite lui-même tourner la 

roue pour quitter l’Île et ramener les Oceanic Six, afin de sauver les rescapé.e.s encore 

présent.e.s sur l’Île. Figure héroïque, il est pourtant confronté au refus initial des Oceanic Six 

de revenir sur l’Île. Désespéré, pourchassé, il frôle la tentative de suicide ; Benjamin Linus 

l’en empêche in extremis, le temps de récupérer de précieuses informations, avant de le tuer 

de ses mains. Locke est alors réduit au rang de « proxy », d’objet : il remplace le corps du 

père de Jack, qui était à bord du vol initial, afin de recréer les conditions du vol Oceanic 815. 

C’est précisément ce qu’attend le Monstre, puisque ce dernier ne peut prendre l’apparence 

que des morts. Une scène de LAX, Part 2 (S06E02) est particulièrement lourde de sens. Sous 

l’apparence de Locke, le Monstre a pris le contrôle des Autres, et poussé Benjamin Linus à 

tuer Jacob. Il révèle ensuite ses intentions (quitter l’Île), mais pas avant d’expliquer à Ben 

qu’il est, comme Locke, un pion. Le Monstre a accès aux souvenirs de Locke, et donne de son 

personnage une lecture à la fois véridique et partiale. 

 

LOCKE (LE MONSTRE) –  Do you wanna know what he was thinking while you, choked the 

life outta him Benjamin? What the last thought that ran through his head was? "I don't 

understand". Isn't that just the saddest thing you ever heard? But it's fitting in a way, because when 

John first came to the Island, he was a very sad man. A victim, shouting at the world for being told 

what he couldn't do, even though they were right. He was weak, and pathetic, and irreparably 

broken. But, despite all that, there was something admirable about him. He was the only one of 

them that didn't wanna leave. The only one, who realized how pitiful the life he'd left behind 

actually was
liii

. 

 

Le voyage dans le temps, dans Lost, n’a aucune fonction libératrice. Il sert en revanche 

à mettre les personnages face à eux-mêmes, à faire d’eux ce qu’ils sont déjà. Cette tension 

fataliste
1
 implique une lecture qui peut paraître régressive : quand bien même les premières 

saisons ont déjà présenté les personnages tels qu’ils sont, ce sont les dernières qui les poussent 

à effectuer précisément les actions qui les mèneront là où sont.  

 

II.3.2.2. Réécrire, ne pas réécrire, telle est la question 

Dans Doctor Who, on retrouve, par moment, cette même pression déterministe qui 

semble indiquer que l’intrigue se dirige dans une direction donnée par nécessité et non par 

contingence. Le temps peut être réécrit, à deux exceptions près : certains « points fixes » sont 

                                                      
1
 Voir notamment RENNETT, Michael, « Narrative Philosophy in the Series: Fate, Determinism, and the 

Manipulation of Time », 2011, pp. 32-35. 
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intouchables (comme l’explosion du Vésuve qui ravage Pompéi dans The Fires of Pompeii, 

S04E02) ; il est impossible de réécrire des événements dont le ou la « réécrivain.e » fait partie 

(changer cet événement créerait un paradoxe). 

Bien entendu, Doctor Who a pour habitude de contourner ces règles, et en fait d’ailleurs 

le climax des trois saisons de l’ère du Onzième Docteur, articulée autour des efforts de l’ordre 

du Silence. J’ai mentionné plus haut la boucle causale qui marque cette ère : en voulant 

empêcher le Docteur de ramener les Seigneurs du Temps via la faille de Trenzalore 

(dénouement de l’épisode spécial The Time of the Doctor, S07X04), le Silence tente d’abord 

de faire exploser son vaisseau, le TARDIS, ce qui provoque l’apparition des failles qui attirent 

l’attention du Docteur juste après sa régénération, dans The Eleventh Hour (S05E01). 

L’ère du Onzième Docteur possède une structure tripartite rythmée par les saisons 5, 6 

et 7 ; chaque partie pointe à la fois vers son propre achèvement, et, de manière plus cryptique, 

vers l’achèvement de l’ère, dans une démarche qui pousse à la lire de façon régressive. 

La saison 5 est centrée sur les failles spatio-temporelles, qui engloutissent tout sur leur 

passage, effaçant des pans entiers de l’Histoire. Dans The Eleventh Hour (S05E01), le 

Docteur, tout juste régénéré, se prend d’affection pour la jeune Amy Pond, dont la chambre 

est zébrée par l’une des failles. Ayant des problèmes avec son vaisseau, il ne la retrouve que 

des années plus tard, devenue une jeune femme dont la maison est toujours occupée par le 

Prisonnier Zéro, échappé de la faille. C’est le Prisonnier qui, avant d’être livré à ses gardiens 

par le Docteur, le prévient que « le Silence tombera » (« Silence will fall »). Les failles sont 

visibles dans The Beast Below et The Victory of the Daleks (S05E02, S05E03), et forment le 

cœur narratif du diptyque The Time of Angels/Flesh and Stone (S05E04&05). C’est aussi du 

Silence que parlent les « vampires » de la planète Saturnyne, chassés de chez eux par les 

failles spatio-temporelles (The Vampires of Venice, S05E06). C’est seulement à la fin de Cold 

Blood (S05E09) que le Docteur comprend que les failles ont été causées par l’explosion de 

son vaisseau – une explosion qui, pour lui, n’a pas encore eu lieu, puisqu’il est capable de 

comparer le fragment qu’il a extirpé d’une faille avec la porte du TARDIS. Une explosion va 

avoir lieu, et dans le même temps, a déjà eu lieu : suspense et curiosité se mêlent.  

La saison 5 joue avec l’impossibilité d’échapper à ce dénouement. Notamment, une 

scène de Flesh and Stone (S05E05) insiste sur cette idée que tout est déjà arrivé. Amy Pond, 

infectée par un Ange Pleureur, ne doit pas ouvrir les yeux pour survivre. Le Docteur, qui a 

perdu sa veste en tweed, déambule autour d’elle en chemise, bretelles et nœud papillon, 

réfléchissant avec River Song au meilleur moyen de quitter le vaisseau Byzantium. Il décide 

d’aller vérifier la salle des commandes, et conseille à Amy de l’attendre là où elle est – ce qui 

bien sûr n’est pas du goût d’Amy. Les plans sont larges, montrant l’espace dans son 

ensemble. 
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LE DOCTEUR – You'll be safer here. We can't protect you on the move. I'll be back for you 

soon as I can, I promise.  

AMY – You always say that.  

LE DOCTEUR – I always come back
liv

. 

 

À peine est-il parti qu’il revient (qu’il « come back »), lui prend les mains ; son ton est 

plus doux, plus attentionné, plus cryptique aussi. 

 

LE DOCTEUR – Amy, you need to start trusting me. It's never been more important.  

AMY – But you don't always tell me the truth.  

LE DOCTEUR – If I always told you the truth, I wouldn't need you to trust me.  

AMY – Doctor, the crack in my wall. How can it be here
1
?  

LE DOCTEUR – I don't know yet, but I'm working it out. Now, listen. Remember what I told 

you when you were seven?  

AMY – What did you tell me?  

LE DOCTEUR – No. No, that's not the point. You have to remember.  

AMY – Remember what? Doctor? Doctor
lv
? 

 

Mais le Docteur a déjà disparu hors-champ, sans un bruit. Ce Docteur-là n’est montré 

qu’en plans rapprochés, en champ contre-champ, face à Amy, mais la disposition similaire de 

la caméra laisse à penser qu’il s’agit du même. Un œil distrait manquera certainement le bout 

d’épaule de l’acteur Matt Smith, perdu au-delà de la zone de netteté. Pourtant, on peut y voir 

la veste du Docteur. Il ne s’agit pas d’une erreur de continuité, et d’une certaine façon, le 

traitement différent accordé aux deux échanges, les notes de piano mélancoliques qui 

rythment le second, trahissent l’importance de cette partie de la scène. Il ne s’agit pas du 

même Docteur.  

 

 – Docteur du présent –               – Docteur du futur – 

          

 

                                                      
1
 Amy fait référence à la fissure temporelle située dans sa chambre d’enfant, lors de sa première rencontre avec 

le Docteur. 
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On retrouve ici le motif du trickster qui ne dit pas toujours la vérité, et aussi cette 

injonction à se rappeler, qui parsème la saison alors même que les failles spatio-temporelles 

effacent les événements – Amy oublie Rory, avec qui elle devait se marier, lorsqu’il disparaît 

dans l’une failles (Cold Blood, S05E09). Cette scène ne prend tout son sens que dans 

l’épisode final. Dans The Big Bang (S05E12), les failles ont dévoré l’intégralité de l’univers 

et de l’Histoire, et la Terre, dans l’œil du cyclone, est la prochaine sur la liste. Le Docteur 

parvient à redémarrer (« reboot ») l’univers, mais se retrouve du « mauvais côté » des failles 

spatio-temporelles, et remonte le fil de sa propre biographie à mesure que son existence est 

effacée de l’Histoire. C’est ainsi qu’il croise Amy à plusieurs reprises, expliquant plusieurs 

scènes de la saison qui montraient un effet sans préciser sa cause ; c’est ainsi qu’il se retrouve 

à bord du Byzantium, suppliant Amy de se rappeler. Ayant voyagé dans le temps, elle est 

capable de passer outre l’oubli, et c’est le jour de son mariage avec Rory qu’elle se souvient 

du Docteur, le ramenant à l’existence avec l’aide de River Song. C’est en cela que la série 

joue avec son propre dénouement : l’explosion du TARDIS intervient bel et bien, l’univers est 

détruit, mais il est ensuite réécrit. La série procède elle aussi par « dénarrations » successives 

grâce au voyage dans le temps, et dans le même temps, ne cesse d’inviter personnages et 

spectateur.ice.s à se rappeler, à solliciter leur mémoire à long terme. Si Amy, voyageuse 

temporelle, peut se rappeler, les spectateur.ice.s le peuvent aussi, en revoyant les premiers 

épisodes de la saison, ou en se renseignant sur internet. 

La saison 6 fonctionne sur un modèle similaire. L’ordre du Silence ayant échoué à tuer 

le Docteur en détruisant son vaisseau, il tente alors de former une tueuse capable de se 

rapprocher de lui. Cette tueuse, c’est River Song : l’archéologue qui entretient une relation 

romantique non linéaire avec le Docteur. Dans The Impossible Astronaut (S06E01), le 

Docteur convie Amy, Rory et River au bord du Lac Silencio, en Utah, pour qu’ils soient 

témoins de son assassinat par un mystérieux astronaute. Plus tard, le groupe endeuillé croise 

un autre Docteur, plus jeune, auquel ils décident de cacher la vérité, cherchant à comprendre 

pourquoi une version plus âgée du Docteur les a invités à sa mort. La saison s’articule autour 

de la présence des Silents, des moines de l’ordre, modifiés génétiquement, capables d’effacer 

la mémoire des personnes les croisant – encore et toujours circule cette idée de mémoire. À 

mesure qu’approchent les derniers épisodes, les personnages comprennent que la mort du 

Docteur est l’un de ces points fixes de l’Histoire, impossible à modifier. Là encore, le 

dénouement arrive comme prévu, mais ce qui a été vu dans le S06E01 s’avère être un leurre. 

C’est une copie du Docteur qui est « tuée » devant témoins (l’Histoire est ainsi, en apparence, 

inchangée), mais le véritable Docteur en réchappe. Je reviendrai plus précisément sur ce 

moment à la section suivante. 
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La saison 7 procède aussi à l’identique, mais s’avère plus épisodique. Cette dernière 

saison de l’ère du Onzième Docteur insiste moins sur l’arc narratif majeur, le réservant pour 

la fin de la saison 7 (en mai 2013) et les épisodes spéciaux diffusés à l’occasion des 50 ans du 

programme (novembre 2013) et plus traditionnellement à Noël, où l’ère du Docteur et l’arc 

narratif du Silence trouvent une conclusion. Dans ce dernier épisode, The Time of the Doctor 

(S07X04), le Docteur parvient là encore à réécrire le temps pour éviter un dénouement qui, 

néanmoins, se déroule comme le prévoyait la prophétie du Silence : le nom du Docteur est 

utilisé comme « mot de passe » pour guider les Seigneurs du Temps égarés qui tentent de 

retrouver le chemin de l’univers. 

Doctor Who joue précisément de la tension entre fatalité et libre-arbitre, entre lecture 

progressive ouverte aux possibles, et lecture régressive prédéterminée par un dénouement qui 

impacte l’ensemble de l’intrigue. Les effets du dénouement sont visibles, inchangeables, et le 

libre arbitre des personnages se glisse dans la cause. À l’échelle microscopique, la série 

perpétue ce questionnement matriciel en conservant une grande ambivalence. Si un épisode 

comme The Angels Take Manhattan (S07E05) insiste sur le déterminisme (tout est déjà écrit 

dans le livre publié dans le passé par Amy Pond, le lire ne fait que verrouiller le futur des 

personnages), d’autres épisodes, comme A Christmas Carol (S06X01), élaborent au contraire 

une dialectique de la réécriture partielle, à même de résoudre les problèmes auxquels sont 

confrontés les protagonistes. Héritière d’une longue tradition de réécritures du canon, de 

contradictions assumées, Doctor Who continue ici de jouer de sa cohérence, en la mettant en 

abyme, en en faisant le motif principal de l’intrigue macroscopique de l’ère 2010-2013, pour 

mieux réaffirmer l’identité du programme à l’occasion de son cinquantenaire. 

 

II.3.2.3. Retrouver l’émotion dans le temps 

À l’échelle macroscopique, Fringe présente une autre variation relativement audacieuse. 

À la fin de la saison 3, dans l’espoir de régler le conflit entre les deux réalités, Peter prend 

place au milieu de la Doomsday Machine, conçue à l’origine pour rayer de la carte l’une des 

deux réalités. Peter refuse toutefois de l’utiliser comme une arme, et l’utilise pour créer un 

pont entre les deux. Mais ses actions provoquent son effacement de l’existence : dans cette 

nouvelle version de l’Histoire, il meurt enfant et ne rencontre jamais Olivia Dunham et 

l’équipe de la Division Fringe. C’est le monde fictionnel qui se reconfigure en saison 4, après 

le basculement ; l’histoire reprend là où elle s’était arrêtée. Fringe se retrouve ainsi au même 

stade (la collaboration forcée entre les deux réalités) mais avec une équipe réduite : Walter, 

sans son fils, est incapable de sortir du laboratoire, assisté dans toutes ses tâches par Astrid ; 
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Olivia et Walter hallucinent ou rêvent de Peter. Du S04E01 au S04E04, les intrigues 

microscopiques des épisodes déploient le thème de la saison : l’idée que des gens peuvent 

laisser une marque indélébile sur d’autres. Ainsi, c’est parce que Walter et Olivia se 

souviennent de lui que Peter réapparaît à la fin de Subject 9 (S04E04). Mais il réapparaît dans 

une ligne temporelle où il est mort enfant, et personne ne le reconnaît ; Walter et Olivia ont du 

mal à accepter cet étranger dont ils se souviennent sans le vouloir.  

Pendant dix épisodes, la saison 4 laisse le doute quant à la nature de cette ligne 

temporelle : cette réécriture est-elle définitive, ou bien Peter peut-il « rentrer chez lui » en 

retrouvant la ligne temporelle d’où il est venu ? La série procède ainsi à une « étrangéisation 

cognitive
1
 » qui touche son propre monde fictionnel ; si la science-fiction a toujours cherché à 

défamiliariser le monde réel de ses interprètes, ici c’est l’œuvre qui se défamiliarise elle-

même face à un public qui l’a suivie pendant trois saisons, et ne retrouve soudain qu’une 

partie de ses repères. Cette reconfiguration n’est pas due à des facteurs liés à la production. 

C’est bel et bien un basculement intradiégétique, qui s’assume comme une intention 

esthétique, d’ailleurs pointée du doigt de façon parodique lorsque, plus tôt dans la série, 

l’épisode The Road Not Taken (S01E19) expose le principe des réalités alternatives, et le 

temps d’une scène, s’attarde sur un témoin convaincu que les phénomènes observés sont 

l’œuvre des Romuliens de Star Trek venus « changer la ligne temporelle
2
 ». C’est dans le 

bien-nommé A Short Story About Love (S04E15) qu’Olivia, qui commence à se rappeler de la 

ligne temporelle effacée, se souvient aussi de ses sentiments pour Peter. La série retrouve 

ainsi ses marques, et l’on pourrait penser qu’elle cherche à revenir à son état antérieur, mais 

ce n’est pas son propos ; la ligne temporelle modifiée est la seule qui existe, et Peter et les 

interprètes peuvent l’accepter maintenant que l’essentiel refait surface (c’est-à-dire la 

romance). Peter retrouve sa place au sein de la famille qu’il forme avec son père et Olivia. Ce 

que la série dit alors – et ce qu’elle dira encore en fin de saison 5 – c’est que l’amour 

transcende jusqu’au temps lui-même. 

Comparée à Fringe, Doctor Who se désintéresse petit à petit de son intrigue romantique 

non linéaire pour présenter discrètement un moment clé dans des minisodes plutôt que dans la 

série-mère. À la fin du diptyque Silence In the Library/Forest of the Dead (S04E08&09), 

River, avant de mourir sous les yeux du Docteur, lui révèle le déroulement de leur ultime 

rendez-vous en amoureux : 

                                                      
1
 SUVIN, Darko, « Estrangement and Cognition », in GUNN, James (dir.), CANDELARIA, Matthew (dir.), 

Speculations on speculation, 2005. 
2
 Il s’agit aussi d’un clin d’œil : J.J. Abrams, co-créateur de Fringe, est également le réalisateur du onzième film 

de la franchise Star Trek, dans lequel les Romuliens remontent dans le temps et modifient l’Histoire, permettant 

au film de valider intradiégétiquement le reboot de l’univers Star Trek. Le film est sorti le 8 mai 2009 aux États-

Unis ; The Road Not Taken a été diffusé initialement trois jours plus tôt, le 5 mai. 
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RIVER – The last time I saw you, the real you, the future you, I mean. You turned up on my 

doorstep with a new haircut and a suit. You took me to Darillium to see the Singing Towers. Oh, 

what a night that was. The Towers sang, and you cried. You wouldn’t tell me why. But I suppose it 

was time, my time, time to come to the Library
lvi

. 

 

L’intrigue romantique débute alors avec une grande charge émotionnelle, puisque 

qu’elle se noue du point de vue du Docteur, en même temps qu’elle se dénoue pour River, qui 

meurt dans les secondes qui suivent. Puisque la série se focalise sur le personnage du Docteur, 

il est logique pour les interprètes d’inférer qu’à un moment ou un autre de la séquence 

narrative, le dénouement vu par ce personnage sera montré à l’écran. C’est le cas, mais 

uniquement dans l’un des cinq minisodes Night and the Doctor d’une durée de 4 min, 

présents dans les coffrets DVD/Blu-Ray de la saison 6. Dans Last Night, au détour d’un 

paradoxe temporel, le Docteur est confronté à plusieurs versions de River alors qu’il cherche à 

organiser un rendez-vous galant. La plus jeune des River, qui a commencé à utiliser le journal 

bleu qui marque chacune de leurs rencontres, a cette réplique bien sûr prophétique, puisque 

les interprètes l’ont déjà vue mourir : « Doctor, you and your secrets. You’ll be the death of 

me. » Mais c’est quelques secondes plus tôt que, par mégarde, une autre River entre dans le 

TARDIS, accompagnée d’un autre Docteur. Elle mentionne alors leur rendez-vous à venir aux 

Tours de Darillium. Le Docteur du « présent » prend à part l’autre Docteur : 

 

LE DOCTEUR – The first time we met her at the library when she… 

L’AUTRE DOCTEUR – Died, yes. 

LE DOCTEUR – She said the last time she saw us was at Darillium. Is that now? 

L’AUTRE DOCTEUR – Spoilers
lvii

! 

 

Reprenant la phrase fétiche de River, l’autre Docteur laisse entendre que cette rencontre 

n’est après tout peut-être pas la dernière. Techniquement, c’est juste, puisque plus tard, dans 

la biographie de cette River, l’attend une rencontre avec le Dixième Docteur. Cette réponse 

cryptique peut aussi anticiper l’apparition du « fantôme » de River dans l’épisode The Name 

of the Doctor (S07E13). Mais malgré l’émotion palpable, le moment, dans Last Night, est vite 

passé. Il souligne le traitement finalement épisodique et minimal de cette intrigue romantique, 

et le minisode paraît faire du fanwanking, bouclant la boucle causale dans le seul but d’assurer 

la cohérence du récit et de satisfaire les fans qui se seraient procuré le coffre DVD. L’objectif 

de Doctor Who n’est pas tant de présenter une intrigue romantique à travers l’espace et le 

temps, que de jouer avec la non-linéarité elle-même pour augmenter sa complexité, et 
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alimenter le développement de l’intrigue macroscopique [[Silence will fall]] avec de 

nouveaux labyrinthes périphériques. 

Il n’empêche que la relation romantique entre River et le Docteur a suscité la création 

de paratextes visant à expliquer l’enchaînement achronologique de leurs rencontres : 

 

Les fans ont créé de nombreuses représentations visuelles de la relation bidirectionnelle 

vécue par River et le Docteur, essayant de retranscrire leur expérience et de relever les moments-

clés de leur histoire, une stratégie que les personnages eux-mêmes emploient dans la série en 

synchronisant leurs journaux et souvenirs à chaque fois qu’ils se rencontrent. Bien sûr, il ne s’agit 

pas uniquement là d’une démarche de fans, puisque la BBC a elle-même produit son propre 

matériel d’orientation [« orientation material »] avec une vidéo chroniquant l’histoire de River 

Song, racontée depuis son propre point de vue
1
. 

 

La vidéo de la BBC mentionnée par Mittell est plus précisément un segment d’un 

épisode de Doctor Who Confidential (BBC1>BBC3, 2005-2011), diffusée initialement 

immédiatement après chaque épisode de Doctor Who, et explorant les coulisses de la série. Le 

segment River Song: Her Story fait suite à la diffusion du series 6 finale, celui expliquant 

comment le Docteur est mort et n’est pas mort au bord du Lac Silencio : il signe, en l’essence, 

le dénouement de l’intrigue romantique, puisque tout ou presque est révélé de leur relation 

(sinon leur dernier rendez-vous en amoureux, disponible dans le coffret DVD/Blu-Ray de la 

saison 6). Les spectateur.ice.s savent désormais pourquoi River Song est emprisonnée à 

Stormcage (pour avoir « tué » le Docteur), et d’où vient d’ailleurs le motif récurrent des 

menottes que la protagoniste porte toujours sur elle. 

La saison 6 de Doctor Who, la plus feuilletonnante et non-linéaire, est aussi celle qui se 

focalise le plus sur la relation romantique entre River et le Docteur. Elle a laissé perplexe une 

partie de la critique et des fans. Le journaliste Dan Martin résume à l’époque le problème, non 

sans une pincée de sarcasme : 

 

Pour celles et ceux qui ne suivraient pas, nous avons donc vu le Docteur être tué – pour 

qu’arrive ensuite une version de lui 200 ans plus jeune. Il a ensuite passé des semaines à surveiller 

la grossesse fantôme d’Amy, jusqu’à ce que cette grossesse s’avère authentique, et Amy, un clone. 

Le bébé s’est avéré être River, conçue dans le vortex temporel, puis kidnappée et élevée comme 

une assassine pour tuer le Docteur. Enfin, peut-être
2
. 

 

Martin relativise toutefois ce constat, en notant que les craintes sur la complexité de la 

série datent déjà de la série « classique » diffusée entre 1963 et 1989. À la suite de Brigid 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 265. 

2
 MARTIN, Dan, « Has Doctor Who got too complicated? », The Guardian, 20 septembre 2011. 
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Cherry, il faut aussi reconnaître que cette complexité n’a que peu entamé les audiences de la 

série sur les saisons 5 à 7, et notamment sur son cœur de cible, les enfants et adultes de 35 à 

44 ans (soit le public familial qu’a toujours visé la série)
1
. Martin rappelle que l’écrivain de 

science-fiction Douglas Adams, qui avait travaillé sur la série dite « classique », disait déjà en 

1979 qu’il fallait écrire de façon simple pour les adultes, et de façon compliquée pour les 

enfants
2
. 

  Comme nous le verrons notamment dans le chapitre III.2 (dans lequel je me focaliserai 

notamment sur la réception du series finale de Fringe), la complexité d’une intrigue, et 

l’étrangéisation cognitive, ne désarment pas les publics si subsiste, à tout le moins, une 

question majeure biographique ou un fil rouge matriciel à même de générer de l’émotion. La 

qualité des intrigues microscopiques est aussi un facteur important, de même que le côté 

baroque que peut véhiculer la complexité ludique et réflexive de séries comme Lost, Doctor 

Who et Fringe. 

 

II.3.3. Continuité et complétude rétroactives 

À l’échelle macroscopique des fictions progressives, les non-linéarités du récit et de 

l’histoire offrent la possibilité d’anticiper sur le futur de l’intrigue, mais aussi de revisiter son 

passé. À cet égard, comme je le mentionnais en I.1.1.3, le repentir et le palimpseste sont 

possibles dans les séries télévisées. 

La continuité rétroactive (« retroactive continuity
3
 ») est un phénomène connu dans les 

fictions progressives, notamment dans les comics américains, dont les grands éditeurs 

(Marvel, DC, …) manient des mondes fictionnels denses et étendus, aux nombreuses 

ramifications. Ces mondes doivent parfois être corrigés rétrospectivement. En ce qui concerne 

les séries télévisées, l’exemple canonique est la résurrection de Bobby dans Dallas (CBS, 

1978-1991). Bobby meurt dans Swan Song (S08E30) ; pourtant, dans Return to Camelot, Part 

1 (S10E01), Pam se réveille et trouve Bobby vivant : toute la saison 9 n’était qu’un rêve. Cet 

exemple de continuité rétroactive est justifié intradiégétiquement via le rêve de Pam. Dans 

Step by Step (Notre Belle Famille, ABC>CBS, 1991-1998), Brendan, l’un des enfants de la 

famille Lambert, « disparaît » dans la dernière saison, après que les apparences du personnage 

                                                      

1
 CHERRY, Brigid, « Observations on the Doctor Who Audience », 2014, pp. 206-207. 

2
 MARTIN, op. cit. 

3
 Difficile d’isoler l’origine profane du terme. Wikipédia, qui dans le cas présent s’avère peut-être l’une des 

sources les plus fiables, propose TUPPER, Elgin Frank, The Theology of Wolfhart Pannenberg, S.C. M. Press, 

1974. Les fandoms constitués autour des comics ont ensuite récupéré le terme dans les années 1980, et l’article 

tente de faire l’historique de l’usage du mot sur les forums Usenet. Voir 

https://en.wikipedia.org/wiki/Retroactive_continuity [accédée le 28 mai 2015]. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Retroactive_continuity
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se font de plus en plus rares au fil des saisons. Ici, aucune explication n’est donnée à cette 

absence, comme si Brendan avait été effacé de l’existence… Cette reconfiguration 

biographique non justifiée au sein de l’histoire est donc ici à la pleine charge des instances 

auctoriales de la série. Plus généralement, Friends (NBC, 1994-2004) accumule les entorses à 

sa continuité lorsqu’il s’agit de la biographie, des goûts ou des phobies de ses personnages ; 

par exemple, The One Where Chandler Can’t Cry (S06E14) est basé sur l’idée que Chandler 

n’arrive jamais à pleurer, alors qu’il le fait à plusieurs reprises avant cet épisode (par exemple, 

chez le vétérinaire dans The One With the Worst Best Man Ever, S04E22). Dans Buffy, 

l’irruption soudaine d’une sœur dont personne ne questionne l’existence, alors que Buffy était 

auparavant fille unique, est un exemple de continuité rétroactive assumée comme une énigme 

(qui, ou qu’est-ce que, Dawn ?).  

Les séries du corpus font peu appel à la continuité rétroactive en tant que processus 

d’écriture, en tant que repentir assumé par les seules instances auctoriales, sinon pour des 

détails scénaristiques ; si la continuité est modifiée, elle l’est plutôt via le voyage dans le 

temps – sa modification est donc justifiée intradiégétiquement.  

C’est à un phénomène similaire que je veux m’intéresser ici ; souvent associé à la 

continuité rétroactive, il est toutefois différent de la logique du repentir : je propose de le 

nommer la complétude rétroactive*. Il s’agit de moments rétrospectifs (allusions 

analeptiques, flashback, voyage dans le temps) qui ne modifient pas un événement mais 

offrent de nouvelles informations, un nouveau regard sur cet événement. En ce sens, le 

procédé peut évoquer les analepses complétives décrites par Genette comme étant des 

« segments rétrospectifs qui viennent combler après coup une lacune antérieure du récit, 

lequel s’organise ainsi par omission provisoires et réparations plus ou moins tardives
1
 […]. » 

Mais si je choisis plutôt de parler de complétude rétroactive, c’est pour deux raisons. La 

première, parce que la complétude rétroactive peut toucher des événements déjà largement 

couverts par le récit, et qui ne se présentent pas comme des incomplétudes manifestes du 

monde fictionnel, ou des incomplétudes stratégiques du récit ; elle partage ainsi des liens avec 

un autre type d’analepses, les répétitives
2
, lorsqu’un même événement est sans cesse rejoué 

par le récit, sous différents angles. La seconde, parce que Genette définit – avec justesse – un 

mécanisme narratif comptant parmi les anachronies. Ce que j’appelle complétude rétroactive 

s’avère être un processus employant les analepses comme un moyen plutôt qu’une fin, et 

permettant plus largement au récit de se revisiter lui-même, au monde fictionnel de se saturer, 

via d’autres moyens que la seule analepse (par exemple, le voyage dans le temps). L’analepse 

est d’abord un mécanisme narratif, un fait de structure du récit ; la complétude rétroactive, de 

                                                      
1
 GENETTE, Gérard, Discours du récit, 1972, 1983 (2007), p. 41. 

2
 Ibid., p. 45. 
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même que la continuité rétroactive, peut vite devenir, si assumée, une intention esthétique qui 

touche autant à la structure qu’au sens. 

Le moment du crash du vol Oceanic 815, dans Lost, en est un exemple parfait. 

L’épisode pilote ne dévoile pas l’impact, le crash à proprement parler, mais le flashback de 

Kate remonte quelques minutes plus tôt, et montre comment la queue de l’avion s’arrache 

alors que l’appareil est encore en chute libre.  

 

          

 

Le présent de la narration de l’épisode pilote, dans les premières scènes, explore les 

moments qui suivent directement le crash : le réacteur encore en train de tourner, les flammes, 

l’appareil qui se désagrège petit à petit, avec son aile qui s’écrase sur la plage. Cette vision du 

crash était encore perçue comme lacunaire, et certaines théories de fans cherchaient à explorer 

la piste d’un complot : il n’y aurait jamais eu de crash à proprement parler puisque l’impact 

n’était pas visualisé. Mais rapidement, The Other 48 Days (S02E07) offre un nouveau point 

de vue sur le crash : la chute de la queue de l’avion au large de l’Île est montrée lors d’un long 

plan fixe introductif.  

 

        

 

Mieux, A Tale of Two Cities (S03E01), dans sa scène d’ouverture trompeuse, montre le 

crash vu par les Autres depuis le calme relatif de leurs baraquements, en forme de banlieue 

résidentielle américaine des années 1960. Après une secousse sur l’Île, tou.te.s peuvent voir la 

chute de l’avion, sa séparation en trois parties (nez et première classe, section du milieu, 

queue), et leurs trajectoires au-dessus de l’Île.  
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À partir de cet épisode, les interprètes en savent suffisamment sur le déroulement du 

crash, et ces analepses sont effectivement complétives et répétitives au sens de Genette, 

revenant sur le même événement pour en explorer la moindre lacune.  

Mais Lost va plus loin, et c’est pour cela que je parle de complétude rétroactive. Live 

Together, Die Alone (S02E23&24) explique en effet pourquoi l’avion s’est écrasé, via les 

flashbacks centrés sur Desmond, condamné à appuyer sur le bouton de l’ordinateur central de 

la Station Cygne toutes les 108 minutes. En consultant les relevés de la Station Perle dans le 

présent de la narration, il comprend qu’il est responsable du crash, et un long flashback le 

montre rentrer trop tard à la Station Cygne, et tenter désespérément de relancer le système 

alors que tout autour de lui tremble, tombe, vole.  

 

        

 

On peut trouver au moins deux vidéos de fans qui recomposent ces éléments pour créer 

un panorama complet des moments précédant et suivant le crash. LOST Complete Plane 

Crash – Fan Edit (14 min 54), de Will Durney
1
, propose un montage sobre composé de cuts. 

LOST: Flight 815 Crash in Real Time (10 min 12), de pyram1head
2
, utilise le procédé du 

split-screen pour offrir une vue détaillée – « légiste », dirait Mittell – du crash, en 

synchronisant par exemple la séparation de la queue telle que vue dans l’épisode pilote, à 

travers le flashback de Kate qui se trouve à bord de l’avion, et telle que vue par les Autres, 

depuis le sol.  

J’ajouterai un dernier moment à cette liste : le « non-crash » tel qu’il est mis en scène 

dans le premier flashsideway qui ouvre la saison 6. Rétrospectivement, il est établi qu’il ne 

s’agit pas d’une réécriture de la ligne temporelle, puisque les flashsideways sont situés dans 

un au-delà futur – il ne s’agit pas d’une continuité rétroactive assumée intradiégétiquement. 

                                                      
1
 Publiée le 3 mai 2015 à l’adresse https://youtu.be/1YQxXPJ2DgI [accédée le 30 août 2015].  

2
 Publiée le 12 septembre 2009 à l’adresse https://youtu.be/MKcKtjrL5bc [accédée le 30 août 2015].  

https://youtu.be/1YQxXPJ2DgI
https://youtu.be/MKcKtjrL5bc
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Le non-crash achève de compléter rétroactivement la connaissance détaillée de ce moment par 

les interprètes. Lorsque Jack semble se « réveiller » à bord, on pourrait croire revivre le 

moment du crash tel qu’il a été initialement montré : via le point de vue des personnages à 

bord de l’appareil. Mais, je l’ai déjà précisé, le diable se cache dans le détail (le costume, la 

coupe de cheveux de Jack), et passées les turbulences, l’avion continue sa route vers Los 

Angeles. Le crash est « vu » une dernière fois, cette fois-ci pour être subverti, transfiguré : la 

connaissance encyclopédique de cet événement, la pulsion scopique dont fait preuve la série à 

l’égard de ce moment traumatisant, n’est pas annulée, mais exorcisée. La série semble 

indiquer qu’il n’est plus temps de revenir sur le passé avec un œil légiste. Il est temps de 

« laisser partir » la série, de « let go », comme le dit Rose à Jack, encore cramponné aux 

accoudoirs après les turbulences. La clé de lecture de la saison 6, cette idée de « laisser 

tomber », passe par la subversion du moment traumatique le plus revisité de la série. 

Ici, la complétude rétroactive est itérative, via des analepses répétitives, mais aussi cette 

prolepse externe qui rejoue le non-crash ; voilà pourquoi je ne réemploie pas strictement la 

typologie de Genette, parce que la complétude rétroactive peut se manifester ailleurs que dans 

les analepses qui, je l’avoue, restent tout de même son mécanisme de base. La complétude 

rétroactive permet, dans Lost, de revenir sans cesse sur le même événement, non pas pour le 

changer – l’avion s’écrase toujours, sauf dans l’au-delà – mais pour le charger sans cesse 

d’un sens nouveau, plus étendu. Aris Mousoutzanis parle ainsi de « temporalité traumatique », 

dans un sens freudien, en expliquant : 

 

C’est afin d’assimiler et de contrôler l’expérience qui fut à l’origine trop intense pour être 

appréhendée par la psyché, que les sujets traumatisés revisitent constamment la scène de 

l’incident : ils doivent y retourner [« they have to go back »]
1
. 

 

Ces derniers mots font bien sûr écho à l’injonction de Jack (« We have to go back ! ») à 

la fin de Through the Looking Glass (S03E22&23). 

J’ai expliqué ailleurs que Doctor Who est aussi un programme qui se nourrit de la 

continuité autant que de la complétude rétroactive, parce que son format relativement 

épisodique, et son monde fictionnel qui autorise le voyage dans le temps, permettent de 

toujours revenir non pas sur des incomplétudes stratégiques du récit, mais sur les espaces 

entre les épisodes, pour y glisser de nouvelles aventures. C’est ainsi que le texte 

transmédiatique qu’est Doctor Who se réécrit et s’augmente sans cesse, évoquant plus un 

                                                      
1
 MOUSOUTZANIS, Aris, « Determinism, Traumatic Temporality, and Global Interconnectedness », 2011, 

p. 48. 
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rhizome
1
 qu’un arbre, avec des sections entières (aventures de personnages secondaires 

notamment) capables de prendre leur pleine indépendance
2
. Au sein de l’ère du Onzième 

Docteur qui est l’objet de cette étude, l’écriture de Moffat se nourrit de la complétude 

rétroactive non pas via des analepses du récit, mais via les anachronies de l’histoire – l’autre 

raison qui me pousse à m’éloigner de la typologie genettienne. Je l’ai dit plus haut, les 

saisons 5 à 7 se nourrissent d’une tension entre déterminisme et libre-arbitre, entre lecture 

régressive et progressive. La mort du Docteur sur les rives du Lac Silencio, qui ouvre la 

saison 6, est un événement qui conserve ses lacunes (Qui est l’astronaute ?) ; puisqu’il s’agit 

d’une énigme, le récit articule, ici à proprement parler, l’histoire du crime et l’histoire de 

l’enquête. Mais le diable ne se cache pas dans ce qui n’a manifestement pas été vu – l’identité 

de l’astronaute – mais dans ce qui était sous les yeux des interprètes : le Docteur n’est pas le 

Docteur.  

Cette esthétique de la diversion, de la paralipse, caractéristique de l’écriture de Moffat, 

est cristallisée dans The Wedding of River Song (S06E13), l’épisode final de la saison. 

Lorsque River – qui se trouve être l’astronaute – refuse d’obéir aux ordres et de tuer le 

Docteur, elle crée un paradoxe temporel, un univers où le temps s’effondre sur lui-même, où 

l’Histoire dans son intégralité se condense en une fraction de seconde. C’est dans cette réalité 

alternative éphémère que le Docteur et River se marient ; une fois unis par les liens sacrés du 

mariage, le Docteur peut confier son plus grand secret à River : 

 

LE DOCTEUR – Now River, I'm about to whisper something in your ear, and you have to 

remember it very, very carefully, and tell no one what I said
lviii

.  

 

Il chuchote alors à son oreille. Lui et River sont en plan rapproché, avec Amy au second 

plan, hors de la zone de netteté. La mise en scène insiste sur leur aparté, pourtant il est 

impossible d’entendre ce que le Docteur murmure, et l’expression de surprise de River achève 

de troubler la lecture. 

 

                                                      
1
 Je me rends compte, après coup, que Clément Combes évoque la « structure narrative rhizomique » comme 

celle du feuilleton, opposée à la « structure narrative itérative », celle de la série épisodique, en se basant sur le 

travail d’Anne-Marie Thiesse et l’idée de « ramification », notamment dans son Roman du Quotidien (Paris, Le 

Chemin Vert, 1984). Ce que je désigne ici dépasse toutefois le seul cadre de la série et des modalités 

d’interconnexion entre ses épisodes pour explorer le texte transmédiatique ; le raisonnement est toutefois 

similaire, notamment lorsque Combes survole les séries dérivées, les spin-off, sous l’angle de la 

transfictionnalité. Voir COMBES, Clément, La pratique des séries télévisées. Une sociologie de l’activité 

spectatorielle, 2013, pp. 119-125. 
2
 Voir aussi une amorce de la notion de complétude rétroactive dans FAVARD, Florent, « Continuité, canonicité 

et complétude dans Doctor Who », 2014. 
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 Les interprètes qui suivent la série peuvent alors logiquement émettre une inférence : le 

Docteur dit son véritable nom à River. En effet, lorsque le Dixième Docteur rencontre River 

pour la première fois dans le diptyque Silence in the Library/Forest of the Dead 

(S04E08&09), celle-ci, pour lui prouver qu’il peut lui faire confiance, murmure son nom à 

son oreille. Lorsque River est sur le point de mourir, le Docteur explique, je le rappelle : 

 

LE DOCTEUR – River, you know my name. You whispered my name in my ear. There's only 

one reason I would ever tell anyone my name. There's only one time I could.  

RIVER – Hush, now. Spoilers
lix

. 

 

Puisque le double épisode qui introduit River sous-entend très clairement (via les 

remarques de Donna notamment, mais aussi le fait que River appelle le Docteur « sweetie ») 

qu’ils entretiennent une relation romantique, les interprètes sont en droit d’envisager que le 

moment « unique » où le Docteur donnerait son nom pourrait être son mariage. Ce serait 

alors pour cette raison qu’il est dévasté par la mort de River (qu’il vient de rencontrer) et qu’il 

tente le tout pour le tout afin de sauvegarder sa conscience dans l’ordinateur central de la 

Bibliothèque. Mais revenons, justement, à l’épisode intitulé Le Mariage de River Song : 

 

LE DOCTEUR – I just told you my name. Now, there you go, River Song. […] And wife, I 

have a request. This world is dying and it's my fault, and I can't bear it another day. Please, help 

me. There isn't another way
lx

. 

 

River accepte alors de tuer le Docteur, de ne pas modifier le point fixe de l’Histoire 

qu’est sa mort. La scène suivante rejoue, en la résumant, le moment déjà vu en détails dans 

l’épisode qui ouvre la saison 6. Le Docteur est tué sur la plage du Lac Silencio, et ses proches, 

dont River, procèdent à sa crémation. C’est ensuite qu’intervient le rebondissement final, 

cette fois-ci via des analepses complétives. Quelque temps après la mort du Docteur, River 

rend visite à Amy, et lui révèle le secret du Docteur, insistant sur le fait qu’elle et lui sont 

forcé.e.s de mentir (encore et toujours, la figure bien pratique des manipulateur.ice.s). Notez 

comme Amy évoque l’inférence la plus évidente, avant qu’elle ne soit infirmée par River : 
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RIVER – Don't you want to know what he whispered in my ear?  

AMY – He whispered his name.  

RIVER – Not his name, no.  

AMY – Yes, it was. He said it was.  

RIVER – Rule One?  

AMY – The Doctor lies.  

RIVER – So do I, all the time. Have to. Spoilers. […]  

AMY – What did he whisper in your ear?  

RIVER – Oh, that man. He's always one step ahead of everyone. Always a plan.  

AMY – River, what did he tell you
lxi

? 

 

          

 

« Look into my eye. » Le flashback – qui se fait attendre le plus possible – révèle alors, 

dans l’œil du Docteur… le Docteur
1
. Il se trouve à l’intérieur d’un vaisseau capable de 

prendre l’apparence de n’importe qui et de miniaturiser son équipage ; celui-là même qui est 

au cœur de l’intrigue de Let’s Kill Hitler (S06E08). Ce qui était caché à la vue des 

spectateur.ice.s, tout en étant visible de tou.te.s, se trouvait… dans un œil. 

 

          

 

C’est le Docteur lui-même qui révèle cet élément – non pas à Amy, mais à Dorium, 

l’extraterrestre à la peau bleue – et motive ce flashback, pour ensuite se dévoiler de façon 

théâtrale, retirant son manteau à capuche tel un magicien terminant son tour.  

 

                                                      
1
 Le flashback revient aussi sur un événement intervenu plus tôt dans l’épisode, et là encore, l’analepse 

complétive raconte la suite de cet événement, qui si elle avait été dévoilée directement, aurait empêché le coup 

de théâtre : le Docteur emprunte le vaisseau polymorphe. 
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Cette façon de cacher les éléments-clés de l’intrigue en les disposant à la vue des 

interprètes est d’ailleurs immédiatement mise en abyme par Dorium, qui rappelle au Docteur 

que feindre sa mort ne suffira pas à empêcher la prophétie du Silence de s’accomplir. Il 

évoque la question « hidden in plain sight », qui est effectivement cachée tout en étant visible, 

puisque les mots que scande Dorium ne sont autres que le titre même du programme : 

« Doctor who ? » 

Cette écriture elliptique, paraliptique, cette écriture de la lacune, du sous-entendu et de 

la diversion, évoque ce que Glyn Davis et Gary Needham appellent des « queer narratives », 

une notion utilisée pour décrire Lost : 

 

[…] nous voulons suggérer que l’aspect le plus queer de Lost ne tient pas à ses 

personnages, mais à sa construction diégétique. Plus précisément, les procédés narratifs 

spécifiques employés par la série résonnent avec la compréhension et les modèles de narration et 

de temporalité de la théorie queer. Nous relevons notamment trois procédés : la révélation, le 

flashback/flashforward et le récit feuilletonnant – tous pouvant être utilisées pour mener une 

lecture queer de Lost. 

[…] Comme l’exemple axiomatique du secret  - l’homosexualité – les révélations dans Lost 

sont souvent très personnelles, et leur dévoilement traité comme une expérience traumatique, 

émotionnellement intense
1
. 

 

La révélation et son impact émotionnel, traumatique, sont bien entendu des 

composantes classiques de tout récit ; mais Davis et Needham isolent spécifiquement son 

utilisation sur le long terme au sein de récits non linéaires. Ainsi, les errances, les répétitions, 

insistent-elles sur un labyrinthe qui a d’abord un impact émotionnel, plutôt que de valoir 

comme seul facteur de complexité. Si Doctor Who n’est pas l’histoire d’amour science-

fictionnelle qu’est Fringe, elle aussi tourne autour d’une famille qui se retrouve par-delà 

l’espace et le temps, composée du Docteur, de River, d’Amy et Rory ; sur des révélations qui 

impactent les relations entre les personnages. Ainsi que le relève Matt Hills en évoquant les 

épisodes de Steven Moffat écrit sous l’ère Davies, avant son accession au poste de head 

writer : 

                                                      
1
 DAVIS, Glyn, NEEDHAM, Gary, « Queer(ying) Lost », 2009, p. 273. 
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Bien qu’ils attirent l’attention sur le caractère fictif du voyage dans le temps, les scripts de 

Moffat l’articulent avec les conventions de la comédie et du soap opera. Il n’y a pas de division 

entre un voyage dans le temps « science-fictionnel » d’un côté, et des éléments textuels liés aux 

aspects mélodramatiques et émotionnels du soap, de l’autre. Au lieu de ça, la désorientation 

temporelle fait partie intégrante du « soap drama » qu’est Doctor Who
1
. 

  

Cette veine mélodramatique, j’aurai l’occasion de l’explorer dans le chapitre III.2, en 

procédant moi-même par complétude rétroactive. 

J’ai ici décrit, d’un point de vue narratif, quelques-uns des mécanismes qui permettent 

aux séries narrativement complexes d’affronter, tant bien que mal, le passage du temps ; je me 

suis aussi penché sur les non-linéarités, le déplacement temporel au sens de Booth, pour offrir 

un panorama des possibles ouverts aux séries des genres de l’imaginaire. Il reste encore à voir 

en quoi ces mécanismes participent de la construction d’un jeu de piste et en quoi ils peuvent 

impacter sur le développement des personnages. Pour le moment, afin de terminer cette partie 

centrée sur la description de l’intrigue macroscopique, il est temps de se rendre à Trenzalore ; 

dans le champ de bambous de l’Île ; temps de se rendre au moment le plus critique des séries 

faisant la promesse d’un dénouement.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
1
 HILLS, Matt, Triumph of a Time Lord, 2010, p. 99. 
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II.4. « It was all the dog’s dream  » : milieu 

« non-infini », conclusion 

23 mai 2010. Sur ABC, les rescapé.e.s se dirigent vers le Cœur de l’Île, dans un ultime 

double épisode événement. Sur Fox, The Simpsons, conscient que tous les regards se porteront 

vers Lost, glisse dans le générique de Judge Me Tender (S21E23) un clin d’œil à la série. Bart 

recopie au tableau : « End of "Lost" : it was all the dog’s dream. Watch us. » Bart fait 

référence à Vincent, le Labrador Retriever du jeune Walt, qui a miraculeusement survécu au 

crash, et reste sur l’Île jusqu’à la fin. Il accueille Jack à son réveil, dans la première scène du 

pilote ; il le rejoint à la fin, lorsque Jack s’éteint dans le même champ de bambous, bouclant 

ainsi la boucle. L’idée que toute la série n’ait été qu’un rêve – celui de Vincent ou d’un autre 

personnage – fait sans doute écho à la fin de la série médicale St. Elsewhere (NBC, 1982-

1988), qui suggère via sa scène finale que tout s’est peut-être déroulé dans l’imagination du 

jeune autiste Tommy Westphall. 

Lost a laissé la même impression chez une partie du public, puisque l’épisode final se 

conclut en montrant, durant le générique de fin, des images silencieuses du lieu du crash, 

désert, ce qui laisse à penser que les rescapé.e.s étaient en réalité bel et bien mort.e.s depuis le 

début de la série, et pas seulement dans les flashsideways. ABC doit alors préciser que les 

images, tournées au début de la série, servaient à faire la transition vers la suite des 

programmes, et ne faisaient pas partie de l’histoire
1
. 

                                                      
1
 Voir par exemple FERNANDEZ, Maria Elena, « ABC Sets the Record Straight About the Series Finale Plane 

Crash Images », Los Angeles Times, 25 mai 2010. 
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Jason Mittell distingue cinq types de fin de séries dans l’ultime chapitre de Complex 

TV
1
. Le « stoppage » est le moment où une chaîne et/ou un studio annulent une série au bout 

de quelques épisodes (souvent à la mi-saison), constatant très vite qu’elle ne rencontre pas le 

succès escompté. C’est ainsi qu’aux États-Unis, les mois de novembre et décembre sont le 

théâtre de nombreuses annulations de séries tout juste lancées au mois de septembre. Le 

« stoppage » est ainsi comparable à ce qui arrive aux tortues marines sortant de leur œuf sur la 

plage, et luttant pour rejoindre le large : ce n’est pas parce qu’elles ont atteint l’océan (la 

diffusion) qu’elles ne seront pas mangées au bout de quelques brasses. Lors d’un « wrap-up », 

la série est, là encore, annulée, mais généralement à la fin d’une saison qui possède 

suffisamment d’unité pour que, même si l’intrigue macroscopique n’est pas conclue, le season 

finale puisse passer pour un « point d’arrêt naturel ». Mittell cite Veronica Mars (UPN>The 

CW, 2004-2007), et note que ce genre de configuration est typique des séries du câble : 

chaque saison a sa finalité, sa clôture, suffisamment mise en avant pour en rester là si 

nécessaire. La « cessation » est identifiée par Mittell comme une variation du « stoppage » et 

du « wrap-up », au cours de laquelle une série reste dans l’incertitude de son renouvellement 

longtemps après la diffusion du season finale, plongée dans les limbes des négociations 

d’ordre économique. 

La « conclusion » décrit les cas où les scénaristes (d’une série à intrigue 

macroscopique) sont prévenu.e.s de l’annulation prochaine, ou ont initié cette décision. Lost 

est bien entendu l’un des cas les plus remarquables. Lorsque qu’une série épisodique à succès 

se termine de façon planifiée sans avoir besoin de conclure une intrigue macroscopique, elle a 

plutôt droit à un « finale », qui est d’abord conclusif parce qu’il est entouré de paratextes le 

présentant comme tel, notamment d’annonces permettant aux spectateur.ice.s d’anticiper le 

moment. C’est le cas pour de nombreuses sitcoms épisodiques : le dernier épisode annoncé est 

l’occasion de faire revenir des personnages emblématiques et de proposer un dernier tour de 

piste dont la chaîne fait la publicité. Step by Step (Notre Belle Famille), se termine par 

exemple sur le déménagement des Foster et des Lambert, marquant intradiégétiquement le 

départ des acteur.ice.s qui quittent des décors familiers pour la dernière fois. Friends rentre 

aussi dans cette catégorie, bien que la série ait eu quelques questions biographiques majeures 

à conclure – notamment, la romance Ross/Rachel, qui trouve dans les derniers épisodes une 

stabilité longtemps espérée.  

Au-delà de ces cinq modalités, Mittell évoque aussi la « resurrection », qui qualifie le 

retour de la série via un autre support : qu’il s’agisse de conclure l’intrigue macroscopique, 

comme pour Firefly (Fox, 2002) qui trouve un dénouement dans le film Serenity (Whedon, 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, pp. 319-322. 
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2005), ou de proposer de nouvelles intrigues indépendantes, comme Buffy, qui se perpétue via 

des comics. On devinera que, centré sur le dénouement, ce chapitre concernera principalement 

les séries qui ont connu une « conclusion » dans le temps de leur diffusion, et non pas via une 

« resurrection ». 

Mittell distingue la fin comme « dernière partie de quelque chose », et la fin comme 

« l’objectif que l’on cherche à achever
1
 ». À la suite de Tristan Garcia par exemple

2
, je 

parlerai de l’arrêt d’une série, l’arrêt définitif de la production ; et du dénouement, qu’il soit 

celui d’une intrigue macroscopique, ou plus largement d’un fil rouge matriciel, d’un discours 

thématique. La situation qui rapproche le plus l’unité d’une fiction progressive de celle d’une 

fiction close, c’est la simultanéité de l’arrêt et du dénouement, aussi abrupts puissent-ils être. 

Babylon 5, Battlestar Galactica, Lost et Fringe ont toutes eu suffisamment d’avance pour 

planifier leur fin, que celle-ci ait été envisagée avant la production (Babylon 5) ou que la 

chaîne ait accordé au programme une dernière saison (Fringe). 

Mais avant d’explorer ces dénouements, il faut s’intéresser aux moments qui les 

précèdent ; il s’agit, là encore, de ne pas se limiter au début et à la fin, au nœud et au 

dénouement, mais de d’explorer le développement d’une série sur le long terme, cette fois-ci 

dans sa dimension téléologique. Les derniers moments d’une série à intrigue macroscopique 

téléologique ne se résument pas au seul dénouement, puisqu’il faut prendre en compte ce que 

je propose d’appeler l’effondrement. Le dénouement lui-même possède plusieurs modalités 

que j’explorerai par la suite. 

 

II.4.1. Effondrement et dislocation de la structure 

narrative 

Puisque j’approche de la fin de cette partie essentiellement descriptive, il est temps 

d’employer une métaphore autrement plus imposante que la boussole ou le sōzu. Il est ici 

question de séries de science-fiction, aussi m’intéresserai-je à la fin de vie d’une étoile. Cette 

thèse ne portant pas sur l’astrophysique, je serai concis.  

Une étoile est une boule de gaz de dimensions incommensurables, dont la masse est 

telle qu’elle s’effondre sur elle-même jusqu’à ce que son cœur soit si chaud, si pressurisé, 

qu’il entame la réaction de fusion de l’hydrogène, l’élément le plus simple de la table 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 319. 

2
 Garcia distingue « arrêt » et « fin », mais je préfère parler de « dénouement » pour rester en phase avec le 

vocabulaire notamment employé par Baroni. Voir GARCIA, Tristan, « Les Séries qui nous quittent », 2015, 

p. 103. 
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périodique. Ainsi, l’étoile peut rester stable des millions, voire des milliards d’années, dans un 

fragile équilibre entre la gravité, qui la comprime, et l’énergie dégagée par la réaction de 

fusion, qui la distend. Cet équilibre m’évoque celui que cherchait Babylon 5 entre impératifs 

économiques et artistiques ; celui que cherchait Lost entre désirs des fans et volonté des 

créateurs. Lorsque cet équilibre est rompu, les choses ne s’annoncent jamais bonnes pour une 

étoile : soit elle finit « paisiblement » en gonflant, avant de se disloquer en une gigantesque 

nébuleuse de gaz, laissant derrière elle son noyau bouillant ; soit elle devient une supernova, 

et s’effondre brusquement sur elle-même avant d’exploser. Ce processus naturel a souvent été 

accéléré dans les œuvres de science-fiction : dans l’épisode Exodus (S04E22) de la série 

Stargate SG-1, Samantha Carter fait exploser une étoile, en y envoyant une Porte des Étoiles 

active, afin de déstabiliser ce fragile équilibre.  

Le but de cette section est de décrire la fin inévitable des fictions progressives, fin 

paisible ou apocalyptique, « naturelle » ou provoquée. Ce n’est pas tant l’explosion finale qui 

m’intéresse (c’est le sujet de la section II.4.2) mais l’effondrement*, et dans une moindre 

mesure la dislocation*. 

 

II.4.1.1. Deux phénomènes compatibles 

L’effondrement est une étape que l’on pourrait comparer aux termes tout aussi parlants 

de « falling action » chez Freytag. Si j’utilise la métaphore de l’étoile, c’est parce qu’une 

fiction progressive doit rester longtemps en équilibre, suivant un « modèle infini de 

narration
1
 », donnant des satisfactions temporaires tout en promettant un développement 

continu de l’intrigue, comme l’explique David Lavery
2
. Une série n’est généralement pas 

conçue pour s’arrêter, bien que les discours des scénaristes incorporent aujourd’hui, de façon 

récurrente, l’idée d’une planification du récit, voire d’une fin possible envisagée longtemps à 

l’avance. Je rejoins Tristan Garcia et Matthew Poland dans l’idée que le texte lui-même, 

l’artefact
3
 qu’est la série, porte en elle « une certaine idée de sa fin

4
 », influencée par sa 

généricité et les modalités de sa mythologie. 

Les séries qui étalent leur intrigue macroscopique sur de nombreuses saisons 

m’évoquent les petites étoiles, brillant longtemps et s’éteignant doucement en laissant 

s’échapper une couronne de matière : elles subissent une lente dislocation. Ces nébuleuses 

dont le noyau ne brille que parce qu’il est encore chaud, mais qui a cessé depuis longtemps 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, « Previously on: Prime time serials and the mechanics of memory », 2010, p. 81. 

2
 Soit le « récit télévisuel à long terme ». LAVERY, David, « Lost and Long-Term Television Narrative », 2009. 

3
 POLAND, Matthew, « Full of Wholes », 2014, p. 80. 

4
 GARCIA, Tristan, « Les Séries qui nous quittent », 2015, p. 105. 
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d’entretenir des réactions nucléaires, ce sont ces séries qui durent très, parfois « trop » 

longtemps. Il ne faut pas voir dans la dimension de l’étoile (métaphorique) un jugement de 

valeur. Seules les grosses étoiles finissent en supernovæ, et c’est peut-être là que la métaphore 

s’avère utile. Si Lost est une grosse étoile, c’est parce sa promesse de dénouement, son 

intrigue macroscopique téléologique, la destine, en théorie, à une explosion cataclysmique : 

elle vise un objectif, inscrit dans le texte et appuyé par les déclarations des scénaristes, quand 

bien même elle a dû attendre trois ans avant d’avoir un plan. Les séries à intrigue 

macroscopique ouverte, qu’elles soient « semi-feuilletonnantes épisodiques », ou « semi-

feuilletonnantes formulaires
1
 », peuvent elles aussi générer un effondrement, mais semblent 

plus explicitement conçues pour durer, d’où l’adjectif « ouverte ». Comme Alias, The 

Blacklist ne pointe pas du doigt une fin explicite à sa mythologie, enchaînant les 

rebondissements et dévoilant des conspirations en forme de poupées russes. Le cadre narratif 

de Supernatural, avec ses deux protagonistes chasseurs de démons, autorise un 

développement virtuellement infini. 

Le cas de figure est pourtant connu de tout.e sériephile : « les séries ne s’arrêtent 

qu’avec le désamour du public, ce qui confirme la dépendance de la production télévisuelle 

vis-à-vis des publics
2
. » Ce désamour peut être causé par la chaîne, via une diffusion 

erratique, une pause d’hiver trop longue
3
, voire le déplacement de la série dans la case 

redoutée (aux États-Unis) du vendredi soir
4
. Il peut aussi être provoqué par la série elle-

même, lorsqu’elle arrive « à court d’histoire à raconter », modifie son casting, articule sa 

mythologie de façon confuse, perd son élan narratif, voire ne sait plus quoi faire de sa 

matrice. Lorsqu’elle se disloque. 

Toute série – y compris celle qui vise l’effondrement, qui possède un objectif mais pas 

de plan – court le risque de se disloquer petit à petit si les impératifs économiques dépassent 

les intérêts artistiques, c’est-à-dire si la production est renouvelée mais que l’inspiration des 

scénaristes arrive à sec. Ce qui ne signifie pas qu’une série qui enchaîne les saisons se 

                                                      
1
 CORNILLON, Claire, « The X-Files, hybridation et fiction sérielle » (à paraître), 2015. 

2
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries télévisées, 2010, p. 27. 

3
 Voir par exemple la pause d’hiver de novembre à mars pour Flashforward, qui reconfigure entretemps ses 

mécanismes narratifs, dans la section III.3.1.1. 
4
 Le « Friday Night Death Slot » est à la fois une arlésienne de la télévision états-unienne, et un fait avéré : les 

films sortent le vendredi, et les spectateur.ice.s préfèrent fêter l’arrivée du weekend ailleurs que devant leur 

télévision. La case est perçue (notamment par la critique et les sériephiles) comme un mouroir où les networks 

envoient les séries qu’ils destinent à l’annulation. Wikipédia et TVtropes proposent pourtant à la fois des listes de 

séries « tuées » par une diffusion le vendredi soir, et d’autres comprenant des séries ayant prospéré dans cette 

case très particulière en termes de démographie (les cibles privilégiées des annonceurs y étant théoriquement 

moins représentées). Voir par exemple comment la Fox s’est « justifiée », via le contenu paratextuel de Fringe, 

d’avoir déplacé la série dans la case du vendredi soir durant sa saison 3, dans COCHRAN, Tanya R., 

« Paratextual Mediation : Fox, Fandom and Death-Slot Fridays », 2014. Les listes, très riches, établies par les 

wikis, sont disponibles aux adresses https://en.wikipedia.org/wiki/Friday_night_death_slot et 

http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/FridayNightDeathSlot [accédées le 30 août 2015].  

https://en.wikipedia.org/wiki/Friday_night_death_slot
http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/FridayNightDeathSlot
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disloquera forcément dès ses premières années. Doctor Who, par exemple, est parvenue à 

revenir sur les écrans après sa suspension entre 1989 et 2005 ; via son contenu 

transmédiatique (romans, comics, épisodes radiodiffusés, …), elle est présente dans 

l’imaginaire collectif britannique depuis plus de cinquante ans, et se régénère sans cesse. Les 

soap-operas résistent aussi, non seulement à la clôture narrative au sens de Carroll, mais à la 

dislocation, se renouvelant constamment dans un continuum infini : The Young and the 

Restless (Les Feux de l’amour) est par exemple diffusée depuis 1973 par CBS, et elle est loin 

d’être le plus long des soap-operas
1
. 

Ce que je nomme dislocation (de même que l’effondrement) n’est pas une modalité 

d’arrêt de la série, comme celles isolées par Mittell ; il s’agit plutôt d’un phénomène de 

longue durée qui impacte la structure narrative, et qui possède une forte dimension subjective, 

liée à la réception de l’objet (par les publics ; par l’universitaire). Comme l’explique David 

Shore, qui a été showrunner sur la série House : « Arrivée à un certain point, une série se 

fatigue, c’est inévitable
2
. » La dislocation est souvent identifiée par les fans d’une série 

comme le moment où celle-ci « saute par-dessus le requin
3
 » (« jump the shark »), où elle ne 

correspond plus à leur idéal de ce que devrait être le programme. Matt Hills, parlant de 

Doctor Who, dresse un constat facilement généralisable : 

 

La critique telle que pratiquée par les fans implique la construction de l’image du Who 

« idéal », une sorte d’essence platonicienne de la série (qui n’a peut-être jamais été pleinement 

manifestée dans aucun épisode). […] Le « parfait » Doctor Who devient un fantasme, un mirage 

qui s’alimente lui-même
4
. 

 

Si Hills explore de façon très juste cette idéalisation d’un programme (en l’occurrence 

Doctor Who) par ses fans, je reste toutefois convaincu – c’est là mon penchant formaliste – 

qu’il n’y a souvent pas de fumée sans feu, et que les critiques isolent parfois des aspects du 

texte qui ne tiennent pas du mirage. Ces aspects ne sont pas par essence positifs ou négatifs – 

Ryan rappelle que notre perception d’une bonne histoire évolue avec le temps
5
 – mais sont à 

tout le moins identifiables, et peuvent faire l’objet d’un dialogue. C’est-à-dire que l’évolution 

du texte est descriptible, mais que l’évaluation de cette évolution conserve une part de 

subjectivité. Plus haut, j’ai été très critique à l’égard de Supernatural, à cause de sa constante 

                                                      
1
 On peut citer Guiding Light, qui a débuté en 1937 à la radio, avant d’apparaître sur CBS en 1952, pour 

finalement s’arrêter en 2009 ; ou encore le soap britannique Coronation Street, diffusé sur ITV depuis 1960. 
2
 BENNETT, Tara, Showrunners, 2014, p. 205. 

3
 En référence à l’épisode Hollywood : Part 3 (S05E03) de la série Happy Days (ABC, 1974-1984), dans lequel 

Fonzie saute par-dessus un requin en faisant du ski nautique, un épisode identifié comme marquant le déclin de 

la série par ses critiques. 
4
 HILLS, Matt, Triumph of a Time Lord, 2010, p. 5. 

5
 RYAN, Marie-Laure, « Cheap plot tricks, Plot Holes, and Narrative Design », 2009. 
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répétition de schémas narratifs qui me semblent être progressivement vidés de leurs enjeux, la 

série ne sachant plus comment se réinventer. À moins d’un ajout de matière fissile, 

Supernatural m’apparaît comme destinée à finir en naine blanche entourée d’une nébuleuse 

de gaz – mais l’avenir me fera peut-être mentir, et la série possède toujours un important 

fandom.  

Si l’on file la métaphore, les nébuleuses restent de magnifiques et vibrants témoignages 

de ce que fut un jour l’étoile. The X-Files a par exemple laissé une marque indélébile dans le 

ciel étoilé de la télévision américaine : si elle n’a, pour une partie de la critique, que trop duré, 

peinant à reconfigurer une mythologie obscure, elle a redonné à la paranoïa ses lettres de 

noblesse sur le petit écran, et a laissé derrière elle une esthétique maintes fois imitée, rarement 

égalée. La série, dont j’ai listé en II.2.2.3 les deux basculements, et dont Mittell relève déjà la 

mythologie polarisante, me semble avoir subi une lente et discrète dislocation, ne serait-ce 

que parce que le départ de l’acteur David Duchovny a fait entrer le programme dans une crise 

d’identité qu’il n’a jamais eu le temps de résoudre. Néanmoins, sa dernière saison peut aussi 

être lue comme un effondrement, ménagé notamment dans ses ultimes épisodes. 

Les séries qui m’intéressent dans le cadre de ce travail sont celles qui ne quittent pas le 

ciel nocturne sans une explosion cataclysmique, sans un effondrement 

programmé, puisqu’elles sont toujours le fruit d’une décision artistique et/ou économique. J’ai 

cité, en I.1.3, le phénomène de plus en plus courant du dernier tour de manège, de la dernière 

saison accordée, avec suffisamment d’avance, par une chaîne, un studio, ou envisagée ainsi 

par ses scénaristes. Le procédé permet de ménager une fin, de planifier l’effondrement de 

l’étoile suffisamment à l’avance, pour offrir une « conclusion » au sens de Mittell, un arrêt 

simultané au dénouement. Battlestar Galactica, qui s’est vue accorder une ultime saison pour 

conclure la quête des Colons, en est l’illustration la plus prototypique. 

 

II.4.1.2. L’effondrement dans Battlestar Galactica : quand la 

quête part à vau-l’eau 

La saison 4 de Battlestar Galactica, annoncée comme la dernière, divisée en deux par la 

grève des scénaristes, propose d’abord un emballement du récit, puis un effondrement presque 

littéral du monde fictionnel et de l’intrigue macroscopique. La saison 3 de la série se terminait 

alors sur un moment qui peut être identifié comme un basculement intradiégétique majeur (le 

second, après le fiasco de New Caprica). L’identité de quatre des Cinq Derniers Cylons est 

soudain révélée, tandis que Starbuck, morte dans le crash de son vaisseau dans Maelstrom 

(S03E17), réapparaît et annonce avoir trouvé la Terre. Le plan final de Crossroads, Part 2 



 - 400 - 

(S03E20) est un travelling aux proportions sublimes qui traverse la galaxie, pour montrer la 

planète bleue et la silhouette familière du continent nord-américain. 

La saison 4.0, des épisodes S04E01 à S04E10, ravive alors la quête de la Terre : peinant 

à faire confiance à Starbuck dont ils suspectent qu’elle pourrait être un Cylon, les Colons lui 

confient toutefois un vaisseau avec lequel elle va suivre sa propre piste, tandis que le reste de 

la Flotte suit le chemin indiqué par le Livre de la Pythie. Starbuck va alors trouver les Cylons 

rebelles, qui vont aider les Colons à réactiver D’Anna, la Cylon ayant vu les visages des Final 

Five. Ces dernier.e.s sont forcés de révéler leur identité au reste de la Flotte, et après une 

énième crise, Cylons rebelles et Colons acceptent de se diriger ensemble vers la Terre. La 

planète est indiquée par le vaisseau dans lequel Starbuck est morte, remis à neuf en même 

temps qu’elle est revenue à la vie, et captant soudain un mystérieux signal dans Revelations 

(S04E10). Ce deus ex machina abrupt trahit la reconfiguration forcée du récit alors que sévit 

la grève des scénaristes : l’épisode se termine sur la découverte de la Terre, lors d’un plan-

séquence qui s’attarde sur les mines décomposées des personnages, tandis qu’ils contemplent 

le no-man’s land radioactif, le paysage de ruines dévorées par les siècles. Ce cliffhanger 

aurait pu, dans le pire des cas, servir de « wrap-up » : il ne s’agit pas de la fin prévue de la 

saison et de la série, mais l’épisode aurait pu porter à lui seul une charge conclusive, froide, 

cruelle, nihiliste. 

Bien heureusement pour les Colons et les Cylons rebelles, la série parvient l’année 

suivante à terminer sa saison 4 ; mais les scénaristes savent qu’ils écrivent là les dix derniers 

épisodes, et décident d’enchaîner sur la terrible ponctuation de la saison 4.0. Je l’ai précisé 

plus haut, toute série dont l’arrêt est prévu à l’avance a tendance à sortir d’une situation 

hypercodée impliquant la survie nécessaire des protagonistes, pour se lancer dans un 

« massacre final » et ainsi parachever la montée des enjeux. Battlestar Galactica me semble 

aller plus loin que ça, en ce qu’elle matérialise intradiégétiquement l’effondrement complet du 

récit. D’un point de vue externe, Battlestar Galactica n’est plus l’histoire de la quête de la 

Terre, et si les Colons reprennent leur route, c’est au hasard parmi les étoiles, à la recherche 

du moindre système stellaire viable. Le récit a abandonné, volontairement, sa plus grande, et 

surtout sa plus symbolique, question majeure, [[Trouver la Terre]]. La série n’est plus une 

quête : elle devient l’histoire d’une Flotte perdue dans l’espace, pourchassée par les Cylons 

qui ne semblent plus vouloir la détruire que pour la seule beauté de l’acte : les forces du 

maléfiques Cavil n’ont elles-mêmes pas de motivations claires, sinon de devenir les 

« meilleures machines de l’univers ». 

Ce qui est fascinant, dans la saison 4.5, c’est que Battlestar Galactica fait de cette perte 

d’un objectif, qui donnerait sens à la vie des Colons (et donnait un sens à la série), le cœur 

même de la narration. Les couloirs du Galactica sont, dans les S04E11 et S04E12, hantés par 
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des militaires et civil.e.s en proie au désespoir, aux larmes, à la colère, tandis que l’amiral 

Adama passe parmi eux sans oser les regarder. Lorsqu’il tente de convaincre la présidente 

Roslin de s’adresser à la Flotte, il la trouve en train de brûler les pages du Livre de la Pythie, 

tandis qu’elle les tourne dans le sens contraire à la lecture. Elle a arrêté son traitement contre 

le cancer et refuse d’entendre raison : 

 

        

 

ADAMA – What are you doing? You just gonna lie down and quit? You're the one who 

made me believe in this. 

ROSLIN – You shouldn't have listened to me. When the cylons first attacked, you should've 

held your ground and kept fighting. Because I was wrong. I was wrong about everything. And all 

those people who listened, and they trusted me, and they followed me, all those people they're 

dead
lxii

. 

 

Cette scène possède une portée symbolique importante, en ce qu’elle matérialise 

intradiégétiquement l’abandon de la quête de la Terre qui rythmait la série et donnait un but 

aux Colons comme aux spectateur.ice.s. C’est, symboliquement mais aussi littéralement la 

bible de la série (la « note d’intention », le document de travail des scénaristes) que détruit 

Roslin en procédant à l’autodafé du texte prophétique des Colons. C’est le monde fictionnel 

qui part en flamme, soudain privé d’un sens supérieur. Il y a là, il me semble, une autre forme 

de « dénarration » qui s’éloigne de la seule contradiction relevée par Brian Richardson
1
, pour 

s’incarner pleinement au niveau métatextuel. Roslin renie non seulement son rôle au sein du 

monde fictionnel, mais aussi le programme narratif de la série, un geste cristallisé dans 

l’autodafé polysémique de la « bible ». Elle dit alors que la quête des Colons était vaine dès le 

début, s’en référant à sa discussion avec Adama dans la minisérie pilote, celle qui liait 

[[Trouver la Terre]] à [[La Guerre contre les Cylons]] (je renvoie moi-même à la section 

II.1.4.1). Pourtant, avec une certaine ironie, si brûler le livre pourrait signifier que les Colons 

gagnent alors leur libre-arbitre, il n’en est rien : les Colons ne suivent plus le script, et dans le 

même temps va s’amorcer la section la plus chargée en allusions religieuses, lorsque dans les 

derniers épisodes, l’existence d’une entité supérieure se trouve actualisée au sein du monde 

fictionnel. On retrouve là cette double approche basée sur la foi, cette démarche 

                                                      
1
 RICHARDSON, Brian, « Denarration in Fiction », 2001. 
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« métanarrative » [« metastorytelling »] que Jason Mittell relève dans le cas de Lost
1
 : la foi 

des fans en la capacité des scénaristes à dénouer l’intrigue ; la foi comme thème prédominant, 

les deux aspects résonnant l’un avec l’autre. 

Mais avant de se laisser guider par « Dieu », les Colons ont encore fort à faire. La vague 

de suicides due à la découverte de la Terre n’est pas quantifiée de façon sensible, mais elle est 

mise en scène au travers du suicide d’un des personnages les plus sympathiques de la série, 

Dualla. Sympathique au sens où l’officière en charge des communications fait partie du 

casting principal depuis le début de la série, mais n’est définie que par sa relation romantique 

avec Billy, l’assistant de la présidente Roslin, puis avec Lee Adama, formant un quatuor 

amoureux avec le couple Starbuck/Sam. Elle voit l’amiral William Adama comme un père de 

substitution, et parvient à le convaincre de rassembler la Flotte dans Home, Part 1 (S02E06). 

Le personnage n’a pour ainsi dire jamais pris de positions qui l’auraient, à dessein, aliéné aux 

yeux du public. Jamais un mot plus haut que l’autre, jamais, à vrai dire, d’épisode la 

considérant comme autre chose qu’un personnage de second plan, contrairement à Gaeta, 

autre personnage au fort capital sympathie dont j’ai décrit plus haut la lente descente aux 

enfers. Dans Sometimes a Great Notion (S04E11), elle ravive la flamme de sa relation avec 

Lee Adama – laissant inférer une nouvelle romance – puis, gardant le sourire jusqu’au bout 

tandis qu’elle range ses affaires, se tire soudain une balle dans la tempe. La surprise de son 

acte n’a d’égal que son impact sur l’amiral Adama, qui fond en larmes pour la première fois – 

mais pas la dernière – au cours de cette saison 4.5. 

Intervient ensuite la mutinerie que j’ai détaillée en I.2.3.2 : s’étendant sur deux épisodes 

(S04E13&14), elle supprime quelques protagonistes devenus antagonistes (Gaeta, mais aussi 

le terroriste Zarek), ramène quelques visages connus (des pilotes et officier.e.s aux rôles 

secondaires) pour les distribuer dans les deux camps, et insiste surtout sur la folie meurtrière 

de Zarek, qui fait exécuter le Quorum des Douze, le gouvernement des Colonies. Si l’ordre 

revient finalement à bord de la Flotte, c’est aussi durant ces épisodes que le Premier Maître 

Tyrol découvre, en salle des machines, la dégradation avancée du vaisseau de guerre 

Galactica. Samuel Anders, l’un des Cinq Derniers Cylons, est quant à lui blessé par une balle 

perdue qui se loge dans son cerveau. 

Les épisodes suivants continuent sur la lancée de la mutinerie : si le calme est revenu 

dans No Exit (S04E15), Samuel Anders n’a que peu de temps pour révéler aux autres Final 

Five les souvenirs qui lui reviennent soudain sur les origines de la Treizième Colonie, puisque 

l’opération pour le sauver le laisse dans un état végétatif à la fin de l’épisode. L’état du 

Galactica s’avère plus grave que prévu, et Adama se résout à employer de la technologie 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 323. 
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cylon pour réparer les microfissures qui endommagent sa structure. Dans Deadlock (S04E16), 

l’hybridation entre les Colons et les Cylons ne peut plus être arrêtée. Si elle représente le seul 

espoir pour les deux peuples, Adama reste circonspect en observant les travaux sur le 

vaisseau, recouvert d’une résine organique, ou en apercevant les Cylons poser les photos de 

leurs « proches » à côté de celles des Colons, sur le « mur du souvenir » présent depuis le 

début de la série. La relation éphémère entre Saul Tigh et la Cylon Caprica trouve un terme 

tragique lorsque celle-ci fait une fausse couche, qui coïncide avec le retour au sein de la Flotte 

de la femme de Tigh, Helen. Someone to Watch Over Me (S04E17), centré sur Starbuck, 

s’ouvre sur un montage évoquant, à travers elle, l’état de la Flotte. Hantée par la découverte 

de son propre cadavre sur la « Terre » dans le S04E11, elle n’a plus aucune idée de ce qu’elle 

est, d’autant que la seule piste logique (un modèle Cylon disparu évoqué dans le S04E15) 

s’avère vite sans issue. Elle enchaîne les verres au bar quand elle ne veille pas sur Sam, 

toujours dans le coma, et le briefing qu’elle donne sans cesse aux pilotes laissent transpirer 

une routine qui a perdu tout son sens, à mesure qu’elle le répète (dans son lit, sous la 

douche) : le « prix » pour trouver une planète habitable est le dernier tube de dentifrice de 

l’univers. Les réparations du Galactica s’avèrent n’être rien de plus qu’un cache-misère, et le 

vaisseau, point focal du monde fictionnel restreint de la série, est codé comme étant en bout 

de course – de même que l’est la série. On l’aura compris, le moral n’est pas au beau fixe 

parmi les personnages dans la saison 4.5, et la situation des Colons, comme le récit, semblent 

se diriger vers une impasse. 

C’est dans Someone to Watch Over Me que débute le deus ex machina qui amorce le 

dénouement de la série, lorsque Starbuck sympathise avec le pianiste du bar, qui la pousse à 

jouer une mélodie particulière. Une mélodie qui a « réveillé » les Final Five à la fin de la 

saison 3, celle-là même que la petite Hera, enfant hybride humain-Cylon, a dessiné via des 

points codant pour des notes
1
. Hera est enlevée par une Cylon aux ordres du maléfique Cavil 

à la fin de l’épisode. Islanded in a Stream of Stars (S04E18) prépare le terrain pour l’épisode 

final : Starbuck continue d’enquêter sur la mystérieuse mélodie, l’état de santé de la 

présidente Roslin se dégrade, de même que celui du vaisseau Galactica. Adama décide qu’il 

faut abandonner le vaisseau, après avoir fondu en larmes une nouvelle fois dans sa salle de 

bain
2
. La série exacerbe, durant ces épisodes, son esthétique de l’entropie, insistant sur l’idée 

que les Colons n’ont plus rien à perdre, a fortiori le Galactica, ce qui motivera, dans le final, 

                                                      
1
 À propos de l’influence de la musique intra- et extradiégétique sur la narration de la série, on consultera 

FAVARD, Florent, « It’s in the frakkin’ ship!  la réflexivité musicale au service du récit dans Battlestar 

Galactica », 2015. 
2
 Le commentaire audio de l’épisode révèle d’ailleurs que le showrunner Ronald D. Moore reste circonspect 

quant à cet effondrement du personnage, qui est à l’opposé de son caractère, mais provoque justement une 

défamiliarisation du personnage. Intégrale Battlestar Galactica, Blu-Ray (2003-2010 ; Universal Studios, 2011). 
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l’assaut insensé contre la Colonie Cylon où se terre Cavil. Comme le dit Adama à Tigh : 

« We’re gonna send her off in style. »  

Battlestar Galactica marque le synchronisme entre fin de la série, fin de l’intrigue, et 

même fin de structures-clés du monde fictionnel (le vaisseau) d’une manière qui devient assez 

commune aujourd’hui, à mesure que les « ultimes saisons », qui s’assument et sont annoncées 

comme étant les dernières, deviennent un moyen de donner une unité narrative à une série, de 

lui offrir un bouquet final digne de ce nom – et de générer, par-là même, un engouement 

visant l’augmentation des audiences et préparant la sortie des intégrales en DVD et Blu-Ray. 

Ainsi les Lambert et les Foster (Step by Step), comme le groupe d’amis de Friends, 

déménagent à la fin de la série, quittant les domiciles devenus points focaux du monde 

fictionnel. De façon plus marquante, et il s’agit là de spoilers, The L Word (Showtime, 2004-

2009) se termine sur une mort et des départs ; Buffy se termine sur la fin du monde (encore), 

excepté que celle-ci engloutit la ville de Sunnydale ; Xena: Warrior Princess (Syndication, 

1995-2001) se termine sur la mort du personnage éponyme ; de même, Six Feet Under (HBO, 

2001-2005), montre la mort de tous les protagonistes. 

L’ultime saison de Fringe joue elle aussi le tout pour le tout, d’autant que Fox ne lui 

accorde alors que 13 épisodes. La série se projette 24 ans dans le futur, une ellipse déjà 

annoncée par l’épisode « flashforward » qu’est Letters of Transit (S04E19). Les enquêtes de 

la semaine laissent place à un récit post-apocalyptique qui dépeint l’invasion des 

Observateurs. Alors que ceux-ci restaient une énigme à peine explorée, leur but est révélé 

durant la saison 5 : ils veulent refaire le monde à leur image, quitte à exterminer les humains. 

Fringe est habituée aux enjeux de cette envergure, puisque l’avenir du monde est déjà menacé 

en saisons 3 et 4. La différence, ici, tient au cadre (le futur) et au format plus feuilletonnant : 

l’équipe n’est plus là pour enquêter, mais pour résister à l’envahisseur en utilisant des 

méthodes de guérilla urbaine, et en trouvant le moyen de réécrire le temps pour supprimer les 

Observateurs de l’existence. Fringe dynamite ainsi son cadre narratif, n’en gardant que le 

cœur : ses protagonistes. 

 

II.4.1.3. Quand l’effondrement cède le pas à la dislocation   

Je terminerai cette exploration de l’effondrement et de la dislocation en survolant 

brièvement deux cas particuliers du corpus secondaire, qui illustrent des effondrements 

partiels à visée plus artistique qu’économique, puisqu’ils n’ont pas été motivés par la chaîne, 

mais par les scénaristes. 
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Le problème s’est par exemple présenté pour les créateurs de How I Met Your Mother 

(CBS, 2005-2014), Carter Bays et Craig Thomas : la sitcom, qui fait la promesse explicite 

d’un dénouement, a longtemps repoussé celui-ci. Cependant, la série commence à s’épuiser, 

notamment parce que, ne pouvant résoudre la question de la rencontre avec la Mère, elle noue 

et dénoue plusieurs fois les mêmes relations (Ted et Robin, Barney et Robin), et que ses effets 

d’annonces, à grands coups de signifiants mythologiques, commencent à sonner comme des 

promesses sans fondements au bout de huit ans. 

La saison 8 possède une ambiance particulière puisque les scénaristes l’écrivent 

« comme si c’était la dernière
1
 », anticipant sur la rencontre promise avec la future femme de 

Ted Mosby. Mais le network CBS, qui a toujours considéré la série à succès comme une 

valeur sûre, lucrative, n’est pas de cet avis, tandis que l’acteur Jason Segel (qui incarne 

Marshall, l’ami de Ted Mosby) n’est pas certain de revenir pour une saison 9. Bays et 

Thomas, devant ce dilemme, écrivent alors cette saison 8 avec deux issues possibles, ce qui 

s’avère complexe au fur et à mesure que la décision de CBS, et dans une moindre mesure 

celle de Segel, se font attendre : 

 

Sans en dire trop, parce que les négociations sont toujours en cours, les choses deviennent 

de plus en plus difficiles… Cela va faire de plus en plus de travail à réviser s’il s’avère que ce 

n’est pas notre saison finale. Donc nous aimerions savoir dès que possible […]. 

Si c’est la dernière saison de How I Met Your Mother, c’est tout ce dont nous avons 

toujours rêvé et huit saisons est un nombre plus que satisfaisant. Cela dit, avons-nous les moyens 

d’écrire une neuvième saison ? Absolument. Nous pourrions faire une neuvième saison si c’est 

possible
2
. 

 

Ici, l’économique le dispute à l’artistique : le problème n’est pas que les scénaristes 

veuillent forcément conclure – ils disent avoir de quoi faire une saison 9 – mais qu’ils sentent 

que l’histoire arrive en bout de course, et que CBS ne leur donne aucun plan défini pour 

atteindre leur objectif. C’est tout un système qui se retrouve piégé dans une indécision qui 

affecte non seulement le récit, mais aussi les discours des instances auctoriales. 

Une neuvième saison est finalement commandée juste à temps, mais cette hésitation de 

la part des scénaristes, alors que la saison 8 s’approche dangereusement du dénouement, est 

matérialisée dans le récit par la soudaine dilatation du temps : là où chaque saison couvrait 

une année, l’ultime saison 9 occupe un unique weekend, celui durant lequel a lieu la rencontre 

tant attendue.  

                                                      
1
 GOLDMAN, Eric, « How I Met Your Mother Creators on Beginning the Final Season (...Unless the Show Gets 

a Season 9) », IGN, 18 septembre 2012. 
2
 Ibid. 
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La situation est à l’inverse de ce que Straczynski et son équipe avaient traversé au 

moment de la chute de leur diffuseur PTEN : l’annulation était alors la course la plus 

probable, et les scénaristes avaient programmé l’effondrement de l’intrigue macroscopique en 

concluant ses questions majeures, laissant juste assez de matériau narratif pour conclure les 

arcs mis en retrait dans une éventuelle saison 5. How I Met Your Mother, au contraire, 

commence peu à peu à se disloquer à cause de la tension inhérente à son intrigue 

macroscopique téléologique, combinée au succès qui pousse CBS à la renouveler. Preuve en 

est que Farhampton (S08E01) anticipe déjà sur le moment précis de la rencontre en montrant, 

via un flashforward, Ted et la Mère éponyme sur un quai de gare. Le dénouement est là, à 

portée de main, mais retardé par des impératifs économiques. S’effondrera ? S’effondrera 

pas ? C’est la question qui domine la saison 8. 

Le problème est sensiblement différent pour Supernatural, et il catalyse son 

changement de structure narrative après la saison 5. Lorsque le journaliste Michael Ausiello 

demande au showrunner Eric Kripke si la série aurait dû se terminer à sa saison 5 – qui 

conclut l’arc narratif de l’Apocalypse – le scénariste répond :  

 

La question n’est pas de savoir si la série aurait dû se terminer, mais si ce nouvel arc 

narratif [de la saison 6] est assez intéressant et passionnant au sein de cet univers que nous sommes 

loin d’avoir exploré en entier, et est-ce qu’il propulse Dean et Sam vers des aventures inédites ? Je 

pense que ce sera le cas
1
. 

 

Ce qui n’empêche pas Kripke de céder alors sa place de showrunner : il a raconté 

l’histoire qu’il voulait raconter. La saison 5 consiste en un effondrement partiel de la structure 

narrative, un effondrement que les showrunners qui lui ont succédé ont dû outrepasser, 

transfigurer. Si la série me paraît aujourd’hui répétitive (si, suivant Matt Hills, elle a changé 

par rapport à l’idéal que j’en avais), c’est parce que son basculement, à la fois intradiégétique 

et extradiégétique, délimite deux mouvements. Le premier mouvement est continu, progressif, 

de la saison 1 à la saison 5, et mène les deux frères chasseurs de démons vers l’Apocalypse en 

faisant lentement monter les enjeux. Le second mouvement, à partir de la saison 6, est plus 

itératif,  cherchant à reconfigurer et renouveler la structure du monde fictionnel dans une 

démarche de plus en plus réflexive et autoréférentielle.  

Il reste certain qu’il y a un avant et un après Eric Kripke dans Supernatural. Il y a un 

dénouement – la Fin parmi toutes les fins – puis une suite d’Apocalypses successives. La 

démarche de Kripke est alors transposée de façon métaleptique au sein du récit via le 

                                                      
1
 AUSIELLO, Michael, « Exclusive: 'Supernatural' boss on why he stepped down and what's coming up (hint: 

monsters!) », Entertainment Weekly, 2010. 



 - 407 - 

personnage du prophète Chuck, qui écrit l’histoire de Dean et Sam. À la fin de Swan Song 

(S05E22), après que Lucifer a été vaincu, Chuck achève son dernier roman, et matérialise 

ainsi la voix de son maître : 

 

CHUCK (VOIX OVER) – No doubt, endings are hard. But then again... nothing ever really 

ends, does it
lxiii

? 

 

II.4.2. Boucler la boucle : les épisodes finaux 

Lorsque la conclusion d’une série n’intervient pas au fil d’un ultime épisode écrit 

(parfois réécrit) en catastrophe, et que les scénaristes ont été prévenu.e.s suffisamment à 

l’avance, le dénouement d’une intrigue macroscopique prend généralement plusieurs épisodes 

– et ce, sans compter que les series finales sont souvent allongés, voir doublés. 

Le dénouement de Lost s’étale de Across the Sea (S06E15) à l’ultime scène de The End 

(S06E17&18), en passant par What They Died For (S06E16). Il comprend la révélation, faite 

aux spectateur.ice.s, des origines de Jacob et du Monstre, en somme « l’histoire du crime » 

todorovienne, via ce que les scénaristes qualifient de « téléchargement mythologique » dans le 

S06E15 ; l’explication, cette fois-ci aux personnages encore en vie, de leur statut de 

« candidat.e.s » par le fantôme de Jacob, qui explique enfin la raison de leur venue sur l’Île, 

dans le S06E16 ; enfin, la résolution du conflit entre le Monstre, qui a pris l’apparence de 

Locke, et Jack, qui a choisi le poste de gardien de l’Île, et le transmet immédiatement à 

Hurley avant de se sacrifier pour sauver le Cœur de l’Île. Quatre épisodes, cela peut sembler 

être un long dénouement, mais pour une intrigue macroscopique s’étalant sur 121 épisodes au 

total, c’est une durée raisonnable. Babylon 5 prend encore plus de temps : je compte six 

épisodes, à compter de la résolution du conflit avec les Centauris (qui achève, du même coup, 

l’arc concernant les retombées de la Guerre des Ombres) dans le diptyque S05E17&18. Les 

épisodes suivants proposent des intrigues microscopiques de plus en plus anecdotiques ayant 

pour seul but de conclure le développement biographique des personnages, à mesure que 

l’intrigue macroscopique, dénouée, s’aplatit, résistant à « l’éternelle relance narrative
1
 » de la 

série. La tension narrative ne survit plus que via l’émotion des différents départs. The Wheel 

of Fire (S05E19) achève de dresser le portrait de la future Guerre des Télépathes, que la série 

ne traitera pas, et met Garibaldi face à son alcoolisme ; Objects in Motion (S05E20) voit 

Franklin et Garibaldi quitter la station ; Delenn et Sheridan partent à leur tour dans Objects at 

                                                      
1
 Nathalie Maroun parle, de même, d’un « épilogue plat » pour Six Feet Under. Voir MAROUN, Natalie, 

Continuité narrative et jeux des possibles dans l’écriture scénaristique des séries télévisuelles, 2009, p. 58. 
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Rest (S05E21), avant que Sleeping in Light (S05E22) ne bondisse vingt ans dans le futur pour 

montrer la destruction de Babylon 5 et la mort de Sheridan. On notera, dans les titres 

originaux des quatre derniers épisodes, la métaphore appropriée du mouvement qui peu à peu 

s’arrête, de la roue au sommeil. 

On peut trouver des dénouements plus courts pour d’autres séries maniant des intrigues 

macroscopiques, à l’image de Breaking Bad, dont l’ultime épisode contient en l’essence la 

conclusion du récit. Ce phénomène s’explique par des saisons beaucoup plus unitaires – car il 

s’agit d’une série du câble, comme le note Mittell plus haut. On pourrait situer son 

effondrement dès Ozymandias (S05E14), donc deux épisodes plus tôt, puisqu’y sont mises en 

scène la mort de l’un.e des protagonistes et la conclusion abrupte d’une des questions 

majeures de la série. Mais le rythme de Breaking Bad fait qu’elle contrôle de façon 

minutieuse l’effondrement de sa structure, la descente aux enfers de Walt, pour abattre ses 

dernières cartes de façon théâtrale et tragique dans le series finale. 

D’autres travaux se sont déjà penchés sur les épisodes finaux de certaines des séries du 

corpus, souvent via des analyses de contenu. D’un point de vue plus narratologique, Vladimir 

Lifschutz a par exemple articulé avec justesse le concept de « déformulation », c’est-à-dire la 

façon dont une série désamorce et rompt avec sa formule, ses invariants stylistiques, narratifs, 

dans son épisode final
1
. Si je m’éloignerai de cette conception formulo-centrée – c’est-à-dire, 

attachée aux points nodaux de la structure microscopique (les épisodes) – je ne peux que 

reconnaître sa pertinence, notamment dans le cadre d’une analyse de l’image et du son telle 

que la mène Lifschutz. Le concept de déformulation est adapté à une analyse systématique des 

deux extrémités du récit, le pilote (qui établit la formule) et le series finale (qui la rompt) ; 

dans le cadre d’une analyse de la totalité de la mythologie, j’articulerai ici une approche 

complémentaire, au point de vue plus macroscopique, en m’intéressant à la rétrospection, à la 

réflexivité, et enfin à la nécessité de dénouer – ou pas – tous les fils de l’intrigue. 

 

II.4.2.1. Le tournant rétrospectif 

Lost joue sur la rétrospection durant son ultime saison, les personnages revisitant tous 

les lieux-clé de l’Île. Lorsque Hurley guide Jack jusqu’au Phare éponyme de Lighthouse 

(S06E05), ils découvrent l’inhalateur de Shannon (tuée dans le S02E06), puis les cavernes 

habitées par les personnages en saison 1, où se trouvent encore les deux squelettes découverts 

dans le S01E06 – et objet de nombreuses théories. 

                                                      
1
 LIFSCHUTZ, Vladimir, Les Séries télévisées : Une Lutte sans fin, thèse en préparation, dir. BARNIER, 

Martin, ESQUENAZI, Jean-Pierre, Lyon 2. 
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HURLEY – I totally forgot these were in here, man. Wait a sec. What if we time-travelled 

again? To, like, dinosaur times? And then we died and then we got buried here? What if these 

skeletons are us? [Jack s’approche des débris d’un cercueil] What's that? 

JACK – Did I tell you how I found this place? 

HURLEY – You were looking for water, right? 

JACK – No. I was chasing the ghost of my dead father. He led me here. That was his coffin. 

Before I smashed it to pieces. 

HURLEY – Why'd you do that? 

JACK – Because he wasn't in it
lxiv

. 

 

La scène est typique de celles qui parsèment la saison 6 : des inférences qui auraient pu 

être oubliées par les spectateur.ice.s sont réactivées. Ici, la mention des squelettes « Adam et 

Eve » est importante, puisque cette énigme longtemps irrésolue (et très vite mise en sourdine 

par le récit) trouve son explication dans Across the Sea (S06E15). Mais ces scènes ont aussi 

une autre utilité : rappeler dans quelle situation se trouvaient les personnages en saison 1, 

juste après le crash. Jack fait ici référence à l’intrigue microscopique de White Rabbit 

(S01E05), épisode durant lequel il hallucine (ou pas…) le fantôme de son père sur l’Île. Si 

Jack se trouvait à bord du vol Oceanic 815, c’était en effet pour rapatrier le corps de son père 

depuis Sydney.  

Ces rappels de la saison 1 – des « rappels intradiégétiques » [« diegetic retelling
1
 »] – 

sont importants en ce que les flashsideways, qui extrapolent une « réalité alternative » où le 

crash n’aurait pas eu lieu, reprennent la série à ses débuts : Jack est donc, dans les 

flashsideways, marqué par la mort récente de son père, dont la compagnie aérienne a par 

ailleurs égaré le cercueil. Une ironie savoureuse pour un personnage qui a toujours été en 

conflit avec son père, qui a toujours cherché le père sans le savoir, et qui n’a jamais voulu 

reconnaître en John Locke le père spirituel qui lui manquait. Dans 316 (S05E06), la série joue 

déjà avec ce même thème, puisque pour reproduire les circonstances du crash à bord du vol 

Ajira Airways, et permettre aux Oceanic Six de retourner sur l’Île, Jack Shephard doit utiliser 

le corps de John Locke comme un « proxy », le « déguisant » en son père puisqu’il lui confie 

les chaussures de Shephard senior. Lighthouse continue sur cette lancée ironique en 

présentant une réalité dans laquelle Jack est à son tour devenu père, une réalité dans laquelle 

plane sur lui la peur de devenir pour son fils ce que son père était pour lui : un père distant, 

implacable, terrifiant. C’est ainsi que la saison 6 revisite le passé de la série à la fois via le 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 181. 
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présent de la narration (les événements de l’Île) et les flashsideways, ce « pli hypothétique
1
 », 

qui actualise un possible subversif en annulant le crash qui amorce le récit. 

Le series finale de Lost, The End (S06E17&18), pousse très loin l’exercice de 

l’autoréférence. Hurley cite Star Wars deux fois dans une seule scène, rappelant notamment le 

moment où, dans le bien nommé Some Like it Hoth (S05E13), il annonce en 1977 vouloir 

écrire L’Empire contre-attaque pour le proposer à George Lucas ; plus largement, cela évoque 

le côté geek et naïf qui a souvent fait de lui la voix (métatextuelle) du public.  

Lorsque le Monstre (sous les traits de Locke) et Jack, font descendre Desmond dans le 

Cœur de l’Île, l’entité maléfique plaisante en faisant référence aux événements de la saison 2, 

lorsque Locke et Jack se battaient encore sur l’utilité du bouton au fond de la Station Cygne : 

 

LOCKE – This remind you of anything, Jack? 

JACK – What? 

LOCKE – Desmond. Going down into a hole in the ground. If there was a button down there 

to push, we could fight about whether or not to push it. It'd be just like old times
lxv

. 

 

Une association que ne manqueront pas de relever les spectateur.ice.s les plus 

assidu.e.s : une fois Desmond en bas, la caméra descend dans la caverne, en contre-plongée 

sur le Monstre et Jack se penchant dans le conduit, un plan qui évoque le final de la saison 1, 

avec Jack et Locke observant le conduit descendant dans la Station Cygne
2
. 

 

         

 

Et Jack de rappeler le parcours de son personnage depuis le début de la série, et la 

résolution – posthume – du conflit d’ordre biographique qu’il entretenait avec Locke : 

 

JACK – You're not John Locke. You disrespect his memory by wearing his face, but you're 

nothing like him. Turns out he was right about most everything. I just wish I could've told him that 

while he was still alive
lxvi

. 

 

                                                      
1
 HATCHUEL, Sarah, LOST, fiction vitale, 2013, p. 127. 

2
 Voir section II.1.4.5 
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Mortellement blessé au flanc droit – une plaie qui symbolise son statut christique
1
 – 

Jack, devenu temporairement le gardien de l’Île, plaisante à son tour avec Kate : « Je vais 

bien. Trouve-moi du fil et je compterai jusqu’à cinq
2
. » Il fait référence ici à l’histoire qu’il lui 

raconte dans l’épisode pilote tandis qu’elle recoud une plaie au flanc qui lui est inaccessible : 

lors d’une opération qui a viré au drame, il a laissé cinq secondes à la peur pour faire son 

effet, pas une de plus, et a ensuite sauvé sa patiente. Cette histoire résonne dans la série : 

Kate, terrifiée par le Monstre, compte jusqu’à cinq plus tard dans le pilote ; Jack lui demande 

d’utiliser cette histoire comme un code pour savoir si Juliet la laisse quitter l’île de l’Hydre 

dans Not in Portland (S03E07). 

Lorsque Jack transmet le rôle de gardien à Hurley, il a besoin d’un contenant pour lui 

faire boire l’eau, symbole de vie, partie intégrante du rituel ; Ben leur propose une vieille 

bouteille en plastique Oceanic, la compagnie aérienne du crash – « It’s perfect », répond Jack. 

J’ai déjà mentionné, en I.3.2.1, comment Jack renvoie sa phrase fétiche – et prophétique – à 

Desmond, « see you in another life, brotha’ ». 

J’ai aussi relevé dans cette même section le rôle que joue, dans les flashsideways, 

Desmond Hume, le premier qui parvient à se rappeler que tou.te.s sont déjà mort.e.s, et qui 

aide les autres à se souvenir en provoquant chez certain.e.s protagonistes des anamnèses, 

lançant une réaction en chaîne, leur permettant d’aider à leur tour d’autres personnages. Ces 

flashbacks aux couleurs vives, aux accents dorés, sont l’occasion de revoir des moments-clés 

de la série concernant le personnage qui vit l’anamnèse ; l’émotion du protagoniste qui se 

souvient s’ajoute peut-être à celle des spectateur.ice.s devant ce moment nostalgique. La 

première est celle de Desmond, dont l’esprit est transporté de l’Île à la « réalité » des 

flashsideways. La seconde intervient dans Everybody Loves Hugo (S06E12), après que le 

Desmond des flashsideways, soudain conscient de l’endroit où il se trouve (l’après-vie), 

commence à rassembler les autres personnages qui ignorent encore leur mort. Les épisodes 

suivants le montrent organisant son plan de façon méthodique, mais il faut attendre What 

They Died For (S06E16) pour une autre anamnèse, celle de Ben Linus. Toutes les autres sont 

réservées pour le series finale, qui les enchaîne dans le double but assumé de susciter 

l’émotion et la nostalgie : Sun et Jin, décédé.e.s dans le S06E14, se rappellent de leur vie 

ensemble ; Sawyer et Juliet se croisent, se souviennent ; Claire qui accouche « de nouveau » 

de son fils comme elle le fait dans la saison 1, suscite l’anamnèse de Kate et Charlie. Jack est 

naturellement le dernier à vouloir se souvenir – parce qu’il s’agit du protagoniste principal 

que les scénaristes gardent pour la fin, et parce que le personnage est défini par son incapacité 

régulière à voir la vérité en face, lorsqu’elle le concerne directement. The End offre ainsi un 

                                                      
1
 Dans la Bible, le centurion Longin perce le flanc du Christ pour vérifier s’il est mort. 

2
 « I'm fine. Just find me some thread and I can count to five. » 
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bouquet final d’anamnèses, remontant souvent jusqu’à la saison 1 : la série retrace le chemin 

parcouru par les personnages ainsi arrivés en bout de course, prêts à « let go » et passer au-

delà de l’antichambre dans laquelle ils se retrouvent. 

Fringe joue à un jeu similaire lorsque, dans ses deux derniers épisodes, elle articule le 

dénouement de l’intrigue macroscopique tout en profitant de la moindre scène pour proposer 

des autoréférences. Le diptyque Liberty/An Enemy of Fate (S05E12&13), diffusé initialement 

dans la même soirée, dévoile d’abord le sous-sol du laboratoire de Walter Bishop, dans lequel 

il a conservé des spécimens et échantillons de la plupart des enquêtes de la série. Pour libérer 

le petit Michael, le seul espoir de survie de l’humanité, Olivia fait un détour par la réalité 

alternative, permettant de « donner des nouvelles » des doubles des personnages, après la 

séparation quelque peu abrupte des deux mondes dans Worlds Apart (S04E20). Walter se 

souvient enfin du nom d’Astrid qu’il prononce correctement, confiant à ce personnage trop 

souvent mis en retrait par la série, son caractère essentiel au sein de l’équipe. 

Ce tournant rétrospectif est logique, d’autant plus pour des formes progressives, avec 

lesquelles les spectateur.ice.s ayant suivi la diffusion initiale ont vécu pendant plusieurs 

années. Les clins d’œil au passé valorisent la relation intime entre les publics et la série, 

laquelle mime « le rythme de l’existence humaine
1
 ». Ces références se désintéressent souvent 

de l’intrigue macroscopique – sinon pour souligner son développement – et se focalisent 

d’abord sur la biographie des personnages, que celle-ci ait été problématisée en question 

mineure ou seulement développée sur le long terme via un fil rouge matriciel.  

Le series finale de The X-Files est, à ce titre, un exemple marquant, que je me permets 

d’explorer au fil des prochains paragraphes. Intitulé – en toute ironie – The Truth 

(S09E19&20), l’épisode ne révèle rien, ou pas grand-chose, du complot qui a animé la série. 

C’est tout juste si une date de colonisation de la Terre par les extraterrestres nous est donnée : 

le 22 décembre 2012, soit la prétendue « fin » du Compte Long du calendrier mésoaméricain 

qui a tant agité les esprits cette année-là. De même que Babylon 5 pose les base de la Guerre 

des Télépathes, qu’elle ne montrera jamais, pointant vers un au-delà du récit, qui ne s’avère 

être qu’une étape de plus dans une vaste histoire, The X-Files joue avec sa propre mythologie 

en anticipant sur un combat toujours renouvelé. La section des Affaires non-classées est 

(encore) fermée, l’Homme à la Cigarette périt – ironie, toujours – dans les flammes d’une 

explosion, et les supersoldats hybrides, censés être invincibles, s’avèrent vulnérables à la 

magnétite. Les nombreux témoins qui se précipitent au procès de Mulder pour tenter de 

l’innocenter évoquent une veillée funèbre, de même que les flashbacks que motive cet épisode 

récapitulatif intradiégétique. Alors que The X-Files paraît vouloir faire sens, il n’y a guère de 

                                                      
1
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Mythologie des séries télé, 2009, p. 81. 
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sens dans le procès fantoche de Mulder. La série trouve son épiphanie dans sa scène finale, 

ramenant la quête d’une vérité abstraite à ses deux composantes les plus identifiables, 

humaines, tangibles : Mulder et Scully. Les deux ex-agent.e.s se retrouvent dans un motel, de 

nuit, Mulder assis contre le lit, Scully couchée dessus ; leurs positions miment, dans un effet 

de miroir, celles qu’ils occupaient lors de l’épisode pilote, toujours dans un motel, de nuit.  

 

  – S01E01 –                            – S09E20 – 

       

 

Au début de la série, Mulder confie à Scully l’histoire de l’enlèvement de sa sœur, le 

moteur de sa quête de vérité. À la fin de la série, le couple s’interroge sur le long combat qui 

leur reste encore à mener. L’analogie entre les deux scènes est là encore soulignée 

intradiégétiquement : 

 

MULDER – I believe that I sat in a motel room like this with you when we first met and I 

tried to convince you of the truth. And in that respect, I succeeded, but ... in every other way ... I've 

failed. 

[…] 

SCULLY – Why would I accept defeat? Why would I accept it, if you won't? Mulder, you 

say that you've failed but you only fail if you give up. And I know you -- you can't give up. It's 

what I saw in you when we first met. It's what made me follow you ... why I'd do it all over 

again
lxvii

. 

 

Ce que la série articule alors, c’est un dénouement qui n’en est pas un, qui s’impose 

comme la fin d’une étape majeure sans résoudre l’une des principales questions – celle de la 

conspiration et de l’invasion extraterrestre. C’est pour donner une impression de clôture que 

la série joue sur la rétrospection, au moment même où elle suggère que si les aventures de 

Mulder et Scully s’arrêtent à l’écran, elles continueront au sein du monde fictionnel, et seront 

peut-être racontées via d’autres supports. Preuves en sont le second film The X-Files : I Want 

to Believe (Carter, 2008), les comics The X-Files Season 10 (Harris, Carter, IDW Publishing, 

2013-2015), et la résurrection du programme, sous une forme qui à l’heure de l’écriture 

semble hésiter entre la minisérie et la série (Fox, 2016- ?). 

Ces parallèles n’échappent pas aux fans, qu’ils soient « médecins légistes » ou pas. 

Fringe utilise un procédé similaire dans son épisode final, en ce que le passage de Walter 
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dans le vortex temporel, accompagné du petit Michael, résout l’intrigue macroscopique, qui 

avait commencé avec Walter traversant un autre portail avec un autre enfant – le Peter enlevé 

à sa réalité d’origine. Au sein du relevé que j’ai mené sur le site de microblogging Tumblr
1
, 

un réseau social très visuel qui permet de poster facilement des images, j’ai ainsi trouvé de 

nombreuses créations de fans soulignant ce clin d’œil de mise en scène opéré par la série. En 

voici deux exemples : 

 

   

 – alittlefurtheroutoftheway2 –                               – onginalmaz3 – 

 

Cette situation se trouve déjà à cheval entre le rétrospectif et, plus largement, le 

réflexif : la série s’assume alors comme programme ayant traversé les années avec ses 

spectateur.ice.s, ayant suscité des réponses vives de leur part, et se devant de leur offrir une 

clôture manifeste. 

 

                                                      

1
 Voir section III.2.3. 

2
 http://alittlefurtheroutoftheway.tumblr.com/post/40917320463/my-father-not-my-favorite-1x01-pilot-you-are 

[accédée le 30 août 2015]. 
3
 http://onginalmaz.tumblr.com/post/40893607746/it-started-with-a-man-taking-a-boy-and-defying-the [accédée 

le 30 août 2015]. 

http://alittlefurtheroutoftheway.tumblr.com/post/40917320463/my-father-not-my-favorite-1x01-pilot-you-are
http://onginalmaz.tumblr.com/post/40893607746/it-started-with-a-man-taking-a-boy-and-defying-the
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II.4.2.2. Le tournant réflexif 

La fin du cycle littéraire de La Tour Sombre de Stephen King, donne à la lectrice ce 

qu’il promet : les protagonistes atteignent la Tour Sombre, pivot du « multivers » créé par 

l’auteur. Mais, sans en dévoiler le dénouement, cette fin semble abrupte ; il lui manque 

quelque chose
1
. S’ensuit un épilogue plutôt positif, qui peut étonner chez un auteur qui n’a 

jamais hésité à proposer des fins cruelles pour ses personnages. 

Après cet épilogue, dont la forme comme le fond impliquent bel et bien que l’histoire, 

mais aussi l’ouvrage, sont terminés, Stephen King propose une coda qui complète le récit, et 

dont le premier segment brise le quatrième mur : l’auteur s’adresse directement au « Fidèle 

Lecteur » qu’il cite souvent en préface et postface, et notamment à celles et ceux qui désirent 

connaître le « véritable » dénouement, celui laissé en suspens juste avant l’épilogue. 

 

Vous êtes de ceux, sinistres et intéressés, qui refusent de croire que le plaisir est plus dans 

le voyage que dans la destination, peu importe combien de fois on vous a prouvé le contraire. […] 

Vous dites avoir payé pour ça, que c’est ce spectacle que vous êtes venus voir. […] Mais les fins 

sont cruelles
2
. 

 

C’est ici spécifiquement le tournant réflexif qui m’intéresse, cette métalepse qui 

consiste, comme le rappelle Gérard Genette, en « la manipulation de la relation causale qui 

unit l’auteur à son œuvre
3
 », ce moment où d’une façon ou d’une autre, l’auteur.e ébranle le 

quatrième mur qui sépare fiction et réalité. 

Lost, de même, s’adresse à ses spectateur.ice.s dans son series finale. Elle souligne à 

deux reprises, intradiégétiquement, l’importance des enjeux présentés. Lorsque Desmond est 

forcé par le Monstre à détruire le Cœur de l’Île, il confie à Jack que cela lui importe peu, 

puisqu’il est persuadé que les flashsideways sont réels, et que leur calvaire sur l’Île va prendre 

fin : 

 

DESMOND – This doesn't matter, you know. 

JACK – Excuse me? 

DESMOND – Him destroying the Island, you destroying him. It doesn't matter. You know, 

you're gonna lower me into that light, and I'm gonna go somewhere else. A place where we can be 

with the ones we love, and not have to ever think about this damn Island again. And you know the 

best part, Jack? 

                                                      

1
 Spoiler : après avoir laissé partir ses ami.e.s, Roland le Pistolero entre seul dans la Tour Sombre, son objectif 

depuis le début de l’heptalogie. Le récit ne dit pas ce qu’il trouve à l’intérieur pour ensuite, dans l’épilogue, 

montrer le reste du groupe coulant des jours heureux dans une réalité alternative. 
2
 KING, Stephen, La Tour Sombre, Tome VII, Paris, J’ai Lu, 2005, p. 923-924. 

3
 Je paraphrase GENETTE, Gérard, Métalepse, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2004, p. 14. 
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JACK – What? 

DESMOND – You're in this place. You know, we sat next to each other on Oceanic 815. It 

never crashed. We spoke to each other. You seemed happy. You know, maybe I can find a way to 

bring you there too. 

JACK – Desmond, I tried that once. There are no shortcuts, no do-overs. What happened, 

happened. Trust me, I know. All of this matters
lxviii

. 

 

Lorsque, dans les flashsideways, Jack entre dans l’église où Desmond a réuni tous les 

personnages, et trouve le cercueil de son père – vide, encore une fois – celui-ci apparaît 

derrière lui pour lui révéler qu’il est mort. 

 

JACK – You...are you real? 

CHRISTIAN – I should hope so. Yeah, I'm real. You're real, everything that's ever happened 

to you is real. All those people in the church...they're real too. 

JACK – They're all...they're all dead? 

CHRISTIAN – Everyone dies sometime, kiddo
lxix

. 

 

Le premier dialogue insiste sur la réalité et l’importance du présent de la narration, 

rappelant une énième fois, comme l’ont fait les scénaristes pendant six ans, que les 

personnages ne sont pas morts lors du crash du vol Oceanic 815, et que l’Île, aussi fantasque 

qu’elle soit, n’est pas le purgatoire. Le second dialogue rappelle que dans les flashsideways, 

les protagonistes ne sont pas tirés de l’imagination de Jack, qui est le personnage focal de la 

scène. Aussi surnaturel que soit l’endroit où tou.te.s se retrouvent, il est réel, et n’est d’ailleurs 

jamais défini – malgré la réunion dans une église – comme le purgatoire, mais simplement 

comme un endroit construit par les personnages pour se retrouver (retrouver les autres, mais 

aussi se retrouver soi-même), à la fin d’une série qui n’a cessé de les perdre. 

Malgré ces précautions évidentes, les images de la carcasse de l’avion diffusées durant 

le générique ont réactivé la piste de l’Île comme purgatoire, comme je l’ai mentionné plus 

haut. Plus largement, on trouve encore des spectateur.ice.s – parmi lesquel.le.s, des critiques 

de profession – pour énoncer l’idée de l’Île comme purgatoire. Cette interprétation, qui n’est 

pas soutenue par le récit, persiste notamment au sein d’une catégorie de fans voué.e.s à 

harceler le showrunner Damon Lindelof. Elle s’éloigne ainsi d’une lecture « à rebrousse-

poil » (« against the grain » disent plus joliment les anglophones) pour se muer en une 

attaque ad hominem. Je reviendrai en partie III sur la réception des séries du corpus ; ce qui 

m’intéresse ici est que la posture métaleptique, dans le cadre des séries à promesses de 

dénouement, a souvent pour but d’articuler intradiégétiquement la parole des scénaristes, 

parfois même sous la forme d’un mea culpa.  
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Par exemple, dans Across the Sea (S06E15), à l’époque de la diffusion initiale, il était 

déjà évident que la Mère parlait pour les scénaristes. Deux millénaires plus tôt, ce personnage 

énigmatique recueille une jeune naufragée romaine, Claudia, enceinte de jumeaux. La 

nouvelle venue est aussi curieuse que le sera Desmond en arrivant sur l’Île à notre époque. 

Elle questionne la Mère : 

 

CLAUDIA – Where are the rest of your people? 

LA MÈRE – There's only me. 

CLAUDIA – How did you get here? 

LA MÈRE – The same way you got here. By accident. 

CLAUDIA – How long have you-- 

LA MÈRE – Every question I answer will simply lead to another question. You should rest. 

Just be grateful you're alive
lxx

. 

 

Certes, la Mère coupe court aux questions de Claudia puisqu’elle n’attend qu’une 

chose : que la jeune femme accouche (de Jacob et son frère sans nom) pour ensuite la tuer. 

Mais cette volonté d’échapper à une chaîne infinie de questions, d’échapper au domaine de 

l’information pour en revenir à l’émotion, à l’identification aux personnages, a toujours été le 

mantra des scénaristes, aussi discutable ait été son exécution. Je me permets de les citer ici : 

 

Damon Lindelof : J’imagine que quand vous êtes physicien, vous pouvez dire « la force est 

égale à la masse multipliée par l’accélération » et expliquer pourquoi. Mais quand vous êtes face à 

un enfant de trois ans, vous vous rendez vite compte qu’une question en amène une autre – il y a 

un « pourquoi » après chaque « pourquoi » – et la seule chose à faire pour terminer la 

conversation, c’est dire « oh, regarde, une friandise ! » La série fait de son mieux pour dire « oh, 

regarde, une friandise ! » […] 

Carlton Cuse : Je crois que l’envie d’avoir une théorie du tout est humaine. Tout le monde 

est là à dire : « Je veux percer le secret de Lost. » Il n’y a pas un unique secret. Il n’y a pas une 

théorie du tout pour Lost, et nous ne pensons pas qu’il devrait y en avoir une, parce que, d’un point 

de vue philosophique, nous n’adhérons pas à cette idée
1
. 

 

Il y a ici une leçon, tout autant une leçon humaine qu’une leçon d’écriture, que les 

scénaristes tenaient à faire passer via un personnage, l’inscrivant au cœur même du texte, de 

sa matrice sérielle. 

                                                      
1
 Interview avec l’écrivain Sean Carroll, « As Lost Ends, Creators Explain How They Did It, What’s Going 

On », Wired, 19 avril 2010. 
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C’est la même démarche que je lis dans Someone to Watch Over Me (S04E17), 

l’épisode qui me semble amorcer le dénouement de Battlestar Galactica
1
. Le cœur de 

l’épisode est centré sur Starbuck, en proie au désespoir et à la lassitude, et Slick, le pianiste du 

bar clandestin du Galactica. Sa première interaction avec lui est chargée de mépris, lorsqu’elle 

lui reproche de jouer toujours la même chose : 

 

STARBUCK – Gods damn it. Do you have to continue to play the same lame-ass song? Give 

it a rest. 

SLICK – I'm not playing the same lame-ass song. I'm composing it. Been at it for four days 

now. It's hell. 

STARBUCK – So then quit. What's the point?  

SLICK – The point? The point is to bring a little grace and beauty to an otherwise ugly and 

brutal existence. 

STARBUCK – Oh, gimme a frakking break
lxxi

. 

 

Étant donné le statut quasi-divin de Slick (la fin de l’épisode, ambiguë, révèle qu’il est 

un messager de « Dieu », ou à tout le moins une hallucination de Starbuck la menant vers sa 

destinée) et l’impact que ses actions ont sur le déroulement du récit, je ne peux m’empêcher 

de lire Slick comme un personnage métaleptique, un masque des scénaristes. Il assure qu’il 

compose et non qu’il répète (qu’il articule une série feuilletonnante et pas épisodique), qu’il y 

est depuis quatre jours (quatre saisons) et que ses intentions sont celle de tout.e artiste, via des 

dialogues qui ne se limitent pas seulement à la musique. La façon dont Slick compose sur son 

clavier évoque le travail d’un.e écrivain.e, d’un.e scénariste. Au fil de l’épisode, Slick et 

Starbuck sympathisent, évoquent tour à tour l’inspiration, le pastiche, la critique, l’émotion 

véhiculée par une œuvre, tandis que Slick peine à composer sa mélodie. C’est Starbuck qui 

l’assiste, aidée en cela par les dessins de la petite Hera. Ceux-ci représentent des points qui, 

une fois transposés sur une portée, codent pour une mélodie qui est celle déjà entendue par les 

Final Five à la fin de la saison 3
2
. Cette mélodie est celle qui va guider les Colons vers la 

Terre, et se trouve être l’un des deux éléments (avec l’enlèvement d’Hera) qui sort les Colons 

du marasme sans but dans lequel la Flotte se retrouve après la mutinerie. On jurerait presque 

voir la main des scénaristes derrière ce deus ex machina littéral, qui prépare aussi 

l’actualisation de l’existence d’une entité divine, à tout le moins supérieure ; un « Dieu » dont 

                                                      
1
 On remarquera que j’ai évité de parler d’actes pour qualifier les mouvements d’une série. Cependant, il y a 

dans la sixième édition de La Dramaturgie d’Yves Lavandier (éditée en 2014), une comparaison intéressante 

établie dans une perspective aristotélicienne. Pour Lavandier, « le climax général [du second acte] a lieu au 

63ème épisode (saison 4, épisode 10). L'action est relancée dans le 64ème épisode. Le climax de troisième acte 

se trouve dans les deux derniers épisodes. » On consultera l’édition révisée (2014) de LAVANDIER, Yves, La 

Dramaturgie, 1994 (2014), pp. 394-397. 
2
 Pour plus de détails, voir FAVARD, Florent, « It’s in the frakkin’ ship!  la réflexivité musicale au service du 

récit dans Battlestar Galactica », 2015. 
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l’existence est proférée par les Cylons depuis le début, et qui envoie ses « anges » guider 

Baltar et Numéro Six. Slick m’apparaît comme un « walking plot device », un mécanisme 

narratif sur pattes, qui n’évite d’abattre complètement le quatrième mur que parce que sa 

présence est justifiée intradiégétiquement par l’existence effective d’une entité supérieure ; le 

personnage se fond assez bien dans les thèmes articulés par la série. 

Bien entendu, cette mise en avant des scénaristes à l’intérieur de la diégèse, si elle ne 

date pas d’hier, est aujourd’hui redoublée par leur mise en avant dans les discours 

promotionnels et critiques qui entourent les séries. Ce faisant, ils et elles s’exposent à des 

conséquences dont sont exemptes leurs avatars fictionnels, notamment lorsque, malgré ces 

clins d’œil métaleptiques et rétrospectifs, le dénouement échoue à satisfaire une partie des 

fans. 

 

II.4.2.3. Dénouer ou ne pas dénouer : le scénariste Damon 

Lindelof face au fandom de Lost  

Il y a dans Anatomie de l’horreur de Stephen King une réflexion qui, si elle porte 

d’abord sur la monstration de l’élément terrifiant ou abject au sein du genre de l’horreur, peut 

être appliquée au dénouement, et notamment celui promis pendant des années par les séries à 

intrigue macroscopique téléologique. Je cite ici l’image (utilisée de façon littérale à la fin de 

la Tour Sombre) de la « porte » : 

 

 Ce qui est tapi derrière la porte ou en haut de l’escalier n’est jamais aussi terrifiant que la 

porte ou l’escalier. Et là est le paradoxe : l’œuvre d’horreur s’avère presque toujours décevante. À 

tous les coups l’on perd. On peut tenir un bon moment en terrifiant les gens avec l’inconnu […], 

mais comme au poker, on est tôt ou tard obligé d’abattre ses cartes. D’ouvrir la porte et de montrer 

au public ce qu’il y a derrière. Et s’il s’agit d’un monstre haut de trente mètres, le public pousse un 

soupir (ou un cri) de soulagement et se dit : « Un monstre de trente mètres de haut, c’est grave, 

mais j’arriverai à tenir le coup. J’avais peur qu’il fasse trois cents mètres de haut. » En fait, l’esprit 

humain est capable d’encaisser presque n’importe quoi
1
 […]. 

 

Le monstre est au genre de l’horreur ce que le dénouement est à tout récit : faut-il tout 

expliquer, et faciliter ainsi le travail de compréhension des interprètes ? Faut-il conserver une 

certaine ambiguïté, afin que l’œuvre garde une partie de son mystère ? Faut-il refuser de 

dénouer explicitement l’intrigue ? Ou peut-être, comme dans l’ultime scène de The Sopranos, 

                                                      
1
 KING, Stephen, Anatomie de l’horreur,1981 (2008), pp. 168-170. 
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effectuer un cut au noir en pleine action ? La question reste ouverte, sujette à interprétation et 

à de vifs débats, qui sont notamment réactivés à chaque series finale de série à succès.  

Le 23 mai 2010 ne fut pas seulement le jour de la conclusion polarisante de Lost, mais 

aussi l’un des pires pour Damon Lindelof, co-créateur et co-showrunner de la série. 

Immédiatement après la fin de l’épisode, des fans déçu.e.s s’en prirent à lui en l’interpellant 

via son compte personnel sur le réseau social Twitter, sur lequel il se trouvait être alors l’un.e 

des plus actif.ve.s producteur.ice.s de télévision
1
. Ce compte ayant été supprimé, il est 

impossible aujourd’hui de dresser la liste des « tweets » reçus par Lindelof ; mais ce dernier, à 

l’occasion des TV Critics Association Awards, a tenu à partager ses « favoris
2
 », dont voici 

quelques morceaux choisis : 

 

Vous êtes un sale menteur. Vous n’avez jamais su, vous avez tout inventé, vous nous avez 

tous trahis. Vous m’avez trahi et j’espère que vous pourrirez en enfer, fils de pute 

[« motherfucker »]. 

 

Celui-ci joue sur l’idée, explorée avec justesse par Ivan Askwith
3
, que les scénaristes ne 

savaient soi-disant pas comment terminer l’histoire, et mentaient en prétendant connaître la 

réponse aux nombreuses questions soulevées par le récit. 

 

Quelqu’un vous a-t-il déjà accusé d’être un terroriste émotionnel ? Et j’ai deux mots pour 

vous : clôture [« closure »] et véritables explications. 

 

Un tweet intéressant, qui distingue l’idée de clôture – liée à l’émotion mentionnée, peut-

être – et les explications, d’ordre plus encyclopédique. Mais voici mon favori : 

 

Hey, connard! [« douche[bag] ! »] Au lieu d’aller en randonnée en Europe ou quoique ce 

soit que vous foutiez, et si vous me rendiez six ans de ma vie? 

 

Cette référence au temps de la diffusion, à l’idée d’années gâchées, gaspillées, que le ou 

la scénariste devrait « rendre », comme si le visionnage de la série avait été du temps perdu, 

voilà un reproche que j’ai pu rencontrer fréquemment au cours des recherches menées sur la 

                                                      
1
 LITTLETON, Cynthia, « Damon Lindelof Bows Out of Twitter », Variety, 16 octobre 2013. 

2
 Je tire ces tweets de ADALIAN, Josef, « Damon Lindelof Shares the Meanest Tweets Lobbed His Way », 

Vulture, 01 août 2010. Les tweets originaux sont en anglais, je me suis permis de les traduire en conservant le 

ton et la familiarité. 
3
 ASKWITH, Ivan, « “Do you even know where this is going?”: Lost’s Viewers and Narrative Premeditation », 

2009. 
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réception des séries du corpus. J’ai tenté d’expliquer ailleurs
1
 pourquoi la haine des fans 

mécontent.e.s s’est portée spécifiquement sur Lindelof, plutôt que Carlton Cuse, dans les 

jours, les mois, les années qui ont suivi le final de Lost. Lindelof est plus actif sur les réseaux, 

il est donc une figure visible et accessible ; son travail (écriture, réécriture) sur les scénarios 

de Prometheus (Scott, 2012) et World War Z (Forster, 2013) a été lui aussi critiqué, créant un 

effet boule de neige ; contrairement à Cuse, Lindelof est encore jeune, et Lost a été son 

premier poste de showrunner. Si Lost est souvent citée comme « une série de J. J. Abrams », 

c’est Lindelof qui s’est retrouvé dès le début sous le feu des critiques : 

 

Abrams, pendant ce temps, pouvait nier [« had plausible deniability »] parce qu’il avait 

laissé la série dans les mains de Lindelof pour se concentrer sur le cinéma, comme l’explique 

Lindelof : « Lorsque la foule armée de torches sonnait à sa porte, et disait "d’où viennent les ours 

polaires ?", il pouvait dire "je travaille sur Mission Impossible [3], allez voir Damon
2
" ». 

 

Quand bien même la fin de Battlestar Galactica a elle aussi été polarisante, Ronald D. 

Moore n’est pas connu pour être la cible d’attaques régulières de la part de fans déçu.e.s, et 

les journalistes qui lui proposent des interviews, ne lui demandent pas en boucle pourquoi les 

Colons trouvent finalement la Terre grâce à un air de musique soufflé par Dieu à Starbuck. 

Marqué par les vives réactions au series finale de Lost, Lindelof choisit vite l’autodérision, et 

son compte Twitter, comme ses propos lors de cérémonies et interviews, deviennent 

l’occasion de se flageller sur la place publique : quand il n’explique pas que la météo 

inconsistante de Los Angeles lui évoque la troisième saison de Lost, il confesse être une 

« poopy head who smells like poop » (je laisserai les lecteur.ice.s traduire…) aux Creative 

Arts Emmys de 2010. 

Trois ans après la fin de Lost, Lindelof subit un nouveau revers : la fin très attendue de 

Breaking Bad, autre série promettant un dénouement, pousse des spectateur.ice.s à revenir le 

harceler sur Twitter en invoquant la supériorité de l’ultime épisode de la série de Vince 

Gilligan (Felina, S05E16, 29 septembre 2013) sur le series finale de Lost. Florilège
3
 : 

 

Comment des enfoirés [« fuckheads »] comme vous se font engager alors qu’il y a des gens 

avec du vrai talent comme Vince Gilligan ? 

                                                      
1

 FAVARD, Florent, « Showrunners, persona et mise en scène de l’auctorialité », journée d’études 

Auteurs/amateurs de séries télévisées, Paris Diderot, 5 décembre 2014. 
2
 MOLLOY, Tim, « Damon Lindelof’s History of ‘Lost’ (A Show He Longed to Quit) », The Wrap, 23 

septembre 2011. 
3
 Le site de fans FuckYeahLost rassemble quelques tweets, retweetés (re-publiés) par Lindelof lui-même, à 

l’adresse http://fuckyeahlost.com/post/62730757076/lots-of-whining-on-twitter-last-night [accédée le 30 août 

2015]. Les tweets originaux sont en anglais, je me suis permis de les traduire en conservant le ton et la 

familiarité. J’ai préféré conserver l’anonymat de ces utilisateur.ice.s vu le contexte très particulier de la rédaction 

de ces propos. 

http://fuckyeahlost.com/post/62730757076/lots-of-whining-on-twitter-last-night
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J’aime bien @DamonLindelof mais mec, j’aurais honte après cette scène finale dans 

breaking bad, c’est limite s’ils t’ont pas ri au nez. 

 

Hé @DamonLindelof, c’est comme ça qu’on répond aux questions et qu’on boucle tous les 

arcs narratifs [« close all the loose ends »]. #trouducul #GoodbyeBreakingBad 

 

HÉ @DamonLindelof PEUT-ÊTRE QUE VOUS DEVRIEZ REGARDER BREAKING 

BAD POUR APPRENDRE COMMENT TERMINER PROPREMENT CE QUE VOUS AVEZ 

COMMENCÉ 

 

Suite à ce déluge, Damon Lindelof se voit proposer par le Hollywood Reporter d’écrire 

un article sur la fin de Breaking Bad : l’heure n’est plus à l’autodérision pour le scénariste, et 

il transforme finalement l’article en confession intime : 

 

Dans la section des commentaires de l’article que je n’ai pas écrit, un avis aurait résonné 

des douzaines de fois : « Qu’est-ce vous en savez alors que vous avez foiré Lost ?!? » Comment je 

le sais ? Pour commencer, mes mentions Twitter
1
 consistaient en une rengaine pratiquement 

unanime de « T’as vu ça Lindelof ? C’est comme ça qu’on termine une série. » 

[…] 

Je veux faire un pacte avec vous. Voilà ce que vous avez à faire : vous acceptez l’idée que 

je sache ce que vous ressentez à propos de la fin de Lost. C’est bon, j’ai compris. […] 

Voici ma contrepartie : je vais enfin arrêter d’en parler. Je ne fais pas ça par fierté ou parce 

que j’ai dépassé ça, je le fais parce que j’accepte que je ne changerai ni les avis, ni les ressentis. Je 

ne parviendrai pas à vous convaincre qu’ils n’étaient pas morts depuis le début, et je ne vous en 

voudrai pas de le croire malgré mes multiples déclarations sur le sujet
2
. 

 

Le séisme de la fin de Lost, et sa réplique à la fin de Breaking Bad, est un événement 

médiatique rarement égalé durant les années 2000-2010 dans le milieu de l’industrie 

télévisuelle américaine. L’idée que plusieurs centaines de fans aient profité de la diffusion de 

Felina pour harceler de nouveau le scénariste de Lost, montre à quel point la tendance de la 

promesse d’un dénouement a participé au changement de paradigme qui s’est opéré durant 

cette décennie, du point de vue narratif comme du point de vue de la réception. 

Le pourquoi de la comparaison semble évident : Breaking Bad a généré en son temps 

des attentes similaires, et a connu un succès critique indéniable. C’est le comment qui 

                                                      

1
 Lindelof parle de « feed », évoquant plus précisément des utilisateur.ice.s s’adressant à lui en citant son nom 

d’utilisateur, comme montré plus haut : @DamonLindelof. Ces mentions sont automatiquement signalées à la 

personne concernée sur Twitter. 
2
 LINDELOF, Damon, « Damon Lindelof on Why 'Breaking Bad's' Finale Let Him Say Goodbye to 'Lost' (Guest 

Column) », The Hollywood Reporter, 2 octobre 2013. 
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m’intéresse : comment ces deux séries ont-elles pu être comparées ? Je n’entends pas résoudre 

ce mystère, mais proposer une première hypothèse, qui nous ramène au début de cette partie : 

la différence entre question biographique et question cosmographique. Breaking Bad et Lost 

possédaient deux intentions esthétiques très différentes. La série de Vince Gilligan a proposé 

peu de questions majeures et mineures : on se demande certes comment Walt, prof de chimie 

devenu baron de la drogue, va évoluer dans ce milieu pour le moins concurrentiel, comment 

cela va impacter la vie de sa famille qui ne suspecte rien ; on se demande quel sera le moment 

où il mourra du cancer dont le diagnostic précipite son changement de carrière ; on s’interroge 

bien sûr sur le temps que mettra Hank, son beau-frère travaillant à la DEA, pour comprendre 

qu’il a en face de lui le fameux « Heisenberg » que son équipe traque en vain. Breaking Bad 

est d’abord une série centrée sur ses personnages, au sens où elle articule des enjeux narratifs 

dans le seul but de voir comment les protagonistes réagissent et agissent. Il y a peu de choses 

que les personnages ignorent, sinon les méfaits de Walter ; encore moins de choses que les 

spectateur.ice.s ignorent. Le monde fictionnel n’est pas construit sur des incomplétudes 

manifestes ; le récit ne ménage que peu d’incomplétudes stratégiques, jouant sur le suspense 

plutôt que la curiosité. Il n’y a pas, ou peu, d’énigmes à résoudre. Lost, de son côté, a mis en 

avant l’énigme représentée par l’Île et ses autochtones, malgré l’intention, souvent explicitée 

par les scénaristes, de se centrer d’abord sur les personnages.  

Ce mouvement s’étend jusque dans le contenu transmédiatique des deux séries : là où 

Breaking Bad propose des sites web censés avoir été créés et rédigés par les personnages, 

permettant d’avoir un meilleur aperçu de leur vie tout en anticipant sur les prochains épisodes, 

Lost a articulé des jeux de pistes transmédiatiques, des alternate reality games mettant en 

avant non pas les personnages, mais le monde fictionnel énigmatique. Jason Mittell prend 

exemple sur les deux séries pour établir une distinction entre deux types de contenus 

transmédiatiques (qui peuvent se rejoindre) : le « what is », qui étend les frontières 

canoniques du monde fictionnel, et le « what if », qui joue avec des possibles narratifs qui ne 

sont pas actualisés par le récit, mais font néanmoins sens. Mittell oppose, d’un côté, la 

« narration centrifuge » de Lost, dont les alternate reality games cherchaient à étendre la 

mythologie de la série tout en jouant avec des questions d’ordre cosmographique ; de l’autre, 

le modèle « centripète » de Breaking Bad, centré sur ses personnages. Le contenu 

transmédiatique de Breaking Bad offrait par exemple un minisode comme Team 

S.C.I.E.N.C.E
1
, qui suppose que le personnage de Jesse réimagine le casting comme une 

                                                      
1

http://www.amc.com/shows/breaking-bad/video-extras/team-s-c-i-e-n-c-e-breaking-bad-animated-webisode 

[accédée le 30 août 2015].  

http://www.amc.com/shows/breaking-bad/video-extras/team-s-c-i-e-n-c-e-breaking-bad-animated-webisode
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bande de justiciers (un possible jamais supposé par la série, mais qui reste cohérent avec le 

personnage)
1
.  

Lost, on l’aura compris, cherche d’abord à creuser son « hyperdiégèse » au sens de Matt 

Hills
2
, c’est-à-dire un monde fictionnel dense et complexe, semblable à un iceberg, ne laissant 

voir qu’une infime partie émergée dans la série télévisée, et offrant un vaste univers de 

possibles pour les contenus transmédiatiques, qu’il s’agira de creuser petit à petit. J’utilise ici 

le verbe « creuser » en écho à la notion de « drillable text
3
 » que propose Mittell, et qui est 

directement liée aux fans médecins légistes « creusant » les multiples niveaux de lecture 

d’une œuvre. À noter que Mittell propose « drillable » en complément de la notion de 

« spreadable media », c’est-à-dire de la capacité des médias contemporains à se « répandre » 

sur le mode de la vidéo virale : le « spreadable » est un mouvement horizontal, de surface, qui 

vise – et touche – un large public, là où le « drillable » est un mouvement vertical, une 

exégèse qui intéresse un cercle plus restreint de fans
4
. 

Je n’adhère pas complètement à cette franche opposition entre centrifuge et centripète, 

entre Lost et Breaking Bad, puisque la première s’est aussi tournée sur elle-même, dans un 

mouvement centripète, au cours de ses dernières saisons. On peut toutefois isoler dans cette 

opposition la racine du problème. Breaking Bad s’est essentiellement reposée sur une 

question biographique directe (Walter sera-t-il attrapé ou non ?). Tout ce que la série avait à 

faire pour proposer un dénouement, c’était suivre la pente tragique de son personnage 

jusqu’au bout. Loin de moi l’idée de penser que conclure Breaking Bad était facile, mais 

l’impact et les modalités de la question majeure étaient tels que les attentes des publics étaient 

certainement en phase avec les intentions des scénaristes : la série ne pousse pas, par exemple, 

à inférer un happy end pour Walter. 

Lost a insisté sur des questions cosmographiques indirectes, qui n’attendaient pas un oui 

ou un non, mais une explication aux incomplétudes énigmatiques d’un système 

informationnel complexe. Lorsqu’elle a ensuite choisi de se rabattre pleinement sur les 

questions biographiques, sur le développement de ses personnages, tout en subvertissant 

chaque réponse cosmographique, le mouvement n’a pas été accepté par l’intégralité du public. 

Une division s’est tissée, me semble-t-il, le long de la ligne – parfois ténue – qui sépare le 

biographique du cosmographique, une division qui nourrira la dernière partie de cette thèse. 

                                                      

1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, pp. 304, 311, 314-317. 

2
 Voir notamment HILLS, Matt, Fan Cultures, 2002, notamment p. 104. 

3
 MITTELL, op. cit., p. 288. 

4
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 288. Voir aussi l’ouvrage éponyme, JENKINS, Henry (dir.), FORD, 

Sam (dir.), GREEN, Joshua (dir.), Spreadable media, 2013. 
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Malgré sa proposition de pacte publiée dans le Hollywood Reporter, Lindelof continue 

ensuite à recevoir des tweets d’insultes. Moins de deux semaines plus tard, le lundi 14 octobre 

2013, il laisse filer ce dernier tweet incomplet : 

 

After much thought and deliberation, I’ve decided t 

[« Après y avoir beaucoup réfléchi, j’ai décidé d »] 

 

Peu de temps après, il supprime son compte Twitter. Le critique Alan Sepinwall 

dénonce le réseau comme « malsain » envers Lindelof
1
. Sans commentaire de l’intéressé, le 

constat semble évident : le scénariste, connu pour être vite débordé (dans son essai, Grillo-

Marxuach parle de ses « vacances » forcées au début de la production de Lost), n’a plus 

supporté que les fans mécontent.e.s s’en prennent à lui, et que l’ombre de Lost pèse encore sur 

sa carrière. Il y a là un vibrant témoignage de la contrainte qu’impose le dénouement d’une 

intrigue macroscopique à ses auteur.e.s, même des années après. À moins, bien sûr, que ce 

départ précipité n’ait été le premier indice d’un nouveau jeu de piste… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
1
 Le fait n’est pas anodin parmi les scénaristes et producteur.ice.s : Steven Moffat, head writer de Doctor Who, a 

lui aussi fini par quitter le réseau social sur lequel les fans pouvaient l’interpeller directement. Pour la citation de 

Sepinwall, voir LITTLETON, op. cit. 
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III. « An Enemy of Fate » : 
Des illusions du 

dénouement 

 

 

 

 

 

Avant d’entamer la troisième et dernière partie de cette thèse, je propose, une dernière 

fois, une plongée dans le monde fictionnel des séries du corpus secondaire. Cette fois-ci, il 

sera question de pigeons. À la manière de Damon Lindelof, je promets que cette histoire fera 

sens. 

Le Révérend Matt Jamison est l’un des agitateurs de la petite ville de Mapleton. Homme 

de foi, il n’est cependant pas convaincu que les 140 millions de personnes qui ont 

soudainement disparu à travers le monde, le 14 octobre, aient été rappelées par Dieu avant la 

fin des Temps. Alors que beaucoup de gens sont persuadés que le 14 octobre était la date du 

Ravissement (« Rapture »), lui cherche à prouver que les disparu.e.s n’étaient pas des 

saint.e.s, ce qui occasionne quelques altercations musclées avec les proches de certaines 

personnes qu’il dénonce dans ses tracts. 

Malgré cela, le révérend reste un homme de foi. Il s’occupe de son église avec soin, 

chassant un pigeon sur le perron, de la pointe de son balai. Avec ses rares fidèles, il prie pour 

le rétablissement d’une fillette tombée dans le coma. Puisqu’il s’est fait agresser par un 

proche d’une pharmacienne disparue, dont il dénonçait le trafic de médicaments, il profite de 

son passage à l’hôpital pour aller au chevet de la petite Emily. Il tombe sur un infirmier 

refaisant le lit vide, une image, un motif même, que les spectateur.ice.s connaissent trop bien, 

ici marqué par une dominante bleue, froide. Matt infère le même diagnostic que les interprètes 

du récit. 
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MATT JAMISON – Emily. The girl who was in here, do you know what happened?  

INFIRMIER – She woke up, asked for a Sprite. 

MATT JAMISON – Well, she's OK?  

INFIRMIER – I guess so. You know her?  

MATT JAMISON [surpris et ravi] – No, I visited with her, but my congregation this morning, 

we prayed for her. 

INFIRMIER – Well, she woke up last night
lxxii

. 

 

Cette dernière information trouble le révérend. Malgré les apparences, Dieu n’a pas 

répondu aux prières de sa congrégation – à moins qu’Il ne l’ait fait avec douze heures 

d’avance… Jamison n’en mène pas moins un baptême peu après, car les rites symboliques 

sont importants à ses yeux. Le sens est important. Plus tard, alors qu’il enquête sur un autre 

disparu, un parieur invétéré, il explique sa quête de vérité à un vigile du casino : 

 

MATT JAMISON – […] someone has to expose these people for who they truly were and 

what they truly did, because if we can no longer separate the innocent from the guilty, everything 

that happened to us, all of our suffering, is meaningless
lxxiii

. 

 

C’est à ce moment que Jamison aperçoit deux pigeons sur une table de roulette, le jeu 

de hasard par excellence. La musique extradiégétique évoque un chant religieux, précipitant 

une inférence dont les interprètes peuvent se douter qu’elle est partagée par le révérend 

Jamison, qui semble confus. Quelque chose est en train de se passer. Un message lui est 

transmis. C’est d’autant plus ironique que Jamison refuse un autre message qui lui est 

régulièrement envoyé : celui de son banquier, qui lui rappelle que l’église va être rachetée s’il 

ne peut pas régler ses dettes. Lorsqu’il demande à sa sœur de lui prêter de l’argent, elle 

critique sa quête de vérité, étant en désaccord avec son frère sur l’existence d’une entité 

divine ; elle l’interpelle sur la nature même du 14 octobre : 

 

NORA DURST – Do you know what it was?  

MATT JAMISON – It was a test. Not for what came before, but for what came after. It was a 

test for what comes now. 

NORA DURST – Well, if it was a test, then I think you may be failing it
lxxiv

. 

 

Lorsqu’il rentre chez lui, une publicité à la télévision propose aux proches des 

disparu.e.s des mannequins à leur effigie, pour pouvoir procéder à un enterrement digne de ce 

nom. Encore et toujours, le signe : le mannequin signifiant le ou la disparu.e. Les 

spectateur.ice.s découvrent ensuite la femme de Jamison, plongée dans un état catatonique, 
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comme si ses dettes et sa quête sans issue ne suffisaient pas. À bout de forces, il demande 

l’aide de Dieu. 

 

         

 

Ayant acquis un peu d’argent, il s’arrête à un feu rouge pour découvrir, au-dessus, trois 

pigeons. Il a alors l’idée de jouer l’argent au casino afin de gagner de quoi racheter l’église. Il 

choisit la roulette, celle où s’étaient posés les pigeons. Trois fois, il parie sur le rouge, trois 

fois, il gagne, multipliant sa somme de départ par huit. Il repart avec 160.000 $, mais se fait 

agresser. Il vit une succession de rêves symbolisant ses peurs, ses contradictions, le poids de 

son passé. Ayant passé deux jours à l’hôpital, il arrive trop tard pour racheter l’église ; elle est 

investie par les Guilty Remnants, une secte nihiliste qui la repeint en blanc, en supprime les 

livres, et jusqu’aux lettres du panneau de l’entrée – supprimant tous les signes qui identifient 

le lieu et la foi qu’il véhicule
1
. Matt Jamison se pensait destiné à sauver son église. Quelque 

part sur le chemin, il semble avoir fait une erreur d’interprétation. 

 

         

 

Two Boats and a Helicopter (S01E03) est l’épisode qui cristallise la nature duelle des 

signes dans la série The Leftovers (HBO, 2014-présent), basée sur le roman éponyme de Tom 

Perrotta, et co-créée par Perrotta et… Damon Lindelof (l’histoire des pigeons commence-t-

elle à faire sens ?). La série est vue par la critique comme la véritable suite spirituelle de Lost, 

                                                      

1
 Sarah Hatchuel compare avec justesse cet événement à ce qui s’est réellement produit durant le XVI

e
 siècle en 

Angleterre, où les icônes religieuses des églises catholiques étaient effacées avec de la chaux ; les Guilty 

Remnants opèrent « une nouvelle Réforme religieuse », une réforme inversée puisque le groupe reconstitue 

symboliquement, en rassemblant les mannequins, les danses macabres effacées dans les églises du monde réel. 

Voir HATCHUEL, Sarah, THIELLEMENT, Pacôme, « "The Leftovers" : une série philosophique ? » 

(communication), Séries Mania, 6
e
 édition, 25 avril 2015, disponible à l’adresse 

http://www.dailymotion.com/video/x2o9bco [accédée le 30 août 2015]. 

http://www.dailymotion.com/video/x2o9bco
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et de l’encre a coulé sur l’idée que si Lost suivait les disparu.e.s (du crash d’avion), The 

Leftovers s’intéresse à celles et ceux qui sont resté.e.s derrière (le Ravissement)
1
. 

 Contrairement à Lost, The Leftovers affirme dès les premières minutes de son épisode 

pilote qu’aucune explication ne sera sans doute jamais apportée au 14 octobre, via le 

consensus scientifique relayé par un flash d’informations. Ce même 14 octobre (2013) durant 

lequel Damon Lindelof a « mystérieusement disparu » du réseau social Twitter, en plein 

milieu d’une phrase. Ce départ en forme de clin d’œil à son prochain projet est d’ailleurs le 

seul élément (paratextuel) de The Leftovers qui « fasse sens » dans une perspective logique, 

causale.  

En brandissant un mystérieux numéro (réel) de la revue National Geographic, des 

hallucinations récurrentes d’une inquiétante étrangeté, et son lot de charlatans (mais sont-ce 

vraiment des charlatans ?), The Leftovers pousse le projet esthétique de Lost à son paroxysme. 

Il ne s’agit plus de répondre à une énigme, mais de faire sens de l’absence de sens. The 

Leftovers subvertit ainsi la tendance de la promesse d’un dénouement. Là encore, ces 

intentions esthétiques, manifestées au sein du texte, se retrouvent dans le discours calibré du 

scénariste Lindelof, par exemple dans cette interview avec Josef Adalian : 

 

Adalian : Cela m’a toujours intrigué, durant la diffusion de Lost, lorsque les gens 

semblaient plus s’intéresser aux énigmes qu’à l’évolution des personnages. 

Lindelof : Mais on pouvait s’y attendre, parce que Lost était une série à mystères, et posait 

toutes ces questions. Si vous terminez un pilote avec Dominic Monaghan [qui incarne Charlie] 

disant « Guys, where are we ? », et qu’il y a un ours polaire et un monstre de fumée noire et des 

personnages gardant de lourds secrets, vous dites au public : « Vous aurez la réponse à tous ces 

mystères. » Continuez de regarder, vous aurez les réponses. C’était le pacte, le contrat tacite qu’en 

tant que conteurs [« storytellers »] nous avions signé avec le public. Que la série soit vue comme 

centrée sur les mystères, ou que vous ayez regardé pour les mystères ou les personnages, tout cela 

est très subjectif. Mais si quiconque veut s’asseoir en face de moi et me demander « Qu’est-ce qui 

se passe avec les ours polaires ? », je peux répondre. Vous voulez savoir ce qui se passe avec l’Île, 

je peux répondre à cette question. Pourquoi le vol Oceanic 815 s’est écrasé ? Je peux répondre à 

cette question. Mais si vous me demandez « Où sont passés les 2% de la population mondiale le 14 

octobre ? », je ne peux pas répondre à cette question
2
. 

 

D’un point de vue strictement descriptif, l’élément le plus fascinant de The Leftovers est 

donc que le récit se construit non pas sur une énigme qui appelle une réponse, mais un 

mystère qui ne sera jamais expliqué, parce que les agents du monde fictionnel en sont 

                                                      
1
 Ibid.  

2
 ADALIAN, Josef, « The Leftovers’ Damon Lindelof on the Lessons He Learned From Season One and What 

to Expect This Year », Vulture, 25 juin 2015. 



 - 431 - 

incapables, et parce que dans le monde réel, les scénaristes confirment ce choix en se 

positionnant sans équivoque contre l’ambiguïté de Lost. Ainsi le monde fictionnel est-il bâti 

sur une incomplétude manifeste. Le 14 octobre n’est pas, au sens de Doležel, une zone 

implicite, mais une zone de degré zéro ; sauf que chez Doležel, le degré zéro recouvre 

l’ensemble des informations inaccessibles, la plupart complètement inutiles à la 

compréhension de la structure narrative. Les incomplétudes manifestes, en revanche, sont un 

point aveugle explicite. 

L’intrigue n’est pas bâtie sur une énigme qui exigerait théoriquement d’être 

« prédéterminée » pour assurer la cohérence de l’histoire
1
 ; elle ne porte en substance aucun 

dénouement possible, sinon la promesse ténue qu’un jour, peut-être, les personnages 

apprendront à faire sens de cette incomplétude ; cette activité interprétative que partagent 

personnages et spectateur.ice.s se trouve être son fil rouge matriciel. 

 C’est ainsi que lorsque l’on passe du descriptif à l’interprétatif, The Leftovers peut être 

lue comme possédant une portée allégorique, sinon du monde contemporain postmoderne, au 

moins des États-Unis « post-post-11 septembre » : elle pose la question de « l’après
2
 ». De 

façon fractale, matricielle, chaque épisode creuse cette question, via le poupon censé 

représenter Jésus qui disparaît de la crèche (S01E04) ; le deuil de Nora, la sœur de Matt 

Jamison, qui a perdu mari et enfants (S01E06) ; jusqu’à l’étrange Holy Wayne, qui propose à 

qui le désire de faire disparaître la douleur du deuil.  Même la disparition d’un bagel dans le 

grille-pain (S01E02) réactive la matrice sérielle.  

L’épisode The Garveys at Their Best (S01E09), qui remonte au moment du « Départ 

Soudain » du 14 octobre, escamote l’événement en faisant disparaître les victimes par le 

montage plutôt que par un effet spécial ; la série se refuse à montrer l’écran vide sur lequel, 

quelques minutes plus tôt, Laurie pouvait voir l’échographie de son enfant à naître. Il y a là 

quelque chose qui pourrait tenir d’une mise en scène non-spectaculaire, et dans le même 

temps, le ralenti, et le thème musical répétitif associé à la disparition, soulignent l’instant 

traumatique, facilitent sa compréhension – ainsi l’écran de l’échographie n’a-t-il pas besoin 

d’être montré, pas plus que le sheriff Garvey n’a besoin de verbaliser le vœu que lui accorde 

Holy Wayne, au moment même où ce dernier, sur le point de mourir, craint d’être un 

charlatan
3
 (The Prodigal Son Returns, S01E10). Pacôme Thiellement relève à raison l’idée 

que la série, comme beaucoup aujourd’hui, attend par défaut un investissement important, une 

exégèse de la part de ses spectateur.ice.s, se refusant à donner toutes les informations. 

                                                      
1
 ASKWITH, Ivan, « “Do you even know where this is going?”: Lost’s Viewers and Narrative Premeditation », 

2009, p. 173. 
2
 HATCHUEL, THIELLEMENT, op. cit. 

3
 Ibid. 



 - 432 - 

Two Boats and a Helicopter, co-écrit par Lindelof et Jacqueline Hoyt, cristallise ce que, 

dans son analyse de Lost, Ivan Askwith considère comme l’une des quatre critiques les plus 

fréquemment adressées à la série : les « meaningless signifiers
1
 », les « signifiants insensés », 

c’est-à-dire des signifiants qui semblent constituer une relation d’équivalence avec un signifié 

– créant donc un signe – alors qu’en réalité, ils ne pointent vers rien. Askwith : 

 

À tous les niveaux, Lost semble offrir des indices aux spectateurs espérant percer ses 

secrets : les personnages sont nommés d’après de célèbres philosophes ; beaucoup de scènes 

mentionnent des œuvres littéraires ou musicales ; des motifs visuels récurrents appuient des 

thèmes comme le dualisme et la dichotomie blanc/noir. Toutefois, alors même que ces détails 

semblent chargés d’un sens caché, le public s’est mis à craindre que le penchant de Lost pour le 

symbolisme et la référence ne soit rien de plus qu’une fausse piste. Tandis que ces signifiants vont 

et viennent sans explication, les spectateurs les plus sceptiques commencent à les interpréter 

comme des diversions, voire, pire, comme des tentatives grossières de construire l’illusion du sens 

là où il n’y en a pas
2
. 

 

Les pigeons vus par Matt Jamison sont-ils un signe de Dieu ? Ils lui permettent 

apparemment d’avoir une chance folle à la roulette, mais est-ce une coïncidence ou le destin ? 

Voilà une question qui revient fréquemment chez les personnages de Lost, qui avisent souvent 

leurs comparses de « ne pas confondre coïncidence et destin » – c’est l’une des phrases 

récurrentes de la série. Après tout, Jamison ne parvient pas à sauver son église. A-t-il a mal 

interprété les signes, l’argent devant servir à autre chose ? A-t-il fauté en tabassant le voleur 

qui tente de dérober son argent ? Ou bien n’y a-t-il jamais eu de plan divin pour sauver 

l’église ? 

On peut, à partir de cet exemple, articuler une question qui s’éloigne de la pure 

description du matériau narratif (menée en partie II), pour s’orienter vers son interprétation : 

cet épisode de The Leftovers est-il à propos des pigeons et du sens cosmographique du monde 

fictionnel ? Ou bien à propos de Matt Jamison ? Ou encore, à propos de Matt Jamison et des 

pigeons ? Les questions que soulève cet épisode, sur le monde, et sur notre vision du monde, 

ne sont-elles pas plus importantes que les réponses, que The Leftovers ne promet même pas ?  

Malgré une perspective qui restera fondée sur la description des objets, il s’agira au fil 

de cette partie de relativiser une analyse purement structurelle en prenant en compte le sens 

des objets étudiés, une fois replacés dans leur contexte socio-culturel. La mythologie des 

séries télévisées est en effet plus qu’une somme d’arcs narratifs à reporter sur un diagramme : 

elle est un phénomène lié à une certaine évolution du récit télévisuel au sein de l’industrie 

                                                      
1
 ASKWITH, Ivan, op. cit., pp. 162-163. 

2
 ASKWITH, Ivan, op. cit., pp. 162-163. 
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américaine, à l’époque contemporaine. La première partie de ce travail se portait sur le quoi ; 

la seconde partie, sur le comment. Il est temps d’amorcer une réflexion – fatalement 

incomplète – sur le pourquoi. 

Cette troisième et dernière partie va d’abord chercher à s’interroger sur la dimension 

ludique des séries télévisées, notamment celles mobilisant une énigme à long terme, en 

explorant leur contenu transmédiatique, et la façon dont aujourd’hui, celui-ci peut influencer 

la lecture d’une intrigue macroscopique. Il s’agira ensuite de se pencher sur un autre facteur 

de l’unité narrative d’une série : le développement de ses personnages, par lesquels transite la 

dimension émotionnelle de la mythologie, au travers d’une veine mélodramatique qui s’avère 

être d’une importance capitale pour la complexité narrative. L’ultime chapitre de cette thèse 

reprendra enfin une approche diachronique pour dresser le bilan de la tendance étudiée au 

travers de l’exploration de ses héritières. 
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III.1. « You like to play games, John?  » : la 

série comme jeu de pistes narratif  

Dans ce premier chapitre, je m’intéresserai à la fois aux textes et aux paratextes et 

métatextes, officiels et officieux, qui entourent ces premiers. Je me centrerai sur une 

communauté d’interprétation
1
 spécifique, les fans médecins légistes sur lesquels se focalise 

Jason Mittell en articulant la notion de complexité narrative. Se basant sur les fans qui 

produisent des paratextes (des articles sur les wikis dédiés aux séries, des schémas, des vidéos 

de fans ou fanvids, …), il suspecte avec justesse qu’un plus grand nombre de fans scrute les 

séries de façon légiste en s’appuyant sur ces paratextes non-officiels : soit en produisant des 

métatextes – des critiques, mais aussi des messages sur les forums par exemple – soit en 

restant muet.te.s, et donc plus difficiles à dénombrer
2
. Mittell reconnaît dans le même temps 

que l’approche « légiste » n’est pas la seule modalité de lecture encouragée par la complexité 

narrative des séries contemporaines, et encourage ses pair.e.s à envisager d’autres pistes
3
. Je 

ne peux cependant que rejoindre Mittell dans l’idée que le mode d’engagement des fans 

                                                      
1
 Jean-Pierre Esquenazi emprunte le concept de « communauté d’interprétation » à Stanley Fish, et le définit 

comme « un collectif qui réagit devant un objet symbolique de façon commune ». Voir ESQUENAZI, Jean-

Pierre, Les Séries télévisées, 2010, p. 36. 
2
 Sur les forums, on trouve beaucoup de ces fans qui un jour « se décident » à publier leur premier message en 

confessant avoir longtemps lu ceux de la communauté sans jamais oser intervenir jusque-là. Jonathan Gray, par 

exemple, note que les fans qui construisent « l’intelligence collective » révérée par Henry Jenkins ne sont pas les 

seul.e.s à en profiter, puisque les « lurkers », les fans qui « se cachent », puisent aussi dans ce réservoir descriptif 

et interprétatif. Voir par exemple GRAY, Jonathan, Show Sold Separately, 2010, p. 137. 
3
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 8. 
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médecins légistes avec les séries narrativement complexes est dû à la fois à un contexte 

technologique qui facilite ces échanges, et à la nature même de ces séries : 

 

[…] non seulement [les spectateurs] s’engagent activement dans le visionnage de la 

télévision (ce que nous savons depuis des années) mais […] la télévision d’aujourd’hui demande 

explicitement à ce que les spectateurs s’engagent au-delà du seul moment de la diffusion pour 

interpréter ce qu’ils ont vu. Non seulement les publics sont actifs, mais les textes les activent – ils 

sont taillés pour stimuler les spectateurs, les envoyer sur des fausses pistes, et les forcer à 

s’orienter
1
. 

 

Jason Mittell, parmi d’autres, a déjà exploré cette « orientation » des spectateur.ice.s, 

c’est-à-dire la compréhension du texte, dans le cadre des séries narrativement complexes
2
. En 

suivant son exemple, j’explorerai au fil des prochaines pages cette orientation au sein du 

champ plus restreint des séries à promesse de dénouement, tout en la reliant plus largement 

aux points (6) et (9) de la définition scalaire du récit de Marie-Laure Ryan : « la séquence des 

événements doit former une chaîne causale unifiée et mener vers une clôture », et « l’histoire 

doit avoir un sens ». Des notions aristotéliciennes qu’il faudra prendre avec du recul, et que 

Ryan elle-même relativise en insistant sur le contexte de réception des récits, exploitant le lien 

entre études narratives et études socio-culturelles dans une perspective contextualiste
3
. 

Je ne me lancerai pas ici dans une description systématique des différents paratextes et 

métatextes accessibles aujourd’hui à une grande partie des publics. Je me reposerai non 

seulement sur le concept de transmedia storytelling
4

 développé notamment par Henry 

Jenkins
5
, qui consiste en une dissémination des éléments du récit sur différents supports, 

lesquels fonctionnent en complément les uns des autres ; mais aussi sur le travail de Matt 

Hills et Paul Booth sur la « franchise » Doctor Who ; enfin plus largement sur le cadre 

transmédiatique élargi exploré par Jonathan Gray
6
 et Jason Mittell

7
.  

                                                      
1
 Ibid., p. 275. On retrouve ici l’idée de « publics activés par l’œuvre » dont Jean-Pierre Esquenazi, parmi 

d’autres, prévient toutefois qu’elle est « guettée par la normativité ». Voir ESQUENAZI, Jean-Pierre, Sociologie 

des publics, 2003 (2009), pp. 10 et suivantes. 
2
 Je renvoie notamment aux chapitres « Comprehension » et « Orienting Paratexts » de MITTELL, op. cit. 

3
 Je me base notamment sur RYAN, Marie-Laure, « Cheap plot tricks, Plot Holes, and Narrative Design », 2009. 

4
 Sarah Sepulchre explique que les fans ne perçoivent pas le « transmédia » comme le font les universitaires : des 

critiques ou la page Facebook d’une actrice sont déjà un « prolongement fictionnel ». Si je travaille dans le cadre 

établi notamment par Jenkins, je n’oublie pas que la définition du transmedia storytelling reste fluide. Je cite ici 

SEPULCHRE, Sarah, « Fan, amateur, addict… Comment les amateurs de séries se nomment et les pratiques 

culturelles que cela reflète » (communication), journée d’études Auteurs/amateurs de séries télévisées, Paris 

Diderot, 5 décembre 2014. 
5
 JENKINS, Henry, Convergence culture, 2006 (2008). On consultera aussi Terminal n°112, « Le Transmedia 

storytelling » (coord. Mélanie Bourdaa), mars 2013. 
6
 Qui s’intéresse principalement aux paratextes. Voir GRAY, Jonathan, Show Sold Separately, 2010. 

7
 Notamment isolé dans les derniers chapitres de Complex TV. 
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Mon but est de me pencher sur ce que ces textes satellites ont apporté, apportent encore, 

et surtout n’apportent pas, aux séries feuilletonnantes mettant en place une intrigue 

macroscopique téléologique, en prenant en compte le fait que, de par leur nature, certains des 

contenus satellites sont inaccessibles aujourd’hui, et qu’ils sont parfois censés être 

expérimentés sur le moment, avec une communauté de fans, et non pas relus
1

. Je 

m’intéresserai en second lieu à la façon dont les séries elles-mêmes mettent en abyme cette 

logique ludique et interactive de compréhension du texte. 

 

III.1.1. Un terrain de jeu transmédiatique 

Il est important de conserver en tête la nature souvent « tangentielle
2
 », « secondaire » 

des contenus transmédiatiques (romans, jeux, …) déployés par les séries du corpus. Jason 

Mittell explique que, loin de la conception utopiste d’un transmédia « équilibré » (« balanced 

transmedia ») par Henry Jenkins, le problème des séries télévisées est qu’elles restent des 

œuvres en progrès qui doivent maintenir une audience pour rentrer dans leurs frais : ainsi, 

lorsqu’elles déploient un contenu transmédiatique, elles se comportent plutôt comme du 

transmédia « déséquilibré » (« unbalanced transmedia »), dans lequel l’œuvre-mère reste le 

point focal de la narration, et les œuvres-filles ont pour but principal de faire patienter les fans 

les plus demandeur.se.s entre les saisons
3
.  

Christy Dena distingue la conception du transmédia par Jenkins, celle de l’histoire 

continue sur plusieurs supports, d’au moins trois autres : l’une se rapporte aux processus qui 

s’approchent du « crossmedia », qui concerne les histoires développées sur un média et 

adaptées sur un autre ; une autre configuration insiste sur le déploiement progressif du 

contenu transmédiatique, qui vient combler les incomplétudes de l’intrigue et renforcer la 

continuité ; la dernière catégorie s’intéresse aux projets spécifiquement conçus comme étant 

transmédiatiques avant même leur diffusion
4
. 

Le contenu transmédiatique des séries du corpus correspond à la catégorie 

« progressive » isolée par Dena, en ce qu’aucune ne s’est présentée dès sa création comme un 

projet transmédiatique, au contraire, par exemple, de la série de science-fiction Defiance 

                                                      

1
 MITTELL, op. cit., p. 303. 

2
 Voir par exemple ce qu’en dit DENA, Christy, Transmedia Practice, 2009, p. 244. 

3
 Voir le chapitre « transmedia storytelling » dans MITTELL, op. cit., notamment pp. 294-295. À noter qu’on 

retrouve déjà les prémisses de cette distinction chez DENA, op. cit. 
4
 DENA, op. cit., notamment le chapitre 3. 
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(Syfy, 2013-présent)
1
. Lost, notamment, malgré la richesse de son contenu transmédiatique, 

reste « déséquilibrée » au sens de Mittell, la série-mère dominant les textes satellites. 

Je rejoins aussi, au moins en partie, les critiques adressées par Éric Maigret sur le 

concept de transmedia storytelling, notamment en ce qui concerne le cloisonnement des 

industries, lesquelles ont par ailleurs longtemps été définies contre les pratiques 

d’appropriation des fans : 

 

Il ne faut pas confondre en effet l’exercice d’une nouvelle compétence de navigation et 

d’appropriation d’un multimédia-transmédia – savoir passer d’une plate-forme à une autre en y 

véhiculant ses intérêts et passions – et la constitution d’un grand récit transmédiatique géré par les 

industries, qui figerait au contraire les intérêts et les passions. […] Le transmédia est alors tout 

sauf l’exercice d’une compétence de braconnier textuel pour se réduire à un traçage prédéterminé 

qui répondrait aux angoisses existentielles des industries par temps de reconfiguration médiatique 

et d’éparpillement des audiences
2
. 

 

Matt Hills a isolé ce qu’il appelle le « fanagement » (le management des fans), un 

concept qui semble aller dans le sens de Maigret, précisément dans cette idée de « figer les 

intérêts ». Hills note que les contenus transmédiatiques de la série dérivée de Doctor Who, 

intitulée Torchwood (BBC3, 2, 1, Starz, 2006-2011), miment les pratiques des fans pour 

mieux leur ôter tout pouvoir de réécriture sur le monde fictionnel : notamment en saturant le 

monde fictionnel, ne laissant plus guère d’espaces implicites ou zéro que les fans pourraient 

s’approprier via, notamment, des fanfictions
3
. 

Colin B. Harvey propose quant à lui une vision du transmédia qui a l’intérêt de 

souligner la dimension légale de ce type de projet (la gestion de la propriété intellectuelle) et 

son impact sur la narration, notamment sur la sollicitation de la mémoire des interprètes du 

récit. Il développe l’idée que certains éléments doivent être « rappelés », tandis que d’autres – 

ceux qui posent problème si la société de production ne détient pas les droits de tout un 

univers fictionnel – doivent être « oubliés
4
 ». J’ajouterai que la canonicité des éléments 

transmédiatiques est un problème récurrent pour les séries étudiées, et que ce qui doit être 

« oublié » est aussi parfois ce qui s’avère contradictoire avec la série-mère. J’ai déjà abordé le 

                                                      
1
 Voir section III.1.1.2. 

2
 MAIGRET, Éric, « Du "signifiant flottant" au "transmedia storytelling", ou le retour aux stratégies », 2013, 

pp. 60-61. 
3
 Voir HILLS, Matt, « Torchwood’s trans-transmedia: Media tie-ins and brand “fanagement” », 2012. 

4
 On pensera par exemple à l’actuel déploiement de l’univers de l’éditeur Marvel au cinéma et à la télévision : 

puisque la licence X-Men est toujours détenue par la 20th Century Fox, les studios Marvel ne peuvent pas 

mentionner l’existence des mutant.e.s dans « l’Univers Cinématique Marvel » – pas plus que la 20th Century 

Fox ne peut mentionner les Avengers, produits par Marvel ; une situation d’autant plus complexe que dans les 

comics de l’éditeur Marvel, ces personnages se rencontrent librement. Harvey déploie ainsi toute une typologie 

en fonction du degré de contrôle que possède les ayants-droits sur l’univers fictionnel. HARVEY, Colin B., « A 

Taxonomy of Transmedia Storytelling », 2014, pp. 278-294. 
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réacteur de la Station Cygne, et les normes de canonicité sur le wiki Lostpedia
1
. Mittell 

souligne qu’il est plus compliqué de mettre en œuvre du transmedia storytelling avec pour 

œuvre-mère une série feuilletonnante : celle-ci demandant déjà énormément de temps à ses 

auteur.e.s, le contenu satellite doit être confié à des tiers qui risquent alors de proposer, au 

mieux, du semi-canon, lorsque rédigé à partir d’une idée des scénaristes ; au pire, une œuvre 

déconnectée de la trame narrative
2
. C’est notamment le problème rencontré par les alternate 

reality games (ARG), qui consistent principalement en des jeux de piste transmédiatiques. 

 

III.1.1.1. Alternate reality games : « réalité cassée », théories 

défaites, canonicité problématique 

Lost est encore aujourd’hui, en ce qui concerne la télévision, l’une des plus fascinantes 

expériences transmédiatiques. Dixit Mittell, observant-participant
3
 : 

 

[…] c’est sans doute l’un des exemples les plus extensifs et les plus denses de complexité 

narrative et de transmedia storytelling, avec des extensions dispersées sur presque tous les médias 

au cours des six saisons de la série. […] 

L’approche du transmedia storytelling par Lost est expansionniste, cherchant non 

seulement à étendre le monde fictionnel à travers les médias, mais aussi à proposer de nouveaux 

personnages, décors, intrigues, époques et éléments mythologiques
4
. 

 

C’est cette approche que Mittell qualifie de « centrifuge ». Lorsqu’il s’agit d’aborder les 

alternate reality games déployés par Lost, The Lost Experience reste le point focal de 

nombreux universitaires, ne serait-ce que parce qu’il était comparable à The Beast, déployé 

par le concepteur de jeux Jordan Weisman pour faire la promotion de Artificial Intelligence 

(Spielberg, 2001)
5
, et parce qu’il s’agissait du premier ARG lié à une série feuilletonnante à 

succès
6
. The Lost Experience fut pourtant un demi-succès : Frank Rose insiste notamment sur 

le problème déjà rencontré par The Beast, et détaillé par Jordan Weisman : 

 

« Non seulement [les joueurs] possèdent tous les talents de la planète », explique Weisman, 

« mais ils ont des ressources illimités, un temps illimité, un financement illimité. Non seulement 

ils peuvent résoudre n’importe quoi, mais ils peuvent le faire instantanément. » Il avait nommé son 

                                                      

1
 Voir section I.2.3.3. 

2
 MITTELL, op. cit., pp. 297-298. 

3
 Il a notamment été utilisateur et administrateur du wiki Lostpedia. 

4
 MITTELL, op. cit., pp. 303-304. 

5
 Voir par exemple le compte-rendu de la création de The Beast que donne ROSE, Franck, The Art of immersion, 

2011, pp. 20 et suivantes. 
6
 MITTELL, op. cit., p. 307. 
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jeu La Bête [The Beast] parce qu’il contenait à l’origine 666 éléments, des pages web à consulter, 

des puzzles obscurs à déchiffrer. Ils devaient tenir les joueurs occupés pendant trois mois ; au lieu 

de ça, ces derniers les ont explorés en un seul jour
1
. 

 

Face à la puissance de l’intelligence collective révérée par Henry Jenkins comme partie 

intégrante de la culture de la convergence
2
, The Lost Experience a choisi d’être plus 

compartimentée (Mittell préfère « erratique »), plus dirigiste. C’est la raison pour laquelle 

Mittell associe le transmédia « what is », dont The Lost Experience est un exemple, au ludus 

catégorisé par Roger Caillois, c’est-à-dire le jeu entouré de règles, opposé à paidia, le jeu 

libre, joyeusement transgressif, incarné par le transmédia « what if
3
 ». Cette distinction 

évoque celle opérée, au sein des game studies, entre le « jeu vidéo », avec des règles et un 

« objectif quantifiable », et le « jouet vidéo », souvent rangé dans le genre « bac à sable » 

puisque ne proposant pas d’objectif défini, laissant libre cours à la créativité des joueur.se.s
4
. 

 

La partie immergée de l’iceberg 

Concrètement, et pour replacer cet ARG dans un cadre narratologique contextualiste, 

The Lost Experience trouve son appui au début de la saison 2 de Lost, dans Orientation 

(S02E03), longtemps avant que le jeu ne soit déployé. 

Ayant découvert la Station Cygne, Jack, Locke et Kate trouvent Desmond à l’intérieur : 

après un accrochage qui manque de virer au drame, l’ordinateur de la station prend une balle 

perdue ; s’il n’est pas réparé avant la fin du compte-à-rebours des 108 minutes, Desmond 

prétend que le monde touchera à sa fin. Le compteur dans la salle de contrôle de la station, 

présence visuelle et sonore
5
, s’impose déjà comme la partie émergée, tangible, de la menace 

représentée par la station. Mais Jack reste dubitatif ; Desmond leur propose alors de regarder 

le film de présentation de la station, intitulée « Orientation
6
 ». Un homme en blouse blanche, 

se présentant comme le docteur « Marvin Candle », y explique que la DHARMA Initiative 

s’est établie sur l’île dans les années 1970 pour étudier ses particularités géologiques, et plus 

                                                      

1
 ROSE, op. cit., pp. 22-23. 

2
 Voir comment Jenkins se réapproprie le concept d’intelligence collective proposé par Pierre Lévy dans 

JENKINS, Henry, Convergence culture, 2006 (2008), p. 26 et suivantes. 
3
 Mittell cite CAILLOIS, Roger, Les Jeux et les hommes, 1958. Voir MITTELL, op. cit., p. 315. 

4
 Un exemple de jeu vidéo serait Super Mario Bros (Nintendo, 1985), où Mario doit sauver la princesse en 

traversant tous les niveaux (objectif quantifiable) ; un « jouet vidéo » serait Minecraft (Mojang, 2011), surtout 

dans son mode créatif où le jeu est d’abord l’équivalent virtuel d’une boîte de Lego avec un nombre infini de 

briques. Voir ALVAREZ, Julian, DJAOUTI, Damien, RAMPNOUX, Olivier, « Typologie des Serious games », 

2011, p. 56. 
5
 Il s’agit d’une horloge à palettes accompagnée de deux alarmes de plus en plus stridentes à mesure qu’elle 

approche de zéro. 
6
 Mittell, qui parle de « paratextes d’orientation », et s’avoue grand fan de Lost, n’a bien sûr pas manqué cette 

mise en abyme du « paratexte d’orientation » que représentent les films d’orientation de la DHARMA Initiative. 
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largement explorer des champs aussi variés que la météorologie et la parapsychologie. Le film 

16 mm contient une coupe évidente (l’image saute, interrompant le personnage au milieu 

d’une phrase), une coupe destinée à attiser la curiosité des spectateur.ice.s – à les intriguer. 

Cette coupe est comblée quelques épisodes plus tard, dans What Kate Did (S02E09).  

Mais The Lost Experience va se nourrir d’un autre passage intrigant : Candle précise 

que la DHARMA a été financée par un industriel, le mystérieux (« reclusive ») Alvar Hanso ; 

cette information est rappelée à la fin du film par le copyright mentionnant la Hanso 

Foundation. Mais surtout, lorsque Candle mentionne Hanso, l’industriel est montré au détour 

d’un plan énigmatique qui dévoile une silhouette derrière les vitres opaques d’un immeuble. 

On devine le costume soigné de Hanso, et le plan en contre-plongée insiste sur son statut 

hiérarchique (il domine la situation).  

 

         

 

Une telle information ne peut qu’attiser la curiosité des fans médecins légistes, et 

possède une saveur conspirationniste qui n’est pas étrangère aux autres productions de la 

société Bad Robot de J. J. Abrams (Alias, Fringe, Revolution…). L’idée d’un complot 

technocrate, de manipulations de conglomérats industriels, est aussi un riche terreau au sein 

de la science-fiction : on peut remonter plus loin que la conspiration de The X-Files, pour 

chercher les racines de cette variation dans le sous-genre cyberpunk dès les années 1970-

1980
1
. 

Jack et Locke, en revanche, s’intéressent beaucoup plus au problème qui les concerne 

directement : la DHARMA est-elle une vaste fraude, ou bien la Station Cygne est-elle 

vraiment dangereuse ? Les personnages s’inquiètent de savoir ce qui se passera à la fin du 

compte-à-rebours ; Alvar Hanso leur importe peu. Il n’est plus nommé dans la série, mais ses 

ancêtres et proches le sont. Desmond voyage dans le passé dans The Constant (S04E05), et 

interrompt Widmore (un antagoniste notoire) alors qu’il participe à une vente aux enchères, 

cherchant à acquérir le journal de bord du Black Rock, le navire négrier qui s’est échoué sur 

l’Île. Le nom du vendeur du journal est précisé : il s’agit d’un certain Tovard Hanso. Le 

capitaine du Black Rock, Magnus Hanso, est surtout nommé dans Ab Aeterno (S06E09) : il 

                                                      
1
 Éric Dufour souligne rappelle les origines du sous-genre au fil des croisements entre littératures de science-

fiction américaine et japonaise, et sa rapide exportation au cinéma, incarnée notamment par le Blade Runner de 

Ridley Scott (1982). 
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est « l’acquéreur » de Richard, prisonnier réduit en esclavage, qui arrive ainsi sur l’Île, seul 

survivant de la terrible lame de fond qui fait échouer le navire dans la jungle. Desmond se 

moque du journal de bord du Black Rock : il cherche simplement à retrouver la fille de 

Widmore, Penelope, la femme de sa vie. De même, Richard n’a que faire de l’identité de 

l’esclavagiste ; l’épisode centré sur ses origines s’intéresse plutôt à la façon dont il devient le 

second de Jacob, l’entité « divine » de l’Île. 

Les mentions de la famille Hanso sont là pour donner continuité et cohérence au récit : 

un.e interprète assidu.e devinera que, si le journal de bord du Black Rock a pu quitter l’Île, 

c’est sans doute ainsi que la famille Hanso a eu vent de son existence ; Alvar Hanso aurait 

alors envoyé la DHARMA sur place. Malgré l’idée commune – et erronée – que Lost n’aurait 

pas répondu à un grand nombre de questions, le récit permet aux spectateur.ice.s intéressé.e.s 

par les questions cosmographiques de combler certaines lacunes structurelles du récit, et 

d’inférer des hypothèses concernant des éléments implicites du monde fictionnel
1
. Mais, 

comme je l’expliquerai ultérieurement, ce qui fait le sel de la série n’est pas qu’elle cherche à 

répondre à ces questions, à combler toutes ses lacunes, mais plutôt qu’elle se construise sur 

ces incomplétudes manifestes, comme une structure lacunaire, un napperon en dentelle dont 

les motifs naissent précisément du vide avec lequel ils jouent
2
. 

La démarche est renforcée par le fait que les personnages se désintéressent 

généralement de ces questions cosmographiques (surtout les plus anecdotiques). Mittell 

rappelle le mantra des scénaristes : si un élément intéresse les personnages, il apparaîtra à la 

télévision ; dans le cas contraire, il ne figurera pas dans la série
3
. Une intention louable qui a 

toutefois un effet pervers :  

 

Une des grandes contradictions de Lost tient au fait que la série a bâti un univers 

mythologique robuste jamais vu à la télévision, mais a ensuite négligé cette mythologie en 

reléguant beaucoup de ses mystères dans des extensions transmédiatiques ensuite qualifiées de 

« contenu bonus » plutôt que de cœur narratif
4
. 

 

Ainsi, l’histoire de la Hanso Foundation est traitée comme un élément anecdotique par 

la série, une question ténue que j’aurais pu relever comme [Quid de la Hanso Foundation ?] 

                                                      

1
 Que l’on consulte, par exemple, le wiki Lostpedia, source phénoménale d’informations canoniques et de 

déductions logiques. 
2
 Je n’entends pas là prétendre que le texte est si lacunaire qu’il empêche toute interprétation. Au contraire, ce 

sont les incomplétudes manifestes du monde fictionnel, et les incomplétudes stratégiques du récit, qui guident la 

construction du sens. 
3
 MITTELL, op. cit., p. 305. 

4
 MITTELL, op. cit., p. 309. 
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si seulement elle avait été problématisée plus de trois épisodes, au-delà des rares allusions à la 

famille Hanso.  

C’est l’ARG The Lost Experience qui se charge d’explorer cette question. Lancé début 

mai 2006 au Royaume Uni, aux États-Unis, en Australie et en Irlande
1
, le jeu commence avec 

un spot publicitaire pour la Hanso Foundation, et le lancement du site officiel de la fondation 

philanthrope. Les actions d’une hackeuse, « Persephone
2
 », révèlent des agissements douteux 

derrière la façade humaniste de l’entreprise. Cet incident déclencheur est à la source du 

déploiement d’un gigantesque jeu de piste mêlant sites internet, des e-mails, des numéros de 

téléphones que doivent composer les fans, jusqu’à des encarts publicitaires. Tous ces éléments 

« offrent des indices [mais] cachent le fait qu’ils sont des documents fictionnels créées 

spécifiquement pour le jeu
3
. » Jane McGonigal insiste sur le fait que ce qu’elle appelle un 

« mode de narration chaotique » force les joueur.se.s à « faire sens du contenu du jeu, pour 

eux et pour les autres, en usant de l’intelligence collective et de plateformes collaboratives
4
 » 

telles que les wikis dédiées aux séries. À ce titre, Lostpedia présente des résumés détaillés du 

déroulement du jeu de piste
5
, celui-ci ne pouvant être aujourd’hui rejoué par les fans – ou les 

universitaires cherchant à revivre l’expérience pour l’analyser. Comme l’explique Marie-

Laure Ryan, « l’histoire n’est pas vraiment racontée dans aucun des fragments
6
 », à cause de 

cette narration chaotique qui fait sens au moment de l’opération, lorsque les pièces sont 

déployées une à une, et surtout, qui fait sens dans l’esprit des joueurs ; « un ARG est un 

phénomène purement éphémère : lorsque le jeu est terminé, l’histoire disparaît
7
 ».  

Subsiste toutefois, dans le cas de The Lost Experience (ou plutôt, en périphérie), un 

fragment qui possède sa propre complétude : un roman policier, Bad Twin, écrit par « Gary 

Troup », qui joue aussi avec les frontières de la fiction qu’est Lost. Le roman relate une 

enquête sur la famille Widmore. Gary Troup était à bord du vol Oceanic 815 : Hurley 

découvre le manuscrit de Bad Twin dans The Long Con (S02E13) et Sawyer ne parvient pas à 

le finir quand Jack le brûle dans Two for the Road (S02E20). Ainsi le roman, à ranger dans la 

                                                      
1
 Si au États-Unis, le lancement coïncidait avec la diffusion des derniers épisodes de la saison 2, ailleurs dans le 

monde, les diffusions étaient moins avancées. 
2
 On notera ici le clin d’œil à la saga Matrix, parangon du transmedia storytelling selon Jenkins. Dans The 

Matrix Reloaded et The Matrix Revolutions, Perséphone est le programme incarné par Monica Bellucci. 
3
 Une convention que Marie-Laure Ryan envisage comme propre aux ARGs, et qu’elle désigne comme « This Is 

Not A Game » ou TINAG (« Ceci n’est pas un jeu »). Martial Martin souligne aussi combien la diffusion de 

l’ARG, qui emploie les techniques du marketing viral, évoque les « supercheries littéraires », « avec cette 

différence de taille qu’il n’y a pas de différence entre un mail "fictif" ou "dans le jeu" que je reçois normalement 

(ou presque), et un mail authentique […]. » Voir MARTIN, Martial, « La situation instable du public de Lost sur 

internet », 2011, p. 176 ; RYAN, Marie-Laure, « Transmedial Storytelling and Transfictionality », 2013 (en 

ligne). 
4
 McGONIGAL, Jane, Reality is Broken, 2011, p. 287. 

5
 À l’adresse http://lostpedia.wikia.com/wiki/The_Lost_Experience [accédée le 30 août 2015].  

6
 RYAN, op. cit. 

7
 (Je paraphrase) RYAN, op. cit. 

http://lostpedia.wikia.com/wiki/The_Lost_Experience
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catégorie des « tie-ins
1
 » renvoyant à la série-mère, est-il une « extension diégétique » au sens 

de Mittell
2
. Lindelof et Cuse, mécontents du travail de l’écrivain Laurence Shames, qui n’a 

pas suivi leurs instructions et produit un ouvrage à la canonicité douteuse, ont aussi suggéré 

que « Gary Troup » est le passager happé par le réacteur de l’avion dans les premières 

minutes de l’épisode pilote, Lindelof précisant qu’il a « eu ce qu’il méritait
3
 ».  

The Lost Experience est toutefois centrée sur la famille Hanso, alors que les 

spectateur.ice.s suivant la série seront plus familiers des Widmore : Bad Twin, qui mentionne 

ces derniers, n’opère toutefois aucune connexion avec Charles Widmore, l’un des principaux 

antagonistes, et Penelope Widmore, l’âme sœur de Desmond. À la suite de Christy Dena, je 

me permets de reprendre cette interview de Lindelof et Cuse :  

 

Carlton Cuse : Pour nous, Alvar Hanso et sa relation avec la DHARMA Initiative font 

partie de la mythologie. Les détails de la chute de la Fondation Hanso… sont anecdotiques pour la 

série, mais y restent liés. Nous avons senti que l’expérience internet [The Lost Experience] était 

une façon pour nous de proposer des parties de la mythologie que nous n’aurions pas pu intégrer 

dans la série, parce que ça n’affecte pas la vie des personnages sur l’île. Nous les avons créées 

pour mieux comprendre le monde fictionnel, mais c’était destiné à être « sous l’eau », comme dans 

la métaphore de l’iceberg, et la Lost Experience nous a permis de les révéler
4
. 

 

On retrouve ici la métaphore de l’iceberg, et l’idée que les personnages se 

désintéressent de ces éléments, voire les ignorent. Pourtant, ce serait oublier que The Lost 

Experience a aussi ajouté de l’huile sur un feu problématisé par la série elle-même : le 

mystère de la suite de nombres maudits. 

 

4, 8, 15, 16, 23, 42 

C’est dans Numbers (S01E18) que Hurley découvre que les nombres « maudits », qu’il 

a joués au loto, et qui lui ont rapporté autant de malheur que d’argent, se retrouvent sur des 

documents rédigés par Rousseau, prisonnière de l’Île depuis 16 ans. Celle-ci lui apprend que 

son bateau s’est échoué après que l’équipage a capté une mystérieuse transmission donnant 

les nombres en boucle. Une information compossible avec ce que Hurley apprend dans ses 

flashbacks : à l’hôpital psychiatrique où il fut un jour interné, un autre patient, Leonard Sims, 

répète en boucle les nombres, et évoque le funeste destin de son ami Sam Toomey avec qui il 

                                                      
1
 À ce propos, on consultera notamment HOLDER, Nancy, « Writing Tie-ins », 2010. 

2
 MITTELL, op. cit, p. 298. 

3
 Podcast accompagnant la diffusion de Every Man for Himself (S03E04), transcription disponible à l’adresse 

http://lostpedia.wikia.com/wiki/Official_Lost_Podcast_transcript/October_30,_2006 [accédée le 30 août 2015].  
4
 LACHONIS, John, « BuddyTV Interviews LOST's Damon Lindelof and Carlton Cuse - and gets Answers! », 

Buddy TV, 7 mars 2007, cité dans DENA, op. cit., p. 244. 

http://lostpedia.wikia.com/wiki/Official_Lost_Podcast_transcript/October_30,_2006
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était stationné dans le Pacifique sous les ordres de l’US Navy. Toomey a un jour capté les 

nombres, les a utilisé pour gagner à un jeu de hasard, et en aurait payé le prix de sa vie.  

Rousseau accepte l’idée d’Hurley : les nombres sont maudits. Le pourquoi n’a pas 

d’importance pour Hurley – il veut simplement que quelqu’un le comprenne – mais la série 

continue de problématiser cette question en montrant, dans le dernier plan de Numbers, les 

nombres gravés sur la trappe de la Station Cygne. Six épisodes plus tard, dans Exodus, Part 2 

(S01E24&25), après que les nombres ont occupé une place prédominante dans le flashback de 

Hurley
1
, ce dernier les aperçoit sur la trappe et tente de prévenir Locke, qui la fait toutefois 

exploser sans attendre son avis. 

La première scène de Man of Science, Man of Faith (S02E01) montre Desmond vaquant 

à ses occupations dans la Station Cygne lorsque la trappe explose ; les nombres qu’il tape sur 

l’ordinateur sont difficilement identifiables puisque les plans rapides montrent le clavier à 

l’envers, les touches chiffrées hors champ, ou bien de profil, rendant leur lecture impossible
2
. 

Après le générique, Hurley peut être entendu répéter les nombres, et plus tard Jack lui 

demande ce qu’ils signifient. Lorsque Hurley tente de lui expliquer, tout ce que Jack retient de 

l’histoire est que Hurley a passé du temps dans un hôpital psychiatrique. Dans l’épisode 

suivant, les spectateur.ice.s découvrent que le code que doit rentrer Desmond toutes les 108 

minutes dans l’ordinateur central est précisément la suite de nombres maudits ; Orientation, 

(S02E03) se conclut en présence d’Hurley, qui refuse que Locke entre les nombres dans 

l’ordinateur à mesure qu’il reconnaît la séquence – personne ne l’écoutera, encore une fois. 

Durant le reste de la série, la question des nombres ne sera pas mise en avant par les 

personnages. L’explication est fournie par The Lost Experience : ils seraient les coefficients 

d’une sombre équation visant à prédire la fin de l’espèce humaine. Pour les spectateur.ice.s 

qui ignorent cette information, les nombres deviennent avant tout un signifiant mythologique 

faisant de fréquentes apparitions dans les dialogues ou sur des objets, et soulignant les 

interconnexions entre les personnages, ainsi que la pression déterministe du récit. 

Dès la San Diego Comic Con de l’été 2005 (une célèbre convention rassemblant les 

fans de comics, jeux vidéo, séries, films, …), c’est-à-dire avant la diffusion de la saison 2 et 

de la Lost Experience, Damon Lindelof déclare déjà que les nombres ne seront peut-être 

jamais expliqués ; si cette information a pu échapper à la plupart des spectateur.ice.s, elle a 

bien entendu fait vivement réagir les fans médecins légistes courtisé.e.s initialement par la 

                                                      
1
 Une place d’ailleurs tellement prédominante qu’il paraît évident que la série prend ici le phénomène des 

interconnexions et des coïncidences au second degré, au sein d’un flashback à portée comique durant lequel 

Hurley est en retard pour aller à l’aéroport et attraper le vol… 815 (8, 15). 
2
 Une spectatrice assidue arrêtant la lecture au moment où Desmond s’injecte un mystérieux produit pourra en 

revanche apercevoir les nombres, de façon furtive, sur les flacons. Il s’agit cependant d’un élément qui apparaît 

plutôt à la lecture en compréhension. 
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série. Intra- et extradiégétiquement, les nombres sont ainsi restés un sujet de discorde, et si 

The Lost Experience apporte des éléments de réponse, l’explication ne cadre pas avec la 

mythologie déployée par la seule série télévisée.  

Plus tard, Lost va jusqu’à réviser (pour ne pas dire, contredire) cette explication, en 

proposant dans son ultime saison l’idée que Jacob ait classé les candidat.e.s à sa succession en 

leur associant des nombres. Visibles dans la caverne de The Substitute (S06E04) et le phare 

éponyme de Lighthouse (S06E05), les candidat.e.s encore en vie sont alors numérotés 8-

Hurley, 15-Sawyer, 16-Sayid, 23-Jack, et 42 « Kwon
1
 ». Le numéro 4, déjà décédé, est Locke, 

dont le nom est barré par le Monstre qui a pris son apparence, donnant au titre « The 

Substitute » (« le remplaçant ») sa charge ironique à l’échelle de la série toute entière
2
.  

 

         

 

Lost se fixe donc sur une explication « simple » qui s’éloigne de l’obscure complexité 

du conflit au sein de la fondation Hanso, tel que la présente initialement The Lost Experience. 

Comme le note le Monstre dans The Substitute, « Jacob avait un faible pour les nombres ». 

Cette explication est d’autant plus métatextuelle lorsque, comme Pacôme Thiellement, on tire 

la figure de la « logique d’échec, du potentiel contrarié », jusqu’à sa conclusion logique : 

 

Damon Lindelof est lui-même un « scénariste par défaut », forcé de diriger la série après le 

départ de Jeffrey Jacob Abrams dès la fin du tournage du pilote. L’attribution du second prénom 

de J. J. au « gardien de l’île » comme le forçage que représente le rôle de remplaçant de celui-ci 

découlent très probablement de cette anomalie originelle
3
. 

 

L’interprétation de Thiellement peut paraître excessive ; elle n’en offre pas moins un 

niveau de lecture supplémentaire à un épisode comme The Substitute. L’origine des nombres 

est définie par les scénaristes comme une autre lubie de Abrams
4
, à côté de la « boîte 

                                                      
1
 La série ne dira jamais qui de Sun Kwon ou de Jin Kwon était le ou la candidate (peut-être les deux ?). Sun et 

Jin meurent simultanément dans le sous-marin de Widmore, dans The Candidate (S06E14), laissant le mystère 

intact. Dans The Substitute, le Monstre lui-même avoue ne pas savoir, et le flashback qui suit sa déclaration (une 

analepse répétitive, déjà vue dans The Incident, S05E16&17) montre Jacob les « touchant » tou.te.s deux sur 

l’épaule, à leur mariage (le toucher est la façon toute particulière qu’a Jacob de désigner ses candidat.e.s). 
2
 Dans les flashsideways, Locke est professeur remplaçant ; mais le titre trouve ici un autre niveau de lecture. 

3
 THIELLEMENT, Pacôme, Les Mêmes yeux que Lost, 2011, p. 107. 

4
 C’est en tout cas ce qu’affirme le scénariste David Fury, dans son interview donnée au wiki Lostpedia, à 

l’adresse http://lostpedia.wikia.com/wiki/The_Lostpedia_Interview:David_Fury [accédée le 30 août 2015].  

http://lostpedia.wikia.com/wiki/The_Lostpedia_Interview:David_Fury
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mystère
1
 », ce qui ne serait pas étonnant vu, par exemple, la récurrence du nombre 47 dans les 

séries Alias, Fringe et Revolution (NBC, 2012-2014). La justification des nombres me paraît 

alors semblable au discours du pianiste dans les derniers épisodes de Battlestar Galactica, 

arguant que composer une mélodie est un acte autrement plus compliqué que ce que ses 

critiques en pensent : un discours métaleptique, où le Monstre parle pour Lindelof et Cuse, 

avouant que les nombres étaient d’abord là par la volonté du démiurge qui a « quitté l’Île » 

(Jacob est tué par le Monstre). Les nombres n’ont pas tant de sens intradiégétiquement 

qu’extradiégétiquement ; c’est dans le monde réel qu’ils trouvent leur véritable justification, 

non dans la structure fictionnelle. 

On devinera que ce retournement réflexif n’a pas été accepté par l’intégralité des fans. 

Ainsi que le rappelle Mittell : 

 

Pour les fans qui ont participé à l’ARG, le mystère des nombres était déjà résolu, et la 

nouvelle explication était l’équivalent d’une gifle, reniant l’engagement des fans en plaçant les 

événements de l’ARG dans un statut paracanonique ambigu
2
. 

 

The Lost Experience reste le plus fascinant, le plus complexe, mais aussi le plus 

polarisant des ARGs déployés par Lost. Les suivants s’avèrent « moins ambitieux, moins 

complexes, mais finalement moins décevants pour l’audience ciblée
3
 ». 

 

Des ARGs qui brisent le quatrième mur 

Find 815, déployé juste avant la saison 4, enchaîne sur la révélation de l’épisode The 

Brig (S03E19), dans lequel Naomi, parachutée depuis le cargo de Widmore au large de l’Île, 

informe les rescapé.e.s que le vol 815 a été retrouvé au fond de la Fosse de Java… L’ARG 

permet effectivement de suivre la découverte de « l’épave » du vol 815, alors que les 

spectateur.ice.s savent que le véritable vol 815 s’est crashé sur l’Île. Mais pour qui n’aurait 

pas suivi le jeu en ligne, l’essentiel des informations est répété, via des flashs info didactiques, 

dans Confirmed Dead (S04E02) : le navire à l’origine de la découverte, le Christiane I, est 

mentionné, et les images de l’avion au fond de l’eau en montrent plus que le peu que 

parviennent à entrevoir, dans les courtes vidéos de Find 815, les chasseurs de galions :  

 

 

 

                                                      
1
 Voir section III.1.2.5. 

2
 MITTELL, op. cit., p. 308. 

3
 MITTELL, op. cit., p. 309. 
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– Find 815 –  

          

 

– S04E02 –  

         

 

Ainsi, là où The Lost Experience semblait presque développer sa propre branche – 

mieux, fonctionner comme la nouvelle tige d’un rhizome capable de prendre son 

indépendance
1
 – Find 815 apparaît plutôt comme faisant la promotion de la saison 4. La 

question mineure [Épave du vol 815 ?] est formulée dans le S03E19. Find 815 ne fait que la 

« mettre au chaud » sur le petit feu de la gazinière, réservant les images les plus spectaculaires 

de la découverte de l’épave pour l’ouverture du S04E02 – qui rejoue cette découverte avec 

plus de moyens –, et laissant la série expliquer l’origine de cette épave (Widmore l’a placée là 

en guise de diversion). L’ARG peut être assimilé à un « paratexte in medias res » au sens de 

Jonathan Gray, c’est-à-dire un contenu paratextuel qui intervient durant la diffusion de 

l’œuvre, quelque part « au milieu », plutôt que de servir de « sas d’entrée », tel que le voit 

Genette
2
. 

The DHARMA Initiative Recruiting Project, initié via un spot publicitaire diffusé durant 

le final de la saison 4, fait le pont avec la saison 5 de façon « paracanonique », pour reprendre 

les mots de Mittell. L’ARG suppose que la DHARMA, toujours active de nos jours, cherche 

de nouveau à recruter. Les fans peuvent ainsi passer des tests d’aptitudes pour se voir attribuer 

un poste au sein de l’organisation. Cet ARG s’avère ne pas être canonique, mais seulement 

(faute d’un meilleur terme) thématique, en ce qu’il préfigure le retour sur l’Île des Oceanic 

                                                      
1
 Ailleurs, j’ai comparé le contenu transmédiatique de la série Doctor Who à un rhizome, en ce que les romans et 

aventures audio dérivés de la série parviennent parfois à acquérir leur propre indépendance, et surtout que la 

série n’apparaît pas comme l’œuvre-mère d’un texte étendu, qui n’hésite pas à enfreindre sa propre canonicité. 

Doctor Who n’est pas tant structurée comme un arbre, avec un tronc (la série-mère) et ses branches 

subordonnées, que comme un rhizome, qui peut se subdiviser en parties indépendantes. Voir FAVARD, Florent, 

« Continuité, canonicité et complétude dans Doctor Who », 2014. 
2
 Voir GRAY, Jonathan, Show Sold Separately, 2010, p. 40. Je rappelle toutefois que Gray utilise une définition 

très large de ce qu’est un paratexte. 
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Six qui, propulsé.e.s en 1977, doivent infiltrer la DHARMA. Le seul élément de cet ARG qui 

soit paracanonique au sens propre, est aussi le plus fascinant d’un point de vue narratif.  

La page dédié à cet élément sur le wiki Lostpedia indique qu’il s’agit d’un objet 

« deutérocanonique », « officiellement créé pour faire partie de la mythologie [ici « mythos »] 

de Lost mais finalement rejeté. Il peut être validé par ABC, ou mettre en scène des membres 

du casting. » Il s’agit d’une vidéo montrée dans le cadre de la San Diego Comic Con de l’été 

2008. Elle montre le scientifique déjà vu dans les vidéos d’orientation des stations 

DHARMA, datées des années 1970 et 1980 : le mystérieux « Marvin Candle », qui se fait 

aussi appeler « Wickmund » ou « Halliwax
1
 ». Mais le cadre est différent. Le personnage est 

dans un environnement plus domestique, loin des laboratoires ésotériques de la DHARMA. Il 

se présente d’abord comme Candle, puis revient sur cette déclaration : 

 

DR CHANG – Hello. My name is Dr. Marvin Candle, and I....you know what? Forget it. No 

point in games anymore, right? If you're watching this now, you already know that my name – my 

real name is Pierre Chang
lxxv

 […]. 

 

Au-delà de la référence au « jeu », en forme de clin d’œil réflexif, la vidéo annonce une 

ère nouvelle, au-delà des apparences. L’heure est grave, à en croire Chang, et l’ambiance de la 

vidéo résonne avec le moment qu’elle annonce : l’avant-dernière saison, le dernier test avant 

le grand final ; la saison durant laquelle le voyage dans le temps permet à chacun et chacune 

de faire face à ses choix. La vidéo est ainsi au diapason de la tension narrative globale de 

Lost : le temps n’est plus aux jeux, aux apparences. Les jeux sont faits, rien ne va plus. 

Chang déploie ensuite une connaissance incongrue d’événements du XXI
e
 siècle, et 

derrière la caméra, on peut entendre la voix d’une personne que les spectateur.ice.s les plus 

assidu.e.s ont vite identifiée comme étant Daniel Faraday, un personnage apparu en saison 4 

dans le présent de la narration. La séquence d’introduction de Because You Left (S05E01) 

continue sur cette lancée en montrant, dans les années 1970, la vie de famille de Chang sur 

l’Île ; les fouilles près d’une source de matière exotique qui selon lui permettrait de manipuler 

le temps ; et enfin… Daniel Faraday, qui le bouscule par mégarde, et se fait passer pour un 

ouvrier de la DHARMA.  

Mais cette séquence est un début in medias res à l’échelle de la saison 5, puisque les 

épisodes enchaînent ensuite sur les rescapé.e.s (dont Faraday) piégé.e.s dans les rebonds 

temporels de l’Île. Il faut attendre LaFleur (S05E08) pour voir les rescapé.e.s infiltrer la 

DHARMA, avant que les Oceanic Six, propulsé.e.s de 2007 à 1977, ne soient à leur tour 

                                                      
1
 Tous ces pseudonymes révélant leur artificialité en jouant sur le champ lexical de la bougie : candle, mais aussi 

wick (la mèche) et wax (la cire). 
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intronisé.e.s dans Namaste (S05E09). Malgré une longue attente et des paramètres narratifs 

adéquats, Daniel Faraday n’a pourtant jamais l’occasion de tourner la vidéo avec Chang. Les 

scénaristes avouent en mai 2009
1
 ne pas avoir eu les moyens de rendre cohérent cet 

événement au sein de la saison, ni avec l’ARG qui s’avère décevante à tous points de vue 

(trop de temps entre les étapes, pas de réelle narrativisation, fin en queue de poisson
2
). La 

vidéo est donc à la fois un possible actualisé, puis raturé dans un mouvement qui va plus loin 

que la continuité rétroactive : elle frôle la « dénarration » au sens strict de contradiction entre 

deux versions d’un même événement
3
 (ici de la suite d’actions complexes menée par les 

personnages en 1977) proposée par le récit transmédiatique. 

 

Transmédia rhizomique, immersion et intrigue 

Le plus intéressant dans la vidéo de 2008 est peut-être le fait que le film de Pierre 

Chang n’est pas présenté directement aux fans, mais médiatisé par la vidéo tournée 

« secrètement » par une recrue de la DHARMA – une « fuite » orchestrée de toutes pièces 

lors de la San Diego Comic Con 2008. 

 

          

 

Il ne s’agit pas d’un coup d’essai pour les ARGs de Lost, puisque The Lost Experience 

avait déjà brisé le quatrième mur. Persephone, alias Rachel Blake, la hackeuse déterminée à 

révéler les sombres manigances de la Hanso Foundation, avait alors interpellé les scénaristes 

de Lost durant un panel de la San Diego Comic Con 2006, les accusant de participer à la 

campagne mensongère de la Hanso en tronquant les faits présentés… dans la série Lost.  

Je rejoins Mélanie Bourdaa
4
 dans l’idée que le concept de « réalité cassée » formulé par 

Jane McGonigal, initialement proposé pour les jeux vidéo, s’applique aussi plus largement 

pour le transmedia storytelling. McGonigal, explorant la raison pour laquelle les gens 

                                                      
1
 Podcast de Follow the Leader (S05E15), l’antépénultième épisode de la saison 5, transcription disponible à 

l’adresse http://lostpedia.wikia.com/wiki/Official_Lost_Podcast/May_11,_2009 [accédée le 30 août 2015].  
2

 Je résume ici le bilan qu’en tire l’encyclopédie collaborative Lostpedia, à l’adresse 

http://lostpedia.wikia.com/wiki/Dharma_Initiative_Recruiting_Project [accédée le 30 août 2015].  
3
 RICHARDSON, Brian, « Denarration in Fiction », 2001. 

4
 BOURDAA, Mélanie, « Following the Pattern », 2013, p. 3. 

http://lostpedia.wikia.com/wiki/Official_Lost_Podcast/May_11,_2009
http://lostpedia.wikia.com/wiki/Dharma_Initiative_Recruiting_Project
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consacrent de plus en plus de temps aux mondes fictionnels des jeux vidéo plutôt qu’à la 

« réalité », offre cette constatation quelque peu subversive, postmoderne en diable : 

 

Le monde réel n’est pas aussi facile à appréhender que ces plaisirs soigneusement conçus, 

ces défis excitants, et ce lien social proposé par les environnements virtuels. La réalité ne nous 

motive pas de façon aussi efficace. La réalité n’est pas conçue pour maximiser notre potentiel. La 

réalité n’a pas été conçue dès le début pour nous rendre heureux. 

Il y ainsi une idée qui gagne du terrain dans la communauté des joueurs : 

La réalité, comparée aux jeux, est cassée [« Reality, compared to games, is broken. »]
1
. 

 

Le transmedia storytelling déployé par Lost « crée une forme d’hypersérialité où la 

fiction s’immisce et s’expérimente dans le "réel
2
" » – une citation de Sarah Hatchuel dans 

laquelle on sent poindre l’hyperréel baudrillardien, et plus encore la fable de Borges à laquelle 

Baudrillard se réfère, celle de la Carte de l’Empire à l’échelle 1:1, qui finit par se confondre 

avec l’Empire lui-même
3
. Le transmedia storytelling se place dans la droite ligne de la 

dimension « culte » de séries comme Lost, en ce qu’il entretient et élargit une 

« hyperdiégèse », que Hills définit comme « la création d’un espace narratif vaste et détaillé, 

dont seule une fraction est directement vue ou expérimentée à l’intérieur du texte, mais qui 

néanmoins opère selon des principes de logique interne et d’extension
4

. » Il favorise 

l’immersion dans le monde fictionnel, une immersion dont Marie-Laure Ryan va chercher 

l’origine longtemps avant l’ère numérique (chez Brontë ou Calvino par exemple), et rappelle 

qu’elle est partie prenante d’un cadre théorique qui envisage un « monde textuel », une 

métaphore via laquelle « le texte est appréhendé comme une fenêtre sur quelque chose qui 

existe en dehors du langage et s’étend dans l’espace et le temps bien au-delà du cadre de la 

fenêtre
5
. » La métaphore de l’iceberg employée par Lindelof pour décrire la mythologie de 

Lost se superpose très exactement à celle du « monde textuel ». Les ARGs offrent, en un sens, 

une réalité virtuelle. Michael J. Clarke va plutôt chercher le concept inverse chez Manuel 

Castells en parlant de « virtualité réelle » plutôt que de réalité virtuelle, arguant que c’est 

plutôt la réalité qui est contaminée par le « virtuel », le monde fictionnel et ses extensions 

tentaculaires
6
, une vision qui peut s’accorder avec la « réalité cassée » décrite par McGonigal.  

Ce type de contenu transmédiatique permet donc une immersion plus profonde dans le 

monde fictionnel, une contamination du réel par le fictionnel, mais rentre parfois en conflit 

                                                      

1
 McGONIGAL, Jane, Reality is Broken, 2011, p. 3. 

2
 HATCHUEL, Sarah, LOST, fiction vitale, 2013, p. 25. 

3
 Voir le premier chapitre de BAUDRILLARD, Jean, Simulacres et simulation, 1981, qui cite SUAREZ, 

Miranda, De la rigueur de la science, 1658. 
4
 Voir HILLS, Matt, Fan Cultures, 2002, pp. 104 et suivantes. 

5
 RYAN, Marie-Laure, Narrative as Virtual Reality, 2001, p. 91. 

6
 CLARKE, Michael J., « Lost and Mastermind Narration », 2010, p. 126. 
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avec l’intrigue macroscopique si on envisage cette dernière dans une perspective purement 

aristotélicienne. Lost a ainsi déployé, au fil de son intrigue macroscopique, des états 

successifs du monde fictionnel via son contenu transmédiatique ; mais ce dernier est entré en 

contradiction, ou a fini par être infirmé, « dénarré », par l’avancée de l’intrigue et les 

arbitrages successifs des scénaristes.  

Lost est une série qui, d’un côté, promet un dénouement, valorisant l’unité de son 

intrigue macroscopique, et de l’autre, déploie un vaste monde fictionnel immersif, aux allures 

de rhizome, sur lequel les showrunners ont un contrôle relatif, faisant d’ailleurs rentrer la 

stratégie transmédiatique de la série dans la catégorie du transmédia « délégué » 

(« devolved ») au sens de Harvey, c’est-à-dire dont « certains aspects de [sa] continuité 

peuvent être oubliés, retravaillés, réimaginés
1
 ».  

En revanche, si l’on envisage le transmedia storytelling dans le cadre de la 

transfictionnalité, tel que le propose Christy Dena à la suite de Marie-Laure Ryan
2
, alors les 

ARGs qui entourent Lost peuvent être perçus comme des transfictions au sens de Richard 

Saint-Gelais
3
 : ils réemploient le même monde fictionnel, ou plutôt, le même « über-monde 

fictionnel » pour reprendre les termes de Dena, mais font vivre à ce même über-monde des 

transformations qui transgressent la continuité établie par la série ; pour Dena, le transmedia 

storytelling est un phénomène transfictionnel
4
. La « dénarration » que fait subir la série-mère 

aux ARGs ne constituerait pas alors un déni du contenu transmédiatique, mais, dans un cadre 

transfictionnel, un phénomène ludique (assumé ou pas par les instances auctoriales) qui 

démultiplie le monde fictionnel de façon kaléidoscopique. 

Lost s’oriente, sans jamais pouvoir pleinement l’assumer, vers ce que je surnomme les 

séries-mondes contemporaines qui, souvent à l’aide du transmedia storytelling, sont plus 

intéressées à l’idée de proposer un vaste monde fictionnel, un monde nourri par une intrigue 

macroscopique suffisamment modulaire pour accepter son évolution parfois rhizomique. 

Defiance compte parmi les exemples les plus marquants, en ce qu’elle s’impose comme un 

monde ouvert avec une intrigue macroscopique ouverte et, pour l’accompagner, un jeu vidéo 

de type MMORPG, c’est-à-dire un monde ouvert, multijoueur.se, persistant, modulable à 

                                                      
1
 HARVEY, Colin B., « A Taxonomy of Transmedia Storytelling », 2014, p. 282. 

2
 Dena s’appuie sur RYAN, Marie-Laure, « Transfictionality across Media », 2008, dans lequel Ryan précise à 

raison qu’une série (au sens large, y compris en littérature par exemple), n’offre que des cas « marginaux » de 

transfictionnalité parce que leurs destinataires attendent d’elle que chacune de ses occurrences, de ses épisodes 

(pour les séries télévisées) se comportent comme une extension du même monde fictionnel, et possèdent une 

certaine continuité (pp. 396-399).  Voir DENA, op. cit., p. 119. 
3

 Notamment SAINT-GELAIS, Richard, Fictions transfuges, 2011. Je reprends la définition de la 

transfictionnalité telle que la formulait déjà Saint-Gelais en 2005, et à partir de laquelle Dena et Ryan ont 

travaillé : « La transfictionnalité regroupe les pratiques prolongeant la fiction au-delà des limites de l’œuvre : 

suites et continuations, retours de protagonistes, biographies de personnages, cycles et séries, "univers partagés", 

etc. », cité dans  RYAN, Marie-Laure, « Transfictionality across Media », 2008, p. 386. 
4
 DENA, op. cit., p. 121. 
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souhait. Le choix d’un jeu-vidéo comme contenu transmédia n’est pas anodin ; s’y manifeste 

déjà, de façon inhérente, l’autre pendant du virtuel, l’interactivité
1
. 

 

III.1.1.2. Jeux vidéo : une insertion difficile 

Les jeux vidéo tirés de séries feuilletonnantes à l’intrigue macroscopique téléologique, 

publiés lorsque l’œuvre-mère est encore en cours de diffusion, posent un problème similaire 

aux ARGs sur internet : une certaine difficulté à s’insérer au sein de la trame narrative, à faire 

sens face à l’intrigue de la série. Mais au-delà de ça, les deux principaux jeux qui 

m’intéressent ici, en lien avec Lost et Doctor Who, peinent à valoriser les degrés 

d’interconnexion avec l’œuvre-mère qu’ils promettent pourtant aux joueur.se.s, et 

entretiennent un rapport trouble avec l’objet sériel lui-même, pour la simple et bonne raison 

qu’ils ne visent qu’une partie du public de ces séries : celles et ceux qui jouent aux jeux vidéo. 

L’objet se doit donc de satisfaire les fans tout en restant non-essentiel pour la compréhension 

de l’intrigue macroscopique de la série-mère ; il doit aussi, et c’est souvent quelque chose que 

les jeux sous licence oublient, satisfaire les joueur.se.s qui attendent une expérience 

vidéoludique digne de ce nom, capable de valoir pour elle-même et pas comme seule 

extension. 

 

Lost : priorité à l’exploration de l’espace   

Jason Mittell et Jonathan Gray s’accordent à dire que le jeu vidéo « sous licence » sert 

d’abord à immerger dans un monde fictionnel déjà existant, pour que la joueuse puisse le 

parcourir spatialement, interagir avec lui
2
 ; une conception spatiale que le premier tire 

explicitement de Jenkins
3
. Samuel Rufat et Hovig Ter Minassian, après avoir rappelé le fossé 

qui se creuse entre les approches narratologiques et ludologiques du jeu vidéo
4
, soulignent 

encore que : 

 

                                                      
1
 Sur les deux facettes du virtuel, l’immersion et l’interactivité, voir RYAN, Marie-Laure, Narrative as Virtual 

Reality, 2001. 
2
 GRAY, Jonathan, Show Sold Separately, 2010, p. 192 ; MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 300. 

3
 JENKINS, Henry, « Game Design as Narrative Architecture », 2004. 

4
 À savoir que l’un des éléments les plus intrigants des games studies concerne le débat épistémologique portant 

sur l’existence et la validité même du débat entre narratologues (le récit d’abord) et ludologues (le jeu d’abord). 

Ainsi que le rappellent Marc Marti et Raphaël Baroni : « […] la narratologie […] s’est longtemps cantonnée à 

l’analyse des phénomènes textuels préconfigurés en amonts par les producteurs de récits, alors que la ludologie 

s’intéressait bien plus aux usages et effets du jeu qu’aux schémas narratifs qu’ils contiennent. » MARTI, Marc, 

BARONI, Raphaël, « De l’interactivité du récit au récit interactif », 2014, p. 6. Voir aussi la section 3b de 

DENSON, Shane, JAHN-SUDMANN, Andreas, « Digital Seriality: On the Serial Aesthetics and Practices of 

Digital Games », 2013. 
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Dans un jeu vidéo, tout récit implique des pratiques spatiales : le joueur doit y déplacer des 

personnages et des objets. Ce sont les éléments de la narration qui suscitent le parcours que le 

joueur fait suivre à son personnage. Ainsi, l’espace n’est pas décrit comme dans un roman, ni mis 

en image comme dans un film, il est navigable comme un cybertexte, et nécessite la participation 

active de l’utilisateur
1
.  

 

Marie-Laure Ryan ajoute à ces notions l’idée d’un rapport binaire à l’espace, qui peut 

être émotionnel (c’est-à-dire qu’il s’agit « d’une expérience de l’espace associée à des valeurs 

affectives ») ; et qui peut aussi être stratégique, l’espace devenant « un moyen d’atteindre des 

objectifs personnels ». Ryan donne l’exemple des cases de l’échiquier qui n’ont aucune valeur 

émotionnelle pour la joueuse, mais possèdent une valeur stratégique
2
. L’espace, on le 

devinera, est d’autant plus important pour Lost, qui met en scène l’exploration de l’Île. 

J’ai déjà mentionné brièvement Lost: Via Domus
3
. Il existe un autre jeu, Lost: The 

Mobile Game, sorti sur téléphones mobiles le 16 janvier 2007, qui reprend les événements des 

premières saisons en les modifiant, se rendant de facto non-canonique. On peut y interpréter 

Jack vivant une version revue et corrigée des premières saisons, mais le jeu ne s’impose pas 

comme un « what if », plutôt comme un modeste jeu d’aventure se permettant des libertés 

pour des raisons de rythme, de gameplay (que je définirai succinctement par « la façon de 

jouer, le style de jeu »), et à cause du terminal sur lequel il se joue (un petit écran de 

téléphone), ne laissant guère place, à l’époque, au développement d’une narration poussée. 

Via Domus se présente comme plus ambitieux, et s’il conserve un statut canonique des 

plus restreints, il a cherché à s’imposer en complément transmédiatique. Via Domus sort le 26 

février 2006 aux États-Unis, sur les trois plateformes les plus puissantes de l’époque, à même 

d’accueillir un jeu de ce type : Xbox 360, Playstation 2, et PC. Il est publié alors qu’est 

diffusé le premier tiers de la saison 4 de la série (il sort juste avant The Constant, S04E05), 

mais les événements du jeu ne couvrent que les deux premières saisons – les moins 

feuilletonnantes, donc certainement les plus aptes à s’accommoder de ce greffon narratif. 

Ce jeu d’aventures permet d’incarner un passager du vol Oceanic 815, et rappelle, dans 

son fonctionnement narratif, la façon dont les personnages de Nikki et Paulo ont été 

« insérés » dans la narration de la série durant la saison 3, une des rares fois où Lost a cherché 

à tirer parti de la réserve de personnages constituée par ses figurant.e.s : la trentaine d’autres 

passager.e.s qui peuplent les arrière-plans des scènes des trois premières saisons. 

                                                      
1
 RUFAT, Samuel, TER MINASSIAN, Hovig, « Espace et jeu vidéo », 2011, p. 68. 

2
 RYAN, Marie-Laure, « L’expérience de l’espace dans les jeux vidéo et les récits numériques », Cahiers de 

Narratologie, n°27, 2014 (je cite les paragraphes 2 et 3). 
3
 Voir section I.2.3.1. 
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Les joueur.se.s peuvent ainsi incarner Elliott Maslow, un photographe-reporter frappé 

d’amnésie suite au crash de l’avion sur l’Île : il va donc devoir à la fois survivre, mais aussi se 

souvenir de qui il est. C’est ainsi que le jeu peut réemployer les flashbacks qui composent la 

formule de la série pour révéler le complot sur lequel Maslow enquêtait avant le crash. Dans 

le présent de la narration, la recherche des effets personnels de Maslow fournit la justification 

idéale à son exploration des lieux connus de la série : la plage, la Station Cygne, le Black 

Rock, et bien sûr la jungle, environnement qui donne lieu à des séquences de course-poursuite 

avec le Monstre. Les déplacements de Maslow sont d’abord polarisés, avec énormément 

d’allers-retours entre la plage (le campement des rescapé.e.s) et divers lieux-clés, avant de 

suivre une trajectoire en ligne droite dans les derniers segments du jeu, un procédé qui évoque 

l’évolution des déplacements des personnages au sein du monde fictionnel restreint qu’est 

l’Île
1
. 

À défaut de proposer une intrigue qui soit canonique aux yeux des scénaristes, Via 

Domus cherche à creuser le monde fictionnel, à le densifier, de la même manière que Exposé 

(S03E14) le faisait avec Nikki et Paulo : en montrant comment ces rescapé.e.s ont vécu leurs 

propres aventures sur l’Île, ont parfois fait les mêmes découvertes que les protagonistes, voire 

plus. Dans la série, le couple découvre la Station Perle avant que l’avion nigérian ne tombe 

dessus dans Deux Ex Machina (S01E19) ; Elliott Maslow découvre le réacteur 

électromagnétique de la Station Cygne dans Via Domus. Le jeu matérialise ainsi 

intradiégétiquement ce qu’il promet aux joueur.se.s : la découverte de nouvelles informations 

(souvent de nature absconse, d’autant plus qu’elles sont en grande partie non-canoniques). Via 

Domus ne propose pas une histoire riche en émotion, mais une nouvelle occasion d’explorer 

la moindre incomplétude du monde fictionnel. Le jeu « se joue pour l’intrigue » (« playing for 

plot »), au sens, se joue pour les questions cosmographiques, comme l’explique Mittell
2
 ; un 

positionnement qui vise d’abord les fans médecins légistes, mais peut laisser sur sa faim un.e 

joueur.se cherchant à retrouver de l’émotion et du développement de personnage. Le seul 

autre intérêt de Via Domus consiste à interagir avec les personnages de la série, quand bien 

même ceux-ci semblent en retrait, mis à part Locke, qui se trouve être, dans le jeu comme 

dans la série, le canal de révélations majeures qui impactent l’intrigue. 

                                                      
1
 En collaboration avec Julie Ambal, nous avons exploré ailleurs la façon dont la série-mère exploite l’espace de 

son monde fictionnel restreint. Il est intéressant de constater que le basculement du milieu de la série, en plus 

d’impacter sur sa non-linéarité et sur l’intrigue macroscopique, influe aussi sur la façon dont les personnages 

évoluent dans l’espace. Les trois premières saisons restent focalisées autour du campement sur la plage, lieu 

domestique par essence (ses tentes, sa « cuisine » en bambou, sa table de ping-pong tirée des décombres de la 

Station Cygne). Dans le second mouvement de la série, la plage est progressivement abandonnée, et les 

personnages perdent peu à peu tout notion de lieu intime, à mesure que l’unité de temps se dilate, et que la saison 

6 s’oriente vers une course contre la montre. AMBAL, Julie, FAVARD, Florent, « Guys, where are we ? : 

trouver son chemin sur l’Île de Lost » (communication), Mobilité dans les récits et les arts visuels de fantastique 

et de science-fiction, CERLI, Fontainebleau, 21 novembre 2014. 
2
 MITTELL, Jason, « Playing for Plot in the Lost and Portal Franchises », 2012, p. 7. 
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Ayant reçu un accueil mitigé de la part de la critique et des joueur.se.s, le jeu semble 

arriver trop tard : non seulement il déploie une intrigue qui s’avère en grande partie non-

canonique, mais il s’intéresse à un moment de l’intrigue macroscopique situé avant le 

basculement de la série (la fin de la saison 3). Ainsi, le jeu a pu apparaître « daté », avec des 

personnages stationnés sur la plage, s’échangeant des noix de coco et découvrant à peine les 

mystères de l’Île, alors qu’au même moment la série opérait un virage à 180° et gagnait en 

élan narratif. 

 

Doctor Who : s’insérer furtivement  

dans l’intrigue macroscopique 

Durant l’ère du Onzième Docteur, la série Doctor Who a donné naissance à une 

expérience de transmedia storytelling au mode opératoire différent : les Adventures Games 

publiés de 2010 à 2011, se présentaient au départ comme des épisodes à part entière, 

indépendants les uns des autres, s’insérant dans les saisons 5 et 6 de la série. Piers Wenger, à 

l’époque Head of drama à la BBC, annonce ainsi, à propos de la cinquième saison : 

 

Il n’y a pas 13 épisodes de Doctor Who cette année. Il y en a 17 – dont 4 sont interactifs. 

Tout ce que vous voyez et expérimentez au sein du jeu fait partie de l’univers Doctor Who : nous 

allons vous emmener dans des endroits que vous avez rêvé de voir – notamment des endroits 

impossibles à recréer à la télévision
1
. 

 

Ne nous méprenons pas : les jeux font bel et bien partie de l’univers de Doctor Who, 

une franchise qui plus qu’aucune autre peut-être, se prête à ces greffons transmédiatiques, car 

elle se définit à la fois par ses interstices extradiégétiques (on peut loger un nombre 

considérable de nouvelles aventures entre deux épisodes, voyage dans le temps et dans 

l’espace oblige) ; et par ses interstices intradiégétiques (le monde fictionnel possède des 

incomplétudes manifestes riches de potentiel, dans la biographie du Docteur et celle de ses 

                                                      
1
 STUART, Keith, « Doctor Who Adventures - and the future of cross-platform entertainment », The Guardian, 

8 avril 2010. 
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nombreux.ses compagne.ons de route, qui continuent leurs aventures après avoir quitté le 

Docteur
1
). Du point de vue du canon, le programme est infiniment plus flexible que ne l’était 

Lost. 

Les choses se compliquent lorsqu’on aborde le degré d’interconnexion de ces épisodes 

vidéoludiques avec l’intrigue macroscopique de l’ère du Onzième Docteur. Steven Moffat a 

supervisé la création des Adventure Games (cinq au total, dont quatre pour la saison 5) ; ils 

ont été écrits par Phil Ford et James Moran, des scénaristes ayant travaillé sur Doctor Who ou 

ses séries dérivées. Neil Perryman a souligné les efforts promotionnels de la BBC pour 

présenter les jeux comme intégrés aux saisons : rappel de l’influence auctoriale de Steven 

Moffat, head writer de la série ; doublage des personnages (le Docteur, Amy, Rory), par les 

acteur.ice.s de la série ; un spot publicitaire dans lequel l’acteur Matt Smith se transforme en 

son double de pixels
2
… Disponibles gratuitement sur internet pour le Royaume Uni (car 

financés en partie par la BBC, qui conserve une mission de service public), ils ne reçoivent 

pourtant qu’un accueil mitigé qui les poussera vers l’annulation : un seul épisode est produit 

pour coïncider avec la diffusion de la saison 6.  

Les quatre premiers jeux sont publiés alors que la saison 5 délivre ses derniers épisodes 

en diffusion initiale ; aucun des Adventure Games ne fait référence à l’intrigue macroscopique 

de l’ère du Onzième Docteur, alors même que la saison 5 augure un virage vers le 

feuilletonnant et la complexité narrative. Perryman relativise toutefois ce constat : les jeux ne 

cherchent pas à densifier l’intrigue macroscopique, mais plus généralement le monde 

fictionnel
3
, en permettant aux joueur.se.s d’explorer des lieux jamais ou rarement vus à 

l’écran ou dans d’autres supports dérivés, en proposant une expérience interactive inédite. 

Plus précisément, les jeux permettent de creuser, même de façon succincte, la relation 

complexe entre le Docteur et Amy, qui l’accompagne durant les saisons 5 et 6, jusqu’à la 

moitié de la saison 7. À défaut d’explorer l’intrigue, les jeux renforcent les liens entre les 

deux personnages de la même façon que les nombreux romans dérivés de la série : en 

montrant toujours plus d’aventures mettant en scène divers duos appréciés des fans. 

Perryman considère aussi, à raison, qu’avec 1,6 millions de téléchargements pour les 

quatre premiers épisodes, « une fraction de l’audience du programme télévisé
4
 », il eut été 

dommageable de dissimuler des indices vitaux pour l’intrigue macroscopique dans ces 

                                                      

1
 FAVARD, Florent, « Continuité, canonicité et complétude dans Doctor Who », 2014. 

2
 PERRYMAN, Neil, « ‘I AM THE DOCTOR’: Transmedia Adventures in Time and Space  », 2014, pp. 232-

233. 
3
 Ibid., pp. 237-238. 

4
 L’ère du Onzième Docteur (saisons 5, 6, 7) a rassemblé entre 6 et 12 millions de spectateur.ice.s au Royaume-

Uni, sans compter ses diffusions initiales différées sur BBC America (chiffres TV ratings/The Guardian). 

PERRYMAN, Neil, « ‘I AM THE DOCTOR’: Transmedia Adventures in Time and Space  », 2014, p. 237. 
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supports dérivés, alors qu’une partie de la critique s’est vite inquiétée du tournant 

feuilletonnant de l’ère du Onzième Docteur. 

The Eternity Clock, seul autre jeu vidéo à intrigue
1
 de l’ère du Onzième Docteur, 

semble être une réponse aux critiques et limites entrevues par la BBC sur les Adventure 

Games. Plutôt que d’être initialement réservé au public du Royaume-Uni, The Eternity Clock 

est distribué à l’internationale, sur PC mais aussi Playstation 3 et PS Vita (les consoles du 

constructeur Sony). Il réemploie les acteurs et actrices de la série pour le doublage, et cette-

fois, met en scène le Onzième Docteur et River Song. Le jeu flirte alors avec la question 

majeure biographique problématisée durant l’ère du Onzième Docteur : s’il n’apporte pas de 

nouveaux éléments déterminants, il est un ajout bienvenu à cette romance achronique. L’ordre 

du Silence est aussi présent, mais est traité comme un monstre récurrent, l’un des plus récents 

ajouts au bestiaire de la série télévisée. Les références que le jeu dissémine dans certains 

passages des dialogues, et dans le journal de River, laissent entendre que le jeu prend place 

entre la saison 6 (qui fait progresser l’intrigue romantique jusqu’à conclure la question de 

l’identité de River), et la saison 7, dont les épisodes, bien qu’interconnectés, le sont de façon 

plus furtive, amorçant doucement le dernier acte de la question cosmographique majeure à 

propos du Silence et de Trenzalore. The Eternity Clock reste un épisode indépendant, qui 

cherche à se sérialiser en une trilogie : il se termine sur un cliffhanger. Un insuccès critique 

interrompt toutefois la création de nouveaux épisodes
2
. 

 

Les jeux vidéo confrontés à la sérialité : 

 le contre-exemple d’une série-monde, Defiance 

À défaut d’alimenter l’intrigue macroscopique de façon signifiante, les jeux dérivés de 

la série Doctor Who creusent et densifient toujours plus loin le monde fictionnel. Mais le 

point commun le plus troublant de Lost: Via Domus, des Adventure Games et de The Eternity 

Clock est une tendance à mimer, voire à s’engager dans la sérialisation. Via Domus cherche à 

reproduire la structure narrative de Lost en se divisant en sept chapitres, chacun possédant son 

cliffhanger, ses flashbacks, comme un véritable épisode de la série ; unitaire, le jeu ne possède 

cependant pas les interstices (les « gaps ») qui « définissent l’expérience sérielle
3
 ».  

Via Domus est sorti trop tôt : aujourd’hui des jeux comme les productions de l’éditeur 

TellTale Games, ou encore Life Is Strange (Dontnod Entertainment, 2015), se déclinent en 

                                                      
1
 S’ils sont aussi des jeux vidéo, je ne compte pas les puzzle-games disponibles sur le site de la BBC.  

2
 NICHOLS, S., REYNOLDS, R., « 'Doctor Who: The Eternity Clock' planned sequels cancelled by BBC », 

Digital Spy, 01 avril 2013. 
3
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 27. 
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épisodes téléchargeables au fur et à mesure, séparés de plusieurs semaines ou mois, et parfois 

même organisés en saisons, à l’image de The Walking Dead: The Game (Telltale Games, 

2012-présent). C’est cette sérialisation qu’a cherché à lancer The Eternity Clock sans y 

parvenir, cette « sérialité inter-ludique
1
 » (au sens de Denson et Jahn-Sudmann), ce sens du 

jeu qui se déploie entre les différents épisodes, et qui aurait pu motiver une « sérialisation 

collective », au sens où les joueur.se.s auraient pu comparer leur progression, comme les 

joueur.se.s de The Walking Dead: The Game, comparent les choix effectués au fil du jeu
2
. Un 

format qui aurait peut-être servi les intentions des ARGs entourant la série Lost.  

Une autre direction est toutefois possible pour les jeux qui se comportent comme des 

extensions transmédiatiques « centrifuges », « what is » comme le dirait Mittell. Une série 

comme Defiance, feuilletonnante mais sans promesse de dénouement explicite autre que la 

stabilité espérée entre les humains et les Votans, s’est dès le début présentée comme un texte 

transmédiatique, avec la sortie presque simultanée d’un MMO, c’est-à-dire un jeu à monde 

(fictionnel) ouvert, massivement multijoueur.se, et qui met plus l’accent sur l’exploration que 

sur la création d’une intrigue.  

Diffusée sur la chaîne du câble Syfy, spécialisée dans les genres de l’imaginaire, et 

visant donc par défaut un marché de niche, Defiance se déploie en effet comme un projet 

transmédiatique pensé comme tel dès le début, c’est-à-dire à l’opposé du transmedia 

storytelling « boule de neige
3
 » qui se déploie après-coup. J’appelle Defiance une série-monde 

en ce qu’elle représente le prototype de séries qui visent d’abord à explorer un monde 

fictionnel complexe (souvent différent du monde réel), qui fait de ce monde l’un des 

« personnages », son cadre narratif, plutôt que de construire une intrigue macroscopique 

téléologique. Ces séries restent feuilletonnantes ; l’emploi du transmedia storytelling en est 

un autre ingrédient, qui peut être combiné avec des échanges d’une portée transfictionnelle 

entre plusieurs séries (notamment des crossovers, où deux séries se mêlent l’une à l’autre le 

temps d’un ou deux épisodes événement). Je pense notamment ici aux nombreuses séries 

centrées sur des super-héro.ïne.s, adaptées des comics des éditeurs Marvel et DC, qui 

partagent avec le média papier une même liberté d’échange entre plusieurs séries. Ainsi les 

séries de l’Univers Cinématique Marvel, Agents of Shield (ABC, 2013-présent), Agent Carter 

(2015-présent) et Daredevil (Netflix, 2015-présent), se situent-elles dans le même monde 

fictionnel, mais suivent différent.e.s protagonistes, parfois à différentes époques, et sont aussi 

                                                      
1
 Denson et Jahn-Sudmann distinguent trois niveaux de « sérialité digitale » : intra-ludique (les jeux sont 

découpés en niveaux, en mondes, …), inter-ludique (séries de jeux, suites, prequels, …), para-ludique 

(adaptation, transmédia…). Voir DENSON, Shane, JAHN-SUDMANN, Andreas, « Digital Seriality: On the 

Serial Aesthetics and Practices of Digital Games », 2013, p. 11. 
2
 SULIMMA, Maria, « On the Digital Seriality of The Walking Dead », 2014, pp. 89 et suivantes. 

3
 RYAN, Marie-Laure, « Transmedial Storytelling and Transfictionality », 2013. 
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connectées aux films de la franchise. Les séries adaptées des comics de DC, Arrow (The CW, 

2012-présent) et The Flash (The CW, 2014-présent), sont plus promptes au crossover. 

De même que ces séries de super-héro.ïne.s, Defiance tient du paidia, du jeu libre et 

créatif, en ce qu’elle conçoit un monde fictionnel suffisamment original et intéressant, y place 

une multitude d’agents, pour ensuite se nourrir de cette situation narrative dans une 

perspective prospective, sans fin inscrite par défaut dans la structure de l’intrigue – une 

démarche qui rejoint l’approche « superlogique » de Stephen King, et qui caractérise, on le 

devinera, les séries depuis des décennies.  

La particularité des séries-mondes est de se nourrir aujourd’hui du contexte 

technologique (utilisation du transmédia), de se comporter comme des « récits vastes » (« vast 

narratives
1
 ») qui dépassent le cadre de l’objet série, et de s’approprier la complexité narrative 

pour déployer, non pas seulement l’histoire d’un groupe de protagonistes, mais l’histoire d’un 

monde, dans une démarche qui rejoint les cycles littéraires des genres de l’imaginaire : 

intrigue continue, vocation à l’expansion, perception continue de l’identité du monde
2
. 

Defiance préfère un cadre narratif à l’articulation d’une intrigue : les Votans, une 

espèce extraterrestre divisée en plusieurs sous-espèces, chacune ayant ses particularités, arrive 

sur Terre, pensant la trouver inhabitée. Après un terrible conflit, la Terre est ravagé par 

l’activation involontaire des mécanismes permettant de reconfigurer la géologie et la biologie 

terrienne pour les adapter aux Votans. Votans et humains se voient forcés de cohabiter dans 

un monde hybride que ni les uns, ni les autres, ne reconnaissent. La série raconte la vie des 

habitant.e.s de Defiance, une cité bâtie sur les ruines de Saint Louis, du sheriff Joshua Nolan à 

la maire Amanda Rosewater, en passant par les divers représentant.e.s des diverses sous-

espèces votannes ; la série mélange science-fiction et western en reformulant le mythe de la 

Frontière. 

Defiance a choisi, pour se déployer de façon transmédiatique, un MMORPG lancé 

simultanément. Ce type de jeu a la particularité de mettre en scène un monde persistant, dans 

lequel les joueur.se.s peuvent se retrouver, et qui n’est pas divisé en niveaux. L’espace est 

plutôt organisé de façon stratégique, et les joueur.se.s progressent en accomplissant des 

missions proposées au fur et à mesure de leur exploration du monde. Les « missions 

principales », dont les événements mis en scène font écho à ceux de la série, sont distinguées 

des « missions annexes » et autres défis. L’avantage du MMORPG est qu’il peut être mis à 

jour régulièrement, et offrir ainsi de nouvelles missions à mesure que la série-mère évolue. De 

façon notable, le wiki dédié à la franchise Defiance propose de lister les missions principales 

                                                      
1

 HARRIGAN, Pat (dir.), WARDRIP-FRUIN, Noah (dir.), Third person: authoring and exploring vast 

narratives, 2009, pp. 2 et suivantes. 
2
 BESSON, Anne, D’Asimov à Tolkien, 2004. 
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« dans l’ordre » (de leur mise à disposition au fil des mises à jour
1
), une progression 

séquentielle, marquée par la causalité, que le jeu pousse à suivre. Si le monde est ouvert, et si 

la joueuse peut en explorer une grande partie dès ses premiers pas, certaines missions doivent 

être exécutées dans l’ordre pour débloquer les suivantes ; le niveau croissant des ennemis (la 

difficulté à les vaincre) permet aussi de baliser le parcours des joueur.se.s qui effectuent les 

missions principales, là où les missions annexes sont souvent exécutables dans n’importe quel 

ordre. Selon son style de jeu, chacun.e peut alors soit suivre un parcours défini (par les 

missions principales), soit vagabonder à l’envi. 

Defiance trouve là une solution que Lost aurait certainement eut du mal à appliquer, à 

cause de la nature de son monde fictionnel. Un MMORPG prenant l’Île pour cadre aurait vite 

posé problème aux scénaristes, les poussant à définir à l’avance la géographie de l’Île, là où le 

sel de la série tient dans le fait qu’elle constitue un espace mystérieux qui se dévoile au fil des 

saisons, en éclairant l’énigme de la nature même de l’Île. Prenant pour cadre un monde 

autrement plus vaste, le MMORPG Defiance a beaucoup plus de marge de manœuvre 

lorsqu’il s’agit de saturer les zones lacunaires que la série n’a pas explorées. Il faut avouer que 

cette adéquation tient aussi de la structure de l’intrigue : série-monde centrée sur l’exploration 

d’un monde fictionnel extrêmement vaste et riche, Defiance trouve en la forme du MMORPG 

le parfait complément transmédiatique, là où les expériences de Lost avec un jeu d’aventure 

plus cadré lui permettent de contrôler la saturation du monde fictionnel restreint qu’est l’Île, à 

laquelle est liée la progression de l’intrigue macroscopique. 

Il faut enfin noter que, si Via Domus s’est révélé pour une bonne part non-canonique, et 

si les Adventure Games ne sont pas parvenus à s’inscrire dans l’intrigue macroscopique de 

l’ère du Onzième Docteur, le MMORPG Defiance souffre plus largement d’une exécution 

discutable en termes de graphismes, de gameplay et d’intérêt, un mal qui touche plus 

largement les jeux vidéo sous licence, à cause de facteurs à la fois artistiques (difficulté à 

coordonner les extensions transmédiatiques) et économiques (l’achat de la licence représente 

une part importante du budget de ce type de jeu). N’est pas encore né, le jeu vidéo qui 

contribuerait efficacement à étendre l’intrigue macroscopique de sa série-mère tout en 

proposant une expérience vidéoludique passionnante. 

 

 

                                                      
1
 À l’adresse http://en.defiance-wiki.com/wiki/Main_Mission_list [accédée le 30 août 2015].  

http://en.defiance-wiki.com/wiki/Main_Mission_list
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III.1.1.3. Intelligence collective et encyclopédies fluides 

Au-delà des seuls ARGs et jeux vidéo, les œuvres du corpus sont, comme l’immense 

majorité des séries télévisées contemporaines, entourées aujourd’hui d’un vaste contenu 

paratextuel, qu’il soit conçu officiellement par les « primo-producteur.ice.s
1
 », ou généré de 

façon officieuse par les fans. Clément Combes le rappelle, « en plus d’une consommation 

intensive, [les] sériephiles internautes aiment à prolonger le plaisir par de multiples échanges 

et discussions en s’appropriant les technologies de l’information et de la communication 

numériques
2
 ». Combes rappelle ainsi que cette dimension relationnelle de la réception, 

relevée dans de nombreuses enquêtes de terrain
3
, tempère l’individualisation des pratiques 

télévisuelles
4
. Plus largement, Henry Jenkins insiste sur l’évolution de la place des fans au 

sein de la sphère culturelle, arguant qu’entre la publication de son Textual Poachers (1992) et 

celle de Convergence Culture (2006), les fans sont passé.e.s d’une position marginale à une 

autre, centrale
5
 : 

 

Le concept d’un public actif, si controversé il y a vingt ans, est maintenant acquis à 

n’importe quel universitaire des medias studies ou de champs environnants. De nouvelles 

technologies permettent au spectateur lambda d’archiver, d’annoter, de s’approprier et de faire 

recirculer les contenus médiatiques. Les puissantes institutions et les pratiques qui y sont liées 

(légales, religieuses, scolaires, et politiques, parmi d’autres) sont redéfinies par la prise en compte 

de ce qui peut être gagné en encourageant – ou au moins en tolérant – les cultures participantes
6
. 

 

Les multiples aspects de ces cultures participantes, notamment ceux qui concernent les 

activités d’appropriations et de réécriture de l’œuvre par les fans (via les fanfictions, plus 

largement le fanart) m’emmèneraient trop loin de la problématique de ce travail. Il y a 

toutefois deux aspects de la « culture de la convergence » qui m’apparaissent importants au 

regard des séries à promesse de dénouement. 

 

 

 

                                                      
1
 DUBOIS, François-Ronan, « Auteur, régie discursive et primo-producteurs », 2014. 

2
 COMBES, Clément, « La consommation de séries à l’épreuve d’internet », 2011, p. 139. 

3
 Je renvoie à l’article de Combes (p. 140), mais aussi au chapitre 2 de ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries 

télévisées, 2010, pour le détail des enquêtes de réception menée notamment par Morley (1986), Ang (1991), 

Pasquier (1999), Dayan (2002), ou encore Gray (2005). 
4
 COMBES, op. cit., pages suivantes. 

5
 On pensera aussi à l’explosion de la « culture geek » telle qu’explorée par David Peyron dans Culture Geek, 

Paris, FYP, 2013. 
6
 JENKINS, Henry, Fans, Bloggers and Gamers, 2006, p. 1. Jenkins rappelle que la notion de « cultures 

participantes » se construit contre l’idée éculée d’un public « passif ». 
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Spoilers ! 

Le premier tient dans le phénomène des spoilers. La réplique favorite de l’archéologue 

River Song, dans Doctor Who, trahit à la fois la crainte et le désir de certain.e.s fans de 

connaître le déroulement de l’intrigue à l’avance, de perdre l’effet de surprise au profit d’une 

anticipation des événements futurs, un effet manifesté dans Doctor Who mais aussi Lost, par 

les allusions proleptiques, les flashforwards et le voyage dans le temps. Non seulement il y a 

spoiler au regard de la diffusion initiale, mais avec l’individualisation et la grande variété des 

pratiques, il y a spoiler au regard de la « désynchronisation des temps sociaux de 

visionnage
1
 », et de la tendance au « binge-watching » qui pousse certain.e.s spectateur.ice.s à 

attendre la fin d’une saison, voire d’une série, pour ensuite avancer dans le texte à leur rythme 

sans expérimenter les interstices de la diffusion initiale. Les spectateur.ice.s ne vivant pas 

dans le pays de diffusion initiale sont de plus soumis.e.s à un calendrier de diffusion en 

différé, alors que sur internet, la critique culturelle francophone (pour ne citer qu’elle) 

commente chaque épisode dès le lendemain de sa diffusion. 

Le phénomène des spoilers ne touche pas que les séries feuilletonnantes, ni même 

seulement les œuvres de fiction – que l’on consulte, par exemple, l’édifiant premier chapitre 

de Convergence Culture, centré sur les fans « divulgâcheur.se.s
2
 » de l’émission de télé-

réalité Survivor
3
. Ces fans se distinguent ainsi du contexte de l’intelligence collective – 

centrée sur le partage de l’information – pour se rapprocher du « paradigme de l’expert » que 

Jenkins emprunte à Peter Walsh
4
 : ainsi, les fans sont expert.e.s de leur objet, mais certain.e.s 

sont « plus expert.e.s » que d’autres, fournissant des informations de première main sur les 

coulisses des tournages. Jonathan Gray et Jason Mittell, qui ont mené à quatre mains une 

enquête sur les fans de Lost et les spoilers, révèlent des résultats qui les ont surpris eux-

mêmes, comme ils le détaillent dans leur article initial
5
, et comme le résume Gray dans Show 

Sold Separately
6
 :  

 

Vu l’usage prononcé du suspense par Lost, on pourrait penser que ses spectateurs aiment 

être surpris, veulent être pris de court par un développement de l’intrigue, et citeront celle-ci 

comme source primordiale d’une originalité et d’un plaisir narratifs. Notre enquête, pourtant, 

suggère que les spoilers permettent à certains fans d’expérimenter le programme autrement, et que 

                                                      
1
 COMBES, op. cit., p. 155. 

2
 Je me permets ici d’invoquer le français québécois en ce que Jenkins ne parle pas du « spoiler » comme 

contenu, tel qu’on l’entend généralement, mais des « spoilers » comme « fans divulguant des spoilers », dans le 

premier chapitre de Convergence Culture. 
3
 JENKINS, Henry, Convergence culture, 2006 (2008), pp. 25 et suivantes.  

4
 Ibid., p. 52. 

5
 GRAY, Jonathan, MITTELL, Jason, « Speculation on Spoilers », 2007. 

6
 GRAY, Jonathan, Show Sold Separately, 2010, pp. 147-153. 
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la pratique du spoiler souligne d’autres usages du texte qu’est Lost, et de l’appropriation des textes 

en général
1
. 

 

Si Gray et Mittell insistent sur les particularités de Lost, qui peuvent influer sur leurs 

résultats, ils découvrent que les fans qui recherchent des spoilers le font, non pas simplement 

pour se familiariser avec le texte avant de le visionner, mais plus précisément pour mieux 

appréhender la façon dont il est conçu – rejoignant là le plaisir de « l’esthétique 

opérationnelle », réflexive, que Mittell voit comme composante de la complexité narrative. Le 

spoiler sert aussi aux fans qui veulent approcher Lost « comme un puzzle » plutôt que de 

façon linéaire, en allant chercher les informations au lieu de rester à la merci de la diffusion 

initiale ; le spoiler peut même les aider à se concentrer sur leur investissement émotionnel 

dans la fiction. Gray note que si ces approches ne sont pas « résistantes » (se plaçant contre 

une lecture perçue comme imposée par les primo-producteur.ice.s), elles ne sont pas non plus 

« normatives ». Ce sur quoi il n’insiste pas dans ce passage, et que je tiens à souligner, est que 

ces approches sont aussi le fait d’une partie spécifique du fandom, les fans divulgâcheur.se.s 

m’apparaissant comme un ensemble de fans qui rejoint au moins en partie les fans médecins 

légistes
2
. 

Ces considérations, je le répète à la suite de Gray, concernent une série à énigme, et les 

fans divulgâcheur.se.s d’autres séries peuvent ne pas adopter les mêmes approches. Dans le 

cadre du présent travail, ces résultats possèdent toutefois une grande valeur heuristique. Gray 

relève notamment que l’idée des spoilers « ruinant » le texte participe d’une conception 

normative et extrêmement limitée, en ce qu’elle circonscrit le plaisir du texte au déroulement 

– pire, à la seule valeur de surprise – de l’intrigue, alors que les spectateur.ice.s interrogé.e.s 

dans le cadre des reception studies tirent infiniment plus des textes
3
. Comme le résume l’un.e 

des enquêté.e.s de Gray et Mittell : « Le choc de la surprise sera peut-être ruiné, mais si une 

série n’a rien d’autre à offrir, alors elle n’est pas digne d’être regardée
4
. » 

N’ayant pas moi-même mené d’enquête ou de relevé concernant spécifiquement la 

question des spoilers, et constatant à la suite de Gray et Mittell le peu d’analyses fondées sur 

le problème, à l’heure actuelle, au sein des fan studies, je tire toutefois de leur enquête une 

donnée fondamentale qui a le mérite d’être soulignée : les séries à intrigue macroscopique ne 

sont pas à envisager seulement comme des séquences narratives linéaires qu’il s’agit de 

                                                      
1
 Ibid., 149. 

2
 Il peut aussi s’agir d’anti-fans, qui cherchent précisément à « ruiner » la surprise véhiculée par le texte, et/ou 

tirent leur plaisir de leur activité plutôt que du texte lui-même, ainsi que Jenkins décrit les fans divulgâcheur.se.s 

de Survivor dans Convergence culture, 2006 (2008), pp. 25 et suivantes. 
3
 GRAY, op. cit., pp. 149. 

4
 Ibid., p. 150. 
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dévoiler une bonne fois pour toutes. Elles sont plus qu’une énigme qui demande à être 

résolue, ou une quête qui demande à être accomplie. 

 

Wikis 

Le second aspect des cultures participantes qui s’avère déterminant pour l’étude des 

séries à promesse de dénouement tient lui aussi à l’intelligence collective, collaborative. Si les 

wikis et leurs liens avec les séries télévisées narrativement complexes ont déjà été explorés 

dans le cadre des media studies, j’aimerais revenir sur ce qu’ils peuvent apporter à 

l’exploration d’une série à intrigue macroscopique téléologique. 

Mittell voit les wikis comme vitaux pour les fans médecins légistes, la catégorie de fans 

à laquelle il s’intéresse le plus ; mais c’est plutôt de Paul Booth que je souhaiterais me 

rapprocher. Booth part d’un exemple extrême : le programme Doctor Who dans son ensemble 

(et non la période 2010-2013), une œuvre si vaste, dans le temps comme dans la quantité de 

contenus transmédiatiques, qu’elle lui apparaît comme un « texte indéfinissable
1
 ». Posant la 

question délicate de la périodisation du programme en ères (mais en ères de quoi : acteurs, 

équipes de production, généricité ?), Booth emprunte à Abigail Derecho (qui elle-même 

s’inspire de Jacques Derrida) le principe post-structuraliste de littérature archontique, une 

littérature se comportant comme une archive ouverte
2
. Un processus qui encourage les 

contributions plus ou moins canoniques, et autorise la série Doctor Who à manifester une telle 

flexibilité en matière de continuité : de même qu’une archive est remise à jour, et conserve la 

trace de ces augmentations et corrections, la série britannique inscrit dans sa matière même 

ses modifications au fur et à mesure (les personnages modifient leur propre histoire grâce au 

voyage dans le temps, notamment). La compréhension et l’interprétation de la séquence 

narrative sont rendues manifestes via l’archive encyclopédique qu’est le wiki, qui est lui-

même capable de garder en mémoire les modifications de ses articles
3
. Je rejoins Booth dans 

l’idée que cette comparaison avec la littérature archontique permet de mieux cerner la nature 

« palimpsestique » de Doctor Who, ainsi que la définit Piers Britton
4
. 

Il apparaît que les constatations de Booth valent, dans une large mesure, pour la grande 

majorité des séries narrativement complexes, qui sont des objets fluides
5
 puisque progressifs. 

Pour Mittell, le wiki est d’abord, dans le cadre des séries télévisées, un paratexte visant à 

                                                      

1
 BOOTH, Paul, « Periodising Doctor Who », 2014, p. 198. 

2
 On pensera aussi à L’Œuvre ouverte telle que définie par Umberto Eco dans l’ouvrage éponyme paru en 1962 

chez Points Seuil, bien que la littérature archontique en soit, il me semble, un cas particulier, ou plutôt une 

perspective plus restreinte sur les œuvres qui mettent en avant l’implication et la participation de l’interprète. 
3
 BOOTH, op. cit.., pp. 207-210. 

4
 BRITTON, Piers, TARDISBound: Navigating the Universes of Doctor Who, Londres, I.B. Tauris, 2011, p. 23. 

5
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 278. 
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orienter (« orienting paratext ») les spectateur.ice.s qui désirent creuser le texte, fans 

médecins légistes comme spectatrice en retard sur son visionnage
1

. Un « paratexte 

d’orientation » peut récapituler (il résume les épisodes), analyser (via une carte, une vidéo, 

…) ou « étendre » (« expansion ») en éclairant les liens intertextuels entre une œuvre et 

d’autres, voire entre l’œuvre et le monde réel
2

. Je reste toutefois dubitatif face à la 

classification des wikis en paratextes, quand il me semble parfois qu’ils frôlent le métatexte, 

le commentaire du texte. S’ils ne visent pas explicitement à critiquer l’œuvre, les wikis sont 

un lieu de questionnement sur l’herméneutique d’une série ; Mittell lui-même cite l’exemple 

des utilisateur.ice.s de Lostpedia qui se questionnent sur la valeur canonique de certains 

éléments du contenu transmédiatique
3
.  

Pour Genette, le paratexte est ce qui entoure le texte (littéraire, chez lui), qu’il s’agisse 

du péritexte (présent dans le livre : notes de bas de page, couverture, …) ou de son épitexte (à 

distance du livre, le discours promotionnel notamment). Or il me semble que Mittell, qui a 

travaillé à plusieurs reprises avec Jonathan Gray, tient de ce dernier une vision très étendue 

des paratextes. Gray, dans son travail autrement admirable, tord un peu sans trop l’avouer la 

typologie de Genette, par exemple lorsqu’il affirme que le genre fictionnel, « s’il n’est pas un 

paratexte, peut fonctionner de façon paratextuelle pour cadrer un texte
4
 », alors que Genette a 

prévu une catégorie pour définir ces « appartenances taxinomiques » : l’architexte
5
. Certes, il 

ne s’agit que d’une légère extension de la définition de paratexte (d’autant que Gray se centre 

principalement sur des paratextes au sens genettien), mais il me semble qu’ainsi récupérée par 

Mittell, la notion empêche ce dernier de définir la dimension métatextuelle des wikis et 

d’autres « paratextes d’orientation » créés par les fans, et non par les instances auctoriales/les 

primo-producteur.ice.s
6
. 

Bien entendu, un wiki n’est pas, par définition, un lieu de critique (métatextuelle) : 

 

                                                      
1
 Mittell avoue lui-même avoir « rattrapé » plusieurs saisons de Curb Your Enthusiasm, en lisant des résumés (du 

paratexte récapitulatif) sur internet. Ibid., p. 195. 
2
 Ibid., p. 266. 

3
 Ibid., pp. 280 et suivantes. 

4
 GRAY, op. cit., p. 6. Gray n’a pas tort, loin de là, mais l’absence de mention à l’architexte est marquante. 

5
 GENETTE, Gérard, Palimpsestes, 1982, p. 12. 

6
 Il y a là, je dois l’avouer, un problème qui échappe en partie à ma perspective de chercheur français (qui 

explique peut-être mon incompréhension), mais qui peut trouver une explication dans la façon dont les media 

studies américaines se sont approprié le concept d’intertextualité, qu’elles tiennent d’abord de Julia Kristeva, 

Genette n’ayant été traduit en anglais que dans les années 1990. La typologie établie par Genette dans le cadre de 

la transtextualité me semble donc reprise par Gray avec une certaine marge, non pas d’erreur, mais de 

manœuvre. Christy Dena s’est penchée avec attention sur les exports tardifs de la transtextualité genettienne : 

voir DENA, Christy, Transmedia Practice, 2009, à la section InterCompositional Relations Theories, pp. 110 et 

suivantes. 
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[…] la plupart des wikis de fans grandissent dans l’ombre de Wikipédia, et miment 

l’approche encyclopédique de ce dernier en cherchant à documenter le monde fictionnel et la 

production d’une œuvre, servant ainsi explicitement de paratexte d’orientation
1
. 

 

Dans le même temps, Mittell note pourtant que les modifications apportées, les 

suppressions de catégories entières, ne sont parfois pas l’objet d’un vote démocratique – d’un 

consensus – mais le fait d’un.e utilisateur.ice dont le choix passera pour « statu quo accepté 

passivement
2
 ». Il cite notamment la transformation de la page « Pairings » (les couples, 

officiels ou imaginés par les fans) le 2 janvier 2009, qui évince tout le contenu non-

canonique, c’est-à-dire toutes les relations non actualisées par le récit. C’est encore Mittell qui 

note que Lostpedia a permis l’existence d’articles analytiques, originaux, au-delà des résumés, 

fiches de personnages et définitions qui sont le lot de la plupart des wikis dédiés à une série ; 

le chercheur cite par exemple un article sur les modèles économiques des échanges menés sur 

l’Île, à la frontière entre documentation et commentaire
3
. 

Ce qui m’intéresse ici est le fait que les wikis, ces « paratextes d’orientation », 

proposent déjà un cadre herméneutique orienté, au sens où, de même que le langage structure 

et filtre la pensée, le wiki le plus complet sur une série est aussi celui qui pourra influer sur la 

lecture de l’œuvre. Ce qu’il faut aussi noter – et ce qui est peut-être le plus fascinant en ce qui 

concerne les wikis dédiés à des séries – est que les sections « théories » et les historiques de 

modifications des pages montrent comment ces paratextes d’orientation se sont eux-mêmes 

orientés au fil du temps, et dévoilent les pistes interprétatives envisagées par une communauté 

de fans. Alors même que la série est terminée, poussant à une lecture régressive, les wikis 

sont l’un des outils permettant de se replacer dans une lecture progressive plurielle
4
.  

Par exemple, dans le cas de How I Me Your Mother, la page du wiki de la série dédié au 

mystérieux personnage éponyme
5
 décrit à la fois des éléments factuels (la véritable identité de 

la Mère telle que révélée à la fin de la série) et des possibles narratifs jamais actualisés, mais 

suggérés par le texte, sous la forme des théories des fans concernant la Mère. Notamment, la 

page évoque la mention du prénom de Tracy Mosby à la fin de Belly Full of Turkey (S01E09). 

Ted y rencontre une strip-teaseuse qui dit s’appeler Tracy ; le récit bondit alors en 2030, où 

Futur Ted dit à ses enfants : 

 

                                                      
1
 MITTELL, op. cit., p. 276. 

2
 Ibid., p. 279. 

3
 Ibid., p. 285. 

4
 Henry Jenkins notait déjà la capacité « [d’]observer une communauté interprétative construisant, évaluant et 

débattant des interprétations ». Jonathan Gray rebondit sur cette idée en proposant de tracer l’évolution de 

l’image des « auteur.e.s » de la télévision au fil du temps. Voir GRAY, op. cit., p. 137 ; JENKINS, Henry, Fans, 

Bloggers and Gamers, 2006, p. 118. 
5
 http://how-i-met-your-mother.wikia.com/wiki/The_Mother [accédée le 30 août 2015].  

http://how-i-met-your-mother.wikia.com/wiki/The_Mother
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FUTUR TED – And that, kids, is the true story of how I met your mother. 

LES ENFANTS – What?? 

FUTUR TED – I’m kidding
lxxvi

. 

 

La surprise des enfants, couplée à leur soulagement lorsque leur père avoue plaisanter, 

laisse à penser que leur mère s’appelle effectivement Tracy – sinon la blague n’aurait pas 

fonctionné. Que le prénom de la Mère ait été prévu ou non dès la saison 1, la série insiste sur 

sa cohérence en nommant la Mère Tracy McConnell (S09E24). La page « The Mother » du 

wiki garde la trace de cet indice à potentiel proleptique. Elle liste de même les potentielles 

candidates qui se sont succédées dans la vie de Ted et ont passé suffisamment de temps à 

l’écran : il y est précisé par exemple que Zoey Pierson (saison 6) ne pouvait être la Mère 

puisque Ted la rencontre devant le vieil hôtel Arcadian dans Architect of Destruction 

(S06E05), alors que quelques épisodes plus tôt, Futur Ted précise qu’il a rencontré la Mère au 

mariage montré dans les flashforwards de Big Days (S06E01). Une hypothèse de fan est aussi 

mentionnée, concernant une femme avec laquelle Ted n’a entretenu qu’une brève relation 

romantique : la demi-sœur de son ami Barney. Puisque Futur Ted se réfère à Barney comme 

étant « l’oncle » de ses enfants (un terme en réalité symbolique), la demi-sœur de celui-ci, 

Carly Whittaker, aurait pu être la Mère, une hypothèse avec laquelle joue d’ailleurs Ring Up 

(S08E14) de façon réflexive : apprenant qu’elle sort (brièvement) avec Ted, Barney, un 

séducteur invétéré pétri de doubles standards, leur suggère vivement de se marier – ce que 

Ted et Carly ne feront pas. Il est possible que cette mise en avant de contenu spéculatif soit 

due au fait qu’il s’agisse d’une exception sur le wiki How I Met Your Mother : l’identité de la 

Mère est la seule énigme de la série, générant un suspense doublé d’une curiosité qui la 

distingue des autres sitcoms.  

Sur le wiki Lostpedia, dédié à Lost, chaque élément est entouré d’un halo de théories, 

reléguées sur des pages dédiées pour éviter la confusion ; la page qui décrit l’élément 

(épisode, personnage, …) de façon factuelle et objective, pointe vers sa version théorique via 

un lien hypertexte. Les pages « théories » des épisodes de la série ont toutefois, pour la 

plupart, été vidées de leur contenu, lequel est soit effacé, soit rassemblé ailleurs en petite 

quantité, sur une page personnage par exemple. Celle de Stranger in a Strange Land, 

« l’épisode du tatouage de Jack », affiche ainsi : 

 

Toutes les théories de cette page ont soit été transférées sur la page personnage/lieu 

appropriée, soit effacées puisque confirmées comme vraies ou fausses par les événements de la 

saison 5
1
. 

                                                      
1
 http://lostpedia.wikia.com/wiki/Stranger_in_a_Strange_Land/Theories [accédée le 30 août 2015].  

http://lostpedia.wikia.com/wiki/Stranger_in_a_Strange_Land/Theories
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Certaines conservent des théories qui n’ont jamais pu être prouvées ni infirmées, 

souvent des éléments mineurs, voire abscons. La page « théories » de Through the Looking 

Glass (S03E22&23) contient une unique théorie sur la possibilité que Mikhail ait tué Charlie 

pour le compte du Monstre, et non de Benjamin Linus, suivie d’un message similaire à celui 

cité juste au-dessus. De même, Fringepedia a conservé les liens vers ses pages « théories », 

mais elles sont à présent vides.  

Sur le wiki dédié à Doctor Who, TARDIS Data Core, dans le cas d’un article centré sur 

un épisode, la section « théories » n’est pas visible, et c’est dans les options de la page 

(communes à la grande majorité des wikis) qu’il faut aller chercher les spéculations des 

utilisateur.ice.s communiquant pour rédiger l’article, plus précisément via la fonction 

« Talk ». Le wiki possède toutefois une section « théories » générale. 

 Un wiki comme le Battlestar Wiki conserve uniquement deux sections à la fin des 

articles résumant les épisodes : « questions résolues » et « questions non-résolues ». 

Cependant, les « questions résolues » peuvent l’avoir été après l’épisode en question : il s’agit 

donc de sections mobilisant la lecture en compréhension, en pleine connaissance, sinon de 

l’intégralité du récit, au moins des séquences qui permettent la compréhension de ces actions 

complexes. À la suite de questions problématisées par un épisode, un lien mène vers un article 

qui contient la réponse. Les questions non-résolues y sont principalement des questions 

laissées en suspens par la série après sa conclusion ; là encore, elles sont souvent absconses, 

d’une importance mineure pour l’intrigue macroscopique, quoiqu’elles soulignent parfois les 

facilités du scénario. Ainsi, la page de Crossroads, Part 2 (S03E20)
1
, s’interroge sur la 

mystérieuse panne de courant et l’activation des Final Five à l’arrivée de la Flotte près de la 

Nébuleuse Ionienne : il faut croire que « Dieu » est responsable, comme dans le series finale, 

puisqu’aucun élément connu du monde fictionnel ne permet d’expliquer ce qui reste – 

littéralement – l’un des plus grands deux ex machina de la série. 

Il est intéressant de constater que le wiki The Babylon Project, créé en décembre 2004
2
, 

six ans après la fin de la série, ne possède pas de section « théories », ni de contenu spéculatif 

dans les articles dédiés aux épisodes. Créé a posteriori, le wiki ne rend manifeste que la 

lecture en compréhension : c’est aussi le cas, par exemple, du wiki dédié à The X-Files, créé 

trois ans après l’annulation de la série. 

Chacun à sa façon, les wikis dont la création est contemporaine de la diffusion initiale 

conservent la trace de la lecture en progression faite par les fans au fil de la diffusion initiale : 

cependant, certains relèguent ce contenu spéculatif, brut, dans des pages dédiées, quand 

                                                      
1
 http://en.battlestarwiki.org/wiki/Crossroads,_Part_II [accédée le 30 août 2015].  

2
 Les wikis précisent généralement leur date de création sur la page d’accueil.  

http://en.battlestarwiki.org/wiki/Crossroads,_Part_II
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d’autres l’épurent et le placent en annexes. Les wikis ne sont pas les seuls endroits où l’on 

peut, a posteriori, observer la lecture en progression des fans qui les alimentent ; les forums, 

ou les pages dédiées sur un réseau social comme Facebook, sont aussi des espaces persistants. 

Mais le wiki reste un point focal en ce que, s’il peut exister de nombreux forums, il n’existe 

souvent qu’un wiki pour chaque série, dans une langue donnée
1
, puisque l’architecture des 

wikis autorise notamment la création de sous-domaines en plusieurs langues pour la même 

adresse
2
.  Une fois qu’il est créé, les fans souhaitant générer du contenu encyclopédique s’y 

concentrent : il est peu courant de trouver plus de deux wikis pour une série, et l’un domine 

souvent l’autre, apparaissant en tête des résultats de recherche et comportant un plus grand 

nombre d’articles. 

Ainsi, les wikis restent, parfois longtemps après la fin d’une série, des espaces qui 

conservent la trace d’une lecture en progression, permettent de rappeler que le texte a un jour 

été appréhendé avec ses interstices, ses « gaps » dont Mittell, comme d’autres avant lui, 

rappelle l’importance, et surtout avec l’incertitude, l’anticipation, la frustration, qui 

caractérisent plus qu’aucune autre les formes longues et progressives. Dans le même temps, 

au contraire des forums qui gardent en l’état les spéculations des fans, les wikis sont fluides, 

et une fois l’œuvre terminée, peuvent, en surface, offrir derrière le paratexte un métatexte 

fantôme, en se voulant le reflet d’une certaine façon de catégoriser et d’appréhender le monde 

fictionnel. 

 

III.1.1.4. Paratextes conclusifs et explicatifs 

Pour conclure cette exploration des contenus satellites, transmédiatiques, 

transfictionnels ou simplement paratextuels, il convient de s’intéresser à une catégorie de 

textes à la frontière du paratexte, qui ont pour charge de compléter et/ou expliquer l’œuvre-

mère après que celle-ci a atteint son dénouement. Je ne pense pas ici au contenu 

transmédiatique de Babylon 5, dont la série se présentait explicitement comme incomplète, 

laissant par exemple la Guerre des Télépathes aux œuvres dérivées (romans, téléfilms, série 

                                                      
1
 En langue anglaise, on trouve deux wikis pour Battlestar Galactica : le plus populaire, Battlestar Wiki, affiche 

4524 articles (c’est celui que je cite) ; loin derrière, en termes de contenu comme de référencement Google, 

Battlestar Galactica Wiki ne possède que 300 articles. La situation est plus ambiguë pour Fringe, puisque Fringe 

Wikia (1833 articles) partage la première page des résultats Google avec FringePedia (769 articles) : les deux 

sont des sources fiables, puisque si Fringe Wikia est la plus riche des deux, c’est sur FringePedia que l’on trouve 

par exemple les transcriptions les plus complètes. 
2
 Si l’on se rend sur http://battlestarwiki.org (domaine) [accédée le 30 août 2015], on peut ainsi choisir entre sept 

langues différentes, bien que, c’est souvent le cas, la version anglophone soit de loin la plus complète, les autres 

versions s’appuyant généralement sur sa traduction. C’est d’ailleurs la version anglophone que je cite dans le 

présent travail, localisée à l’adresse du sous-domaine http://en.battlestarwiki.org/wiki/Main_Page [accédée le 30 

août 2015]. 

http://battlestarwiki.org/
http://en.battlestarwiki.org/wiki/Main_Page
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dérivée…). Je songe plutôt, par exemple, aux minisodes Night of the Doctor
1
, lesquels 

complètent l’histoire de River Song, et sont disponibles dans les coffrets DVD/Blu-Ray de la 

saison 6 de Doctor Who. 

Lost a procédé d’une façon similaire pour boucler certaines questions mineures – pour 

ne pas dire, certaines interrogations d’ordre purement encyclopédique – en proposant dans le 

coffret DVD/Blu-Ray de l’ultime saison un court épilogue intitulé The New Man in Charge. 

Dans celui-ci, Benjamin Linus vient fermer un entrepôt logistique de la DHARMA, un de 

ceux qui continuait à envoyer de la nourriture estampillée « DHARMA » sur l’Île sans que 

jamais ce détail abscons n’ait été expliqué. Linus est aux ordres de Hurley, devenu le nouveau 

gardien de l’Île ; ces derniers viennent aussi récupérer Walt, qui a quitté l’Île encore enfant, et 

se retrouve dans le même hôpital psychiatrique où avait un jour séjourné Hurley. Walt reste 

certainement l’un des grands mystères de la série – et celui-ci n’est pas purement 

informationnel, abstrait : il s’agit d’une question qui touche d’abord à la biographie du 

personnage, notée ((Le don de Walt ?)) sur le diagramme [Annexe 2 – LOST-S01], puis 

confondue avec [Walt enlevé], qui se conclut à la fin de la saison 2 lorsque Michael retrouve 

son fils, sans résoudre le mystère de ses pouvoirs. J’ai mentionné en I.3.6 sa capacité à 

manifester/attirer à lui l’objet de ses pensées (un oiseau, un ours polaire…). Encore faut-il 

ajouter son pressentiment dans Born to Run (S01E22) : Jack et Sayid viennent d’apprendre 

pour la trappe de la Station Cygne, et le premier compte l’ouvrir, suivant en cela l’avis de 

Locke, que le jeune Walt tente de dissuader
2
. Suite à son enlèvement par les Autres, ses 

apparitions face à Shannon et Sayid en début de saison 2 continuent d’alimenter le mystère ; 

Benjamin Linus précise que Jacob s’intéresse aux capacités de Walt, dans un des mobisodes 

diffusés entre les saisons 3 et 4 (Room 23, 11 décembre 2007). Les mobisodes, au nombre de 

treize, diffusés sur les téléphones de l’opérateur Verizon (puis sur le site d’ABC), 

s’intitulaient déjà Missing Pieces
3
, les « pièces manquantes », et visaient principalement à 

remplir des incomplétudes des trois premières saisons, qu’elles aient été manifestes ou non. 

Ainsi, savoir ce que les Autres voulaient de Walt résolvait déjà une ambiguïté ; d’autres 

mobisodes n’ont pour but que de ramener des personnages secondaires comme le docteur 

Artz.  

The New Man in Charge a exactement la même tâche : compléter le récit, avec ceci de 

différent qu’il intervient après le dénouement de l’intrigue macroscopique. Michael quitte 

l’Île à la fin de la saison 2 avec son fils Walt, pour la simple et bonne raison que le jeune 

                                                      

1
 Voir section II.3.2.3. 

2
 À noter que Locke veut ouvrir la trappe pour avoir des réponses ; Jack ne s’y intéresse que parce qu’elle 

pourrait cacher les rescapé.e.s lors de l’arrivée des Autres. Locke partage les intérêts des fans médecins légistes 

exigeant des réponses ; Jack, les intérêts des rescapé.e.s. 
3
 Novembre 2007-février 2008. 
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acteur Malcolm David Kelley, en pleine croissance, grandit trop vite pour l’unité de temps 

très réduite du récit (les deux premières saisons couvrent 67 jours). S’il réapparaît au détour 

d’un épisode en saison 5, Walt n’est plus un personnage d’importance : Locke se refuse à le 

ramener sur l’Île. Le jeune homme reste ainsi un possible non actualisé, un « topic » au sens 

de Michel Charles, un élément du récit dont l’on sent bien qu’il a été écarté à la hâte pour des 

raisons qui tiennent d’abord aux conditions de production. Ce que la mythologie laisse 

entendre de l’importance de Walt ne cadre pas, intradiégétiquement, avec la mise sur la 

touche du personnage. The New Man in Charge actualise, ou plutôt, réactualise le champ des 

possibles de Walt lorsque Ben et Hurley lui proposent de les suivre. 

L’autre partie de l’épilogue de douze minutes est plus ouvertement réflexive : les deux 

employés de l’entrepôt logistique DHARMA sont en effet curieux de savoir où ils ont bien pu 

envoyer toute cette nourriture.    

 

HECTOR – Wait. You can't just walk out of here. We deserve answers! 

BEN – All right. Before I go, I'll let you each ask a question. But just one. So, make it count. 

GLEN – Where have we been sending these palettes? Where are they dropped? 

BEN – An Island. 

GLEN – How's that possible? The coordinates are different every time. 

BEN – The Island moves. 

GLEN – How does the Island-- 

BEN – Uh-uh! One question. Your turn. 

HECTOR – We're on Guam. So this Island is somewhere in the tropics, right? So explain 

this. Polar bear biscuits. How is there a polar bear on a tropical Island? 

BEN – Polar bears, actually. Plural
lxxvii

. 

 

Ben leur montre alors la vidéo d’orientation de la Station Hydre, permettant aux 

spectateur.ice.s de voir le docteur Pierre Chang une dernière fois, expliquant la présence des 

ours polaires et accessoirement l’utilité d’autres parties de la station explorée en saison 3. Il y 

a dans le comportement des employés, je ne serai pas le premier à le relever, quelque chose 

des fans médecins légistes plus intéressés par des questions parfois absconses que par des 

développements biographiques. Ils viennent de recevoir une prime de licenciement plus que 

confortable mais veulent savoir pour la nourriture des ours polaires. Comme l’explique Jason 

Mittell : 

 

[…] bien que la réponse conserve une certaine ambiguïté, il devient clair que ce contenu 

additionnel est canon mais facultatif, relégué au rang de paratexte pour apaiser les fans médecins 
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légistes hardcore qui ne voulaient pas suivre le conseil du series finale, celui de laisser tomber, 

d’accepter
1
. 

 

En d’autres termes, c’est justement parce que le series finale de Lost avait déjà cette 

charge réflexive, conclusive, invitant ses spectateur.ice.s à « laisser partir » la série, que 

l’épilogue apparaît accessoire. Comme l’est, en un certain sens, la coda de la Tour Sombre, 

juste après que Stephen King nous a lui-même demandé si nous souhaitions vraiment aller 

jusqu’au bout. 

En ce qui concerne Battlestar Galactica, le téléfilm The Plan, diffusé début 2010, 

procède surtout par complétude rétroactive pour expliquer quelques lacunes de la série. Pour 

ce faire, il s’intercale à la fin de la saison 2, à un moment dont on sait qu’il est arrivé mais qui 

n’a pas été montré : l’exécution de deux Cylons Numéro Un, les Cavil. L’un d’eux s’était 

retrouvé à bord de la Flotte ; l’autre, sur Caprica, où il avait infiltré le réseau de résistants de 

Sam Anders. C’est alors qu’ils vivent leurs derniers instants que les deux Cylons débattent sur 

les actions de leur peuple envers les humains. 

L’objectif de The Plan est triple. Premièrement, le téléfilm explore certaines 

incomplétudes du texte dans ses deux premières saisons : la disparition mystérieuse de Shelly 

Godfrey, une Cylon ayant tenté d’accuser Baltar de trahison dans le S01E07 ; les absences de 

Boomer, qui s’ignore Cylon, et qu’on ne voit jamais piéger par exemple les réserves d’eau 

dans le S01E02 ; ou encore la formation de la résistance sur Caprica, telle qu’elle est 

présentée au début de la saison 2. Ces incomplétudes sont mineures, n’appellent pas 

forcément d’explication, mais le téléfilm cherche surtout à faire sens de l’origine de plusieurs 

personnages pour mieux cerner leurs contours. Par exemple, The Plan montre Boomer lorsque 

son identité cylon est activée par Cavil, pour boucler la boucle avec la Boomer repentie du 

series finale ; il dévoile aussi comment Tory et Sam ont vécu l’incident déclencheur du récit 

(la destruction des Colonies), puisque ces deux Final Five n’étaient soit pas dans la Flotte 

(Sam était sur Caprica) soit ne sont apparus que tardivement dans la série (Tory devient 

l’assistante de la présidente Roslin dans le S02E17).  

Deuxièmement, The Plan répond à une autre incomplétude, des interrogations qui sont 

certes d’ordre encyclopédique mais pèsent sur la cohérence de l’intrigue macroscopique : les 

manigances de Cavil pour cacher aux autres Cylons l’identité des Cinq Derniers. L’obsession 

du Numéro Un ne devient apparente que dans la saison 3 de la série, durant laquelle apparaît 

la notion même de Final Five. Par complétude rétroactive, The Plan montre ce que la série 

n’avait alors que suggéré : que Cavil les surveillait depuis très longtemps, après leur avoir 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 310. 
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effacé la mémoire et les avoir implanté dans les Colonies. C’est Cavil qui sauve Ellen ; Cavil 

encore qui surveille Sam. La série atténue, par complétude rétroactive, la soudaineté avec 

laquelle le concept des Cinq Derniers avait été articulé au milieu de l’intrigue macroscopique, 

pour expliquer la progression de la question [[Identifier les 12 Modèles]]
1
. 

Troisièmement, The Plan cherche à unifier le récit en jouant sur l’idée que les 

personnages étaient bel et bien destinés à trouver la Terre. Leoben est vu échapper aux 

militaires à bord de la Flotte, longtemps avant sa capture dans Flesh and Bone (S01E08) : il 

pirate les réseaux de communication du Galactica pour écouter Starbuck ; il peint l’Œil de 

Jupiter, signifiant mythologique de la destinée de la pilote ; il essaie même de convaincre 

Cavil de la véracité de ses prophéties. Enfin, reprenant les images du S01E08, The Plan nous 

montre de nouveau Leoben capturé, torturé, mais y ajoute une vision durant laquelle il 

entrevoit la destinée de Starbuck, vision qui accumule des images des trois premières saisons, 

jusqu’à la mort de Starbuck dans Maelstrom (S03E17).  

Dans le même temps, alors que le montage d’ouverture qui précède le teaser et le 

générique de début de chaque épisode ne cesse de clamer que les Cylons « ont un plan » 

jusqu’à l’épisode The Son Also Rises (S03E18), The Plan démontre avec ironie… que les 

Cylons n’avaient pas de plan au-delà de la destruction des Colonies. Cavil ne cesse d’ailleurs 

de s’en plaindre, arguant qu’aucun.e survivant.e n’aurait jamais dû quitter les Colonies. 

Aucune de ses tentatives pour détruire la Flotte n’est couronnée de succès, parce qu’il se 

trouve entouré des rares Cylons qu’il a pu trouver à bord : un Cylon amoureux de sa femme 

humaine, incapable d’accomplir sa mission ; un autre convaincu qu’il ne sera pas reconnu 

parce que son double, arrêté par les Colons, portait une veste d’une couleur différente ; 

Leoben, obsédé par la destinée de Starbuck ; deux Numéro Six ; enfin Boomer, qui peine à 

« être cylon », et se fait réprimander par Cavil parce qu’elle a tiré sur Adama dans le ventre 

plutôt que dans la tête (S01E13)
2
. Là encore, tout comme pour les manipulateur.ice.s, l’acteur 

Dean Stockwell, amateur de monologues oscillant entre l’acariâtre et le dépressif, est le mieux 

placé pour rendre palpable la décrépitude du « Plan » des Cylons. 

Ces additions conclusives et/ou explicatives, ces après-textes, ont cela de particulier 

qu’au lieu de dénouer l’intrigue macroscopique (comme l’a fait le film Serenity pour la série 

Firefly par exemple), ils complètent rétroactivement les lacunes logiques et causales de celle-

ci, opèrent en quelque sorte les dernières finitions pour rendre plus cohérents le 

développement de l’intrigue et l’encyclopédie fictionnelle. Ils agissent aussi dans la droite 

                                                      
1
 Voir section II.1.1.3. 

2
 Une « erreur » de visée à l’origine bien pratique, en ce qu’elle fournissait un cliffhanger terrible, laissant 

Adama, et le récit avec lui, dans l’incertitude de sa survie. 
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ligne du concept mittellien de « drillable texts » en ce qu’ils creusent, toujours plus loin, 

l’œuvre-mère. 

 

III.1.2. Voir le Pattern : 

 narration holographique et thème du jeu 

Au début du chapitre I.2, j’ai mentionné comment, dans There’s More Than One of 

Everything (S01E20), Olivia Dunham répertorie toutes les enquêtes de la Division Fringe sur 

une carte de la côte est des États-Unis, découvrant un motif (des lignes convergentes) qui 

renvoie au mot anglais Pattern, la désignation officielle des événements aux frontières de la 

science sur lesquels Broyles lui propose d’enquêter dans l’épisode pilote : 

 

BROYLES – They're calling these events "The Pattern." As if someone out there is 

experimenting, only the whole world is their lab. You've seen it now. You know. 

OLIVIA – I don't want to know. I have a job. 

[…] 

BROYLES – Look around. You see all these people going about their lives? No idea what's 

happening around them and what they're in the middle of
lxxviii

? 

 

Dans cette scène-clé du pilote, trois éléments fondamentaux sont présentés. Deux sont 

le terreau du cadre narratif en apparence épisodique de la série : il y a de nombreux 

événements ; il faut quelqu’un pour centraliser les recherches (la principale protagoniste, sur 

laquelle le récit se focalise). Le troisième élément m’apparaît comme partie intégrante de la 

matrice sérielle : l’idée que les gens autour d’Olivia n’ont aucune idée « de ce au milieu de 

quoi ils se trouvent » ; elle, en revanche, va rapidement relier les points, comme dans le 

S01E20 ; elle va faire sens de sa biographie en découvrant les expériences menées sur elle et 

ce à quoi elles la destinent ; elle va enfin trouver l’âme sœur. Au terme de l’ultime épisode de 

Fringe, tout fait sens pour Olivia Dunham, et les spectateur.ice.s qui l’ont suivie au fil des 100 

épisodes de la série. Ou plutôt, c’est Olivia qui « fait (son propre) sens », et les 

spectateur.ice.s avec elle.  

David Bordwell rappelle ainsi que le sens, la signification, le « meaning », « n’est pas 

trouvé mais construit ». À sa suite, je garderai en vue dans le reste de ces pages la distinction 

entre « compréhension » et « interprétation » ; c’est-à-dire entre d’un côté le sens 

« référentiel, explicite », allant de la compréhension de ce qui se passe dans l’histoire à 

l’articulation d’une morale, si elle est clairement mentionnée par le texte ; de l’autre, le sens 
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« implicite, latent [Bordwell dit « symptomatic
1

 »] », abstrait, mythique, idéologique, 

psychologique, etc. En un mot, un sens caché, et parfois involontaire de la part de l’auteur.e, 

puisque (re-)construit par les destinataires du récit, suivant des modèles qui ont tendance à 

être normés, voire institutionnalisés
2
.  

Dans le même temps, on devinera peut-être au vu des pages précédentes que j’ai moi-

même articulé une réflexion qui a tendance à brouiller la frontière entre la compréhension et 

l’interprétation, d’autant plus que j’emprunte « interprète » à Baroni, pour désigner les 

destinataires du récit qui à la fois « le comprennent » (reconstruisent la séquence narrative, le 

monde fictionnel, et émettent des inférences, à partir des informations fournies 

progressivement par le texte) et « l’interprètent » (y cherchent des sens qui ne sont pas 

manifestes). De plus, le couple « lecture en progression » et « lecture en compréhension » 

proposé par Bertrand Gervais
3
 ne traduit pas la même opposition, puisque la lecture en 

compréhension est d’abord une lecture informée, qui cherche à mieux saisir tout ou partie de 

la séquence narrative.  

C’est ainsi que Gervais parle de « compréhension », dans une perspective 

narratologique au sens large, là où Bordwell emploie le terme dans un cadre cognitiviste. Il 

est possible de faire le pont entre les deux : de la lecture la plus directe, en progression, à la 

lecture en compréhension qui néglige la tension narrative pour saisir la structure, jusqu’à 

devenir lecture en interprétation, régime où l’herméneutique de la lecture en compréhension 

est poussé dans ses retranchements, où le sens recherché va au-delà du manifeste. La lecture 

au cours de laquelle des pigeons peuvent devenir un message divin. 

De même que le révérend Matt Jamison apercevant les pigeons sur la roulette du casino, 

nous cherchons tou.te.s un tant soit peu de sens à l’univers qui nous entoure, y compris dans 

la fiction. Peut-être regarde-t-on Lost pour converser inconsciemment avec la « culture du 

traumatisme », et/ou une culture (américaine) traumatisée (Mousoutzanis
4
, Kavaldo

5
) ; pour 

faire sens des évolutions technologiques radicales de notre époque (Howe
6
) ; pour apprivoiser 

l’über-simultanéité d’un présent devenu perpétuel (Booth
7
) ; ou peut-être simplement en 

espérant que Desmond retrouvera enfin Penelope.  

                                                      
1
 BORDWELL, David, Making Meaning, 1989, p. 9 notamment. 

2
 Ibid., notamment le chapitre 3 et son passage sur la « tradition explicative », pp. 43 et suivantes. 

3
 GERVAIS, Bertrand, « Lecture : tensions et régies », 1992, cité dans BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 

2007, pp. 235 et suivantes. Voir aussi section I.3.4.2. 
4
 MOUSOUTZANIS, Aris, « Determinism, Traumatic Temporality, and Global Interconnectedness », 2011. 

5
 KAVALDO, Jesse, « We Have to Go Back: Lost After 9/11 », 2011. 

6
 HOWE, Ryan, « New Space, New Time, and Newly Told Tales : Lost and The Tempest », 2011 

7
 BOOTH, Paul, « Memories, temporalities, fictions », 2011. 
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L’idée que les fictions offrent du sens n’est pas nouvelle, pas plus que celle, toutefois 

importante aujourd’hui, que les fictions possèdent, à divers degrés, une certaine interactivité
1
. 

J’ai déjà mentionné l’idée, notamment soutenue par Brian Boyd, que les récits sont aux 

humains ce que le jeu est aux jeunes animaux qui apprennent ainsi à survivre
2
. C’est ici l’idée 

plus spécifique d’un mélange entre fiction et jeu, d’une « narration ludique
3
 », dans le 

contexte de la culture de la convergence énoncée par Henry Jenkins, avec laquelle je souhaite 

jouer. Les séries promettant un dénouement sont conscientes du pacte qu’elles passent avec 

leurs spectateur.ice.s ; la réticence de l’intrigue macroscopique se double alors d’un jeu 

d’anticipations (non-linéarité), d’interconnexions (narration holographique), de manipulations 

(les tricksters, devant et derrière la caméra), enfin de clins d’œil réflexifs.  

Le dénouement est par essence anticipé, tout autant qu’il est repoussé : ce que les séries 

promettant un dénouement cherchent souvent à faire, c’est à subvertir cette promesse pour 

conserver une longueur d’avance sur les interprètes du récit. C’est ce jeu du chat et de la 

souris que je vais à présent explorer, principalement au sein des séries-mères, quand bien 

même le contenu transmédiatique, exploré plus haut, a aussi son rôle à jouer. Je me 

concentrerai sur l’inclusion de diagrammes narratifs cryptiques au sein même du texte, puis à 

la mise en abyme de l’aspect ludique de la narration. J’aborderai ensuite, en me focalisant sur 

la réception, les processus de compréhension et d’interprétation des séries à intrigue 

macroscopique téléologique, en me concentrant plus précisément sur Lost. La question qui 

guidera mon raisonnement est la suivante : comment se construisent la compréhension et 

l’interprétation d’une intrigue macroscopique qui se veut téléologique, mais s’avère aussi 

progressive et prospective ? 

 

III.1.2.1. Le tableau récapitulatif 

Si une thèse peut elle aussi être comparée à un jeu de piste, il y a alors un indice 

récurrent qui m’a échappé jusqu’au moment même de la rédaction du présent travail : 

l’omniprésence du tableau récapitulatif*. Je l’ai dit en partie II, le tableau récapitulatif, c’est 

d’abord le crime board utilisé par la police. Il occupe une place importance dans les séries 

procédurales, mis en avant dans les scènes se déroulant au commissariat – Castle, Cold Case 

(2003-2010) ; dans les bureaux du FBI – Without a Trace (FBI : Portés disparus, CBS, 2002-

2009) ; voire dans la bibliothèque abandonnée investie par des vigilantes aux ordres d’une 

superintelligence artificielle – Person of Interest. Il s’agit avant tout de visualiser la 

                                                      
1
 MARTI, Marc, BARONI, Raphaël, « De l’interactivité du récit au récit interactif », 2014. 

2
 BOYD, Brian, On the origin of stories, 2009. 

3
 MITTELL, Jason, « Playing for Plot in the Lost and Portal Franchises », 2012, p. 5. 
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progression de l’enquête, en même temps que les personnages verbalisent le déroulement de 

l’intrigue microscopique ; les crime boards restent un moyen pratique de ne pas perdre le fil 

d’enquêtes parfois complexes. Le procédé est lié à la monstration dans le récit audiovisuel
1
 : 

pourquoi dire quand on peut montrer ? Par exemple, dans Sherlock (BBC One, 2010-présent), 

le texte affiché sur les smartphones apparaît suspendu dans l’espace diégétique, quand le 

procédé ne vise pas à manifester les inférences du personnage éponyme. 

Ces procédés variés, dans leur mise en scène et leurs effets, sont catégorisés par le site 

TVtropes sous l’appellation « Big Board » : 

 

Un affichage (tableau blanc, noir, listes, cartes, hologramme, qu’importe) peut servir à 

montrer que les personnages gèrent des informations, et à donner ces informations au public
2
. 

 

Dans les séries à promesse de dénouement, le « Big Board » peut avoir une simple 

fonction de rappel : dans Stargate Universe, le couloir couvert d’équations écrites à la craie 

par Rush, qui tente de résoudre les mystères du vaisseau Destiny, est là pour signifier que s’il 

stagne, ce n’est pas qu’il pèche par paresse, mais que la tâche est démesurée, jusqu’à ce que 

Chloé l’assiste dans Pathogen (S02E04) : 

 

          

 

Human (S01E14) est notable pour sa représentation des tableaux à l’intérieur de l’esprit 

de Rush, qui se connecte télépathiquement au vaisseau. Mais ceux-ci (dans sa salle de cours, 

chez lui), sont couverts d’équations indéchiffrables, qui ne sont pas là pour livrer des indices, 

mais seulement matérialiser la difficulté de la tâche, de même que le sont les représentations 

visuelles des calculs du mathématicien Charlie Eppes dans Numb3rs (NBC, 2005-2010). 

                                                      
1

 Pierre Beylot rappelle que la monstration, dans l’audiovisuel, ne recouvre pas seulement le domaine 

« profilmique » au sens de Souriau (ce qui s’est trouvé devant la caméra) mais tous les effets associés au 

dispositif de prise de vue, et par extension, ceux ajoutés en postproduction. Voir BEYLOT, Pierre, Le Récit 

audiovisuel, 2005, p. 18. 
2
 Dans sa mission de catégorisation de tous les clichés et lieux communs des fictions, à cheval entre le sarcasme 

et le sérieux le plus académique, TVtropes note plusieurs déclinaisons : la « Room Full of Crazy », dans laquelle 

un personnage écrit sur les murs de la pièce ; le « Spreading Disaster Map Graphic » dans lequel la progression 

d’armées ou de pandémies est visualisée sur une carte ; ou encore les différents types de « Exposition 

Diagram ». Voir à l’adresse http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/TheBigBoard [accédée le 30 août 

2015].  

http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/TheBigBoard
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Dans certaines séries à énigmes, le tableau récapitulatif tel que je l’entends prend plus 

spécifiquement des accents réflexifs que n’ont pas les crime boards des séries procédurales 

épisodiques, et qui se rapprochent de ce que TVtropes place dans la catégorie « String 

Theory » : 

 

Quelqu’un mène une enquête – et la plus petite information pourrait être déterminante. Les 

fausses pistes sont légion, et il faut y mettre de l’ordre. Quoi de mieux pour ce faire qu’un tableau 

de liège (ou une pièce entière) couvert de photos, cartes et autres indices cryptiques ? Ces éléments 

sont souvent connectés, et ces relations sont visualisées grâce à un réseau complexe de fils 

[« strings »] ; d’où le nom
1
. 

 

Il s’agit alors de mettre en abyme un diagramme narratif, qu’il soit temporel ou spatial 

(on ne trouve pas d’exemple manifestant les états mentaux des personnages, la troisième 

catégorie de diagramme narratif isolée par Marie-Laure Ryan
2
). Lost a notamment employé 

cette idée d’interconnexion entre les nombreux éléments de son monde fictionnel ; cependant 

je commencerai par explorer les fonctions du tableau récapitulatif avec Flashforward, 

annoncée par ABC comme la nouvelle Lost
3
.  

 

Une Mosaïque prospective et proleptique 

Dans l’épisode pilote de Flashforward, l’agent du FBI Mark Benford vit, comme 

l’immense majorité des êtres humains de la planète, une perte de conscience durant laquelle il 

peut voir son propre futur. Le « flashforward », intradiégétique, se présente comme une vision 

de l’avenir, sortie de son contexte comme l’est la prédiction de Lady Ladira à propos de la 

station Babylon 5.  

 L’avantage pour Benford, c’est qu’il se voit enquêter sur cet événement, devant un 

grand tableau rassemblant tous les indices accumulés. Le flash débute par une rapide série 

d’images, accompagnées d’un son évoquant une surcharge.  

 

         

 

                                                      
1
 http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/StringTheory [accédée le 30 août 2015].  

2
 RYAN, Marie-Laure, « Diagramming Narrative », 2007. 

3
 Voir section III.3.1.1. 

http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/StringTheory
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Si certaines accrochent l’œil (une petite fille, une douille sur laquelle est écrit quelque 

chose), il est nécessaire, pour les interpréter, de pouvoir stopper leur défilement – ce qu’ont 

bien sûr fait les fans médecins légistes, lesquel.le.s ont rapidement cherché à savoir si toutes 

les images vues avant le passage le plus cohérent (Mark devant son tableau) appartenaient, 

justement, au dit tableau. Le suivi des modifications de la page dédiée sur le wiki de la série 

montre par exemple ce genre de réflexions : 

 

Pouvez-vous regarder l’image juste après la balle « NOT TODAY » ? C’est une image de 

Aaron Stark. Est-ce que ça devrait être sur le mur de la Mosaïque ? Sindred 02:01, October 7, 2009 

(UTC) 

Bien vu :) Cependant il me semble qu’il y a certaines parties au début du flash qui 

appartiennent plutôt à la mémoire générale de Mark, plutôt qu’aux événements du flashforward. 

L’image d’Aaron en est une, et il y a aussi une image de Claire avec une femme (Olivia 

certainement) qui apparaît juste avant la balle « NOT TODAY ». Il n’y a rien qui suggère que ce 

soient des photos du mur, ou même seulement des photos – mais plutôt de courts extraits vidéo. 

N’empêche, bien vu :) --Pierre 22:27, October 7, 2009 (UTC) 

Je suis d’accord. C’est bizarre que ça vienne après la balle. C’est pour ça que j’insistais sur 

l’existence de deux personnes chauves ;-) – [utilisateur.ice anonyme] 

Oui, je me doute :) C’est fou tout ce qui peut être identifié sur le mur ! J’ai hâte de voir tous 

ces éléments être exploités dans les mois qui viennent ! --Pierre 22:58, October 7, 2009 (UTC)
1
 

 

Ces fans distinguent ici les images rapides du reste du flash, une séparation marquée 

dans le récit par le cut au noir, et le silence momentané, qui sépare les deux parties de la 

vision. Dans la seconde, les plans sont plus longs, mais un second cut au noir interrompt la 

lancée du passage « Mark devant son tableau », comme un faux-départ. Lorsque Mark et son 

tableau réapparaissent, les plans sont flous notamment celui, général, qui montre l’intégralité 

du tableau ; des surimpressions brouillent la lecture des gros-plans sur les photos et les textes. 

Mark est en train de boire (ce qui justifie intradiégétiquement la mauvaise lecture des indices, 

qui arrange bien les scénaristes) et est vite interrompu dans son travail par plusieurs hommes 

armés qui investissent le bâtiment. 

 

         

                                                      
1
 http://flashforward.wikia.com/wiki/User_talk:Pierre [accédée le 30 août 2015], section « Aaron Stark » (je 

traduis). De nombreuses sections du suivi des modifications sont dédiées aux éléments qui apparaissent avant le 

cœur du flashforward. 

http://flashforward.wikia.com/wiki/User_talk:Pierre
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Parmi les textes visibles, « […]37 Sekunden » fait par exemple référence à 137 

Sekunden (S01E03) ; en allemand dans le texte, 137 secondes est aussi la durée de la perte de 

conscience de l’humanité. « Blue Hand » apparaît dans The Gift (S01E07). Suivant la 

dialectique jardinier/architecte, on peut supposer que les scénaristes avaient une vague idée de 

ce qu’il était possible de faire de ces indices, suffisamment abstraits pour ne pas les mener 

dans des impasses narratives. Le tableau de Mark est à la fois un tableau récapitulatif 

prospectif (lu de manière progressive) et un tableau récapitulatif proleptique (lu de manière 

rétrospective). 

Le plus intéressant dans Flashforward reste la mise en abyme du travail des fans 

médecins légistes. Mark Benford confie le contenu de sa vision à son supérieur une dizaine de 

minutes plus tard dans le temps du récit : 

 

MARK – Mosaic. That was the name of the investigation I was working on in my vision. It 

had to do with what caused all this. 

STAN – So did you see anything in your vision that was helpful? 

MARK – Photographs, names, people of interest. If this really was the future we all saw, 

then I guess maybe they will be leads, but none of them make any sense to me right now
lxxix

. 

 

« Aucune ne fait sens pour le moment » : la définition même de la narration 

holographique. Benford va alors recréer son tableau de mémoire, mais celui-ci ne contient au 

départ que quelques post-its épars. Parce qu’il a vu le mot « MOSAIC » dans sa vision, 

Benford nomme l’enquête ainsi, dans un mouvement qui évoque la prophétie auto-

réalisatrice. C’est au fil des épisodes, agrémentés de flashbacks sur… le « flashforward », que 

l’agent remplit peu à peu son tableau à énigmes, sa « mosaïque », de photos, de logos, de 

textes, d’un calendrier, le tout relié par les traditionnels fils rouges. 

Un autre tableau marquant est celui qui apparaît dans le bien-nommé The Garden of 

Forking Paths (S01E17), en référence au Jardin aux sentiers qui bifurquent (1967) de Jorge 

Luis Borges. Dyson Frost, un homme ayant vécu de façon expérimentale de multiples 

« flashforwards », a dressé un gigantesque diagramme du futur, qui prend tout un mur. Frost 

se trouve aussi être un amateur de dominos, et un joueur d’échecs – quel antagoniste 

manipulateur, planifiant ses coups à l’avance, n’est pas amateur de jeu ? Frost a tracé son 
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garden of forking paths en fonction de tous les futurs possibles qu’il a entrevus, afin de 

planifier sa survie ; il a exécuté le tableau à la craie, et lorsque Benford va sauver son collègue 

Demetri, un système d’arrosage se déclenche et efface le tableau. Mais l’épisode a passé 

suffisamment de temps à montrer ce tableau récapitulatif prospectif
1
 pour que les fans 

médecins légistes puissent en dresser une carte détaillée, bien que cryptique en diable. 

 

         

         

 

Personnages et spectateur.ice.s sont notamment poussé.e.s à se focaliser sur la dernière 

date du tableau : « DECEMBER 12
th

 2016 – THE END », énoncée par Mark qui se souvient 

l’avoir vue. Il est intéressant de noter que cette date aurait pu emmener la série (dont le temps 

du récit est synchrone avec le temps de la diffusion initiale) jusqu’à une saison 8 réduite de 

moitié, bien que des ellipses auraient pu permettre au programme de prendre de l’avance, et 

d’atteindre ce but en quelque saisons. À la fin de la seule saison de la série, les personnages 

vivent d’ailleurs un nouveau « flashforward », anticipant des moments situés en mars 2011 et 

janvier 2015. La série ne cesse ainsi de pointer vers son propre futur, avorté toutefois par 

ABC pour cause d’audiences en chute libre. Si les flashforwards avaient été, dans Lost, un 

mécanisme si fascinant, c’est parce qu’ils impactaient des personnages avec lesquels le public 

avait déjà passé trois ans ; de plus, la série a vite su s’en départir pour pousser toujours plus 

loin ses expérimentations. Il est évident qu’ABC a bondi sur le concept d’une série toute 

entière dirigée vers un futur « déterminé
2
 » ; mais exploité pour lui-même, le procédé narratif 

reste ce qu’il est : un procédé, qui ne peut pas à lui seul générer de l’émotion et de la tension. 

 

 

 

                                                      
1
 Qui n’obtiendra jamais une valeur proleptique avérée, la série ayant été annulée. 

2
 À noter que Flashforward est l’adaptation du roman du même nom, de Robert J. Sawyer (1999). 
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Le lieu commun du tableau récapitulatif 

De nombreux exemples de tableaux récapitulatifs, sous des formes diverses, ponctuent 

les séries maniant une intrigue macroscopique, qu’elles promettent ou pas un dénouement. 

Ainsi la série animée Gravity Falls dresse la liste des questions qui sous-tendent son intrigue ; 

Homeland (Showtime, 2011-présent) approche, dans sa première saison, le tableau 

récapitulatif d’une façon plus commune, tout en magnifiant le procédé via la synesthésie du 

personnage de Carrie Mathison qui, victime d’une crise (elle est bipolaire), classe les 

éléments de son enquête par couleur. Saul, son supérieur, comprend finalement que les 

couleurs codent pour une chronologie qui mène au dénouement de la saison : 

 

 – Gravity Falls –                           – Homeland –  

          

 

Une différence fondamentale existe entre ces deux tableaux. Celui de Gravity Falls, 

même si vu brièvement, est conçu pour être lisible, et répertorie de manière explicite les arcs 

narratifs de la série, les « Big Mysteries ». Le tableau récapitulatif d’Homeland est plus 

métaphorique, en ce qu’il matérialise à la fois les questions de l’intrigue de la saison, et 

l’enquête à plus long terme sur l’antagoniste Abu Nazir, que les spectateur.ice.s prennent en 

cours de route lorsque le récit débute (la chronologie de Carrie remonte jusqu’à la naissance 

de Nazir). Le tableau montré dans Representative Brody (S01E10) a aussi pour but d’isoler ce 

qui, pour Carrie et Saul, est une incomplétude manifeste du monde fictionnel : il n’existe 

presque aucun renseignement sur les agissements de Nazir pour l’année 2009, un vide 

représenté comme tel sur le tableau récapitulatif. Or cette incomplétude n’est manifeste que 

pour les personnages, puisque les spectateur.ice.s savent déjà ce qui s’est passé cette année-

là : l’épisode précédent, Crossfire (S01E09), révèle via des flashbacks la mort de son fils Issa, 

et les liens qu’il tisse avec son prisonnier, le sergent Brody, dont la duplicité forme le cœur 

narratif des premières saisons de la série. Ainsi, via le tableau récapitulatif, la série ne génère 

pas une incomplétude stratégique du récit (qui a déjà montré ce qui s’est passé en 2009) mais 

insiste sur le déséquilibre des savoirs entre spectateur.ice.s et personnages, lesquels font face à 

une incomplétude manifeste qui renferme la clé de l’énigme. 

Un usage sensiblement différent du tableau récapitulatif est fait par Alias dans son 

second épisode, intitulé So it Begins (S01E02). Sydney, qui vient juste de rejoindre la CIA, 
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pense pouvoir faire tomber l’organisation SD-6 en « deux mois ». Son agent de liaison, 

Vaughn, lui demande alors de dessiner une carte du réseau criminel du SD-6 ; elle s’exécute 

finalement, n’appréciant pas d’être prise « pour une écolière de maternelle ». La carte qu’elle 

dessine est succincte. Vaughn, sans un mot (mais soudain, porté par la musique chargée de 

gravité du compositeur Michael Giacchino), déroule alors une gigantesque carte composée 

par la CIA au fil des années.  

 

          

          

 

VAUGHN – This is what you're in the middle of, Sydney. If shutting down the Los Angeles 

cell was all we were after, we would have raided that office three years ago. This is not about 

cutting off an arm of the monster. This is about killing the monster. And the work you have ahead 

of you […] it's complicated, it's political, and it is long term
lxxx

. 

 

Ici, le tableau récapitulatif, qui figure au début de la série, est prospectif en diable, en ce 

qu’il dévoile un champ des possibles narratifs extrêmement vaste. Chacun des noms affichés 

sur la carte pourrait donner lieu à une mission, et donc, un épisode. Lorsque Sydney cite une 

période de « deux mois », elle pense en termes de minisérie bouclée. Vaughn, qui évoque une 

carte « qui ne cesse de s’étendre », pense « à long terme », envisage un travail potentiellement 

infini, mettant en abyme le projet narratif de la série
1
. 

Une autre variation du tableau récapitulatif prospectif/proleptique consiste en ce que le 

site TVtropes appelle le « bloc-notes humain
2
 » : il s’agit d’un personnage couvert de 

tatouages annonçant des éléments futurs de l’intrigue macroscopique, une tendance qui 

connaît un renouveau à la télévision à l’heure de l’écriture. Prison Break (Fox, 2005-2009) 

figurait dans sa première saison un exemple prototypique en la personne de Michael Scofield, 

qui dissimule dans ses tatouages le plan de la prison où son frère, condamné à mort, est 

                                                      
1
 Ou du moins, de sa première saison et demie, puisque, nous l’avons vu, Alias reconfigure ce vaste monde 

fictionnel en balayant le SD-6 en milieu de saison 2. 
2
 http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/HumanNotepad [accédée le 30 août 2015].  

http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/HumanNotepad
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enfermé. The Whispers (ABC, 2015-présent), met en scène un personnage qui, au contact 

d’une entité extraterrestre, est poussé à tatouer des indices proleptiques sur son corps, quand 

bien même la série n’insiste pas sur le procédé. Blindspot (NBC, 2015- ?), dont le trailer 

diffusé lors de la San Diego Comic Con 2015, fétichise le corps de sa protagoniste, met en 

scène une femme amnésique dont les tatouages se rapportent à une vaste conspiration. 

 

 – Prison Break –                                                                                   – The Whispers – 

          

 – Blindspot – 

          

 

Dans Heroes (NBC, 2006-2010), le peintre Isaac Mendez est capable de peindre et 

dessiner le futur, et son atelier est l’équivalent d’un tableau récapitulatif orienté vers le futur : 

si certaines toiles préoccupent particulièrement les personnages – notamment celle montrant 

la mort de Claire, un point-clé du futur que les protagonistes devront corriger – d’autres 

peintures restent en retrait, plus abstraites, permettant là encore de se saisir de ces éléments à 

potentiel proleptique sans toutefois accumuler les impasses narratives. Peter Petrelli, qui 

découvre l’atelier de Mendez dans Hiros (S01E05), comprend que certaines toiles forment 

une séquence causale en s’organisant comme les cases d’une bande dessinée, désignant en 

creux le comic book dessiné par Mendez : 

 

          

 

Intitulé 9th Wonders, ce comic book (qui était disponible gratuitement sur le site de la 

NBC),  donne aussi des indices aux personnages et aux spectateur.ice.s.  
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De façon marquante, lorsque Hiro, qui a le pouvoir de voyager dans le temps, se 

projette cinq ans dans le futur, il se rencontre lui-même (Five Years Gone, S01E20). Le Hiro 

du futur a investi le loft d’Isaac Mendez. Si les toiles ont disparu (ne restent que les cadres 

vides), la peinture représentant l’explosion atomique au cœur de New York est toujours au 

sol : c’est l’événement majeur que les personnages doivent contrecarrer dans le season 1 

finale. Futur Hiro cherche à savoir quand remonter le temps pour empêcher cet événement 

(qui, dans sa ligne temporelle, est advenu : l’épisode montre New York dévastée). Le loft est 

alors transformé en un immense tableau récapitulatif analeptique, proleptique et prospectif : 

orienté vers le passé (du point de vue de Futur Hiro), il dévoile aussi des événements 

postérieurs au présent de la narration
1
 (événement qui interviendront dans les derniers 

épisodes de la saison 1) et des événements qui, s’ils seront annulés par la modification de la 

ligne temporelle, explorent toutefois des possibles narratifs. Ce tableau est tridimensionnel : 

chaque trajectoire de chaque personnage est matérialisée par un fil, auquel sont suspendus des 

coupures de journaux, des photos, voire des dessins d’Isaac Mendez représentant des 

moments-clés de la saison – et du futur de la série. Hiro est représenté par un fil rouge ; Sylar, 

l’antagoniste de la saison, par un fil noir : les deux se rejoignent juste avant l’explosion, alors 

que Futur Hiro annonce à Hiro qu’il devra tuer Sylar.  

 

          

 

Heroes cherche ainsi à matérialiser l’interconnexion de ses nombreux personnages, un 

procédé narratif qu’elle emprunte à Lost de façon évidente
2
 : les similarités sont trop 

nombreuses pour échapper à ce qui est au moins un clin d’œil intertextuel, au pire une reprise 

à la lettre d’un mécanisme que Heroes emploiera de façon plus clinique, là où il est davantage 

vecteur d’émotion dans Lost. 

 

 

 

 

                                                      
1
 Notez comme le voyage dans le temps complique la notion de « présent de la narration ».  

2
 Dans les bonus de l’édition DVD de la saison 2 de Lost, un gigantesque diagramme tridimensionnel, interactif, 

répertorie les connexions entre les personnages, servant de « paratexte d’orientation » au sens de Mittell. Voir 

« Lost Connections », Intégrale Lost saison 2, DVD (2005-2006 ; Buena Vista Home Entertainment, 2006). 
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La carte et le territoire de Lost 

La série de Damon Lindelof et Carlton Cuse a quant à elle mis en abyme sa propre 

exégèse, via un diagramme narratif spatial. La série, que Frank Rose voit comme « de la 

télévision dédiée à l’esprit de ruche
1
 » (l’intelligence collective), a notamment joué avec la 

« Blast Door Map » en saison 2. Dans Lockdown (S02E17), Locke se retrouve prisonnier de 

la Station Cygne après que des portes anti-souffle se sont refermées sur lui (plus précisément, 

sur sa jambe, là encore une certaine ironie dramatique pour l’ex-paraplégique). Durant 

quelques secondes, la station est plongée dans le noir, puis éclairée par de la lumière noire qui 

révèle, sur la porte, une gigantesque carte dessinée à l’encre invisible, répertoriant certaines 

stations de la DHARMA, des dates, des citations et des hypothèses (notamment quant à 

l’histoire de la DHARMA sur l’Île). En son centre, une station est marquée d’un énorme point 

d’interrogation. 

Locke, que la série a toujours désigné comme le personnage le plus à même de creuser 

les questions majeures cosmographiques de la série, à cause de sa fascination pour les 

mystères de l’Île, est ici plus que jamais l’incarnation des fans médecins légistes. Piégé par la 

porte, il ne sait pas où est passé Benjamin Linus, le manipulateur en chef de la série, que les 

personnages viennent alors tout juste de capturer (S02E14), ignorant sa véritable identité. A-t-

il réussi à se faufiler dans les conduits d’aération pour entrer le code dans l’ordinateur ? 

L’alarme est de plus en plus stridente. Si la salle de l’ordinateur n’est pas visible (l’épisode 

Lockdown se focalise sur Locke), on peut entendre la station se mettre en branle, signifiant un 

danger imminent, puis le son rassurant des palettes du compteur se réinitialisant. Le moment 

de panique, à la bande sonore surchargée, fait place à la coupure de courant, puis à l’allumage 

de la lumière noire. 

 

         

         

 

                                                      
1
 « Lost was television for the hive mind ». ROSE, Franck, The Art of immersion, 2011, p. 145. 
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Locke, qui l’instant d’avant hurlait, se tait, se redresse. La musique du compositeur 

Michael Giacchino est sibylline. La scène alterne alors entre Locke observant la carte (celle-ci 

se reflète dans un gros-plan sur son œil) et des plans généraux sur la carte. La porte étant 

bloquée par la jambe de Locke, le haut de la carte n’est pas visible – réserve potentielle de 

possibles narratifs. Le moment est vite passé, et alors que la lumière faiblit, la concentration 

de Locke mime sans doute celle des spectateur.ice.s : les raccords regard s’enchaînent, 

empêchant quiconque visionne en vitesse de lecture normale de se concentrer sur la carte, tout 

en insistant sur celui qui regarde, qui scrute, qui mémorise. 

Vladimir Lifschutz a montré avec justesse que Lost échappe souvent à la théâtralisation 

dans la mise en scène des révélations ; la série reste centrée sur l’humain, notamment lorsque 

Walkabout (S01E04) révèle que Locke était paraplégique après que l’épisode a adroitement 

caché son fauteuil pendant quarante minutes dans les flashbacks ; ou lorsque Jacob, l’entité 

divine de l’Île, est montré pour la première fois en train de tisser, puis dans une scène de 

pêche suivie d’un dialogue commun – jusqu’à ce que le Monstre lui confie ses envies de le 

tuer, cela dit
1
. Mais je reste opposé à l’idée que Lost utilise systématiquement une mise en 

scène non-théâtrale. Certaines scènes spectaculaires restent traitées avec un sens de la 

démesure visuelle et narrative : toute la séquence de déplacement de l’Île du final de la 

saison 4 est notamment une ode à la défamiliarisation la plus appuyée, et au sublime kantien, 

science-fictionnel, métatextuel, extrêmement polarisant. Dans une scène comme celle de 

Lockdown et sa porte anti-souffle, c’est plutôt le baroque de la mise en scène qui frappe, 

isolant un moment qui soudain brise le rythme de la narration ; une scène suspendue dans le 

temps, où la lumière noire impose la carte peinte à l’encre sympathique ; une scène, surtout, 

qui crie alors l’aspect drillable, « creusable », du texte qu’est Lost, qui happe les fans 

médecins légistes, tout en offrant à celles et ceux qui s’intéressent plus au parcours 

biographique de John Locke l’amorce de sa perte de foi momentanée. 

Dans les heures qui suivent la diffusion initiale de l’épisode, les captures d’écrans et les 

reproductions de la « Blast Door Map » fleurissent déjà sur internet. Voici celle disponible sur 

le wiki Lostpedia
2
, qui traduit en anglais toutes les phrases en latin tout en conservant jusqu’à 

l’inclinaison de celles-ci, dans un effort visant à garder intacte la texture de l’élément : 

 

                                                      
1
 LIFSCHUTZ, Vladimir, « La mise en scène de la révélation dans Lost ou l’extraordinaire normalité » 

(communication), 2015. 
2
 http://lostpedia.wikia.com/wiki/Blast_door_map [accédée le 30 août 2015].  

http://lostpedia.wikia.com/wiki/Blast_door_map
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Figure 4 

 

Les théories des fans affluent dans les jours suivants. À l’écran, deux semaines plus 

tard, Locke peut être vu tenter de reproduire la carte, cherchant à se rappeler de la position 

relative des stations, organisées autour du point d’interrogation central (S.O.S, S02E19) ; un 

signe de ponctuation qui se retrouvera dans le titre et dans les événements racontés 

par ? (S02E21). On notera ici comment Lost fait « durer le plaisir », entrecoupant l’enquête de 

Locke par des épisodes qui, s’ils ne sont pas forcément « de remplissage », se concentrent sur 

d’autres personnages, d’autres événements. La nature de ? est révélée dans l’épisode 

éponyme : il s’agit de la Station Perle, cachée sous l’avion nigérian, dans laquelle une 

nouvelle vidéo intitulée « Orientation » affirme que la Station Cygne n’est rien d’autre qu’une 

expérience psychologique. En réalité, c’est dans Perle qu’est menée l’expérience, mais Locke 

perd alors foi en sa quête de vérité. À partir de ce moment, la carte, comme tous les mystères 

de l’Île, sont vus par le personnage comme inutiles, des fausses pistes dont il croyait qu’elles 

donneraient un sens, une orientation à sa vie « pathétique », telle qu’il la décrit. Confronté à 

un « paratexte d’orientation
1
 » dont il peine à faire sens, Locke est finalement plus perdu 

(« lost ») que jamais. 

Live Together, Die Alone (S02E23&24) procède en deux temps : dans les flashbacks de 

Desmond, ce dernier assiste à la création de la carte : elle est peinte à la lumière standard des 

néons, et donc invisible, comme un souvenir qui s’efface, reflétant son inutilité. Dans le 

présent de la narration, Locke arrive à ses fins en détruisant l’ordinateur de la Station Cygne, 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 195. 
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alors que Desmond comprend qu’il est responsable du crash, lorsqu’il a entré le code trop tard 

quelques semaines plus tôt. La station est sur le point d’exploser, Desmond décide donc de se 

sacrifier pour activer un mécanisme de sécurité : 

 

LOCKE – No, no, no, none of this is real! Nothing is going to happen. We're going to be 

okay. 

[…] 

DESMOND – I'm sorry for whatever happened that made you stop believing. But it's all real. 

Now I've got to go and make it all go away. 

LOCKE – Wait, Desmond. 

DESMOND – I'll see you in another life, brother
lxxxi

. 

 

Locke est ensuite immédiatement confronté par Eko, juste avant la catastrophe : le 

réacteur magnétique fait voler tout objet métallique, et la station qui a servi de lieu de vie et 

de préoccupation majeure pour les personnages est en train de s’effondrer. Au milieu du 

chaos, Eko, qui avait pris le relais de Locke et s’occupait de l’ordinateur, vient trouver Locke, 

qui avoue « I was wrong », juste avant l’implosion. Non seulement cette scène remet Locke 

sur le droit chemin de sa biographie tragique, mais elle valide aussi l’exégèse de la série : 

Locke a choisi de ne pas « creuser » l’histoire de l’Île, de ne plus être l’incarnation des fans 

médecins légistes, et s’en mord les doigts. On pourrait cependant lire ce moment à l’envers : 

c’est parce qu’il a choisi d’enquêter, plutôt que de rester l’homme de foi qu’il a toujours été, 

qu’il a fini confus, et échoue dans cette étape de sa quête. Il aurait dû croire (en lui, en l’Île) 

sans s’arrêter : ainsi des spectateur.ice.s, à la fin de la série. Mittell : 

 

Pour les fans de Lost, trop de questions sont restées sans réponses, et la série n’a pas pu 

tenir sa promesse ludique, s’orientant finalement vers une approche de l’énigme basée sur la foi – 

offrant la foi religieuse comme conclusion thématique, mais aussi demandant au spectateur d’avoir 

foi en la capacité des créateurs à démontrer que cette conclusion ambiguë était préférable à une 

litanie de réponses explicites
1
. 

 

Malgré cet écart, Locke reste un personnage qui a la foi, de même que le révérend Matt 

Jamison a la foi, convaincu que Dieu lui envoie un signe grâce aux pigeons posés sur la 

roulette du casino. L’ironie veut que, si le personnage de Matt Jamison n’apparaît pas comme 

un joueur invétéré, John Locke, en revanche, porte avec lui une composante majeure de la 

matrice sérielle de Lost : le jeu. 

 

                                                      
1
 Ibid., pp. 323-324. 
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III.1.2.2. La mise en abyme du jeu : l’exemple de Lost 

Des cinq séries du corpus principal, Lost est celle qui a explicitement placé son monde 

fictionnel et son intrigue sous le thème du jeu, et surtout a lié ce thème à sa promesse de 

dénouement, ce dernier devenant l’objectif du jeu. D’autres séries ont déjà employé ce thème 

d’une façon ou d’une autre. The Prisoner (Le Prisonnier, ITV, 1967-1968), avec ses 

environnements parfois surréalistes, laissait entendre que le personnage éponyme pouvait 

s’échapper du Village si et seulement si il en comprenait les règles, afin d’atteindre le 

mystérieux Numéro Un. The Pretender (Le Caméléon, NBC, 1996-2000), se construisait 

autour du jeu du chat et de la souris entre Jarod, surdoué capable d’adopter n’importe quelle 

identité, et le Centre, qui l’a formé. The Following jouait avec l’idée d’un serial-killer 

manipulateur, ayant toujours un coup d’avance sur les autorités, quand The Blacklist (NBC, 

2013-présent) montre le criminel « Red » Reddington user de bluff et de chantage face à la 

mystérieuse organisation Fulcrum. 

Lost reste toutefois un cas à part en ce que cette insistance sur le jeu est tripartite : on l’a 

vu, la série a déployé un vaste contenu transmédiatique destiné à creuser le monde fictionnel 

via des jeux de piste ; on le verra, elle met plus que jamais en avant une instance liminale qui 

se pose en maîtresse du jeu ; enfin, de manière plus flagrante, elle parle de jeu plus que nulle 

autre série des années 2000. 

Dès l’épisode pilote, Locke, codé comme un personnage énigmatique, propose une clé 

de lecture que la série complexifiera avant de ramener à ses éléments de base dans les 

épisodes finaux. L’homme, dont on ne sait pas encore que l’Île lui a redonné l’usage de ses 

jambes, est approché par le jeune Walt, qui échappe (c’est coutumier) à la surveillance de son 

père. L’enfant l’interroge sur son jeu de backgammon : 

 

LOCKE – Backgammon is the oldest game in the world. Archeologists found sets when they 

excavated the ruins of ancient Mesopotamia. Five thousand years old. That's older than Jesus 

Christ. 

WALT – Did they have dice and stuff? 

LOCKE – Mhhm. But theirs weren't made of plastic. Their dice were made of bones. 

WALT – Cool. 

LOCKE – Two players. Two sides. One is light... one is dark
lxxxii

. 
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Cette référence est à la fois un indice à potentiel proleptique (Jacob contre le Monstre), 

mais amorce surtout la référence à de nombreux jeux. Locke est très souvent le véhicule de ce 

contenu intertextuel. Dans les flashbacks de Walkabout (S01E04), il est montré jouant à un 

jeu de plateau avec un collègue. Au début de Raised by Another (S01E10), Claire rêve de 

Locke, un œil noir, un autre blanc, jouant aux cartes. Dans le premier flashback de Deux Ex 

Machina (S01E19), Locke travaille dans un magasin de jouet, et explique à un enfant 

comment jouer à Mouse Trap : 

 

LOCKE – Well, you start with all these parts off the board. And then, one by one, you build 

the trap - shoe, bucket, tub - piece by piece it all comes together. And then you wait 'til your 

opponent lands here on the old cheese wheel. And then if you set it up just right, you spring the 

trap
lxxxiii

. 

 

Ce qui évoque à la fois le plan du Monstre pour piéger et tuer Jacob, mais aussi de façon 

réflexive l’écriture prospective téléologique, le plan (improvisé ?) des scénaristes pour mener 

les spectateur.ice.s vers le dénouement. Dans Exodus, Part 2 (S01E24&25), Locke et Jack 

extraient de la dynamite du Black Rock ; le premier compare leur activité au jeu Operation 

(Docteur Maboule), effrayant Jack en imitant le buzzer signalant un échec.  

 

JACK – You like to play games, John? 

LOCKE – Absolutely
lxxxiv

. 

 

L’une des références au jeu la plus comique reste celle des échecs, souvent vus dans la 

série. Dans Enter 77 (S03E11), une petite équipe de rescapé.e.s – dont Locke – découvrent 

une nouvelle station DHARMA, la Station Flamme. Alors que Sayid et Kate discutent avec 

son occupant, Mikhail Bakunin, qui semble accueillant et révèle des indices capitaux sur le 

passé de la DHARMA, Locke, lui, préfère jouer aux échecs sur l’ordinateur de la station, pour 

la simple et bonne raison que Mikhail lui affirme que l’ordinateur ne peut pas être battu et 

« triche ». Mikhail dévoile bientôt sa vraie nature (il est un Autre) et s’en suit une bagarre 

assez bruyante : Locke arrive après la bataille, trop occupé à jouer aux échecs… puis y 

retourne. Lorsqu’il bat l’ordinateur, il lance automatiquement un programme qui évoque un 

film interactif, où apparaît le docteur Marvin Candle. Il tente d’activer les moyens de 

communication de la station, sans succès, et le film interactif lui demande alors si la station 

est occupée par les Hostiles – c’est ainsi que la DHARMA nomme les Autres, les autochtones 

de l’Île. Locke répond par l’affirmative, avec des conséquences bien réelles : peu après leur 

départ, la station explose. 
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L’ironie dramatique majeure de la série veut que l’homme passionné de jeux qu’est 

Locke n’ait jamais compris qu’il n’était qu’un pion dans le plan à grande échelle du Monstre 

pour tuer Jacob et quitter l’Île. Et pour cause : ses flashbacks le définissent comme incapable 

de voir venir les manipulations de son père, qui ruine sa vie à plusieurs reprises. Les 

manipulateur.ice.s de la série sont en effet des joueur.se.s hors compétition. Sawyer est 

notamment présenté comme un arnaqueur extrêmement doué, pratiquant le bluff et le double 

– voire le triple-jeu, comme lorsqu’il trahit et Jack, et Locke en s’emparant des armes de la 

Station Cygne dans The Long Con (S02E13). Mais Sawyer lui-même est un amateur comparé 

à Benjamin Linus, qui lui fait croire qu’il lui a implanté un stimulateur cardiaque capable de 

le tuer dans Every Man for Himself (S03E04). Malgré une démonstration plus que 

convaincante avec un lapin blanc portant le chiffre 8
1
, Linus révèle son bluff à la fin de 

l’épisode, sortant le lapin (vivant) de sa besace comme un magicien le ferait de son chapeau. 

Et Linus est lui-même un amateur, pensant contrôler le Monstre lorsqu’il commence à 

comprendre que le Locke revenu d’entre les morts n’est pas Locke, à la fin de la saison 5. Mis 

face à Jacob, Linus ne peut s’empêcher de faire exactement ce que le Monstre veut : le tuer. Si 

le Monstre ne tue pas Jacob lui-même, c’est parce que c’est contre les règles. 

Le final de la saison 5, et surtout l’ultime saison de la série, introduisent enfin les « key 

players », les maîtres du jeu de la série : Jacob (habillé en blanc) et l’Homme en noir, 

l’Homme Sans Nom, le Monstre. La première scène de The Incident (S05E16&17) les montre 

sur la plage, observant un navire à l’horizon. À cet instant, au premier visionnage, les 

interprètes du récit n’ont théoriquement aucune idée de qui sont ces deux hommes, et les 

technologies qu’ils emploient, leurs vêtements, le navire, laissent entendre que ce flashback a 

une portée encore jamais vue dans la série, remontant plusieurs siècles en arrière. 

 

JACOB – I take it you're here 'cause of the ship. 

MONSTRE – I am. How did they find the Island? 

JACOB – You'll have to ask 'em when they get here. 

MONSTRE – I don't have to ask. You brought them here. Still trying to prove me wrong, 

aren't you? 

JACOB – You are wrong. 

MONSTRE – Am I? They come. They fight. They destroy. They corrupt. It always ends the 

same. 

JACOB – It only ends once. Anything that happens before that is just progress. 

MONSTRE – Do you have any idea how badly I wanna kill you? 

JACOB – Yes. 

                                                      
1
 En plus de la référence intratextuelle à la suite 4, 8, 15, 16, 23, 42, il s’agit d’un clin d’œil appuyé – et avoué 

par les scénaristes – au passage de la « lecture comme expérience télépathique » dans Écriture, Mémoire d’un 

métier de Stephen King. 
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MONSTRE – One of these days, sooner or later... I'm going to find a loophole, my friend. 

JACOB – Well, when you do, I'll be right here. 

MONSTRE – Always nice talking to you, Jacob. 

JACOB – Nice talking to you, too
lxxxv

. 

 

Cette scène fait partie des révélations « extraordinairement normales » isolées par 

Lifschutz
1
, bien que la musique extradiégétique du compositeur Michael Giacchino propose 

alors un thème inédit, pour cordes, une mélodie énigmatique, sobre mais qui dans le même 

temps rappelle les sonorités d’un John Williams sur la franchise Indiana Jones
2
. Les règles du 

jeu – on ignore alors qu’il s’agit d’un jeu – sont posées : Jacob s’entête à guider des gens vers 

l’Île, et l’on découvre qu’il peut voyager à travers le monde ; l’Homme en noir cherche à 

trouver une « faille » pour le tuer et quitter l’Île. Cette faille, c’est Benjamin Linus. Petit à 

petit, la série compose une poupée gigogne en manipulant les manipulateur.ice.s, jusqu’à 

arriver enfin aux protagonistes qui semblent détenir toutes les cartes en main. 

Durant la saison 6, les rescapé.e.s comprennent la raison de leur venue sur l’Île : ils et 

elles sont les candidat.e.s à la succession de Jacob au poste de gardien de l’Île, candidat.e.s 

que le Monstre va chercher à éliminer ou corrompre pour que jamais le poste ne soit rempli. 

Dans un mouvement à la fois ironique et métatextuel, Lost revient aux sources de la saison 1 

en redevenant un survival n’ayant rien à envier aux émissions de télé-réalité aux prémisses 

similaires : des candidat.e.s sont éliminé.e.s au fil des épisodes tandis que deux camps 

s’affrontent ; il ne peut en rester qu’un.e
3
.  

La série se permet d’ailleurs de supprimer Ilana, un personnage introduit en saison 5, de 

façon quelque peu gratuite, dans un clin d’œil « comique » (notez mes guillemets) à la mort 

de Leslie Arzt en saison 1, en la faisant exploser avec la dynamite du Black Rock. Ben Linus 

suppose ensuite qu’ayant informé les rescapé.e.s de leur nature de candidat.e.s, elle avait 

accompli sa mission, et l’Île n’avait plus besoin d’elle : sous-entendu, les scénaristes 

n’avaient plus besoin d’elle (Everybody Loves Hugo, S06E12). S’il fallait se lancer dans une 

analyse génétique du personnage, retenons que l’actrice Zuleikha Robinson a révélé que les 

scénaristes comptaient faire d’elle la fille de Jacob, pour ensuite abandonner cette question 

mineure avant même de l’avoir mentionnée explicitement
4
. On peut toutefois en trouver la 

trace dans la série : dans The Incident (S05E16&17), les flashbacks montrent Jacob entrer en 

                                                      
1
 LIFSCHUTZ, Vladimir, « La mise en scène de la révélation dans Lost ou l’extraordinaire normalité » 

(communication), 2015. 
2
 Giacchino avoue admirer le travail de Williams sur Raiders of the Lost Ark (Les Aventuriers de l’Arche Perdue, 

Spielberg, 1981). Le thème musical associé au Cœur de l’Île dans les ultimes épisodes est aussi un clin d’œil 

évident. Voir ROSS, Alex, « The Spooky Fill », The New Yorker, 17 mai 2010. 
3
 KAVALDO, Jesse, « We Have to Go Back: Lost After 9/11 », 2011, pp. 235-236. 

4
 Voir par exemple CHANEY, Jen, « ‘Lost’ revelation: Was Ilana Jacob’s daughter ? », The Washington Post, 21 

mai 2010. 
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contact avec chacun.e des candidat.e.s. Kate, Sawyer, Sayid, Locke, Jin, Sun, Jack et Hurley 

sont tou.te.s des personnages présents depuis le début de la série ; en revanche, Jacob rend 

aussi visite à Juliet, présente depuis la saison 3, et Ilana, depuis la saison 5. Juliet meurt elle 

aussi dans une explosion, mais elle a toujours été un personnage central (des questions 

cosmographiques comme biographiques, notamment romantiques) ; son rôle est déterminant 

au moment de sa mort (c’est elle qui fait exploser l’ogive nucléaire renvoyant les rescapé.e.s 

dans le présent) ; sa mort a un fort impact au début de la saison 6, quand bien même elle ne 

réapparaît ensuite dans les flashsideways que dans les derniers épisodes.  

Ilana, en revanche, reste énigmatique (on ne sait pas exactement quels sont ses liens 

avec Jacob), parle peu, et n’est développée par aucun flashback (puisqu’à son arrivée, la série 

est déjà passée à d’autres procédés). Elle meurt au milieu d’une phrase (de même que Leslie 

Artz), en posant son sac de dynamite un peu trop vite sur le sol. La série semble ici dire : « ce 

jeu est dangereux » ; mais on pourrait aussi l’interpréter comme : « Jacob n’a que faire du 

nombre de gens mourant pour le remplacer, du moment que son plan se déroule sans 

accrocs ».  

Jacob peut être perçu, dans une certaine mesure, comme le « mastermind » dans Lost, 

de même qu’il canalise la volonté des auteur.e.s ; Michael J. Clarke rappelle que si l’instance 

auctoriale est d’abord reconstruite par les interprètes du récit, les tricksters partagent avec les 

auteur.e.s un certain contrôle sur le monde fictionnel, devenant des « forces textuelles » à 

même de le plier à leurs machinations
1
. Une idée que l’on peut relier à l’auteur manipulateur 

(le « trickster author ») évoqué par Henry Jenkins, lorsqu’il évoque la façon dont les fans 

percevaient l’identité du scénariste et réalisateur David Lynch lors de la diffusion initiale de 

Twin Peaks (ABC, 1990-1991) : percevoir l’auteur comme un manipulateur permettait de 

maintenir l’idée d’un texte complexe qui génère des coups de théâtre, se dérobe à la 

compréhension, nécessitant une exégèse poussée qui, à son tour, justifie l’investissement dans 

le programme
2
. 15 ans plus tard, Lost semble avoir mis en abyme la figure métaleptique de 

l’auteur.e trickster qui joue et manipule son public, via la figure de « mastermind » identifiée 

par Clarke. Steven Moffat, dans Doctor Who, apparaît aussi comme un trickster author, 

incarné à l’écran par le personnage du Docteur, qui ment et manipule pour mieux générer les 

coups de théâtre qui parsèment l’ère du Onzième Docteur. Mais la dimension ludique de cette 

figure n’est jamais aussi explicitée que dans Lost. 

Dans la saison 6 de Lost, la métaphore du jeu continue d’être filée, transposée jusqu’aux 

origines de l’histoire. Dans Across the Sea (S06E15), l’épisode qui raconte l’enfance de Jacob 

                                                      
1
 CLARKE, Michael J., « Lost and Mastermind Narration », 2010, pp. 127-128, 130-131. 

2
 JENKINS, Henry, Fans, Bloggers and Gamers, 2006, pp.  128 et suivantes. 
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et son frère sans nom, ce dernier trouve un jeu de senet (l’ancêtre du backgammon) sur la 

plage. Lorsqu’ils jouent, Jacob exécute une manœuvre interdite : 

 

? – You can’t do that, Jacob. 

JACOB – Why not? 

? – Because it's against the rules 

JACOB – You made the rules. 

? – I found it. One day, you can make up your own game and everyone else will have to 

follow your rules
lxxxvi

. 

 

C’est cependant leur mère adoptive (qui a tué leur véritable mère…) qui leur explique 

qu’elle pose la première règle : ils ne peuvent se faire du mal l’un l’autre. Ce n’est qu’ensuite 

que Jacob posera ses propres règles quant à la gestion de l’Île. Bien entendu, j’entends ici 

règles au sens de « règles du jeu » ; Pacôme Thiellement pourrait m’opposer à raison une 

interprétation plus poussée du terme règles, validée à demi-mots par la série – par le Livre des 

Lois (l’Ancien Testament ?) utilisé par Richard pour tester le jeune Locke dans Cabin Fever 

(S04E11). Mais par souci descriptif, c’est d’abord cette emphase sur l’aspect ludique de la 

narration qui m’intéresse : dans son niveau de compréhension le plus explicite, la série se 

présente comme ludique. Le récit est jeu, énigme qui frustre, opère des détours, mélange les 

cartes, on l’a vu ; mais l’histoire est jeu aussi, qui génère des incomplétudes, des fausses 

pistes, des mystères jamais résolus. Lost n’est pas conçue pour être reconstruite en une seule 

fois par ses interprètes ; la narration et le monde fictionnel travaillent de concert pour offrir un 

labyrinthe interprétatif persistant : s’il est possible de faire sens du récit, de décrire le plus 

précisément possible sa non-linéarité, sa réticence, ses incomplétudes stratégiques, reste 

toutefois un monde fictionnel qui, au-delà des incomplétudes manifestes, conserve aussi des 

apories, ces contradictions insolubles
1
.  

Parce qu’elle a généré cet écran de fumée pendant six ans, Lost a poussé les interprètes 

du récit à une vigilance constante, au moment même où le contexte culturel et technologique 

rendait plus aisé, et surtout instantané, l’échange des hypothèses individuelles : les 

communautés pouvaient alors bâtir collectivement les théories les plus sensées comme les 

plus fantasques
2
. Lost, peut-être plus que tout autre série du corpus principal, se prêtait à une 

herméneutique 2.0. 

 

                                                      
1
 PECK, Jason M., « Lost and Becoming: Reconceptualizing Philosophy », 2011. 

2
 Je tiens de Mittell cette distinction entre « l’hypothèse » personnelle et la « théorisation » collective. 

MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 173. 
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III.1.2.3. Le récit face à l’intelligence collective : 

 un exemple de théorisation de fans 

Roberta Pearson rappelle que la critique a souvent vu Lost comme une série duelle, 

partagée entre le développement de ses personnages (« it’s the characters, stupid »), et 

l’exploration de sa mythologie, que Pearson résume sous la formule « it’s the hermeneutic, 

stupid
1
 ». Mittell et Gray rappellent que cette herméneutique ne se construit pas comme une 

compétition entre producteur.ice.s et spectateur.ice.s, même chez les fans qui recherchent des 

spoilers2
. De la part des fans médecins légistes, il y a bien jeu, comme ils l’expliquent en 

évoquant l’approche de la série à la façon d’un puzzle. Mais peut-être est-ce moins du ludus 

(le jeu avec objectif) que du paidia, le jeu libre, créatif, le simple plaisir de tisser des 

hypothèses à partir des informations fournies par le récit – a fortiori pour une série comme 

Lost qui a toujours présenté, intradiégétiquement, le savoir comme un objet de pouvoir, 

notamment pour les Autres
3
, et dans le même temps comme un objet fluide, relatif.  

Mon objectif est ici d’approcher de plus près les fans médecins légistes. Leur capacité à 

mobiliser l’intelligence collective est souvent relevée, entre autres, par Mittell, mais lui 

comme d’autres chercheur.se.s en media studies donnent rarement d’exemples détaillés de la 

façon dont procèdent ces fans, dont ils lisent l’intrigue en compréhension, a fortiori dans le 

cadre de la diffusion initiale, ponctuée d’interstices propices à ces échanges.  

Pour dresser un portrait plus empirique de ces fans, et articuler plus tard l’existence 

d’un possible sous-ensemble des fans médecins légistes, je vais explorer un exemple de 

théorisation sur le forum francophone du site Lost-island.net
4
, un forum sur lequel j’étais moi-

même observant-participant, ignorant cependant ce statut à l’époque, en 2006. Je choisis de 

relever un échange auquel j’ai moi-même participé afin de pouvoir retracer les conditions de 

son déroulement ; je suis de plus familier des utilisateur.ice.s cité.e.s, avec qui j’ai souvent 

interagi sur le forum. Cet exemple est aussi très particulier, en ce que la théorie énoncée a plus 

tard été actualisée par le récit, après avoir été déduite de façon logique par les participant.e.s. 

C’est là précisément le type d’expérience qui m’intéresse lorsqu’il est question d’aborder le 

pouvoir de l’intelligence collective face à une intrigue macroscopique téléologique, 

notamment une énigme qui sous-entend (mais n’implique pas forcément) une 

prédétermination de la part des scénaristes
5
. 

                                                      
1
 PEARSON, Roberta, « Chain of Events », 2009, p. 145. 

2
 GRAY, Jonathan, MITTELL, Jason, « Speculation on spoilers », 2007. 

3
 LOMBARDI, Giancarlo, « Lost in Theory », 2011, p. 93. 

4
 Encore en ligne à l’adresse http://lostislandforum.free.fr/forum [accédée le 30 août 2015].  

5
 ASKWITH, Ivan, « “Do you even know where this is going?”: Lost’s Viewers and Narrative Premeditation », 

2009, p. 173. 

http://lostislandforum.free.fr/forum
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Affichant 4794 membres au 21 mars 2014, dont 1953 ayant posté au moins 3 

contributions, le forum de LostIsland.net était l’un des forums les plus actifs dans la sphère 

francophone du fandom de Lost, surtout en considérant que son animation par les 

modérateur.ice.s n’a pas faibli durant les six ans de diffusion de la série. Il affiche 186790 

messages et 2629 sujets à l’heure de l’écriture (juin 2015). Le forum possédait (et possède 

encore, puisqu’il reste accessible) une section réservée à la diffusion initiale américaine, afin 

d’échanger en temps réel sur les épisodes diffusés aux États-Unis – qui, on s’en doutera, 

étaient visionnés illégalement par une partie des utilisateur.ice.s. Au sein de cette catégorie, 

les parties « Théorie » et « Autres sujets (USA-Canada) » sont celles auxquelles j’ai consacré 

plus du tiers de mes messages. J’étais, et suis toujours malgré moi, un « acafan médecin 

légiste », ce qui peut d’ailleurs éclairer la présence et l’orientation de ce chapitre. 

Le sujet qui m’intéresse est daté du 21 juillet 2006 : il fut publié durant l’été qui séparait 

les saisons 2 et 3. Une demi-douzaine d’utilisateur.ice.s ont été particulièrement actif.ve.s, ce 

qui en fait un exemple réduit d’intelligence collective, similaire à une discussion de groupe 

qui aurait pu intervenir dans le monde réel. Intitulé « Communications et messages sur l’île » 

(ce qui n’était pas son titre à sa création
1
), il fut initié par une des modératrices du forum, 

s’interrogeant à l’origine sur un lien possible entre la transmission captée par la naufragée 

Rousseau (les nombres 4, 8, 15, 16, 23, 42), et la voix dans les haut-parleurs de la Station 

Cygne, qui précède la fermeture des portes anti-souffle dans Lockdown (S02E17). Si cette 

hypothèse initiale fut rapidement écartée grâce à des preuves tangibles (les haut-parleurs ne 

diffusent pas les nombres maudits, mais un compte-à-rebours si l’on en croit la transcription 

de l’épisode par des anglophones) le sujet s’est élargi petit à petit aux moyens de 

communication sur l’Île, et j’en suis partiellement responsable : 

 

Ce n'était pas le fait que Rousseau ait ou non entendu le message du Lockdown qui était 

intéressant, mais le fait d'établir un lien entre […] la tour radio et le message du Lockdown... […] 

le système de la station a bien reçu son ordre de quelque part... de l'avion? de la tour? On sait que 

les others [les Autres] contrôlent la tour et qu'ils surveillaient même la station par vidéo... 

GRLC – 22 juillet 2006 – 17h05 

 

La tour radio est mentionnée par Rousseau dès Solitary (S01E09). L’avion serait celui 

qui lâche la palette de nourriture à la fin de Lockdown – en réalité, il s’agit d’un drone, 

comme l’explique l’épilogue The New Man in Charge mentionné plus haut. Un utilisateur 

enchaîne : 

 

                                                      
1
 Il s’appelait à l’origine « La voix dans le haut-parleur et les numbers ». 
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il n'est pas impossible non plus que "The Swan" [la Station Cygne] soit également observée 

par les others ! Le message "Hello?" envoyé par un pseudo-Walt qui survient pile au moment où 

Michael est à côté de l'ordinateur [S02E09], et que Locke et Eko regardent le morceau manquant 

du film "Orientation" (qui interdit justement d'utiliser l'ordinateur pour communiquer) va plutôt 

dans ce sens... Donc à mon avis, les others observent à la fois "The Swan" et "The Pearl" [Station 

Perle]... C'est peut-être d'ailleurs en observant nos rescapés dans "The Swan" qu'ils en savent 

autant sur eux? 

SlipKo?n – 22 juillet 2006 – 23h11 

 

Ici se déploie un raisonnement qui faisait office de règle tacite dès la diffusion de la 

seconde saison : la capacité des Autres à épier les moindres faits et gestes des rescapé.e.s, une 

possibilité suggérée par le récit (le S02E07 mentionne le fait que les Autres connaissent les 

noms des rescapé.e.s), et par ? (S02E21), qui révèle que la Station Cygne est truffée de 

caméras de surveillance. Cette hypothèse sera elle-même actualisée par le récit dans l’épisode 

Exposé (S03E14), qui montre Benjamin Linus et Juliet utiliser la Station Perle pour surveiller 

la Station Cygne. 

Arrive ensuite FSA, un autre utilisateur avec qui j’ai construit le raisonnement qui allait 

devenir le cœur du sujet ; il émet une hypothèse quant aux événements de Lockdown, 

supposant que Benjamin Linus, alors emprisonné et se faisant passer pour « Henry Gale », 

aurait profité de la situation pour communiquer avec les Autres via l’ordinateur de la station. 

FSA s’appuie en cela sur le message envoyé par « Walt » à son père Michael sur l’ordinateur, 

message qui l’entraîne dans un piège tendu par les Autres (S02E11). Le sujet évolue, et deux 

jours plus tard est renommé par la modératrice pour correspondre à sa portée plus générale. 

J’évoque l’idée d’un intranet en me basant sur le revisionnage (donc, plutôt sur la lecture en 

compréhension) du S02E03 : 

 

[…] samedi j'ai vu le troisième épisode en français et quand Sayid répare l'ordi il parle d'un truc 

comme quoi "il" aurait remplacé le processeur ou quelque chose dans ce goût-là... est-il possible de 

trafiquer un aussi vieil ordi pour mettre en place un ersatz de réseau internet? […] 

Quant au réseau, quel qu’il soit, qui aurait pu être créé entre différentes stations et/ou la base des 

others, il pourrait dater de la période des expérimentations DHARMA et servait aux scientifiques pour 

échanger leurs idées et rester en contact... mais suite à l'incident l'ordi de Swan a été privé de 

communication, pourquoi? quelqu'un craignait qu'un élément extérieur, par le biais de l'ordi, puisse 

contrecarrer l'application du protocole 108 dans Swan? 

GRLC – 24 juillet 2006 – 15h23 

 

Ici, j’extrapole en sollicitant, de la part de mes pair.e.s, des connaissances du monde réel 

que je ne possède pas, tout en essayant de faire sens du passé encore lacunaire de l’Île, et 

notamment de la période couvrant la présence de la DHARMA. L’Incident est un fait avéré ; 
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la possibilité de communiquer avec l’extérieur via l’ordinateur en est un autre ; en revanche, 

l’idée d’une « base », d’un quartier général des Autres, reste un possible non actualisé, mais 

destiné à l’être : dans le final de la saison 2, les Autres enlèvent Jack, Sawyer et Kate, et 

Benjamin mentionne « home », suggérant que les prisonnier.e.s seront emmené.e.s là où 

vivent les Autres, et annonçant l’exploration de cette nouvelle zone de l’Île pour la saison 3 à 

venir. 

L’utilisateur FSA élabore alors une hypothèse concernant l’œil de verre, la Bible et le 

morceau manquant de la vidéo d’orientation de la Station Cygne, trouvés par Eko dans la 

Station Flèche à l’autre bout de l’Île (S02E07) : 

 

Radzinski et ou Kelvin [Les occupants de la Station Cygne ayant précédé Desmond] étaient entrés en 

contact avec quelqu’un via l’ordinateur. Imaginons que ce soit avec quelqu’un sur l’île, les 2 personnes 

conviennent d’un rendez-vous (le hatch Arrow) [la Station Flèche], et chacun apporte une preuve de son 

appartenance a un hach [une Station] précis. Un peu comme le font 2 espions qui doivent se rencontrer dans un 

film d’espionnage, et qui ne se connaissent pas. Mais Kelvin et Radzinsky n’étaient-ils pas d’authentiques 

espions ? ? ? ?  

A ce titre Radzinski et ou Kelvin apporte ce bout de film, comme signe de reconnaissance (au passage il 

se débarrasse de la partie qui l’embête), cela explique aussi la radio retrouvée, l’œil de verre etc.  

Cela pourrait aussi expliquer l’inscription portée sur la carte de la blastdoor [porte anti-souffle] juste sous 

le hatch Arrow : Nous sommes sur la même longueur d’onde / I think we’re on the same wavelength  

--- lui et moi nous pensons la même chose.  

--- lui et moi nous communiquons sur la même longueur d’onde radio ??? 

FSA – 28 juillet 2006 – 01h02 

 

FSA mélange ici des informations factuelles, vérifiables (l’inscription sur la carte 

invisible de la porte anti-souffle, le personnage de Kelvin vu dans les flashbacks du S02E24), 

et des extrapolations (le portrait de Radzinski est peint en creux, et le scientifique ne sera mis 

en scène que durant la saison 5). La modératrice complète : 

 

Pour l'œil de verre, je ne sais pas. Il fallait peut-être apporter un objet auquel tenaient les 

protagonistes. L'un emmène une Bible, qui est censée être un objet précieux, et l'autre, son œil de 

verre (important quand même) en guise de bonne foi. En tout cas, lorsqu'on verra un borgne, il sera 

sûrement lié à cette histoire dans la station Arrow. 

St Lo – 28 juillet 2006 – 09h26 

 

S’en suivit ensuite un mois d’août passé à extrapoler sur d’autres éléments liés aux 

communications sur l’Île : alors que j’étais prompt à m’en référer aux transcriptions des 

épisodes, d’autres invoquaient tour à tour des captures d’écrans et des données factuelles sur 

certains personnages. Le sujet finit par s’épuiser naturellement, mais la diffusion initiale de 
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The Cost of Living (S03E05, 01 novembre 2006), à défaut de le relancer, lui donna un point 

final des plus satisfaisants. Dans cet épisode, Locke, Sayid et Desmond arrivent à la même 

conclusion que celle que nous avions extrapolée :  

 

DESMOND – The computer in the hatch wasn't only for pushing the button. I'm pretty sure... 

it could be used to communicate with other stations. 

SAYID –  This is fascinating. But you just told me the hatch exploded. 

LOCKE –  One of them did. 

SAYID – You want to try and communicate with the others. 

LOCKE –  Yup
lxxxvii

. 

 

Accompagnés par Nikki et Paulo, l’équipée retourne à la Station Perle, jusque-là censée 

surveiller uniquement la Station Cygne. Nikki prouve son utilité en s’interrogeant sur la 

multitude d’écrans dans la pièce principale ; comme une fan médecin légiste, elle s’appuie sur 

la vidéo d’orientation de la Station Perle : 

 

NIKKI – Hey, guys? What are these other TVs for? 

LOCKE – Sorry? 

NIKKI – All these TVs... this guy says that there's 6 stations. Uh, here, check it out. 

[Elle joue un passage de la vidéo] 

CHANG (VIDÉO) – ...is a monitoring station where the activities of participants in DHARMA 

Initiative projects can be observed and recorded. 

NIKKI – Projects. More than one. So, maybe some of these TVs are connected to the other 

hatches. 

LOCKE – Well, I'm suddenly feeling very stupid
lxxxviii

. 

 

Lorsque Sayid parvient à allumer un autre écran, celui-ci montre une autre station 

remplie d’appareils électroniques. Un homme apparaît dans le champ, qui très vite éteint la 

caméra. Cet homme est borgne. 

 

LOCKE – I guess he'll be expecting us
lxxxix

. 
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En effet, Mikhail Bakunin attend les rescapé.e.s de pied ferme à la Station Flamme 

(celle-là même où Locke jouera aux échecs). Mais nous l’attendions aussi.  

 

Alors, ce borgne savait-il que John & Co étaient dans The Pearl ? Si oui, comment. Ou bien 

a-t-il seulement vu la caméra bouger ?  

De plus, je ne sais plus si c'est ici qu'on en a parlé : l'œil de verre lui appartient-il (à mon 

avis, oui) ? Pourquoi l'a-t-il laissé ? 

St Lo – 18 novembre 2006 – 13h15 

 

Oh que oui, lol  

En page 2 la solution avait déjà été donnée  

Puis en page 3, et en page 6 ou Desmond , Locke et Sayid , vont faire exactement ce qui 

avait été annoncé sur ce même topic mi-août 

FSA – 18 novembre 2006 – 15h29 

 

Comme FSA doit le savoir j'ai moi aussi sauté au plafond en voyant "cost of living"... En 

fait on avait tout prévu depuis août... […] 

Néanmoins, loin de moi l'idée d'entamer ton enthousiasme FSA mais une nouvelle question 

me turlupine (après le câble de la plage, abandonné) [S01E09] : si [Radzinski] a rencontré le 

pirate, l'a-t-il dit à Kelvin? […]  

Mais ce qui me turlupine encore plus, c'est "qu'est-ce qui a bien pu ressortir de cette 

rencontre?", question qui en amène une autre > qu'est-ce que leur a révélé le pirate? Il a dû leur 

dire pour la fausse maladie
1
.... 

GRLC – 18 novembre 2006 – 19h35 

 

Avec d’autres fans médecins légistes, j’apprendrai plus tard cette dure leçon rappelée 

par la Mère dans Across the Sea : « Chaque question à laquelle je réponds mènera à une autre 

question. » Preuve en est qu’après ces trois messages, le sujet s’éteint de lui-même, ne laissant 

filer que trois autres messages dispersés entre novembre 2006 et mai 2007.  

La série ne dit jamais pourquoi le morceau de film de la Station Cygne se retrouve dans 

la Station Flèche. L’œil de verre a son propre article sur Lostpedia, mais il reste 

hypothétique : jamais Bakunin n’est lié à l’œil de verre, qui n’est jamais plus mentionné au-

delà de l’épisode où il fait son apparition (S02E07). Ce qui se passe dans la Station Cygne 

après l’Incident (1977), et avant l’arrivée de Desmond, reste aussi dans le domaine de 

l’implicite. En vérité, il n’y a qu’un seul élément fondé dans la théorie présentée ici : la 

communication entre les stations, qui permet aux scénaristes de guider les personnages vers la 

Station Flamme et d’anticiper la rencontre avec Bakunin dans Enter 77 (S03E11). 

                                                      
1
 On notera ici que la question d’une éventuelle « maladie » ne sera jamais clairement élucidée. 
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Certes, en plus d’être personnelle, et donc subjective, cette expérience n’est pas celle de 

tou.te.s les fans médecins légistes : mais force est de constater que nous n’avions pas 

l’intention de battre Lost à son propre jeu, comme le relèvent Mittell et Gray. Nous étions 

d’abord heureux/ses que les personnages aient eu la même idée que nous, et s’en soient servi 

pour progresser plus loin dans leur quête, là encore d’abord marquée par des impératifs 

biographiques : leur but est alors de retrouver Jack, toujours prisonnier des Autres, pas de 

résoudre les questions majeures cosmographiques.  

L’intrigue nous paraissait ainsi cohérente en ce que, même si Michael, qui quitte l’Île à 

la fin de la saison 2, est le seul à utiliser l’ordinateur pour communiquer et ne partage pas 

cette information, nous projetions un savoir spectatoriel sur les protagonistes, et nous 

attendions à ce que tôt ou tard, quelqu’un ait l’idée d’utiliser les ordinateurs dont nous 

devinions, comme Desmond le fait, qu’ils appartenaient à un réseau inter-Stations. 

L’anticipation de l’arrivée d’un personnage borgne n’a rien d’une coïncidence, surtout 

mesurée à l’aune du nombre élevé de personnages secondaires portant des prothèses dans 

Lost. Le monde fictionnel se révélait ainsi logique, cohérent, voire prédictible, mais dans le 

même temps, comme le montre mes propres questions, chaque élément actualisé pouvait 

potentiellement mener vers d’autres interrogations. 

Il y a, il me semble, dans notre démarche, quelque chose qui tenait d’abord du plaisir 

ludique d’inférer des hypothèses quant à l’intrigue macroscopique et la structure du monde 

fictionnel, en employant un raisonnement logique ; le plaisir, aussi, de voir ces inférences 

confirmées par le récit, de constater que notre lecture en compréhension, collaborative, portait 

ses fruits. L’objectif n’était pas tant de battre Lost à son propre jeu que de s’en servir comme 

le ciment d’une communauté. 

 

III.1.2.4. Apophénies et lecture conspirationniste 

Si je me suis attardé sur un exemple précis de théorisation, c’est aussi pour montrer à 

quel point le processus peut être fragile, et la lecture en compréhension d’une fiction 

progressive, énigmatique et tentaculaire, un exercice périlleux. Un problème se pose, qui 

limite la capacité des publics à opérer l’herméneutique d’un récit aussi long, dense, complexe, 

réticent et lacunaire : l’apophénie. Ce phénomène d’abord cognitif, mais largement exploré 

par la psychologie, consiste à voir du sens là où il n’y en a pas, à opérer des inférences 

erronées, à voir des liens de cause à effet en vérité inexistants. Frank Rose relève que 

Lostpedia a elle-même pris en compte le phénomène, toujours dans l’optique de faire la 

chasse aux théories erronées, au fil de la diffusion initiale : 
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L’une des plus intrigantes entrées de Lostpedia est la page « apophénie », qui est dédiée à 

« la perception de motifs, de connexions, là où en réalité il n’en existe pas. » Ce qui suit est un 

compendium de théories sans fondements, de connexions imaginaires, de coïncidences 

involontaires, et de simples erreurs de continuité qui ont mené les spectateurs encore plus loin au 

pays des toqués [« woo-woo land »] que ce que Lindelof et Cuse avaient prévu.
1
. 

 

Y figurant notamment la troublante – et involontaire – ressemblance entre l’acteur 

Matthew Fox (Jack) et un scientifique vu dans Live Together, Die Alone (S02E23&24) ; la 

récurrence avérée des nombres 4, 8, 15, 16, 23 et 42 étendue à l’infinité de leurs multiples, 

additions et autres opérations
2
 ; ou encore les apparitions répétées d’une Pontiac dorée.  

Là encore, le texte lui-même, parfois avec malice, matérialise le problème de 

l’apophénie intradiégétiquement, par exemple lorsque dans What Kate Did (S02E09), Eko 

révèle à Locke qu’à l’autre bout de l’Île, dans la Station Flèche, il a trouvé le morceau de film 

qui comble la coupe opérée dans le film d’orientation de la Station Cygne : 

 

LOCKE – What are the odds? 

EKO – The odds? 

LOCKE – Yeah. […] I mean, think about it. Somebody made this film. Someone else cut this 

piece out. We crash – Two halves of the same plane fall in different parts of the island – you're 

over there, I'm over here. And now, here's the missing piece right back where it belongs. What are 

the odds? 

EKO – Don't mistake coincidence for fate
xc

. 

 

Lost, récit à énigmes, n’a cessé de pousser ses spectateur.ice.s à inférer des hypothèses ; 

ce que les scénaristes n’avaient pas prévu était que les fans médecins légistes les prendraient 

au pied de la lettre. Lost récompensait l’exégèse du texte : j’en veux pour preuve la possibilité 

qu’un groupe de fans – dont je faisais partie – ait pu prévoir un élément aussi précis que 

l’apparition d’un personnage borgne en rapport avec l’interconnexion des stations de l’Île
3
. 

Mais dans le même temps, un monde aussi dense ne peut être contrôlé dans les moindres 

détails, et des « coïncidences » peuvent se produire qui n’ont rien à voir avec le « destin » – 

sous-entendu, la structure du texte telle que les scénaristes s’attendaient à ce qu’elle soit 

comprise par les spectateur.ice.s.  

                                                      
1
 ROSE, Franck, The Art of immersion, 2011, p. 155. 

2
 Un exemple: pour atteindre ou quitter l’Île, les navires doivent suivre le cap « 305 ». Certain.e.s fans en ont 

déduit que le nombre avait été choisi en utilisant les nombres maudits et leur somme (108), suivant l’opération 

108+108+108-15-4=305. 
3
 Loin de moi l’idée de penser que nous avons été les seul.e.s à opérer cette déduction, puisqu’elle était 

logiquement compossibles aux éléments déjà actualisés par le récit. 
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Continuons sur une veine autobiographique, puisque j’ai moi-même vu des liens 

signifiants là où n’existaient que des coïncidences fortuites. À la première lecture de la série 

j’étais persuadé que Richard, le second de Jacob, était le Monstre. Mon raisonnement, après 

avoir vu Cabin Fever (S04E11), était le suivant : 

• Le Monstre est capable de prendre l’apparence des mort.e.s. Une hypothèse déjà 

validée par The Cost of Living (S03E05), qui sous-entend que la personne avec qui 

converse Eko n’est pas le fantôme de Yemi, son frère décédé dans le crash de l’avion 

nigérian ; une conversation qui tourne mal et précède de quelques secondes la mort de 

Eko, attaqué par le Monstre sous sa forme de fumée noire. 

• Le Monstre polymorphe explique les apparitions de Christian, le père décédé de Jack, 

dont ce dernier retrouve le cercueil vide dans White Rabbit (S01E05). 

• Dans Cabin Fever (S04E11), Locke pense rencontrer Jacob dans la mystérieuse 

cabane, mais le consensus théorique des fans (là encore, actualisé plus tard par le récit) 

voulait déjà que la mystérieuse entité de la cabane soit le Monstre, et non Jacob. Le 

Monstre se présente à Locke sous les traits de Christian (que n’a jamais vu Locke). 

• Le Monstre, dans ce même épisode, est plongé dans l’obscurité (seule sa silhouette est 

d’abord visible), un procédé de mise en scène qui rappelle la première apparition du 

« faux Jacob », le Monstre, dans cette même cabane, dans The Man Behind the 

Curtain (S03E20). 

• Richard, personnage mystérieux qui assiste Benjamin Linus, est justement montré 

dans le S03E20 comme un personnage qui ne vieillit pas : dans les flashbacks de 

Benjamin Linus enfant, Richard ne paraît pas plus jeune ; dans le présent de la 

narration, Linus, dont c’est l’anniversaire, a cette pique énigmatique envers lui : « You 

do remember birthdays, don’t you Richard ? ». À l’époque de Cabin Fever, le 

consensus théorique des fans voulait que Richard soit resté éternellement jeune – 

encore et toujours, un fait qui sera actualisé par le récit. 

• C’est ici que mon raisonnement s’engage vers l’apophénie : dans sa seconde 

apparition à l’écran, dans The Man from Tallahassee (S03E13), Richard est entraperçu 

de dos par Locke, caché dans le placard de la maison de Benjamin Linus. Une unique 

lampe éclaire la pièce, et Richard se trouve entre elle et Locke : tout ce que l’on voit 

de lui à cet instant, c’est sa silhouette noire. 
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– S03E20 –                                     – S04E11 –                                     – S03E13 –  

             

 

Persuadé d’y avoir vu un indice de mise en scène, conforté dans mon opinion par le 

consensus finalement avéré sur la capacité de Richard à ne pas vieillir, j’étais alors persuadé 

qu’il n’était qu’une autre incarnation du Monstre. C’est ici que le récit me donne finalement 

tort, en révélant en saison 5 et 6 que Richard est le fidèle serviteur de Jacob et travaille contre 

le Monstre. Pourtant, mon inférence se basait sur un raisonnement correct, puisque la mise en 

scène de l’épisode S05E12, intitulé Dead is Dead, réemploie le motif de l’ombre, et trahit le 

fait que Locke est bel et bien mort, remplacé par le Monstre. Lequel est d’ailleurs, sous sa 

forme de fumée noire (S02E10), et sous sa forme humaine originelle (S05E16), aussi associé 

à la couleur noire. 

 

– S05E12 –                                     – S02E10 –                                     – S05E16 –  

         

 

Ce que je cherche à articuler ici est à la fois lié à la compréhension du texte, et plus 

largement à une problématique d’ordre socio-culturelle, psychologique, cognitif. Les 

hypothèses des interprètes, valides ou erronées, se nourrissent du temps long de la diffusion 

du récit, et surtout des interstices entre les épisodes. La réticence persistante de l’intrigue 

pousse naturellement à combler ces incomplétudes stratégiques, et le temps sédimente ces 

inférences, d’autant plus dans le cadre d’une théorisation communautaire, durant laquelle les 

fans débattent, émettent des hypothèses, construisent des théories qui sont ensuite évaluées 

par leurs pair.e.s. Pour le dire plus simplement : tandis que les épisodes qui pourraient éclairer 

l’intrigue se font attendre, les fans finissent par se faire, non pas « des films », selon l’adage, 

mais « leur propre série ». 

La réticence de l’intrigue n’est pas la seule à peser dans la balance ; la « connaissance 

opérationnelle » joue aussi : 
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Nous […] gagnons en savoir opérationnel [« operational knowledge »], à mesure que nous 

apprenons les normes de narration intrinsèques d’une série et les informations extrinsèques à 

propos du genre, de l’équipe créative, du network, et des codes de la télévision comme media
1
 

[…]. 

 

La plupart des schémas classiques du récit constituent les « normes extrinsèques » 

(Mittell emprunte le terme à Bordwell), qui évoquent les attentes architextuelles (génériques, 

notamment), et les schèmes séquentiels
2
, scripts et matrices évoquant des actions communes 

et leurs enchaînements attendus, mais souvent subvertis, dans le but d’intriguer. Les « normes 

intrinsèques » ajoutent un nouveau niveau de compréhension spécifique à chaque œuvre, en 

« [guidant] les inférences des spectateur.ice.s, tout en offrant l’opportunité de créer des 

moments de délicieuse confusion, de surprise et de manipulation retorde en brisant ces 

normes via un effet spécial narratif
3
. » Par exemple : piéger les spectateur.ice.s en masquant 

un flashforward sous les apparences d’un flashback. Ainsi armés des normes intrinsèques et 

extrinsèques, et face à la réticence persistante de l’intrigue, beaucoup de fans médecins 

légistes ont fini par bâtir une « théorie du tout », ou plutôt une myriade de « théories du tout » 

concurrentes, qui expliqueraient les mystères de Lost. La section « Théories » du forum 

Lostisland.net, au-delà de réflexions finalement authentifiées par le récit, comporte ainsi des 

centaines de théories parfois abracadabrantesques, souvent tout aussi créatives que l’a été la 

série
4
. 

L’exploration de la mythologie d’une série narrativement complexe, notamment une 

série à énigme, a cela de particulier que pour les spectateur.ice.s qui suivent la diffusion 

initiale, et échangent aujourd’hui leurs théories en masse, de façon instantanée, la lecture en 

compréhension devient collective. En ce qui concerne Lost, des apophénies « de masse » se 

sont cristallisés chez une partie des fans, notamment l’irrémédiable hypothèse supposant que 

les rescapé.e.s étaient mort.e.s depuis le crash du vol Oceanic 815. Les apophénies 

(fictionnelles) de masse évoquent alors un processus similaire à celui qui fonde les théories du 

complot. Aurélie Ledoux les décrit ainsi : 

 

La théorie du complot remplit une première fonction évidente, celle de fournir un schème 

d’explication global et surtout intentionnel à une réalité politique jugée de plus en plus complexe 

du fait de sa mondialisation. En ce sens, le mythe du complot mondial répond à la mondialisation 

                                                      

1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 167. 

2
 Voir par exemple BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, chapitre 5. 

3
 MITTELL, op. cit., p. 168. 

4
 J’invite par exemple à survoler les 383 théories disponibles, sans compter celles qui ont été archivées, à 

l’adresse http://lostislandforum.free.fr/forum/viewforum.php?f=21&start=0 [accédée le 30 août 2015]. 

http://lostislandforum.free.fr/forum/viewforum.php?f=21&start=0
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effective de la politique. Il fait écho à l’inquiétude et à l’impuissance de l’individu face à une 

réalité politique jugée immaîtrisable aussi bien par l’action que par la pensée
1
. 

 

À la différence des théories du complot concernant le monde réel, dont « la propagation 

et la banalisation […] entraînent une réticence croissante à en parler
2
 », mener l’exégèse 

d’une fiction, à défaut d’être toujours bien vue, est une action ludique, souvent plaisante, et 

qui risque moins de jeter un froid sur une conversation. Ainsi, ce sont à ces mondes 

fictionnels devenus extrêmement denses et complexes, ces mondes qui empiètent sur la 

« réalité cassée
3
 » théorisée par Jane McGonigal, que répond le besoin impérieux de « faire 

sens » d’une mythologie. 

Les théories des fans – ce fut notamment le cas pour Lost – suivent la topique de la 

conspiration énoncée par Pierre-André Taguieff, et reprise par Emmanuelle Danblon et Loïc 

Nicolas sous un angle rhétorique
4
 : 

 

1) Rien n’arrive par hasard ; 

2) Tout ce qui arrive est le résultat d’intentions ou de volontés cachées ; 

3) Rien n’est tel qu’il paraît être ; 

4) Tout est lié ou connecté, mais de façon occulte. 

 

Règles auxquelles Danblon et Nicolas ajoutent : 

 

5) Tout doit être passé minutieusement au crible de la critique 

 

La différence entre les théories du complot du monde réel, et les théories issues de la 

lecture en compréhension d’un monde fictionnel, est que ce dernier est explicitement conçu 

comme la création d’une instance auctoriale déterminée. Si l’on peut douter (à raison…) que 

le monde réel soit secrètement gouverné par les Illuminatis ou les reptiliens, on ne peut douter 

qu’un texte ait été créé par un.e auteur.e, avec ne serait-ce que le début d’une intention qui va 

structurer le discours (quand bien même cette intention sera toujours reconstruite par les 

interprètes du récit). 

Cependant nous parlons ici précisément d’une forme fictionnelle progressive qui, nous 

l’avons vu :  

                                                      

1
 LEDOUX, Aurélie, Introduction au dossier « Le Complot dans l’imaginaire politique contemporain », 2012, 

p. 16.  
2
 Ibid., p. 16. 

3
 McGONIGAL, Jane, Reality is Broken, 2011, p. 3. 

4
 DANBLON, Emmanuelle, NICOLAS, Loïc, « Rhétorique et topique de la conspiration », 2012, pp. 38-41. 
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• peut ne pas être prévue à l’avance : des choses arrivent « par hasard », comme l’Œil 

de Jupiter dans Battlestar Galactica, ou sont placées là pour leur potentiel encore 

inexploré ; la complétude et la continuité rétroactive peuvent ensuite donner sens à ces 

éléments ;  

• est produite en flux tendu : contrairement aux cycles littéraires, pour lesquels l’auteur.e 

peut au moins réécrire et soigner chaque volume (à défaut de prévoir l’ensemble), un 

épisode de série doit être écrit, tourné et monté le plus vite possible ;  

• est soumises à des impératifs de production draconiens : si un comic book peut lui 

aussi être annulé parce qu’il ne se vend pas, jamais un personnage n’y sera supprimé 

inopinément parce que l’acteur.ice a voulu renégocier son contrat.  

La série télévisée à intrigue macroscopique, alors même qu’elle insiste sur son unité 

narrative, se trouve être la forme progressive la plus hasardeuse. C’est précisément lorsqu’elle 

tente de prouver – ou du moins de suggérer – à ses spectateur.ice.s que tout est lié, tout est 

prévu, qu’elle s’expose au syndrome du parapluie jaune, à ce conflit intrinsèque, essentiel, 

entre les volontés artistiques et les impératifs économiques, entre le prospectif et le 

rétrospectif : elle génère, pour les spectateur.ice.s qui cherchent à la comprendre comme un 

tout, une tension entre une lecture qui prend en compte l’économie prospective du récit, et 

une autre qui se fonde sur la causalité régressive. 

Qu’est-ce qui, alors, fait le plus sens ? Que ces personnes soient mortes depuis le début, 

piégées dans un purgatoire baroque et tropical ? Ou que l’Île soit le nexus d’énergies et 

d’influences mystérieuses, l’axis mundi qui relie le monde fictionnel à un au-delà indéfini
1
 ? 

Dérouté.e.s par les développements de l’intrigue, certain.e.s fans – surtout des spectateur.ice.s 

déçu.e.s, me semble-t-il – s’accrochent encore à une interprétation qui n’est jamais validée par 

le récit, et se trouve souvent contredite par les instances auctoriales. 

Ces fans, parmi les plus déterminé.e.s et optimistes des médecins légistes, suivent ce 

que je me permets d’appeler, à la suite de Taguieff, la « topique de la conspiration 

mythologique » : 

 

1) Rien n’est écrit par hasard ; 

2) Tout ce qui arrive dans le récit fait partie du plan des scénaristes, et si les scénaristes le contredisent, 

ils/elles ont tort et vous avez raison ; 

3) Rien n’est tel qu’il paraît être ; 

4) Tout est lié, tout est connecté, mais de façon occulte ; 

5) Tout doit être minutieusement transcrit, illustré par des captures d’écran et des extraits vidéo. 

 

                                                      
1
 Je renvoie naturellement à THIELLEMENT, Pacôme, Les Mêmes yeux que Lost, 2011. 
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Ainsi l’utilisateur.ice Vailskibum94, fan de la série animée Gravity Falls, que je citais 

en I.2.4, propose-t-il sur son compte Youtube non seulement une théorie actualisée par le récit 

(l’existence du frère de l’oncle Stan), mais aussi plus d’une vingtaine de vidéos mettant en 

scène des théories qui, à l’heure actuelle, semblent, sinon impossibles, au moins improbables, 

formulées via une exégèse du récit où l’extrapolation domine le peu d’éléments textuels qui 

les soutiennent
1
. Ces vidéos évoquent celles que l’on peut trouver, sur le même service, en 

tapant par exemple « conspiration 11 septembre » ou « conspiration illuminati ».  

Il y a dans l’activité de ces fans, que je surnomme les fans conspirationnistes, quelque 

chose du médecin légiste qui dépasse le cadre de la seule compréhension du texte : les fans 

conspirationnistes bâtissent leur propre texte, dans une démarche transfictionnelle qui ne dit 

pas son nom, mais qui se distingue des pratiques de réécritures communes aux fanfictions en 

s’assumant non pas comme une fiction justement
2
, mais comme une explication du texte. 

Cette posture me semble souvent liée au « mastermind » isolé par Michael Clarke, qui pousse 

à chercher une théorie du tout et à voir des connexions « occultes ». 

Kee Lundqvist a notamment exploré les processus suivants lesquels les fans 

construisent leur propre sens d’une série face à des évolutions qui ne leur sont pas 

satisfaisantes : parmi les fans de la série Sherlock, celles et ceux convaincu.e.s qu’une relation 

romantique homosexuelle en Sherlock Holmes et John Watson était sous-entendue par le texte 

ont dû s’adapter (« to cope
3
 ») au mariage de John et Mary Morstan durant la saison 3. Ces 

fans ont alors « tordu » leur compréhension et leur interprétation du texte, cherchant le 

moindre indice d’un éventuel ménage à trois, et peinant à négocier et incorporer dans leur 

lecture His Last Vow (S03E03), dans lequel Mary tire sur Sherlock. Lundqvist explore les 

tweets haineux envers l’actrice incarnant Mary (Amanda Abington) comme une incapacité à 

s’adapter, et les critiques envers l’écriture des scénaristes (spécifiquement, de l’introduction 

de Mary) comme un moyen de « protéger la légitimité de leur lecture au prix d’une perte 

d’intérêt dans le texte lui-même
4
 ». Lorsque la série se dirige dans une direction qui leur 

déplaît, les fans choisissent la « mort de l’auteur » chère à Barthes
5
.  

Les fans de Lost affirmant que les rescapé.e.s étaient mort.e.s depuis le début 

reconstruisent l’histoire, font sens du texte à leur manière toute particulière, en  se posant à 

l’encontre de la thèse « officielle », celle qui reconnaît le niveau de compréhension le plus 

explicite du texte. Ces fans à tendance conspirationniste préfèrent interpréter les niveaux les 

                                                      

1
 https://www.youtube.com/playlist?list=PLS7H4767w-aX--PVNK6Qwum9S1pADm0hz.  

2
 Qui peut avoir un but herméneutique cependant. 

3
 Lundqvist s’appuie sur le travail de Kenneth Pargament, notamment The Psychology of religion and coping, 

Guilford, 1997. 
4
 LUNDQVIST, Kee, « Meaningful Stories: The Process and Practices of Sense-Making » (communication), 

conférence annuelle du Fan Studies Network, University of East Anglia, 28 juin 2015. 
5
 Dans Le Bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984. 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLS7H4767w-aX--PVNK6Qwum9S1pADm0hz
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plus obscurs du texte pour y chercher la preuve de la véracité de leur explication. Lorsque 

Damon Lindelof se retrouve face au journaliste Josh Topolsky, deux ans après la fin de Lost, 

Topolsky jette de l’huile sur le feu de la théorie de l’Île comme purgatoire : par conviction 

personnelle, ou pure provocation, il pousse Lindelof à expliquer, encore une fois, que les 

rescapé.e.s ne sont pas mort.e.s dans le crash
1
. Cette posture évoque encore celle des 

conspirationnistes du monde réel en ce que, comme le résume Aurélie Ledoux : 

 

[…] la posture complotiste se nourrit de ce qu’on lui oppose, et lui répondre, c’est accepter 

de faire droit à un discours que l’on peut juger irrecevable […]. Critiquer reviendrait d’abord à 

légitimer la parole que l’on prétend réfuter. Par ailleurs, c’est accepter de situer le débat sur un 

terrain rhétorique dont il est difficile de sortir vainqueur du simple fait qu’il sera toujours plus aisé 

de pointer les lacunes et les incohérences d’une explication donnée que de démontrer l’absence de 

ce qui a pour nature d’être caché
2
. 

 

Là encore, une épine – toujours la même – s’oppose à une comparaison stricte entre 

théories des fans et théories complotistes : il y a bien quelque chose de « caché », et si 

l’auteur.e est mort.e au sens de Barthes, au moins le texte lui-même peut-il influencer sa 

lecture en compréhension en soulignant une logique interne.  

 

III.1.2.5. Mastermind et boîte mystère 

La posture complotiste et le « mastermind » 

C’est cette logique interne, attribuée à un « mastermind » extradiégétique (les 

scénaristes) ou intradiégétique (Jacob par exemple) qui caractérise les séries narrativement 

complexes contemporaines, ce que Michael J. Clarke appelle « mastermind narration
3
 » : 

 

La narration mastermind est marquée par le glissement de focalisation
4
 des informations 

narratives (des séquences « objectives » deviennent subjectives, des séquences en apparence non-

                                                      
1
 Cet interview portait plus largement sur le travail de Lindelof, qui prend assez bien les remarques de Topolsky, 

mais reste visiblement mal à l’aise sur le coup. Elle est disponible à l’adresse 

https://www.youtube.com/watch?v=mSNTXHljeeM [accédée le 30 août 2015].  
2
 LEDOUX, Aurélie, Introduction au dossier « Le Complot dans l’imaginaire politique contemporain », 2012, 

p. 16 
3
 J’hésite à traduire ce terme, l’idée de « mastermind » étant difficile à transformer, en français, en un adjectif qui 

ne prête pas à confusion (« narration dirigiste » me semblait par exemple supposer un récit cousu de fil blanc, ce 

qui n’est pas la même chose). 
4
 Clarke parle de « shift in narrative value » mais se focalise surtout sur la façon dont les informations sont 

cadrées ; toutefois le terme de focalisation, tel que je le traduis, doit-il être pris dans un sens large, ne recouvrant 

pas la seule problématique du point de vue 

https://www.youtube.com/watch?v=mSNTXHljeeM
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motivées [par une cause première] deviennent motivées), résultant en l’émergence d’une instance 

narrative fantôme qui guide le récit depuis les frontières de la diégèse
1
. 

 

Plus précisément : 

 

[…] la narration mastermind suggère une entité diégétique ambiguë (est-elle dans ou en 

dehors du monde fictionnel ?) qui partage avec l’instance auctoriale supposée [reconstruite par 

l’interprète du récit] le pouvoir de façonner et guider le récit, et ne se manifeste que 

progressivement dans celui-ci. […] Le mastermind assure, comme la couverture d’une boîte de 

puzzle, que même les plus obscurs et infimes détails serviront  l’intrigue
2
. 

 

Ici se trouve peut-être l’une des plus grandes contradictions de la lecture des séries 

narrativement complexes, a fortiori des séries promettant un dénouement : alors même que 

leur sens, leur unité narrative, sont en dernière instance tissés par les fans, et soumis aux aléas 

de la forme progressive, elles insistent sur la présence d’une instance auctoriale en la 

démultipliant au sein du récit. Clarke évoque par exemple les Easter eggs disséminés dans 

Lost, comme l’anagramme de la maison funéraire Hoffs-Drawlar de Through the Looking 

Glass (S03E22&23), qui une fois recomposée donne flashforward, dénonçant 

intradiégétiquement (dans l’histoire) la nature trompeuse d’un mécanisme du récit ; ou 

encore, de façon similaires, les mèmes des saisons de Doctor Who, qui dissimule des indices 

récurrents dans des dialogues ou des éléments de décor
3
. 

Steven Moffat, connu pour ses scénarios tortueux et son malin plaisir à manipuler les 

fans, a notamment poussé l’exercice à son paroxysme. C’est à la fin de la saison 6, donc du 

second tiers de l’intrigue macroscopique concernant le Onzième Docteur, que l’on apprend 

quelle est la Question qui ne doit jamais être posée, celle à la place de quoi le Silence doit 

tomber : Doctor who ? Le nom de l’ordre religieux qui cherche à tuer le Docteur fait alors 

sens : il s’agit de l’empêcher de se rendre sur Trenzalore et d’y donner son nom, sans quoi – 

mais ça, les interprètes ne le savent pas encore – les Seigneurs du Temps pourront être sauvés. 

Peu après la diffusion de l’épisode, le fandom de Doctor Who a vécu une épiphanie dont 

il n’est pas encore revenu. La question « Doctor who ? », posée par des protagonistes et 

personnages s’interrogeant sur l’absence d’un nom de famille à la suite de « Docteur », a 

toujours été une blague récurrente durant les cinquante ans de l’histoire du programme, depuis 

1963. 

                                                      
1
 CLARKE, Michael J., « Lost and Mastermind Narration », 2010, p. 124. 

2
 Ibid., p. 127. 

3
 Ibid., pp. 128-130. 
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Dès lors que Steven Moffat révèle la nature de la Question, les fans vont chercher des 

occurrences passées, y compris dans le travail qu’il a fourni en tant que scénariste avant 2010, 

avant de devenir head writer de la série. Une scène de l’épisode The Girl in the Fireplace 

(S02E04) est notable en cela : le Dixième Docteur y rencontre Madame de Pompadour, et 

alors qu’il sonde son esprit, elle parvient à sonder le sien. Elle fait alors cette remarque : 

 

MADAME DE POMPADOUR – Doctor. Doctor who? It's more than just a secret, isn't it
xci

? 

 

L’épisode est écrit par Moffat, et Russel T. Davies, à l’époque head writer, affirmait, je 

le rappelle, que les scripts de Moffat étaient les seuls qu’il n’avait pas besoin de réécrire
1
. Il 

est toutefois probable que Moffat n’ait cherché qu’à rendre plus mystérieuse une phrase 

récurrente. Tout aussi marquant est l’un des trailers pour la saison 5, qui signe le début de 

l’ère du Onzième Docteur et de l’intrigue macroscopique du Silence. Diffusé en février 2010 

(un an et demi avant le S6E13, qui révèle la nature de la Question), il montre le Docteur et 

Amy allongés dans l’herbe, observant les étoiles. 

 

AMY – Who are you? 

LE DOCTEUR – I’m the Doctor. 

AMY – Doctor Who
xcii

? 

 

À cet instant, le sol s’effondre et les voilà projetés à travers le temps. Bien entendu, 

« don’t mistake coincidence for fate » : il peut s’agir d’une simple référence à la phrase 

récurrente qui est aussi le titre du programme. Ces deux dialogues n’ont cependant pas 

échappé aux fans. En voici deux exemples, sur le réseau Tumblr (les noms des utilisateur.ice.s 

sont soulignés, leur multiplicité indique que les billets ont été republiés et commentés au fur 

et à mesure de leur circulation) : 

 

                                                      
1
 « I'll rewrite 100% if I have to. With Steven Moffat's scripts, I don't touch a word, but anyone else's I do...  » 

WEST, Dave, « Davies: BBC has 'cocked up' 'Who' time », Digital Spy, 28 mars 2008. 
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 – Billet original de oncebarrowmans1 –   – Billet original de mulleister2 – 

 

Là se trouve l’ingéniosité de Moffat, qui transforme une phrase récurrente bégnine en 

indice « caché à la vue de tou.te.s » (« hidden in plain sight »), de la même façon que Ronald 

D. Moore faisait d’une peinture de l’actrice Katee Sackhoff un élément déterminant de la 

mythologie de Battlestar Galactica. Soudain, cette phrase récurrente à l’échelle du 

programme devient la Question, celle qui en outre couronne le cinquantenaire de la série, 

puisque le dénouement de l’intrigue liée au Onzième Docteur coïncide avec son anniversaire 

(fin 2013). On retrouve ici la rhétorique conspirationniste de l’occulte, du « tout est lié », ce 

regard qui applique rétrospectivement un sens caché à l’Histoire (de la série). 

 

 

 

 

                                                      
1
 Le billet est encore accessible sur mon blog personnel, le blog de l’utilisateur.ice qui a publié le billet original a 

été supprimé : http://onetwothreefox.tumblr.com/post/11992042859/mischief89-lettherebedoctor-
oscarstardis [accédée le 30 août 2015]. 
2
 Le billet original est accessible à l’adresse http://mulleister.tumblr.com/post/17227598023, et dans sa version 

republiée, sur mon blog personnel, à l’adresse 
http://onetwothreefox.tumblr.com/post/17816743225/postersolitude-steven-you-are-one-sneaky [accédées 
le 30 août 2015]. 

http://onetwothreefox.tumblr.com/post/11992042859/mischief89-lettherebedoctor-oscarstardis
http://onetwothreefox.tumblr.com/post/11992042859/mischief89-lettherebedoctor-oscarstardis
http://mulleister.tumblr.com/post/17227598023
http://onetwothreefox.tumblr.com/post/17816743225/postersolitude-steven-you-are-one-sneaky
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La présence divine comme « mastermind » 

Au-delà des clins d’œil, Lost et Battlestar Galactica ont matérialisé intradiégétiquement 

cette « ghostly agency », cette instance auctoriale/narratrice fantôme, en les personnes de 

Jacob et de « Dieu » respectivement. Beaucoup de choses ont déjà été dites sur Jacob, moins, 

peut-être, sur la divinité de Battlestar Galactica. L’apparition de ces entités, comme 

l’explique Michael J. Clarke, est tardive, et transforme la contingence en nécessité. Si le vol 

Oceanic 815 s’écrase sur l’Île, ce n’est pas vraiment pas la faute de Desmond, qui n’est qu’un 

instrument de plus dans la main de Jacob. Si les Colons trouvent la Terre, c’est parce que tout 

du long, il s’avère qu’ils étaient guidés par « Dieu ». 

J’ai rapidement évoqué en I.3.1.1 la structure dynamique du monde fictionnel de 

Babylon 5, évoluant d’une configuration mythique classique à une autre, moderne. Cette 

notion demande ici une précision. Lubomír Doležel décrit la structure classique ainsi : 

 

La structure aléthique [la structure de ce qui est possible, de ce qui a valeur de vérité/de loi 

naturelle dans le monde fictionnel] du mythologique est dyadique, et les domaines naturel et 

surnaturel sont séparés par une frontière marquée. Les relations de pouvoir et d’accessibilité sont 

asymétriques : le domaine naturel est sous la tutelle d’êtres surnaturels qui y ont accès […]. Les 

habitants humains du domaine naturel sont impuissants vis-à-vis de leurs seigneurs surnaturels et 

se voient refuser l’accès à l’Eden
1
. 

 

Cette structure, c’est celle des mythes et légendes de l’Antiquité ; c’est celle que font 

encore prévaloir aujourd’hui de nombreuses religions dans le monde : les divinités en haut, 

les humains en bas. S’appuyant sur les œuvres de Franz Kafka et Andrej Belyj, Doležel 

dessine avec justesse le portrait de deux variantes du « mythe moderne », fondées tantôt sur 

l’effacement de la frontière naturel/surnaturel (les deux types d’entités cohabitent), tantôt la 

transformation de la frontière, qui devient celle entre le visible et l’invisible. Sous-entendu : 

ils sont parmi nous. Cette rhétorique affecte autant les discours conspirationnistes (sur les 

Francs-Maçons, les Illuminatis, les Protocoles des Sages de Sion, ou encore le coup monté 

des attentats du 11 septembre 2001) que les fictions contemporaines : The X-Files était le 

parangon de la variante visible/invisible, avec ses petits hommes verts (gris, en réalité), son 

gouvernement corrompu et, pour le versant hybride, les divers monstres et manifestations 

surnaturelles qui contaminaient la banalité de la société américaine telle que la représentait la 

série. 

Lost présente un monde fictionnel qui tend vers l’hybride, avec son dieu et ses anges 

transformés en un humble gardien, et un groupe d’autochtones prêts à suivre ses instructions à 

                                                      
1
 DOLEŽEL, Lubomír, Heterocosmica, 1998, pp. 185-187. 
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la lettre. Battlestar Galactica tend plutôt vers un régime du visible et de l’invisible, ce dernier 

se manifestant de façon trouble dans les premières saisons.  

Dès la minisérie pilote, Baltar hallucine la présence à ses côtés de la Numéro Six qui l’a 

trahi pour paralyser les systèmes de défense des Colons. « Virtual Six », telle que l’ont 

longtemps appelée les fans, verbalise elle-même le doute qui entoure sa nature : est-elle une 

hallucination issue de l’esprit dérangé de Baltar ? Une puce implantée par les Cylons ? Ou un 

ange envoyé par le Dieu que les androïdes vénèrent ? Elle ne cesse, en tous cas, de parler de 

Lui, affirmant par exemple que c’est Sa volonté qui guide la main de Baltar, lorsqu’il pointe 

du doigt, au hasard, le point faible de la raffinerie cylon dans le bien nommé The Hand of God 

(S01E10). Il se trouve qu’il voit juste, et quand il assume être l’instrument de Dieu, le dernier 

plan de l’épisode le montre dans une pose christique. 

 

         

 

La capacité de Virtual Six à prévoir les développements de l’intrigue en fait à la fois un 

formidable générateur d’indices proleptiques, suscitant du suspense, et un outil bien pratique 

pour alimenter la tension narrative sans grands efforts. Dès Kobol Last Gleaming, Part 1 

(S01E12), elle avertit Gaius que quelque chose de grave va se passer sur le Galactica ; une 

semaine plus tard dans le temps de la diffusion initiale, Adama se fait tirer dessus par Boomer 

(S01E13). Dans Home, Part 2 (S02E07), alors que Baltar est dans la cellule initialement 

conçue pour Boomer, Virtual Six annonce que « leur » enfant naîtra ici (en réalité, Hera, que 

tou.te.s deux devront sauver à la fin de la série). Baltar entre alors dans une crise 

métatextuelle, dénonçant à mots couverts le « mécanisme narratif sur pattes » qu’est devenue 

Virtual Six : 

 

VIRTUAL SIX – I never said I would bear the child. 

BALTAR – Oh, wonderful. More doubletalk, more mind games. All right then, who's it 

going to be? Who's going to bear our secret love child? It's not Starbuck is it? 

VIRTUAL SIX – Careful, Gaius, you're in dangerous territory now. 

BALTAR – Then I guess I'm really scared. So what's it gonna be this week? What is it? Don't 

tell me, I'll guess. Um... the ship's gonna blow up! No, damn, damn. Done that one. Done that one. 

So it's gotta be someone else. Somebo--me! Yes, of course, me! I'm gonna explode! Good! God is 

gonna make me spontaneously combust in a great big ball of flame, and then the whole crew of 

Galactica can celebrate on ambrosia. Get really drunk
xciii

.   



 - 517 - 

 

La référence au temps de la diffusion (« So what’s it gonna be this week? ») est trop 

évidente pour que les scénaristes aient pu manquer cette occasion de transformer un mea 

culpa en nouveau jeu de piste narratif. Soudain, Virtual Six, habituellement habillée d’une 

robe rouge affriolante, apparaît en survêtement, sans maquillage. Elle perd ses atours de 

femme fatale, tombe le masque, et éclate de rire. 

 

VIRTUAL SIX – Okay. Enough. I can't do this anymore. You're right. Game's over. You win. 

BALTAR – Win? Ah, um... what did I win? 

VIRTUAL SIX – You don't get it? Come on, Gaius. Wake up and smell the psychosis 

already
xciv

. 

 

Elle lui fait ensuite croire qu’il hallucine sa présence, qu’elle n’est qu’un produit de son 

imagination, et donc que toutes les coïncidences troublantes vécues jusque-là ne sont, 

justement, que cela : des coïncidences. Il n’y a aucun sens profond à ce que vit le personnage. 

Aucune entité supérieure qui veille sur son destin. Aucun.e scénariste sachant où va la série. 

Vivant une véritable crise de foi, Baltar décide de sauter le pas et de passer un scanner du 

cerveau : pas de puce. Cependant, à la fin de l’épisode, Athena, déjà enceinte de Hera, est 

enfermée dans la cellule spéciale. Baltar assiste à la scène ; Virtual Six le rejoint, à nouveau 

vêtue de sa robe rouge, et lui confirme qu’il n’est pas fou, ni manipulé par les Cylons : elle est 

un ange envoyé par Dieu. 

L’aspect le plus polarisant du series finale de Battlestar Galactica tient précisément 

dans l’utilisation outrancière du procédé du mastermind. Pourquoi Starbuck est-elle revenue 

d’entre les morts ? Parce qu’elle est envoyée par « Dieu ». Qui sont Virtual Six et Virtual 

Baltar (ce dernier apparaissant à la Numéro Six de Caprica) ? Des envoyé.e.s de « Dieu ». 

Comment les Colons trouvent-ils (par hasard) la Terre ? Starbuck décide de convertir les 

notes de la fameuse mélodie des Final Five (en réalité, une version de All Along the 

Watchtower) en coordonnées spatiales. Là où Babylon 5 amorçait une dynamique du 

classique à la modernité, Battlestar Galactica suit le chemin inverse, passant d’un monde 

fictionnel hybride à un monde mythique classique, ce qui s’avère en accord avec son réemploi 

de la mythologie grecque (jusque dans le nom des pilotes comme Apollo et Athena) et sa 

réécriture du mythe des origines, mais justifie aussi les errements des scénaristes en en 

déplaçant la responsabilité sur les épaules d’une force supérieure intradiégétique. 

Lost joue un autre jeu : quand bien même elle semble s’orienter vers la fantasy et 

s’articuler sur un mode classique dans son ultime saison, son monde fictionnel conserve 

toutefois suffisamment d’incomplétudes manifestes, et son récit, suffisamment 
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d’incomplétudes stratégiques, pour que l’organisation du monde fictionnel reste sujette à 

caution. Si la série remonte 2000 ans en arrière, elle n’en montre pas pour autant la 

construction de la statue de Taouret ou du Temple, ni ne montre l’Âge d’Or mythique de 

l’Île
1
. Jamais la nature du Cœur de l’Île ne sera dévoilée, et si une lecture générique orientée 

vers la fantasy laisse à penser à une forme de magie, la série a passé suffisamment de temps 

sous les oripeaux de la science-fiction pour laisser imaginer d’autres hypothèses, phénomène 

naturel inconnu ou d’origine extraterrestre. L’important, ici, n’est pas de découvrir le fin mot 

de l’histoire, mais d’amener les personnages à accepter qu’ils n’auront pas toutes les 

réponses, tout en s’acceptant eux-mêmes, en se retrouvant par-delà l’espace et le temps. Le 

monde fictionnel de Lost n’est pas seulement incomplet comme le sont tous les autres : il est 

lacunaire en diable, et c’est à partir de ses incomplétudes manifestes, du jeu des vides et des 

pleins de sa structure, que se construit la compréhension, et au-delà, l’interprétation du texte. 

Lost est en l’essence une boîte mystère. 

 

La boite mystère de J. J. Abrams 

J. J. Abrams est à l’origine de ce concept, qu’il a exposé dans une conférence TED en 

mars 2007
2
 ; une conférence devenue célèbre, souvent rebattue, aujourd’hui critiquée – 

notamment par les fans déçu.e.s par la fin de Lost. Pourtant, ce qu’expose Abrams me semble 

fondamental : 

 

Il y a ce que vous pensez obtenir, puis ce que vous obtenez en réalité. Et c'est vrai dans tant 

de films et d'histoires. Quand vous regardez "E.T.", par exemple -- "E.T." c'est cette histoire 

incroyable ... d'un alien qui rencontre un enfant. C'est ça ? Eh bien, non. "E.T." est un film sur le 

divorce. "E.T." c'est un film sur une famille brisée par un divorce, et sur ce gamin qui n'arrive pas 

à s'y retrouver
3
. 

 

Abrams développe toute une rhétorique autour d’un objet, d’une boîte mystère qu’il a 

acheté enfant et jamais ouverte, pour en venir, il me semble, à l’essence même de 

l’interprétation : il y a d’un côté ce qu’une histoire « paraît être » (la compréhension de sa 

structure explicite), de l’autre ce qu’elle « est vraiment », et qui tient beaucoup à 

l’interprétation. Ce qu’Abrams révère dans la boîte mystère, c’est cet univers de possibles 

virtuellement infinis qu’elle renferme, qui stimule l’imagination : 

                                                      

1
 CORNILLON, Claire, « Commencer, recommencer : sur quelques séquences prégénériques de Lost » 

(communication), 2015. 
2
 https://www.ted.com/talks/j_j_abrams_mystery_box [accédée le 30 août 2015].  

3
 La transcription de la conférence est disponible à l’adresse 

https://www.ted.com/talks/j_j_abrams_mystery_box/transcript?language=en [accédée le 30 août 2015].  

https://www.ted.com/talks/j_j_abrams_mystery_box
https://www.ted.com/talks/j_j_abrams_mystery_box/transcript?language=en
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Pensez aux histoires en termes de contenant: que sont les histoires si ce n'est des boîtes 

mystère ? C'est une chose fondamentale – à la télévision, le premier acte s'appelle le teaser. C'est 

littéralement l'énigme. La grosse question. Alors vous êtes attiré dedans. Ensuite bien sûr, il y a 

une autre question. Et ça continue et ça continue
1
. 

 

Lost a cela de particulier qu’elle oriente la compréhension du texte sans toutefois la 

verrouiller, justement parce que son monde fictionnel est construit comme une boîte mystère. 

Il n’est pas complètement compréhensible puisque bâti sur des incomplétudes manifestes. La 

série ne cherche pas à répondre à la moindre question mineure, ni à combler la plus petite 

incomplétude manifeste ; elle suit en cela une logique déjà explorée par J. R. R. Tolkien. 

L’auteur du Seigneur des Anneaux évoquait en ces termes la rédaction du Silmarillion, une 

gigantesque bible qui explique en détail la genèse et l’Histoire du monde des Elfes, des 

Hobbits et des Hommes : 

 

J’ai moi-même des doutes au sujet de l’entreprise [d’écrire Le Silmarillion]. Une partie de 

l’attraction du Seigneur des Anneaux est, je pense, due aux aperçus d’une histoire plus large à 

l’arrière-plan ; une attraction comme celle d’observer au loin une île que l’on ne visite pas, ou de 

voir les tours d’une cité lointaine miroitant dans une brume ensoleillée. Y aller serait détruire la 

magie, à moins que de nouvelles perspectives inaccessibles ne soient ensuite révélées
2
. 

 

Il y a là une leçon valable pour les cycles littéraires comme pour les séries télévisées, 

deux formes capables de générer une intrigue macroscopique, mais convoquant aussi des 

mondes fictionnels extrêmement denses et vastes : les boîtes mystères, les incomplétudes, ont 

parfois leur utilité. Là où le « mastermind » suppose une prédétermination, la boîte mystère 

accepte le potentiel de l’interprétation, le pouvoir de l’imagination face à un monde fictionnel 

lacunaire. Jamais Lost ne dira ce qu’est le Cœur de l’Île, laissant la lecture en compréhension 

face à un dilemme, résolu par une interprétation qui ira puiser une réponse dans la matrice 

sérielle. De même, jamais Battlestar Galactica ne dira explicitement qui est la Starbuck 

ramenée à la vie, mais si cet élément échappe à la lecture en compréhension, elle laisse 

apparaître un vaste champ des possibles. Dans des mouvements très critiqués, très polarisants, 

les deux séries porteuses de la promesse d’un dénouement ont exploité les contraintes liées à 

leur forme même ; souvent au désespoir des fans médecins légistes qui attendaient une théorie 

du tout, elles se sont finalement rabattues sur un élément qui ne peut être abordé seulement 

                                                      
1
 https://www.ted.com/talks/j_j_abrams_mystery_box [accédée le 30 août 2015]. 

2
 J.R.R. Tolkien, Lettre, 20/09/1963, voir par exemple dans CARPENTER, Humphrey, TOLKIEN, Christopher, 

Lettres, Paris, Christian Bourgois, 2005. 

https://www.ted.com/talks/j_j_abrams_mystery_box
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dans une perspective informationnelle ; un élément qui doit être abordé de manière plus 

sensible, plus difficilement mesurable aussi : le personnage. 
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III.2. « It’s the characters, stupid » 

En introduction à son chapitre consacré aux personnages, Jason Mittell déplore le fait 

que « les analyses académiques [portées sur la télévision] se sont beaucoup moins concentrées 

sur les personnages que sur d’autres éléments narratifs comme l’intrigue, la construction du 

monde fictionnel et la temporalité
1
 ». Mittell n’est guère mieux placé, en ce qu’il avoue lui-

même se centrer sur les fans médecins légistes
2
, dont les investigations peuvent être lues 

comme se portant plus sur l’informationnel que l’émotionnel. Il s’agit peut-être là d’une 

vision déformée du concept de fan médecin légiste, conditionné par mon propre passif en tant 

que fan légiste. Mais il me semble, tel que les théorise Mittell, que les fans légistes ont cette 

approche « froide » digne de l’autopsie. On peut les concevoir comme un sous-ensemble des 

fans cherchant à s’orienter et à se réapproprier le texte. 

Comme le chercheur le relève lui-même, les scénaristes à la tête des séries 

narrativement complexes ne cessent pourtant d’articuler leurs discours autour du personnage
3
, 

des discours cristallisés par le « it’s the characters, stupid ! » de Ronald D. Moore. Un 

aphorisme qui ne peut que rappeler l’opposition classique entre intrigue et personnage.  

Je m’intéresserai au fil de ce chapitre à une dichotomie similaire, celle entre les pôles 

cosmographiques et biographiques d’une intrigue macroscopique, en ce qu’il me semble que 

cette distinction a été particulièrement importante pour le fandom de Lost, lors de la réception 

de son dénouement, là où, au contraire, elle n’affecte guère une série comme Fringe. Avant 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 118. 

2
 Ibid., p. 8. 

3
 Ibid., p. 118. 
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d’opérer une analyse plus détaillée du corpus, mêlant approches narratives et socio-

culturelles, il faut toutefois se pencher sur la dimension genrée de ce questionnement. 

 

III.2.1. Des lectures traditionnellement genrées 

 remises en question 

Pour les raisons que j’ai déjà mentionnées en I.2.3.4, le mode d’engagement des fans 

médecins légistes mittelliens, supposant une exégèse du texte, se rapproche des interactions 

avec les séries cultes, qui s’oppos(ai)ent aux séries mainstream, grand-public. De là, découle 

une conception genrée de la réception, que constate déjà Henry Jenkins en 1992, en 

s’appuyant notamment sur les travaux de David Bleich
1
. Ce dernier voyait la lecture 

masculine comme orientée vers la structure du récit, la voix de l’instance auctoriale, et la 

lecture féminine comme expérimentant d’abord le monde fictionnel. Jenkins critique Bleich, 

en expliquant que « les stratégies que Bleich identifie comme étant féminines reflètent, plutôt, 

les moyens qu’ont les femmes de contourner les récits centrés sur le masculin
2
 », dans une 

logique de lecture « against the grain », « résistante ». Jenkins compare les tactiques de 

lecture des femmes fans de Star Trek, rédigeant des slash fictions (mettant en scène des 

relations entre personnages de même identité de genre) et les fans, « principalement des 

hommes », de Twin Peaks, cherchant à résoudre les mystères de la série : il voit des 

similitudes (l’importance de la lecture en compréhension, l’utilisation de paratextes, des 

discours des producteur.ice.s et scénaristes, …) et des différences (principalement dans ce 

rapport à l’auteur.e/au monde fictionnel)
3
. Sarah Toton offre un résumé des analyses de 

Jenkins et de leurs limites : 

 

[…] Jenkins note que les femmes lisent Star Trek de façon associationnelle, cherchant les 

relations entre leurs vies et celles des personnages, alors que les hommes lisent de façon linéaire, 

cherchant des informations additionnelles sur les personnages et leurs relations pour résoudre leurs 

questions sur le déroulement de l’intrigue. Les conclusions de Jenkins et Bleich, toutefois, se 

concentrent plus sur la recherche de différences dans la lecture des textes par les fans, que sur un 

point commun déterminant : tous les fans étudiés cherchent à mieux comprendre les personnages 

et leurs relations pour mieux résoudre leurs questions à propos du texte
4
. 

                                                      
1
 Jenkins cite BLEICH, David, « Gendered Interests in Reading and Language », in FLYNN, Elizabeth (dir.), 

SCHEWICKERT, Patricinio (dir.), Gender and Reading: Essays on Readers, Texts and Contexts, Johns Hopkins 

University Press, 1986. Cité dans JENKINS, Henry, Textual Poachers, 1992 (2013), pp. 108-109. 
2
 JENKINS, op. cit., p. 113. 

3
 Ibid., p. 109-110. 

4
 TOTON, Sarah, « Cataloging Knowledge: Gender, Generative Fandom, and the Battlestar Wiki », 2008. 
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Au-delà des pratiques de réception, les textes eux-mêmes ont évolué. Jean-Pierre 

Esquenazi note que dès les années 1980, les deux veines genrées qui prennent racine dans les 

genres (fictionnels) de la littérature populaire, et qui se manifestent à la télévision dans la 

division day-time (programmes de la journée, féminins, passivité de la spectatrice), prime-

time (programmes du soir, masculins, activité du spectateur), se recombinent, s’influencent 

l’une l’autre
1
, dans un mouvement qui évoque une fusion similaire, à la même époque, entre 

épisodique et feuilletonnant. Aujourd’hui, c’est entre le culte et le mainstream que 

l’hybridation est devenue prégnante, comme je l’expliquais déjà en introduction : Fringe est 

l’exemple prototypique d’une série qui emploie la veine mélodramatique de manière débridée 

tout en motivant une lecture experte d’un monde fictionnel complexe, engageant ses fans 

émotionnellement et intellectuellement
2
 ; Lost est un hybride entre culte et mainstream

3
 ; la 

seule série du corpus qui s’avère « culte », au sens de « explicitement définie contre le 

mainstream
4
, destinée d’abord à un public théoriquement masculinisé », est Babylon 5, une 

série des années… 1990.  

Matt Hills, s’appuyant sur le travail de Joanne Hollows, explique que le culte s’est 

toujours défini par rapport à un « Autre », le mainstream, perçu comme féminisé ; il explore 

ensuite la recombinaison des notions de culte et de mainstream, et avec elle, le brouillage des 

frontières entre lectures traditionnellement « masculine » et « féminine »
5

. Hills cite 

notamment comme cause de cette hybridité l’émergence des nouvelles technologies de 

communication et la culture de la convergence jenkinsienne
6
, pour conclure à un « éclatement 

et un mélange » donnant lieu à de nouvelles modalités de construction et d’appropriation du 

sens du texte par les fans : Buffy, Lost, Medium (CBS, 2005-2011) et Dawson (The WB, 

1998-2003) sont pour lui des textes qui, au-delà de la composition effective de leur publics, 

motivent des lectures plurielles, variées, moins normatives et traditionnelles d’un point de vue 

genré
7

. Jason Mittell, qui reconnaît lui aussi l’influence du soap opera dans la 

feuilletonisation contemporaine, constate combien la complexité narrative mélange les genres 

(dans tous les sens du terme). Il situe lui aussi les origines du phénomène dans les années 

1980-1990, en constatant combien John Fiske, dans son incontournable Television Culture, 

                                                      
1
 Esquenazi cite par exemple Hill Street Blues qui mélange les formules du cop-show (série policière) et la 

communauté chère au soap-opera. ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries télévisées, 2010, p. 69 et suivantes. 
2
 BOURDAA, Mélanie, « Following the Pattern : the creation of an encyclopedic universe with Transmedia 

Storytelling », 2013. 
3
 ABBOTT, Stacey, « How Lost Found Its Audience : The Making of a Cult Blockbuster », 2009. 

4
 Sur la distinction opérée par les fans de séries cultes vis-à-vis du mainstream, voir par exemple JANCOVICH, 

Mark, HUNT, Nathan, « The Mainstream, Distinction, and Cult TV », 2004. 
5
 HILLS, Matt, « Mainstream Cult », 2010, p. 68. 

6
 JENKINS, Henry, Convergence culture, 2006 (2008). 

7
 Je paraphrase ici « […] concepts of ‘cult’ and ‘mainstream’ have started to break down and coalesce into new 

patterns of cultural meaning. » HILLS, op. cit., p. 69. 
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était déjà forcé de questionner des catégories alors autrement plus normatives
1
. Ce n’est pas 

Jean-Pierre Esquenazi qui le contredirait, lui qui consacre, comme Mittell, une portion non 

négligeable de son Séries Télévisées à l’importance du mélodrame dans les fictions populaires 

en général, arguant qu’il « est [ …] possible de faire l’hypothèse que toute la littérature 

populaire moderne consiste en des appropriations variées de la structure et des personnages 

mélodramatiques », au moment même où les genres fictionnels se segmentent, durant le XIX
e
 

siècle
2
. Ainsi, « quand les séries naissent, elles trouvent déjà des genres contemporains 

constitués et bien établis à l’intérieur de l’univers du récit populaire
3
. » Si Esquenazi analyse 

ensuite, avec justesse, la veine mélodramatique dans des séries comme Sex and the City, Six 

Feet Under ou Desperate Housewives, Mittell affirme quant à lui que Lost est d’abord du 

mélodrame, qui n’emploie une énigme que pour attirer des interprètes pratiquant une lecture 

« traditionnellement masculine
4
 ». 

Michael Kackman propose, à la suite de Mittell, un commentaire particulièrement 

éclairant de la notion de complexité narrative, et notamment de « l’esthétique 

opérationnelle », réflexive, mise en avant par ce mode narratif : 

 

Bien qu’elle soit en partie un problème « interne » de complexité narrative, elle est aussi 

sans conteste une esthétisation des pratiques de réception. L’esthétique opérationnelle, telle qu’on 

la retrouve dans des programmes comme Lost ou Battlestar Galactica, est à la fois une donnée 

textuelle, et quelque chose que les fans font au texte. 

[…] Plus précisément, il me semble que le plaisir issu de l’esthétique opérationnelle ne 

vient pas seulement de l’observation des délicats rouages d’une montre, mais d’une impression 

que le produit de cette machinerie véhicule un sens plus profond – elle indique quelle heure il est. 

Il s’agit, essentiellement, d’une opération culturelle, et non d’une opération esthétique
5
. 

 

Mais Kackman ne s’arrête pas à ce constat. Relevant la dimension légitimante de la 

« quality TV », qui se construit « contre » la « télévision » (It’s not TV, disait le slogan 

d’HBO), il explique que la définition de la notion de « qualité » est liée à la narration, mais 

aussi à la complexité représentationnelle qu’elle engendre, et qui permet d’aborder en retour 

la complexité politique et culturelle du monde réel. Une fois ce bond effectué, il en arrive 

naturellement au mélodrame, dont beaucoup d’universitaires reconnaissent déjà l’héritage au 

sein des séries narrativement complexes, via la feuilletonisation, apanage du soap opera. 

                                                      
1
 Comme tout.e universitaire travaillant sur la complexité narrative – ou ses prémisses – Fiske citait déjà lui aussi 

Hill Street Blues comme l’une des series incarnant ce mélange des genres, cette évolution formelle. Voir FISKE, 

John, Television Culture, 1987, pp. 110 et suivantes ; MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, pp. 250-251. 
2
 Esquenazi base son analyse sur BROOKS, Peter, The Melodramatic Imagination, Yale University Press, 1995. 

ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries télévisées, 2010, p. 86. 
3
 ESQUENAZI, op. cit., 2010, p. 89. 

4
 MITTELL, op. cit., pp. 249-250. 

5
 KACKMAN, Michael, « Quality Television, Melodrama, and Cultural Complexity », Flow, 31 octobre 2008. 



 - 525 - 

 

La clé, ici, est le fait que le mélodrame investit son environnement culturel immédiat, pas 

seulement au niveau formel, mais en confrontant les tensions culturelles, les instabilités, les 

anxiétés. En fait, c’est la combinaison de l’invocation par le mélodrame des tensions sociales, et de 

son incapacité à les résoudre, qui en fait une forme si adaptée à la narration feuilletonnante, le rend 

si central, et peut-être même nécessaire, à la complexité de la télévision de qualité
1
. 

 

Kackman insiste ainsi pour que le mélodrame ne soit pas envisagé seulement dans sa 

dimension cathartique, mais dans sa dimension politique
2
. Jason Mittell se rend au même 

constat en reconnaissant, à la suite de Linda Williams, que le mélodrame ne peut être défini 

seulement comme le « terrain de l’excès » (celui des émotions), qui a si souvent été vu de 

façon péjorative et genrée, mais doit aussi être envisagé comme permettant de « ressentir le 

conflit moral manifesté via la narration
3
 ». La complexité narrative serait donc, par essence, 

mélodramatique. 

Les quelques relevés de traces électroniques effectués pour la présente étude montrent 

une répartition du public moins binaire que les équations culte=masculin, 

mainstream=féminin ne le laisserait prédire, certainement car les séries du corpus gomment 

ou recombinent les frontières entre les lectures traditionnellement genrées
4
. Cependant, la 

dévalorisation d’une lecture perçue comme « féminine » reste prégnante, Rebecca Williams 

expliquant que, dans le cas de Lost, 

 

L’opposition entre personnages et mystères parmi les fans de Lost indique que des 

stratégies spécifiques sont employées pour dénigrer des lectures féminisées du texte. […] Comme 

l’indique la récurrence des discussions portant sur la mise en avant des personnages, beaucoup de 

fans de Lost emploient des discours genrés pour soutenir leur critique du dernier épisode de la 

série et sa représentation des relations et de l’émotion, aux dépens des réponses aux énigmes
5
. 

 

On pourra m’opposer l’idée qu’au cours de cette partie, j’emploie moi-même un schéma 

binaire : d’abord le cosmographique, l’intellectuel, ensuite le biographique, l’émotionnel. 

Pourtant, ce que je vais dès à présent m’ingénier à décrire et interpréter se situe entre les deux, 

quelque part entre les pigeons du casino et le révérend Matt Jamison. 

 

                                                      
1
 Ibid. 

2
 Ibid. 

3
 Je paraphrase. Mittell s’appuie sur WILLIAMS, Linda, « Mega-Melodrama Vertical and Horizontal 

Suspensions of the ‘Classical’ », Modern Drama, vol. 55, n°4, 2012. Citée dans MITTELL, Jason, Complex 

TV, 2015, p. 244, plus largement le chapitre « Serial Melodrama ». 
4
 Bien que, comme je le préciserai plus loin, il soit parfois difficile de connaître l’identité de genre des 

utilisateur.ice.s. Aussi ne m’aventurerai-je guère plus loin en ce qui concerne l’exploration genrée des publics. 
5
 WILLIAMS, Rebecca, Post-Object Fandom, 2015, p. 121. 
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III.2.2. Les personnages ont-ils droit à un dénouement ? 

III.2.2.1. Comment s’écrit progressivement le personnage 

John Ellis, en 1982, envisageait déjà les séries (alors épisodiques) comme centrées sur 

les dilemmes des personnages, plutôt que sur la dialectique du conflit et de la résolution
1
. De 

même, Nathalie Maroun avance que le personnage, dans les fictions progressives télévisées, 

est « libéré de l’intrigue », parce qu’il n’est plus à envisager dans le seul cadre des fictions 

closes, du « récit prévisible » de Vincent Jouve : 

 

Dans le cas des fictions progressives, il nous semble que le personnage conserve sa fonction 

qui sert à avancer l’intrigue, mais l’enjeu quant à son évolution, découle immédiatement de « 

l’imprévisibilité » de la suite. C’est pourquoi, il nous semble pertinent de partir des personnages 

principaux pour tenter de comprendre les mécanismes de relance narrative, qu’exclut de son 

champ d’étude la narratologie classique
2
. 

 

Paul Booth, qui lui aussi relève le peu d’intérêt pour les personnages, propose une 

analyse qui sort de la méthodologie structuraliste pour envisager les réseaux sociaux 

constitués par les personnages
3
, à l’heure où l’aspect choral des séries devient presque une 

norme. Il tient cette analyse de Robert Allen, qui déjà parlait de réseaux de personnages en 

évoquant le soap opera
4
. Booth : 

 

Une nouvelle approche basée sur les réseaux sociaux […] peut révéler des connexions plus 

denses entre les personnages et les publics. Au lieu de voir les personnages comme simples 

composants du récit [l’approche structuraliste selon Booth], le réseau social les montre comme 

liens au sein d’un réseau composé de multiples « soi » auto-proclamés, un réseau dont le 

spectateur peut faire partie
5
. 

 

                                                      
1
 ELLIS, John, Visible Fictions, 1982 (1992), pp. 112, 147-154. 

2
 Pour Maroun, la relance narrative est le processus double de « mise en réserve et d’activation des possibles 

narratifs » (p. 26). Dans le passage cité, elle se place contre JOUVE, Vincent, L’Effet-personnage dans le roman, 

Paris, PUF, 1992. Voir MAROUN, Natalie, Continuité narrative et jeux des possibles dans l’écriture 

scénaristique des séries télévisuelles, 2009, p. 26, 137. 
3
 Booth propose aussi d’envisager ces réseaux de personnages à l’aune des réseaux sociaux, virtuels ceux-ci, qui 

influencent notre façon de lire les relations entre personnages. BOOTH, Paul, « The Television social network: 

exploring TV characters », 2012, p. 310. 
4
 Booth cite ALLEN, Robert, Speaking of Soap-Operas, 1985, p. 86. 

5
 BOOTH, Paul, « The Television social network: exploring TV characters », 2012, p. 310. 
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Cette approche permet de dépasser une vision du personnage comme « mécanisme 

narratif sur pattes » ; je la pratique à l’oreille dans le cadre de ce travail
1
, puisqu’elle rejoint 

l’un des objectifs des théoricien.ne.s des mondes possibles dans le cadre de la narratologie. 

Doležel : 

 

Le concept du monde fictionnel, défini par la présence d’au moins un agent fictionnel […], 

permet de s’extirper de la dichotomie que la narratologie classique a créée en séparant l’histoire du 

personnage. Une sémantique du récit basée sur la théorie de l’action psychologise l’histoire et, 

dans le même temps, montre les personnages comme des personnes agissantes
2
. 

 

Je ne m’attarderai pas sur la typologie que Doležel tire de la logique des actions (qu’il 

tient de Georg Henrik von Wright) : il y détaille les événements comme transformation d’un 

état initial à un état final ; l’intensionalité de l’action d’un personnage (une action qui n’est 

pas seulement instinctive, biologique, mais aussi mentale), à distinguer de la conscience de 

cette action (de l’intention plutôt que de l’intension) ; enfin la motivation et la rationalité des 

actions
3
. Il ajoute, en ouvrant son chapitre « Interaction and Power », que « la sémantique du 

récit n’est autre que la sémantique des interactions
4
 [entre les personnages eux-mêmes, et 

avec les interprètes du récit] ». En un mot, il détaille en 50 pages ce que Pavel résume en un 

paragraphe en évoquant l’approche « interne » des mondes fictionnels
5
 : les scénaristes 

tentent d’écrire les personnages les plus naturalistes possibles – à défaut d’être réalistes –, et 

s’attendent à ce que leurs actions, et surtout leurs émotions, soient lues comme celles d’êtres 

humains du monde réel
6
. Aussi je rejoins la constatation qui forme la base de l’analyse du 

personnage de Gil Grissom proposée par Roberta Pearson : 

 

Chaque partie ne contient pas le tout, mais devient intelligible lorsque juxtaposée avec 

toutes les autres, présentes dans toutes les scènes de tous les épisodes où le personnage apparaît. 

Les personnages de télévision sont en quelque sorte des êtres autonomes ; autonomes par rapport 

aux codes télévisuels et aux scènes et épisodes qui les construisent, existant comme un tout 

seulement dans l’esprit des producteurs et des publics. C’est ici que les personnages acquièrent ce 

statut quasi-humain qui fascine les théoriciens, mais qui paraît évident aux producteurs et publics. 

                                                      
1
 Pour une exploration plus concrète, dans une perspective à la fois narratologique et plus largement socio-

culturelle, des réseaux de personnages dans les séries télévisées, on se dirigera par exemple vers BREDA, 

Hélène, Le tissage narratif dans les séries télévisées américaines contemporaines, thèse en préparation, dir. 

Guillaume Soulez, Paris III. Le travail de Breda m’apparaît comme complémentaire à celui-ci puisque, si je 

cartographie l’intrigue, elle cartographie les réseaux de personnages, donnant une idée de l’évolution des 

rapports de forces entre les protagonistes sur le long terme. 
2
 DOLEŽEL, Lubomír, Heterocosmica, 1998, p. 55. 

3
 Ibid., chapitre « Action and Motivation », pp. 55-95. 

4
 Je paraphrase « The semantics of narrative is, at its core, the semantics of interaction. » Ibid., p. 97. 

5
 Voir section I.3.1.1. 

6
 PEARSON, Roberta, « Anatomising Gilbert Grissom », 2007, p. 41. 
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Faire l’anatomie d’un personnage de télévision oblige à identifier les éléments qui le constituent en 

dehors du texte, à l’intérieur de l’histoire, c’est-à-dire dans l’esprit des producteurs et publics, 

plutôt que de mener une analyse textuelle de scènes, épisodes ou codes individuels
1
. 

 

Si les personnages de fiction évoquent des réactions parfois passionnées de la part des 

publics – repensons seulement à la réaction du producteur Leonard Goldberg
2
 à propos de The 

Fugitive, et les taux d’audience record de son series finale – c’est certainement à cause du 

« réalisme émotionnel » de Ien Ang : l’idée que si le personnage n’est pas réel au niveau 

dénotatif, ses émotions, elles, sont perçues comme telles au niveau connotatif – d’où l’usage 

du gros-plan qui facilite leur lecture, et l’intérêt d’une telle notion pour des fictions 

progressives avec lesquelles les spectateur.ice.s tissent des liens pendant parfois des années
3
. 

Les personnages de fictions font ainsi partie des « relations parasociales » des 

spectateur.ice.s : cette notion, qui a émergé dans les années 1950 au sein des communication 

studies, vise à explorer les relations non-réciproques entre une lectrice, un auditeur, une 

spectatrice, un joueur d’une part, et une célébrité ou un personnage de fiction d’autre part. Si 

l’on en croit David C. Giles, le sujet reste encore peu exploité depuis 50 ans, attendant 

notamment que les champs de la psychologie et de la communication le prennent au sérieux
4
. 

Giles : 

 

In fine, l’interaction parasociale concerne la rencontre avec une figure à travers un média, 

une figure traitée comme s’il s’agissait d’un autre être humain. […] nous devons réagir, d’un point 

de vue cognitif, face à la figure comme nous le ferions face à un être humain lors d’une interaction 

sociale ordinaire. Lorsque cette figure est un véritable être humain, comme le présentateur météo 

local, la réponse paraît logique ; lorsqu’il s’agit d’une création fictionnelle, ou d’un non-humain ou 

d’une personne décédée, la réponse est illogique. Mais cela ne signifie pas qu’elle soit 

pathologique
5
. 

 

Insistant de même sur la nécessité d’emmener la notion de relation parasociale hors du 

vocabulaire de la pathologie mentale, Mittell insiste sur son importance pour les media 

studies : 

 

[Les relations parasociales] peuvent être vues comme une facette active et participante de la 

consommation des médias, avec des fans choisissant de s’investir dans un texte et d’étendre son 

influence jusque dans leurs vies. Nous ne devrions pas supposer que tenir à un personnage est le 

                                                      

1
 PEARSON, Roberta, « Anatomising Gilbert Grissom », 2007, pp. 42-43. 

2
 Voir section II.1.1.2. 

3
 Voir ANG, Ien, Watching Dallas, Londres, New York, Routledge, 1985, pp. 41-42. 

4
 GILES, David C., « Parasocial Relationships », 2010, p. 445. 

5
 Ibid., p. 454. 
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signe d’un brouillage malsain des limites, mais l’accepter comme un aspect fondamental de la 

narration – nous donnons temporairement une partie de nous-mêmes à une fiction pour produire un 

affect émotionnel intense
1
. 

 

Cette idée pourrait paraître évidente à tout.e sériephile ; l’importance capitale du rappel 

de cette évidence s’imposera pourtant pour quiconque s’est déjà fait moquer ou réprimander 

pour avoir versé une larme pour un personnage de fiction – d’autant que les accusations de 

pathos gratuit, de mièvrerie, sont une composante toujours trop présente des discours 

légitimants et/ou hétéronormés, ou tout du moins véhiculent l’idée d’une immaturité, d’une 

incapacité à distinguer la réalité de la fiction
2
. 

Ce qui ne signifie pas que les spectateur.ice.s soient dupes : c’est pour cela que Pavel 

parle « d’entrer dans le jeu
3
 » : les interprètes du récit peuvent toujours juger les personnages 

d’un point de vue structurel, pointer du doigt les failles, les clichés et les originalités d’un être 

de fiction, ce qui toutefois ne signifie pas qu’un personnage stéréotypé soit systématiquement 

un mauvais personnage
4
. À la télévision, les spectateur.ice.s peuvent aussi être conscient.e.s 

(a priori ou a posteriori) des circonstances du monde réel qui poussent au départ ou à la mise 

en retrait d’un personnage, suite aux problèmes rencontrés par la production : renégociations 

de contrats, dissensions, accident caché ou inséré dans le récit
5
. Ainsi, on peut apprendre que 

c’est parce que Claudia Christian se casse le pied avant le tournage de The Geometry of 

Shadows (S02E03), qu’Ivanova se retrouve elle-même blessée lors de l’affrontement entre les 

Drazis verts et violets ; ou encore que Eko avait dans Lost une destinée tout autre que celle de 

mourir si vite tué par le Monstre dans The Cost of Living (S03E05), après que Adewale 

Akinnuoye-Agbaje a demandé à quitter la série pour des raisons à la fois personnelles et 

professionnelles. De même que la construction du reste d’une série, le personnage est en 

équilibre entre des impératifs économiques et artistiques, dans sa structure comme dans son 

évolution. 

Au fil de ce chapitre, mon but n’est pas tant d’éclaircir le rôle du personnage à la 

télévision – le champ est encore vaste et peu exploré – que de m’intéresser spécifiquement à 

la façon dont l’unité narrative des séries abordées ne se construit pas seulement sur ses 

aspects les plus cosmographiques, mais aussi, et peut-être d’abord, sur le biographique. Un 

constat qui peut apparaître évident, mais nécessite toutefois une investigation à la fois au cœur 

des œuvres, et au fil de leur réception. Mon approche sera essentiellement narratologique, 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 127. 

2
 Voir par exemple GORTON, Kristyn, Media Audiences : Television, Meaning and Emotion, 2009, pp. 30 et 

suivantes. 
3
 PAVEL, Thomas, Univers de la fiction, 1988, p. 25. 

4
 SCHWEINITZ, Jörg, « Stereotypes and the Narratological Analysis of Film Characters », 2010. 

5
 MITTELL, op. cit., p. 121. 
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quand bien même des relevés de traces électroniques me permettront d’aller au-delà 

d’interprètes hypothétiques. Il s’agira d’esquisser la façon dont l’expérience communautaire 

du visionnage cristallise très vite un consensus d’ordre plus émotionnel qu’intellectuel, un 

consensus qui tire autant parti de la cohérence de l’intrigue que du développement des 

personnages. 

Jusqu’à présent, j’ai utilisé l’expression « développement du personnage » dans son 

acception la plus générale, afin de ne pas avoir à problématiser une question qui reste 

complexe. Roberta Pearson offre, je la cite plus haut, une idée du personnage de série basé sur 

la juxtaposition, arguant qu’il est « plus juste de parler d’accumulation et de profondeur du 

personnage que de développement
1
 » : contrairement au personnage de film ou de roman – de 

fiction close – qui suit une « trajectoire narrative le menant à dénouement », le personnage de 

télévision, qui apparaît dans de nombreuses occurrences (les épisodes),  

 

[…] doit faire preuve d’une relative stabilité liée à la nature répétitive des séries 

épisodiques et feuilletonnantes. Mais la familiarité et même l’ennui qui peuvent en découler 

poussent les scénaristes de télévision à chercher constamment la nouveauté, la divergence
2
. 

 

Ce qui signifie qu’un personnage restera « stable » mais vivra tout de même des 

expériences donnant, au pire, l’illusion qu’il ou elle évolue : promotion, divorce, blessure 

physique ou mentale à dépasser. Kate Beckett passe par exemple une bonne partie de la saison 

4 à se remettre du tir de sniper qui a manqué de la tuer à la fin de la saison 3 de Castle, ce qui 

ne change pas grand-chose à l’essence du personnage, mais lui donne un obstacle à surmonter 

pour mieux insister sur, et questionner cette essence. 

Jason Mittell rebondit sur cette vision cumulative du personnage pour parler 

« d’élaboration » (plutôt que de développement) d’un personnage – une différence d’ordre 

sémantique qui ne m’apparaît pas flagrante en français, aussi conserverai-je la formule 

consacrée. L’intérêt de l’analyse du personnage par Mittell est d’isoler quatre façons 

d’élaborer un personnage sur le long terme : la « maturation » (« character growth »), évoque 

souvent celle des personnages adolescents (Buffy), ou d’adultes qui « grandissent » suite à une 

épreuve
3
 ; « l’éducation » durant laquelle un personnage apprend peu à peu une leçon de vie ; 

la « substitution » (« character overhaul ») durant laquelle le personnage est temporairement 

                                                      
1
 Je traduis ainsi « it’s more accurate to talk about character accumulation and depth than it is to talk about 

character development.  » PEARSON, op. cit., p. 56, d’ailleurs citée dans MITTELL, op. cit., p. 133. 
2
 PEARSON, op. cit., p. 50. 

3
 Cette catégorie évoque ce que Tristan Garcia appelle « l’âge transcendantal », où c’est le vieillissement du 

personnage qui détermine la fin possible de la série, la plus épisodique soit-elle. Garcia évoque Veronica Mars, 

qui se « défeuilletonne » à mesure que le personnage vieillit et que la série conclut l’intrigue macroscopique, liée 

au contexte dans lequel évoluait Veronica (le lycée). Voir GARCIA, Tristan, « Les Séries qui nous quittent », 

2015, p. 109. 
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ou définitivement transformé, tout en gardant une apparence similaire qui brouille sa 

reconnaissance par les spectateur.ice.s (clonage, possession, jumeau.elle, …) ; enfin la 

« transformation », qui est, chez un personnage adulte, le « changement graduel de moralité, 

d’attitude, de sens de soi » manifesté par exemple par l’évolution de Walter White dans 

Breaking Bad
1
. Ce qui est intéressant avec cette typologie est qu’elle n’est pas conditionnée 

par les degrés d’interconnexion entre les épisodes : une série plutôt épisodique comme Buffy 

peut montrer une maturation constante, variée dans son évolution, de la protagoniste 

éponyme. En revanche, dans Lost, Jack « reste Jack » au moins jusqu’au milieu de la saison 5, 

où il commence enfin à « s’éduquer », à comprendre que Locke avait raison depuis le début : 

l’ouverture de la lettre posthume de Locke à Jack (« I wish you had believed me ») à bord du 

vol Ajira 316 (S05E06) est à mon sens son premier pas vers une évolution significative. Si, 

dans les séries les plus épisodiques, les personnages évoluent sur le mode du et, les séries 

narrativement complexes contemporaines s’attachent à proposer un modèle qui évoque plutôt 

le si, alors.  

 

III.2.2.2. Développements biographiques et matrice 

De même que l’intrigue macroscopique peut prendre des atours itératifs ou progressifs, 

les personnages sont plus ou moins stables ; leur évolution ne dépend pas uniquement du 

degré d’interconnexion entre les épisodes, mais aussi de leur place au sein du monde 

fictionnel, et de leur usage par les scénaristes. Par exemple, dans Battlestar Galactica, le 

commandant (puis amiral) Adama change progressivement d’opinion sur les Cylons : lui qui 

est encore prêt à utiliser sur eux une arme biologique en saison 3, accepte les rebelles à bord 

du Galactica, puis se résout à réparer le vaisseau avec de la technologie cylon, durant la 

seconde partie de la saison 4.  

On peut situer « l’éducation » du personnage durant la première partie de la saison 4, 

durant laquelle il apprend que Saul Tigh, son second, et son ami depuis des décennies, est l’un 

des Cinq Derniers Cylons : il réagit d’abord violemment, se saoule (Revelations, S04E10), 

puis l’insulte et menace de le tuer dans Sometimes a Great Notion (S04E11). La mutinerie de 

Gaeta les rassemble pourtant, puisque Tigh reste un homme d’honneur prêt à défendre le 

Galactica. L’hybridation du monde fictionnel passe par le point de vue d’Adama : faire 

accepter les moteurs supraluminiques cylon à la Flotte ; les travaux cylons sur le Galactica ; 

les négociations avec les rebelles… toutes ces problématiques cosmographiques entrent en 

résonance avec sa biographie, tandis qu’il réapprend à connaître son ami et collègue, avec 

                                                      
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, pp. 136-141. 
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lequel il finit – happy end – par partager un verre à la santé du Galactica dans Islanded in a 

Stream of Stars (S04E18). Plutôt que la dissociation intrigue/personnage, qui me semble 

contreproductive, c’est l’articulation entre le biographique et le cosmographique qui 

m’intéresse ici, car elle révèle le plein potentiel de la mythologie d’une série. 

C’est aussi là que la notion de matrice telle que formulée par Guillaume Soulez, cette 

question qui « demande à être développée, réexaminée sous des angles différents
1
 », prend 

tout son intérêt. Quand la formule est un fait de structure, la matrice est déjà un fait de 

(construction du) sens. 

Qu’est-ce que Lost ? Une robinsonnade mâtinée de science-fiction, qui fonctionne sur la 

non-linéarité du récit et de l’histoire (formule, généricité). 

Qu’est-ce que Lost ? Une exploration du rapport de l’individu au monde, et notamment 

du sens biographique et du lien entre les générations (matrice). 

Là où la formule est mécanique, désigne la configuration de la structure sérielle, la 

matrice – indépendante du degré d’interconnexion des épisodes – est organique, et s’attache 

aux thèmes. C’est pour cette raison que la matrice fait le pont entre une analyse générique 

(structure) et une analyse « génésique ». Parlant de The Sopranos (HBO, 1999-2007), Soulez 

explique ainsi : 

 

Le fait que David Chase ait eu l’idée de faire une série sur une mère castratrice avant de 

penser à le transposer dans le milieu mafieux relève de l’étude génétique [conditions de 

production], sa structure de série feuilletonnante, qui permet le mélange entre l’analyse 

psychologique du feuilleton et la structure répétitive du schéma policier, relève de l’étude 

générique, tandis que le propre de la série – le parcours psychique d’un personnage et du 

spectateur à travers rêves, angoisses et brutales épreuves de réalité permettant, entre autres, de 

traverser la culture américaine aujourd’hui – relève de l’étude génésique
2
. 

 

En plaçant la matrice à mi-chemin entre la structure (la matrice est le potentiel issu de la 

répétition) et « le sens d’une série », il me semble que Soulez isole ici une piste remarquable 

dans la construction du thématique, du symbolique, dans une forme longue, progressive, 

marquée par des occurrences répétées. En distinguant trois types de réflexions matricielles, 

sur le monde social et politique, sur le simulacre, sur soi-même, il englobe d’un geste le 

pourquoi des séries, le terreau interprétatif de toute série. La matrice couvre le biographique 

et le cosmographique, mais là où, au niveau structurel, ces deux orientations peuvent être 

clairement distinguées, elles s’entremêlent au niveau interprétatif. 

                                                      
1
 (Je paraphrase) SOULEZ, Guillaume, « La Double répétition », 2011, paragraphe 8. 

2
 Ibid., paragraphe 12. 
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Cette articulation entre biographique et cosmographique rejoint la réflexion de Jean-

Pierre Esquenazi sur l’intimité : arguant que « l’univers de la série ne cesse de s’enrichir des 

rapports qui se nouent et se dénouent entre les personnages
1
 », et que « l’intimité devient le 

sujet essentiel du récit2 », il rappelle que 

 

[…] les séries [sont] particulièrement aptes à la profusion fictionnelle d’une part et à la 

description intimiste d’autre part : les univers sériels sont opulents et parfois même luxuriants, et 

cette exubérance leur permet de placer leurs personnages sous une loupe grossissante capable de 

détailler sentiments et émotions
3
. 

 

Une émotion qui reste, faut-il le rappeler, le principal attrait des fictions. Patrick Colm 

Hogan : 

 

Les humains ont une passion pour les intrigues. […] Cette passion est liée à la passion des 

intrigues, la façon dont les histoires manifestent les émotions de l’auteur et des personnages, et à la 

passion de l’intrigue, à la façon dont les histoires évoquent des sentiments chez les lecteurs ou 

auditeurs. D’une manière moins évidente, mais non moins importante, la structure des histoires et 

même la définition de leurs mécanismes sont inséparables de la passion
4
. 

 

Un constat en phase avec le travail de Raphaël Baroni, pour qui la tension narrative est 

« l’aspect dynamique » incontournable d’une intrigue ; Baroni qui rappelle, comme d’autres, 

le traitement encore récent (depuis les années 1990) de l’émotion au sein de la narratologie, 

une force de l’intrigue « longtemps occultée par la forme » explorée par le structuralisme
5
.  

Si la résolution des mystères de l’Île, dans Lost, est d’abord informationnelle, elle est 

aussi une entreprise impossible, et peut-être, vaine. Lindelof, dans son interview avec Josh 

Topolsky, évoque la scène de l’Architecte dans The Matrix : Reloaded. Néo, le sauveur de 

l’humanité, s’y retrouve face au programme ayant fabriqué la Matrice, lequel lui explique, de 

la façon la plus clinique qui soit, la nature même de son existence, et réduit son amour pour 

Trinity à une simple réaction chimique. Lindelof explique avoir voulu éviter ce type de fin, 

même si Across the Sea (S06E15), et son « téléchargement mythologique », s’apparente déjà 

au discours de l’Architecte.  

                                                      

1
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries télévisées, 2010, p. 164. 

2
 Ibid., p. 168. 

3
 Ibid., p. 158. 

4
 HOGAN, Patrick Colm, Affective Narratology, 2011, p. 1. 

5
 BARONI, Raphaël, La Tension narrative, 2007, pp. 18-19. Hogan rappelle également le peu d’intérêt pour 

l’émotion de l’école structuraliste – et de la narratologie post-classique – dans l’introduction de Affective 

Narratology. 
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Ce que Lindelof cherche à dire est ce que n’a cessé de répéter Ronald D. Moore : « it’s 

the characters, stupid ! » Si la structure d’un monde fictionnel peut rester aussi floue que 

celle du monde réel contemporain, le premier reste une paraphrase du second
1
 ; la fiction 

véhicule une vérité qu’Esquenazi définit notamment comme « liée à la réalité du destinataire, 

médiatisée par un personnage fictionnel et énoncée par le destinataire du récit
2
 ». Peut-être ne 

comprendrons-nous jamais la structure du monde fictionnel de Lost ; peut-être les paradoxes 

temporels de Fringe ne feront-ils jamais sens ; mais l’amour, le pardon, la délivrance, la 

tristesse, sont autrement plus abordables, puisqu’elles font partie intégrante de l’expérience 

humaine. 

En cela, la lettre qu’ouvre Desmond dans l’un des flashbacks de Live Together, Die 

Alone (S02E23&24), et au début de l’introduction de la présente thèse, contient déjà l’essence 

de Lost, la matrice de la série ; mieux, elle amorce un moment de sublime narratif, un premier 

indice de l’harmonie qu’elle recherche entre le biographique et le cosmographique. Desmond, 

enfermé depuis trois ans dans la Station Cygne depuis son naufrage sur l’Île, a perdu son 

collègue, Kelvin Inman, qu’il a tué accidentellement lorsque ce dernier tente de voler son 

bateau. Toujours pétri de doutes quant à la nature de la Station Cygne – est-ce une réelle 

menace, ou une farce ? – il est sur le point de se suicider, et décide donc d’entamer la lecture 

du dernier ouvrage de Dickens qu’il n’ait pas encore lu, Our Mutual Friend. Alors qu’il 

soulève la couverture, une lettre à son attention glisse du livre. C’est une lettre de Penelope, la 

femme de sa vie, qu’il pense ne plus jamais revoir : 

 

PENELOPE (VOIX-OVER) – Dearest Des, I am writing this letter to you as you leave for 

prison. And I've hidden in the one place you would turn to in a moment of great desperation. […] 

Please don't give up, Des. Because all we really need to survive is one person who truly loves us. 

And you have her. I will wait for you. Always. I love you, Pen
xcv

. 

 

C’est avec colère et encore plus de désespoir que Desmond prend la nouvelle, hurlant 

« It’s all gone ! » en renversant le moindre objet qui passe sous sa main. C’est alors qu’il 

touche le fond qu’il entend quelqu’un cogner contre la trappe de la Station Cygne. Cette 

personne, les spectateur.ice.s assidu.e.s le devinent, a aussi touché le fond : c’est Locke qui, 

comme la fin de Deus Ex Machina (S01E19) le montrait déjà, s’acharne sur la trappe après la 

mort de Boone, qui cherchait à l’aider dans sa quête. Locke pense que les signes envoyés par 

l’Île ont mené à la mort du jeune homme, et à la découverte « inutile » de l’avion nigérian 

rempli d’héroïne – cachée dans des statues de la Vierge Marie, pour forcer l’ironie 

                                                      
1
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, La Vérité de la fiction, 2009, pp. 155 et suivantes. 

2
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, La Vérité de la fiction, 2009, p. 174. 
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dramatique. Quand le S01E19 montrait la lucarne de la trappe soudain illuminée, et Locke 

surpris, le flashback du S02E24 montre l’envers de la scène par complétude rétroactive
1
 : 

Desmond allume le projecteur et pleure de joie, comprenant qu’il a encore une chance, que 

quelqu’un est là, sur l’Île, peut-être pour le remplacer. Il comprend surtout qu’il n’est pas 

seul. 

Je procède moi-même par complétude rétroactive, puisque j’ai déjà raconté la scène qui 

suit du point de vue de Locke, qui a alors perdu la foi et détruit l’ordinateur de la Station 

Cygne. Lorsque le S02E24 revient au présent de la narration, l’alarme du compteur est 

stridente. Desmond se rue sur Our Mutual Friend, dans lequel il a caché la clé qui sert de 

sécurité en cas d’accident. Il est prêt à se sacrifier, à détruire la Station Cygne une bonne fois 

pour toute, persuadé que sa vie a enfin un sens : 

 

DESMOND – Three days before you came down here, before we met, I heard a banging on 

the Hatch door, shouting. But it was you, John, wasn't it? You said there isn't any purpose—there's 

no such thing as fate. But you saved my life, brother, so that I could save yours
xcvi

. 

 

Alors que Locke est en pleine crise de foi, Desmond, lui, voit enfin le sens de sa propre 

vie, et le sens du monde qui l’entoure. Il survit à l’implosion de la station, et le personnage 

devient membre du casting régulier, ainsi qu’un nouveau canal pour la matrice sérielle. Pour 

Desmond, le monde n’a de sens que lorsqu’on se trouve soi (il lutte contre sa « lâcheté ») et 

les autres (il veut retrouver son âme sœur). Si la saison 6 se focalise sur les personnages, et 

notamment sur la stabilité enfin (re)trouvée des relations romantiques, ce n’est que pour 

étendre le cœur de la matrice de la série, et mettre un monde fictionnel labyrinthique au 

service de ce questionnement sans cesse renouvelé. 

 

III.2.2.3. Une dichotomie biographique/cosmographique 

perçue par les spectateur.ice.s de Lost 

Cette liaison entre les mystères du monde fictionnel et les développements 

biographiques est particulièrement prégnante dans Lost, mais au lendemain du series finale, 

elle semble d’abord avoir été perçue comme une dichotomie. Un rapide examen des 

publications les plus développées postées sur le forum du site Lostisland.net, dans le sujet 

dédié au series finale, révèle une lecture polarisante ; à défaut d’être représentatif de la 

réception globale de l’épisode, il s’avère très instructif. Comptabilisant plus de 2801 messages 

                                                      
1
 Il s’agit même ici d’une analepse complétive au sens de Genette. 
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répartis entre le 24 mai 2010 (lendemain de la diffusion initiale) et le 24 décembre 2010, le 

sujet est l’un des plus riches en publications du forum. Je n’ai cependant échantillonné que les 

15 premières pages, soit les 223 premiers messages, publiés entre 04h30 et 16h35 (heure 

française) le 24 mai
1
. Ces réflexions « à chaud » suffisent aux spectateur.ice.s à formuler leur 

impression quant au traitement du biographique et du cosmographique. Elles me semblent 

dans le même temps suffisamment rapides pour émaner d’une lecture en progression ou en 

compréhension, plutôt que d’une exégèse interprétative cherchant un sens caché à la série. 

Les critiques négatives du series finale semblent ainsi émaner de fans à tendance 

médecin légiste : la série ne fait pas sens à leurs yeux
2
. 

 

Maintenant je confirme, Lost est l’arnaque du siècle. 

Whitey – 24 mai 2010 – 04h33 

 

La plus grosse blague de la décennie. 

C'était certes émouvant de les voir se rappeler mais ça dure 2h30 comme ça et ça mène 

nulle part, franchement à côté, l'épisode sur Jacob était génial et clair de source... 

C'est bien beau de vouloir y mettre de la morale et de l'amour mais là y a des limites. 

Tobuf-47 – 24 mai 2010 – 04h35 

 

Toute façon ils se sont trahis eux-mêmes parce qu'ils nous disent voilà c'est le passage de la 

mort et désolé de le dire mais c'est franchement merdique comme issue après tout ce qu'on a pu 

voir. J'en resterai au 6x15 avec ma propre fin.  

Quel dommage. 

Beanou – 24 mai 2010 – 05h09 

 

Franchement décevant. Admettons LAX [la réalité alternative des flashsideways] qui ne 

serait qu'un univers reconstitué pour leur permettre à tous de se retrouver une dernière fois. Soit. 

Mais franchement le reste ? Alors quoi, si on occulte LAX, qu'est-ce qu'il reste ? Une île avec 

Hurley qui reste, Jack qui meurt, un avion au loin dans le ciel ? ... C'est tout ??!! Aucun twist 

donc ? Aucune explication sur la nature de l'île, de la lumière, du monstre, des chiffres, etc... Ben 

franchement je me sens un peu arnaqué sur ce coup-là... 

Captainfracasse – 24 mai 2010 – 13h13 

 

Mis à part l’idée d’une arnaque, plusieurs utilisateur.ice.s citent « l’épisode sur Jacob », 

soit Across the Sea (S06E15), qui procède, selon les scénaristes, à un « téléchargement 

                                                      

1
 Les messages sont encore consultables à l’adresse  

http://lostislandforum.free.fr/forum/viewtopic.php?f=54&t=4530.  
2
 Les contributeur.ice.s du forum n’étant pour la plupart pas joignables (pas de contact précisé), je me suis 

permis, par défaut, de corriger les rares fautes d’orthographe, mais de conserver le ton et la tournure des propos 

intacts. 

http://lostislandforum.free.fr/forum/viewtopic.php?f=54&t=4530
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mythologique » : l’utilisateur.ice Beanou, qui intervient plusieurs fois au fil du sujet, persiste 

en affirmant qu’il/elle « en restera au 6x15 », l’épisode lui semblant proposer une explication 

autrement plus satisfaisante qui peut faire office de dénouement. Rebecca Williams, observant 

des réactions similaires sur les forums américains, explique que « ces fans attendent des 

producteurs qu’ils contrôlent la construction du récit et soient capables de raconter une 

histoire planifiée et clairement définie
1
. »  

Un utilisateur en particulier m’a semblé se faire le porte-parole des « discours de rejet
2
 » 

tels qu’explorés par Rebecca Williams, qui servent à se distancer émotionnellement d’un texte 

dont l’âge d’or est perçu comme lointain, et à réaffirmer du même coup une identité d’ex-fan 

(ou d’anti-fan) : 

 

Les personnages méritaient mieux que cette fin pseudo-spirituelle ! Et les fans méritaient 

mieux que ces violons – dont le but à peine dissimulé de nous faire tirer larme au coin de l’œil – 

servaient aussi à cacher la vacuité scénaristique, le vent, l’absence de réponses. Je n'ai rien contre 

les séries, ou les films qui laissent une libre interprétation au spectateur. J'adore Twin Peaks, ou 

encore Mulholland Drive. Mais voilà, ce qui fonctionne avec brio pour les œuvres de Lynch, ne 

fonctionne pas avec LOST. Car ce "twist" semble forcé, comme une claque improvisée en dernière 

minute. […] 

Je ne parlerai même pas des mystères qu'on nous vend depuis le début, la mythologie 

incohérente qui n'aura aucune réponse.... 

[…] 

LOST une promesse non tenue. 

Franckcd – 24 mai 2010 – 06h27 

 

Ce n’est pas l’ouverture ou la libre interprétation qui me posent problèmes. J’adore des 

œuvres bien plus mystiques et mystérieuses (Twin Peaks entre autre) [sic]. Non ce qui pose 

problème, c’est le sentiment, que depuis 6 ans, les scénaristes ont monté en puissance, une 

mythologie de pacotille, dont eux-mêmes n’ont pas de réponse. D’où ce sentiment que la base de 

la mythologie est fondée sur du VENT. Et qu’on arrête de me dire « Lost c’est une série sur des 

personnages », car les mystères et la mythologie, c’est ce qui fait parler et théoriser les fans depuis 

des années, tout autant si ce n’est plus que les enjeux humains. 

Franckcd – 24 mai 2010 – 16h20 

 

La position de ce fan est renforcée par la perception persistante d’un fossé entre deux 

types de fans, une division longtemps réitérée au sein du fandom de Lost, et qui rejoint les 

dichotomies explorées, entre autres, par Bleich et Jenkins. 

 

                                                      
1
 WILLIAMS, Rebecca, Post-Object Fandom, 2015, p. 115. 

2
 WILLIAMS, Rebecca, Post-Object Fandom, 2015, p. 103. 
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Il y avait deux types de fans dans Lost : 

- Les « théoriciens » adeptes de théories farfelues, pour qui le plus important dans la série 

était l’île, ses particularités, l’électromagnétisme, les voyages temporels, et analysaient chaque 

détail à la loupe dans le but d’y distinguer d’éventuels indices. 

- Et les autres, ceux pour qui Lost c’était avant tout ses personnages, leurs relations, leur 

évolution, leurs joies et leurs peines, la dimension humaine quoi. 

Il est vrai que ce final aurait pu tenter de satisfaire ces deux positions, quitte à se disperser 

un peu. Mais il faut croire que les scénaristes ont clairement choisi leur camp. 

Symphony – 24 mai 2010 – 09h51 

 

Un final profondément humain, qui ramène directement LOST à l’humilité de sa première 

saison, […] qui a l’honnêteté de ne plus balancer comme ça a été le cas dans cette saison, des 

réponses à certains mystères pas toujours fondamentaux pour rassasier une partie de la 

communauté LOST, au détriment clairement de leur qualité (Black rock, j’écris ton nom
1
). […] 

Et ce final finira d’achever les deux grands clans de fans qui s’éloignaient déjà depuis la 

saison 4, « Merci LOST ». 

Nunya – 24 mai 2010 – 10h11 

 

Au fil du sujet – et bien au-delà des 15 premières pages du relevé, les utilisateur.ice.s 

« théoriciens » et « les autres » s’interpellent, s’envoient des piques, parfois se félicitent 

d’avoir choisi la « bonne voie », la bonne lecture en compréhension/interprétation. 

De même que les fans embrassant un « discours de réitération » (de l’identité de fans) 

concernant Lost, tels que les a étudié.e.s Rebecca Williams sur le forum anglophone de 

Television Without Pity
2
, on retrouve sur ce forum francophone les mêmes démarches de 

négociation des questions cosmographiques ; toutefois, au fil du relevé, on peut noter que 

beaucoup de partisan.e.s de la lecture « émotionnelle », centrée sur les personnages, avaient 

tendance à relativiser leur avis, ou tout du moins à se sentir obligé.e.s de l’expliciter, peut-être 

pour se justifier devant les critiques extrêmement négatives des « théoricien.ne.s » : 

 

J'ai pas lu vos critiques, mais je me doute qu'il y a des déçus qui doivent enterrer 

allègrement la série. Personnellement il n'en est rien. Je reconnais que le final n'est pas parfait mais 

j'ai quand même beaucoup aimé. Surtout pour le traitement des personnages qui restent le centre 

de la série. 

Lily – 24 mai 2010 – 05h47 

 

                                                      

1
 L’utilisateur.ice fait référence à Ab Aeterno (S06E09) qui, dans une scène qui peut paraître un peu gratuite, 

résout deux mystères d’un coup : la destruction de la statue de Taouret et l’arrivée du navire négrier Black Rock 

dans la jungle : une gigantesque vague projette le navire (en bois) contre la statue démesurée (en pierre), et c’est 

la statue qui s’effondre. Autant dire que cette scène n’a pas fait l’unanimité. 
2
 Voir WILLIAMS, Rebecca, Post-Object Fandom, 2015, chapitre 4. 
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Encore un peu sous le choc du final, et je vais être un des premiers sur ce sujet à l'avoir 

trouvé tout à fait excellent, à partir du moment où bien sûr a priori, on acceptait l'entube des 

scénaristes de n'y caser aucune réponse. Ça, c'est fait, et il en faudra des théoriciens armés de 

courage pour mettre en branle chaque élément de la série pour en extirper une structure globale 

cohérente et quasi-officielle. Pour les survivants de ce final, et pour la première fois, j'ai hâte de 

vous lire les gars 

Nunya – 24 mai 2010 – 08h59 

 

Le parcours des personnages, la résolution de leur histoire, me semblent parfaits. Et c'est ça 

qui compte. Beaucoup l'ont déjà dit avant moi, mais oui, LOST est une série humaniste. Et ce bien 

avant d'être une série Fantastique ou de Science-fiction. Alors oui je trouve ça dommage que la 

non-résolution de certains mystères ou incohérences viennent entacher l'œuvre, et que cela déçoive 

certains d'entre nous. Mais pour moi c'est vraiment secondaire. Un final inversé où on aurait eu 

toutes les réponses mythologiques mais une fin bâclée des personnages aurait été bien plus grave. 

Cookie.Monster – 24 mai 2010 – 11h54 

 

On a pas les réponses à tout : Ou est Walt ? La Statue ? Mais au final, qu'importe puisque 

l'ile n'est qu'une plaque tournante ou la physique, l'approche pragmatique sont à redéfinir (le 

pourquoi, le quand, la chronologie importe peu, seul compte l'emmagasinage de l'expérience 

vécue). C'est un endroit, ou plutôt une chose quasi onirique. C'est un vecteur. 

Il faut ouvrir son esprit & arrêter de penser de façon cartésienne pour savourer LOST.  

Pour moi, LOST est une relecture du mythe la Tempête de William Shakespeare. 

Pur Chef d'œuvre TV. 

Bobbylatope – 24 mai 2010 – 13h38 

 

Je suis surprise, une fois de plus, par ces réactions négatives. Je suis d’accord avec ceux qui 

ont souligné qu’il aurait été vain d’apporter une réponse cartésienne à tous les mystères, que la 

série reste plus belle avec tous ses points d’interrogation. Ces mystères nourriront pendant encore 

[sic : « longtemps » ?] les théories des fans et c’est beaucoup plus beau comme ça. 

Razorback – 24 mai 2010 – 16h21 

 

La question qui se pose suite à ça est, Lost ne serait donc qu’un melting-pot de grands 

sujets universels, tous exploités et bien travaillés, mais pour arriver à une conclusion qui ne tient 

pas la route ? 

Pour cacher leurs lacunes les scénaristes nous ont proposé cela, et je pense que finalement 

bien leur a pris, ils ont réussi à rester flous tout le long en nous proposant une œuvre de très bonne 

facture. 

Teka – 24 mai 2010 – 16h15 

 

Si on avait eu toutes nos réponses, aurait-on été vraiment plus heureux ? Est-ce que ce final 

ne reflète finalement pas toute la série en elle-même ? Combien de fois a-t-on pu se dire 
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« WTF ? » [What the fuck, interjection] à la fin d’un épisode ? Ce gros WTF à la fin de cet épisode 

n’est-il pas juste la normale continuité d’une série qui a toujours été un point d’interrogation ? 

Camzml – 24 mai 2010 – 16h00 

 

Ayant longtemps parcouru ce forum, reconnaissant même certain.e.s utilisateur.ice.s, je 

ne suis pas étonné de voir maintenue cette dichotomie entre la cohérence du monde fictionnel, 

et le parcours des personnages. Ces échanges me semblent caractéristiques de ceux menés, au 

sein de ce forum, dans la plupart des sujets concernant les épisodes, où se retrouvent les deux 

types de lectures, là où la section « théories », et la section « acteurs/personnages », 

permettaient à chaque « camp » d’avoir, dans une certaine mesure, son propre espace sur le 

forum. Comme le montre les dernières citations, l’ambivalence entre les deux lectures n’est 

pas tant le fait de groupes d’individus opposés, que d’une négociation souvent menée par 

chaque utilisateur.ice.s, au sein d’un espace où les deux points de vue, cosmographique et 

biographique, étaient construits comme antithétiques. 

Si j’ai précisé depuis l’introduction mon statut d’acafan, c’est pour mettre l’accent sur le 

fait que ma propre lecture initiale des séries du corpus – notamment de Lost – a été influencée 

par cette dichotomie, et par une lente transition du camp des fans médecins légistes les plus 

borné.e.s (« c’est forcément un flashback ! ») à « l’autre camp ». J’en ai gardé la distinction 

entre biographique et cosmographique, tout en me questionnant aujourd’hui sur l’étanchéité 

de ces deux catégories. L’utilisateur.ice Nunya, de même assez actif.ve au sein du relevé, cite 

la saison 4 (soit le début du second mouvement de la série) comme point de rupture entre les 

deux camps, et c’est une lecture similaire qui m’avait poussé à rejoindre les « autres » fans 

lors de la diffusion initiale. Nul doute que mon expérience, suivant la diffusion initiale tout en 

participant aux échanges sur le forum Lostisland.net, a influencé ma compréhension de la 

série, en tant que médecin légiste « réformé ». 

Je ne serai pas en mesure d’offrir le même point de vue informé concernant le fandom 

de Fringe, avec qui j’ai eu très peu d’échanges. En revanche, familier du réseau de 

microblogging Tumblr, et notamment des activités des sériephiles qui s’y retrouvent, j’ai pu y 

observer une réception moins polarisée pour Fringe, laquelle s’est conclue trois ans après 

Lost, en même temps qu’elle reformulait déjà les enjeux de la promesse d’un dénouement. 
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III.2.3. La réception du dénouement de Fringe : 

 le monde fictionnel au service des personnages 

Dans le cadre de mes recherches, j’ai eu l’occasion de mener un vaste relevé de traces 

électroniques concernant la série Fringe. Il s’agissait d’observer les 24 heures suivant la 

diffusion initiale du series finale aux États-Unis, auprès d’un public composé en grande partie 

d’adolescent.e.s et de jeunes adultes à travers le monde, par le biais d’un réseau social qui a la 

particularité d’être très visuel – ce qui s’avère d’autant plus intéressant pour des œuvres 

audiovisuelles. Mon statut d’observant-participant m’a aussi donné une connaissance 

empirique du réseau, puisqu’à l’époque du relevé, j’y tenais déjà depuis deux ans un blog. La 

présence importante des fandoms sur le réseau a été le troisième critère déterminant.  

Avant de présenter et d’interpréter les résultats, je me dois de détailler la méthodologie 

adoptée et de présenter plus avant ce terrain de recherche fascinant et encore trop peu 

exploré
1
. S’il reste certain que ce relevé se centre là encore sur des fans qui participent (plutôt 

que des fans qui restent spectateur.ice.s du programme comme de l’activité des autres fans), 

son analyse révèle un positionnement différent de celui, d’abord centré sur l’information, des 

fans médecins légistes tel que Mittell définit cette catégorie. 

 

III.2.3.1. Tumblr : fandoms et .gif animés 

La critique Aja Romano explore avec justesse le lien entre Tumblr et une autre 

plateforme de blogging, LiveJournal
2
. Créé en 1999, LiveJournal devient vite un point focal 

des fandoms entre 2002 à 2007 : il est possible d’y créer un blog et d’échanger très facilement 

avec la communauté, mais surtout, LiveJournal, est à l’époque l’un des rares services 

d’envergure à pouvoir accueillir les pratiques participatives des fans, qui dépassent le simple 

échange verbal (comme sur les groupes de discussion sur lesquels évoluait Straczynski lors de 

la diffusion de Babylon 5) pour aller vers la publication d’images, de sons, de vidéos. Là 

encore, une évolution culturelle se retrouve couplée à une évolution technologique. Romano 

identifie dès 2007 un enchaînement de mauvaises décisions de la part de LiveJournal (plus 

précisément, de la société Six Apart qui possède alors le site), notamment la suppression de 

nombreux blogs, dommage collatéral d’une volonté de chasser le contenu illégal hors du site. 

                                                      

1
 La méthodologie de ce travail a déjà été présentée de façon succincte lors de la journée doctorale de 

l’AFECCAV (Paris, septembre 2013), et sur mon blog personnel à l’adresse 

https://rasebelune.wordpress.com/2013/11/27/tumblr-fringe [accédée le 30 août 2015].  
2
 ROMANO, Aja, « The demise of a social media platform: Tracking LiveJournal's decline », The Daily Dot, 

6 septembre 2012. 

https://rasebelune.wordpress.com/2013/11/27/tumblr-fringe
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Au même moment, Twitter (01 juillet 2006) et Tumblr (01 avril 2007) sont créés, et vont dans 

les années suivantes attirer des fandoms fatigués d’être si mal considérés sur LiveJournal, qui 

vise la rentabilité
1
. 

Tumblr est, comme Twitter, un site de microblogging : point n’est besoin pour 

l’utilisateur.ice de configurer certaines options du blog, comme sur les plateformes Blogger 

ou Wordpress. Une inscription, à la rigueur le choix d’un thème préconçu pour l’apparence du 

blog, sont les seuls prérequis ; ne reste plus qu’à publier, une fonction intuitive sur Tumblr, 

qui offre des modèles de base (des formes sémiotiques distinctes
2
, 8 au total) pour du texte, 

des images (à la suite, ou organisées en mosaïque), de la vidéo, voir un dialogue, une option 

souvent utilisée à la fois par des utilisateur.ice.s rapportant des conversations réelles ou 

imaginaires, et plus spécifiquement par les fans qui citent des dialogues de leur œuvre 

favorite.  

Le service est particulièrement visuel en ce qu’il se prête à la présentation harmonieuse, 

intuitive et rapide des images dans un billet, et plus largement dans le « tableau de bord » où 

chaque utilisateur.ice voit les publications des blogs suivis. Les images animées au format 

.gif
3
 y sont jouées automatiquement (un mouvement que Twitter et Facebook n’ont suivi 

qu’en 2014 et 2015 respectivement) : Tumblr est ainsi devenu un des bastions de la « culture 

.gif », emblématique de l’internet des années 2000 et 2010. David Peyron s’est notamment 

intéressé aux .gif qui « reprennent des scènes de fictions populaires », expliquant que les 

fans : 

 

[…] extraient de l’œuvre des détails significatifs (« regarde il est la même heure à toutes les 

horloges de la série ») qui deviennent savoirs valorisés dans les communautés. Cette connaissance 

de l’univers permet ensuite d’en discuter avec d’autres fans et éventuellement de produire ses 

propres expansions (fan-art, fanfiction, scénario de jeu de rôle). Ce morcellement est aussi bien sûr 

un moyen de savourer à nouveau ses moments favoris […]. Le principe même de la boucle faite 

par les images de ce format permet de revoir sans fin sa réplique ou son moment préféré en allant 

directement au but et en analysant chaque micro expression de son acteur ou de son actrice 

préférée […]
4
. 

 

                                                      
1
 Ibid. 

2
 BROUDOUX Evelyne, « L’exercice autoritatif du blogueur et le genre éditorial du microblogging de Tumblr 

», 2010. 
3
 Le format .gif peut aussi générer des images fixes, mais offre la possibilité de créer des images animées 

tournant en boucle (une fois terminée, la séquence est répétée indéfiniment dans la configuration standard de la 

majorité des navigateurs internet).  
4
 PEYRON, David, « Le gif comme mode d’appropriation des imaginaires populaires », entrée du 20 novembre 

2014, https://davidpeyron.wordpress.com/2014/11/20/le-gif-comme-mode-dappropriation-des-imaginaires-

populaires [accédée le 30 août 2015].  

https://davidpeyron.wordpress.com/2014/11/20/le-gif-comme-mode-dappropriation-des-imaginaires-populaires
https://davidpeyron.wordpress.com/2014/11/20/le-gif-comme-mode-dappropriation-des-imaginaires-populaires


 - 543 - 

De même que l’on peut retweeter sur Twitter, ou « partager avec ses amis » sur 

Facebook, Tumblr met en avant la fonction « reblog » qui permet de republier le billet d’un.e 

autre utilisateur.ice.s tout en conservant la trace des republications successives : ainsi les 

billets les plus viraux et les plus populaires sont-ils immédiatement identifiés par le nombre 

de « notes » (republications, mais aussi commentaires et mise en favoris) qu’ils ont reçu. La 

circulation des billets est facilitée par le fait que le réseau n’impose pas de réciprocité dans le 

suivi : tout le monde peut suivre tout le monde de façon unidirectionnelle. Cette 

« spreadability
1
 », cette capacité des billets à se répandre, sert aussi bien les fandoms que les 

luttes sociales, qui trouvent un terrain fertile sur Tumblr comme elles l’avaient trouvé un 

temps sur LiveJournal. Le réseau est construit sur la création de contenu autant que sur sa 

transmission, avec des « cascades de republication » souvent plus larges que sur Twitter (le 

contenu touche plus d’utilisateur.ice.s) ; près de 75% des republications se font dans l’heure, 

près de 95% dans la journée
2
. 

À l’époque du relevé (18-19 janvier 2013), le réseau affiche près de 100 millions de 

blogs, plus de 40 milliards de publications (des billets), 29,2 millions de visiteur.se.s uniques 

sur le mois de mars 2013 ; près de la moitié sont des hommes, et de même près de la moitié 

ont entre 18 et 34 ans
3
. Tumblr dépasse alors Facebook chez les jeunes Américain.e.s selon 

certains sondages
4
, une croissance qui, quelques mois après ce relevé concernant Fringe, allait 

motiver le géant Yahoo à racheter le réseau de microblogging (en mai 2013)
5
. La seule limite 

du réseau dans le cadre d’un relevé de traces électroniques est qu’il n’oblige pas ses membres 

à préciser leur genre ou leur localisation, rendant ces deux paramètres virtuellement 

impossibles à mesurer
6
. 

Fringe est à l’époque loin d’être le programme télévisé le plus « reblogué » : la triade 

SuperWhoLock
7
 (un mélange des fandoms de Supernatural, Doctor Who et Sherlock) occupe 

                                                      
1
 JENKINS, Henry (dir.), FORD, Sam (dir.), GREEN, Joshua (dir.), Spreadable media, 2013 

2
 CHANG, Yi, et al., « What is Tumblr: A Statistical Overview and Comparison », 2014. 

3
 Je me base sur STERNBERG, John, « 15 Stats Brands Should Know About Tumblr », Digiday, 10 avril 2013; 

l’article s’appuie à l’époque sur les données fournies par le réseau lui-même à l’adresse 

https://www.tumblr.com/about [accédée le 30 août 2015], ainsi que les relevés de Quancast et ComScore. Les 

estimations données sont tirées des mesures les plus proches de la période du relevé de traces électroniques. Au 

25 juin 2015, le réseau affiche plus de 242 millions de blogs et 114 milliards de billets. 
4
 VION-DURY, Philippe, « Tumblr détrônerait Facebook chez les jeunes Américains », Rue89, 15 janvier 2013. 

5
 LUBLIN, J. S., EFRATI, A., ANTE, S. E., « Yahoo Deal Shows Power Shift », The Wall Street Journal, 20 

mai 2013. 
6
 Certain.e.s utilisateur.ice.s le précisent dans la description de leur profil. 

7
 À propos de la domination de ce fandom tripartite sur Tumblr, voir PEREZ, Nistasha, « Gif fics and the 

rebloggable canon of Superwholock » in BOOTH, Paul (dir.), Doctor Who, Bristol, Intellect Books, coll. « Fan 

Phenomena », 2013, p. 149-157 

https://www.tumblr.com/about
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alors le podium
1
 ; néanmoins, l’activité des fans de la série sur le réseau est suffisamment 

élevée pour offrir un relevé représentatif.  

Les épisodes Liberty (S05E12) et An Enemy of Fate (S05E13), qui concluent la série, 

ont été diffusés à la suite, sur Fox, le 18 janvier 2013 à 20h00 (heure de New York). Il ne 

s’agit pas d’un double-épisode final, mais la soirée a néanmoins été présentée de façon 

similaire par le network, puisque la grille des programmes hebdomadaire est modifiée pour 

permettre cette double diffusion événement. 

L’objectif premier de l’analyse était de rassembler les billets publiés dans les 24 heures 

suivant le début de la diffusion initiale de Liberty. J’ai d’abord créé un blog dédié pour le 

relevé, intitulé anomalyxb-6473876.tumblr.com – en référence à l’épisode Anomaly XB-

6783746 (S05E10) – et m’y suis clairement identifié en tant que chercheur, plus précisément, 

acafan, afin de faciliter d’éventuels contacts avec les utilisateur.ice.s qui suivaient la série. 24 

heures plus tard, le 19 janvier à 20h00, heure de New York (20 janvier, 02h00 du matin, heure 

française), j’ai lancé une recherche sur le mot-clé « Fringe », et remonté les résultats dans 

l’ordre antéchronologique en les republiant sur le blog dédié, jusqu’à atteindre les billets 

publiés au début de la diffusion de Liberty. 

 

 

Schéma 2 

 

                                                      
1

 Voir le bilan publié par Tumblr : http://2013inreblogs.tumblr.com/post/104079322342/most-reblogged-in-

2013-tv-shows-supernatural [accédée le 30 août 2015].  

http://2013inreblogs.tumblr.com/post/104079322342/most-reblogged-in-2013-tv-shows-supernatural
http://2013inreblogs.tumblr.com/post/104079322342/most-reblogged-in-2013-tv-shows-supernatural
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J’ai ainsi pu isoler sur le blog l’activité autour du mot-clé « Fringe » durant 24 heures, 

republiant au total 4191 billets, que j’ai ensuite classé en fonction de critères formels, et en 

m’intéressant à la fonction de chaque billet (voir schéma 3). J’ai choisi d’attribuer une 

fonction unique à chaque billet, ce qui n’a finalement pas posé de problèmes, les rares billets 

combinant plusieurs fonctions restant clairs sur leur objectif principal. Les catégories sont les 

suivantes, par ordre décroissant : « Liveblogging » concerne les commentaires en direct, 

pendant le visionnage de l’épisode ; « Ressenti brut » concerne les billets exprimant juste une 

émotion ; « Fanart » rassemble les créations de fans ; « Détails de l’épisode » concerne les 

mentions d’une scène ou d’une action en particulier, après le visionnage ; « Commentaire 

métadiscursif » concerne les billets qui commentent l’activité des autres utilisateur.ice.s 

publiant sur Fringe ; « Critique, analyses » après diffusion ; « GetGlue » est un autre réseau 

social, que les utilisateur.ice.s peuvent configurer pour qu’il poste automatiquement sur leur 

compte Tumblr lorsqu’ils/elles précisent sur GetGlue être en train de visionner l’épisode ; 

« Remerciements » à destination de l’équipe ou du fandom ; « Hommages » à l’équipe ou au 

fandom (généralement des billets plus élaborés que les remerciements) ; « Citations » des 

dialogues de la série ; « Méthodes illégales » et liens pirates vers les épisodes ; 

« Merchandising », souvent des photos de coffrets DVD ou de matériel promotionnel ; 

« Discussion » lorsque les utilisateur.ice.s utilisent la fonction pour entamer un échange avec 

d’autres, et publient cette discussion 

 

 

Schéma 3 
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Je me suis intéressé à la composition des créations des fans : captures d’écrans, 

compositions nécessitant un minimum de travail infographique (montage, dessins, …), 

réemploi du matériel promotionnel de la série. Enfin, j’ai cherché à savoir quels personnages 

et acteur.ice.s étaient les plus mentionné.e.s ; quelles scènes étaient les plus commentées, et à 

quels autres épisodes se référaient les utilisateur.ice.s. Dans le cadre de la présente thèse, je 

me concentrerai principalement sur les 175 billets formulant une critique (positive, neutre, 

négative) de la série et/ou des deux épisodes ; sur les 100 billets d’hommages qui parfois 

frôlent la critique, mais mentionnent aussi une expérience intime de visionnage ; enfin sur les 

mentions de scènes et personnages. 

Les billets, dans le tableau de bord d’un.e utilisateur.ice, ne sont pas localisés 

temporellement par le réseau ; cependant des indications temporelles et géographiques au sein 

des billets m’ont permis d’estimer que plus de la moitié ont été publiés dans une période de 

trois heures : soit les deux heures de la diffusion (en comptant les coupures publicitaires) et 

l’heure qui a suivi. 

Sur ce total de 4191 billets, 3822 comportaient du texte, 699, au moins une image fixe, 

689, au moins une image animée, ce qui, comparativement à la prédominance visuelle du 

réseau, constitue un relevé atypique, justifié en cela par l’abondance de commentaires rapides, 

sans images, durant la diffusion : les billets les plus élaborés ont souvent été publiés 

ultérieurement. La langue anglaise, dans le corps de texte ou incrustée dans les images, couvre 

98,4% des billets. Seulement 89 billets faisaient référence à une instance auctoriale, et il est 

intéressant de constater que J. J. Abrams, qui a co-créé la série mais s’en est vite éloigné, 

devance J. H. Wyman, seul showrunner de la saison 5, en nombre de mentions
1
. Ce relevé 

était enfin l’occasion de quantifier et qualifier les lectures en progression/compréhension des 

deux épisodes, articulées autour des temps forts, c’est-à-dire des scènes les plus commentées. 

 

III.2.3.2. Lecture en progression/compréhension : 

 scènes et personnages phares, réactions immédiates 

Un des éléments que j’ai cherché à explorer – et qu’aucun logiciel de traitement de 

données n’aurait pu isoler avec certitude – est en effet la mention des différentes scènes des 

deux épisodes. À cause des nombreux fuseaux horaires des États-Unis, et donc des 

spectateur.ice.s visionnant en direct, sur la côte ouest, alors que les épisodes étaient déjà 

terminés sur la côte est, je n’ai pas cherché à distinguer les mentions issues du liveblogging 

                                                      
1
 32 mentions pour les « scénaristes » (« writers »), 31 pour Abrams, 19 pour Wyman. 
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(du commentaire en direct) et des billets publiés a posteriori. Ce qui m’importait était de 

savoir quelles scènes avaient le plus marqué les spectateur.ice.s. 

Liberty se compose de six actes et 22 beats (scènes). L’épisode reprend juste après que 

le petit Michael, pièce maîtresse du plan pour lutter contre les Observateurs, a été enlevé par 

les sbires de l’antagoniste Windmark dans The Boy Must Live (S05E11). Le but de l’équipe 

est alors d’utiliser les pouvoirs d’Olivia pour opérer un détour par la réalité alternative, et 

ainsi infiltrer le QG des Observateurs par surprise. Les chiffres avancés peuvent paraître peu 

élevés face à un relevé portant sur 4191 billets ; il faut bien comprendre que, durant les 

commentaires en direct, les publications sont souvent des expressions d’émotion (joie, 

angoisse, colère…), des phrases très courtes, illustrées ou non, et parfois difficiles à attribuer 

à une scène en particulier à cause des rythmes variés de visionnage. Certains beats n’ont pas 

de mention discernable. 

Les cinq scènes les plus mentionnées sont les suivantes, dans l’ordre de l’épisode : 

• 51 mentions : le petit Michael est face à Windmark, qui se retrouve incapable de lire 

l’esprit de l’enfant. Cet antagoniste, qui a tué la fille des protagonistes Olivia et Peter, 

suscite des réactions assez vives de la part des spectateur.ice.s. 

• 47 mentions : les personnages planifient le détour d’Olivia par la réalité alternative. À 

moins d’avoir été spoilé.e, il s’agit là d’une surprise, puisque la réalité alternative, qui 

formait le cœur narratif de la série dans ses saisons 3 et 4, n’a plus été explorée depuis 

Worlds Apart (S04E20). 

• 45 mentions : Olivia se fait injecter du cortexiphan, une drogue qui active ses 

pouvoirs, et qui lui cause une grande souffrance. 

• 48 mentions : l’arrivée d’Olivia dans la réalité alternative ; sur un écran de télévision, 

la mention de la candidature à la présidence de Chelsea Clinton n’a pas échappé aux 

spectateur.ice.s les plus assidu.e.s, notamment aux fans jouant au jeu des sept erreurs 

que la série a souvent employé en mettant en scène les deux réalités. 

• 49 mentions : la discussion entre Olivia et son double AltLivia, de laquelle toute 

l’animosité et l’incompréhension qui les ont un jour caractérisées est absente ; elles 

sont en paix avec elles-mêmes. 

En sixième position, avec 40 mentions, se trouve le climax de l’épisode, le sauvetage de 

Michael, une scène d’action. Les autres beats servent principalement à articuler l’intrigue 

macroscopique, notamment via les scènes dans lesquelles Septembre, l’Observateur allié des 

humains, fabrique la machine qui leur servira théoriquement à voyager dans le temps. 

An Enemy of Fate se compose de six actes et 26 beats. Ayant récupéré Michael, 

l’équipe est toutefois prise de court lorsque la machine assemblée par Septembre s’avère ne 

pas fonctionner : tous leurs efforts de la saison 5 apparaissent vains… cependant, riches de 
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leur expérience, ils décident de pirater les convois temporels des Observateurs pour envoyer 

Michael à un point précis du futur et empêcher la création des Observateurs. Puisqu’il s’agit 

de l’épisode final, les chiffres sont plus élevés. 

Les cinq scènes les plus mentionnées sont les suivantes, dans l’ordre de l’épisode : 

• 231 mentions : Walter, le père, et Peter, le fils, se pardonnent, en larmes, après que 

Peter a compris que son père, accompagnant Michael dans le futur, ne survivrait pas 

au paradoxe. 

• 158 mentions : Walter se souvient enfin du prénom d’Astrid, qu’il n’a cessé 

d’écorcher tout au long de la série ; elle a retrouvé la vache qui était la mascotte du 

laboratoire durant les quatre premières saisons. 

• 106 mentions : l’attaque d’un bâtiment des Observateurs. 

• 200 mentions : Walter accompagne Michael dans le futur, après que, dans ce dernier 

murmure, son fils Peter lui dit : « I love you, dad ». 

• 238 mentions : la scène finale, durant laquelle, après que le temps a été réécrit, Olivia, 

Peter et leur fille Etta coulent des jours heureux. Conscient qu’il allait disparaître à 

cause du paradoxe, Walter a envoyé une lettre à son fils : le dessin d’une tulipe 

blanche, le signifiant mythologique de la série. 

Là encore, la seule scène d’action du podium, durant laquelle l’équipe lâche sur les 

Observateurs toutes les armes biologiques jamais vues au cours des enquêtes de la série, est la 

moins mentionnée des cinq, malgré l’abondance de clins d’œil aux fans, et ses accents gores. 

On remarque la prédominance de scènes à portée mélodramatique. Trois de ces scènes 

mettent en scène Walter, leur impact certainement augmenté par la prestation de l’acteur John 

Noble, saluée dans beaucoup de billets. 

Ces chiffres coïncident avec les mentions des personnages : 881 pour Walter, 743 pour 

Peter, 639 pour Olivia, avec, loin derrière en quatrième position, Astrid et ses 320 mentions. 

Cette configuration trahit la mise en retrait du personnage d’Olivia dans la cinquième et 

dernière saison, alors que toute l’attention se tourne vers les deux hommes du trio, dans 

l’attente du pardon, de la stabilité de leur relation filiale, longtemps espérée. Si réécrire le 

temps a des conséquences cosmographiques (les Observateurs, envahisseurs génocidaires, ne 

verront jamais le jour), l’acte a aussi deux conséquences biographiques : Etta ne sera jamais 

séparée de ses parents lors de l’invasion des Observateurs, pas plus qu’elle ne sera ensuite 

tuée par Windmark ; Walter disparaîtra de la surface de la Terre à la date de l’invasion ainsi 

contrecarrée, en 2015, à cause d’un paradoxe temporel. Cependant, Etta est un personnage 

apparu à la fin de la saison 4, là où la négociation de leur relation père/fils par Walter et Peter 

fait partie de la matrice de la série depuis son épisode pilote : c’est un fil rouge matriciel qui 

apporte une « résolution » à la matrice sérielle. 
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Très vite, les fans décodent les « glyphes », les images cryptiques qui ferment chaque 

acte des épisodes de la série et codent pour un mot : Liberty affiche LOVED, tandis que An 

Enemy of Fate donne CLOSE, évoquant la clôture du récit. Ce décodage fait partie des 

normes intrinsèques de lecture de la série, visant surtout les fans médecins légistes. En 

revanche, un clin d’œil plus discret émerge bientôt. 

J. H. Wyman, co-showrunner de la série avec Jeff Pinkner depuis la saison 2, et seul 

showrunner de la saison 5 après le départ de Pinkner, a toujours entretenu une relation de 

grande proximité avec les fans de Fringe, sans jamais être invectivé comme l’a été Damon 

Lindelof par exemple. Il est celui qui a écrit l’épisode White Tulip (S02E18), injectant dans la 

mythologie cet élément symbole de pardon, de rédemption, celui-là même qu’envoie Walter à 

Peter dans le dernier épisode de la série pour lui signifier qu’il a enfin réparé ses erreurs. À 

plusieurs reprises avant le début de la cinquième et ultime saison de Fringe, il a expliqué 

vouloir se focaliser sur les personnages, et surtout (je le citais en I.1.3
1
), vouloir offrir une 

« lettre d’amour aux fans » qui ont participé au sauvetage de la série. Or, lorsque Peter 

ramasse son courrier et trouve la lettre de Walter, une autre enveloppe porte la mention 

« thank you for your support! ». Le dernier plan de la série alimente cette adresse directe aux 

fans en ce que, après l’ouverture de l’enveloppe, l’acteur Joshua Jackson est presque filmé de 

face, générant un pseudo-regard-caméra. 

 

         

 

Ici s’amorce déjà la lecture en compréhension, à mesure que les fans qui ont enregistré 

l’épisode utilisent l’arrêt sur image pour isoler ce plan. En fonction des indications 

temporelles données par certains billets, on peut estimer la première mention de l’enveloppe à 

22h15, soit 15 minutes après la fin de la diffusion initiale sur la côte est. Mais en tout, la 

« lettre d’amour » ne recueille que 14 mentions ; la tulipe blanche qui l’accompagne, 

signifiant mythologique, a bien plus de succès, puisque les fans la mentionnent 219 fois, 

parfois en faisant des captures d’écran, voire en partageant une version de l’image recrée par 

un.e fan anonyme. 

                                                      
1
 Voir notamment RADISH, Christina, « FRINGE Showrunner J.H. Wyman Talks the Show’s Final Season, 

Character Arcs, Working Within a TV Budget and Giving Fans a Satisfying Conclusion », Collider, 28 

septembre 2012. 
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Enfin, de façon attendue, l’émotion est palpable dans les billets. La particularité de 

Tumblr (et d’une partie de l’internet anglophone) est d’avoir rassemblé diverses émotions (le 

bonheur, l’angoisse, la tristesse, …) sous l’appellation générale « feels » (les sentiments), 

comme dans « I’m having feels » (plutôt que « I’m having feelings »). Des .gif animés 

appropriés sont republiés en boucle, comme cette personne sur laquelle tombent des cartons : 

l’image a été manipulée pour ajouter le mot « feels » sur les cartons ; ou encore ce plan extrait 

du film d’animation Sen to Chihiro no kamikakushi (Le Voyage de Chihiro, Miyazaki, 2001), 

dans lequel l’esprit dévoreur est battu par les vagues, sur lesquelles sont ajoutées le mot 

« feels » ; sans compter ce court extrait de la sitcom Community (NBC>Yahoo, 2009-2015), 

sur lequel la réplique prononcée par le personnage de Troy est sous-titrée, se suffisant à elle-

même pour signifier une forte émotion. 

 

           

 

Au-delà de ces .gif à usage général, le fandom utilise aussi des .gif qui ont d’abord du 

sens pour qui connaît la série. Ainsi, l’un est extrait de Dream Logic (S02E05) : Olivia se 

remet à peine de la mort de son partenaire, Charlie Francis ; on lui conseille alors de récolter 

les cartes de visite des gens habillés en rouge, d’en tirer des lettres au hasard, puis de chercher 

à les réassembler en une phrase. D’abord dubitative, elle s’exécute, et après quelques essais, 

parvient à former la phrase « you’re gonna be fine » (« tout va bien se passer/ça va aller »), 

avant de fondre en larmes, comprenant que la mort de son collègue l’a plus durement touchée 

qu’elle ne le laisse voir. D’autres .gif sont ainsi extraits de moments majeurs (mythologiques) 

de la série, notamment Marionnette (S03E09). Ils mettent principalement en scène Olivia qui, 

si elle n’est pas le seul personnage à ressentir de vives émotions, est l’une des rares à les 

montrer – on notera là une dimension hétéronormative. 
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Au total, au-delà des 736 billets fondés sur le « ressenti brut », 1041 billets évoquent 

(dans le texte ou via une illustration) des émotions marquées, souvent douces-amères, 

accompagnées du champ lexical du deuil ; des émotions qui vont ensuite imprégner les billets 

plus développés, souvent rédigés quelques heures plus tard, voire le lendemain. 

 

III.2.3.3. Tulipes blanches et « lettre d’amour aux fans » : 

herméneutique du dénouement 

24 heures peut sembler un trop court délai pour formuler un avis sur le final de la série ; 

pourtant, dans les heures qui suivent la diffusion de Liberty et An Enemy of Fate, un 

consensus critique se cristallise assez vite. S’il peut paraître « à chaud », il bénéficie aussi du 

temps long de la série : beaucoup de ces fans la suivent depuis plusieurs années – plusieurs 

mois dans le cas de certain.e.s qui précisent avoir découvert la série assez tard – et les deux 

épisodes concluent un ensemble qu’ils et elles ont déjà pu voir, souvent revoir. C’est aussi ce 

lien souvent indéfectible à la série, cette dimension parasociale, que les billets célèbrent. Ce 

sont ces témoignages que je vais commencer par explorer, via les 100 billets « hommages » 

mais aussi les 175 billets « critiques », les deux catégories ayant tendance à se chevaucher. Là 

se manifeste une dimension du dénouement qui n’a souvent que faire des résolutions de 

questions cosmographiques. C’est autre chose que ces fans y trouvent : d’abord une euphorie 

mêlée de tristesse à l’idée de ne plus avoir accès à de nouveaux épisodes mettant en scène 

Olivia, Peter, Walter et Astrid. C’est cette proximité que relevait déjà Robert C. Allen en 

1987 en insistant sur l’importance d’une « ethnographie de la télévision » : 

 

Par l’acte en apparence anodin qui consiste à observer comment les gens interagissent avec 

la télévision et à écouter ce qu’ils disent à propos du sens qu’ont pour eux ces interactions, nous 

commençons à entrevoir les complexités et subtilités du rôle de la télévision dans nos vies
1
. 

 

                                                      
1
 ALLEN, Robert C., « Audience-Oriented Criticism and Television », 1987 (1992), p. 101. 
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Un investissement « affectif
1
 », « passionné

2
 » qui a depuis été largement exploré

3
, mais 

qui reste encore mal vu par les proches qui ne le comprennent pas. Un exemple parmi d’autres 

dans le relevé effectué pour Fringe, avec un.e utilisateur.ice qui dit être « bouleversé.e », voit 

les personnages comme « des membres de sa famille » et la série comme « l’une des choses 

qui l’aide à tenir dans la vie », malgré les remarques de sa mère : 

 

My mom says I’m [sic] overreacting over how upset I am by this show ending but its [sic] 

one of the things that let me have some escape from the hell of real life for 5 years so yeah these 

characters feel like close family so yeah I’m gonna be upset. It’s like harry potter or THG [The 

Hunger Games] or any other thing that has helped me cope with life. 

It means a lot to me 

Moist-quiggle – 18 janvier 2013
4
 

 

D’autres billets témoignent cependant d’un visionnage en famille, avec ici Christine, qui 

évoque sa mère et un.e proche, et voit la fin de la série comme « le dernier Noël », quelque 

chose qui lui « manquera comme lui manquent les meilleurs moments de son enfance » : 

 

[…] Every episode was such a present to me. The characters and the relationships and the 

symbolism… 

I will miss this show the way I miss the best parts of my childhood. 

There’s so much I could say about the show itself — so many wonderful things — but I’ll 

leave it at this: 

It was beautiful. 

Xbewitching – 18 janvier 2013 – Christine, ♀ , 19 ans 

 

De nombreux autres billets évoquent ceux-ci, et plus largement deux points : 

l’importance de la communauté de fans ainsi formée (plusieurs utilisateur.ice.s, notamment 

situé.e.s aux États-Unis, disent s’être rencontré.e.s, et avoir forgé des liens d’amitiés grâce à la 

                                                      
1
 Jean-Pierre Esquenazi en parle notamment en explorant un forum dédié à la série Clara Sheller (France 2, 

2005-2008). Voir ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries télévisées, 2010, p. 33. 
2
 Que Hervé Glevarec met en balance avec « l’anoblissement culturel » des séries télévisées. Voir GLEVAREC, 

Hervé, La sériephilie, 2012, p. 13. 
3
 Voir notamment les bilans de quelques travaux majeurs (Ien Ang, Dominique Pasquier, Jonathan Gray, …) 

dans ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries télévisées, 2010, pp. 29-34 ; mais aussi, pour une perspective plus 

centrée sur des publics francophones, Hervé Glevarec (La Sériephilie) ou les travaux de Sarah Sepulchre. 
4
 Je choisis de ne pas traduire les billets mais de les paraphraser, afin de conserver intact le relevé, qui exprime 

des choses autrement plus personnelles que les tweets adressés à Damon Lindelof. Dans la mesure du possible, je 

préciserai, en plus du nom du blog cité, le nom de l’utilisateur.ice, son âge au moment du relevé, son pays de 

résidence et son identité de genre – j’utilise cette dernière formule puisque, Tumblr étant un réseau assez ouvert 

sur ces questions, des utilisateur.ice.s vont préciser leur sexe (biologique) tandis que d’autres vont affirmer une 

identité de genre, suivant les sensibilités, les positionnements (je rappelle que le réseau n’oblige pas à fournir ces 

renseignements de façon systématique et cadrée, d’où une certaine approximation). La grande proportion 

d’utilisatrices dans les relevés cités n’est pas volontaire : j’ai procédé à la sélection des billets les plus 

intéressants avant d’enquêter sur l’identité de leur rédacteur.ice.s. 
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série) ; la valeur de vérité de la série pour ces fans. On retrouve ici ce que Rebecca Williams 

appelle les « discours de réitération » qui accompagnent la fin d’une série : 

 

[…] les fans dévoilent de longues histoires à propos de leur relation à la série, et publient 

des au-revoir sur les forums. […] Réitérer [« reasserting »] ces relations de fans à la fin d’une 

série sert souvent à renforcer l’identité de fan et aider à parer à tout ce qui pourrait menacer la 

sécurité ontologique offerte par l’objet
1
. 

 

Exemple avec Erica, qui a malencontreusement effacé son premier blog Tumblr, et 

raconte avec émotion que les fans de Fringe l’ont « retrouvée » lorsqu’elle est revenue sur le 

site ; elle dit encore avoir « trouvé sa place dans le monde », et Fringe l’a aidée à comprendre 

que « ce n’est pas grave d’être un peu bizarre » : 

 

I came to tumblr for Fringe, and it has been such a wonderful wonderful decision in my life.  

A lot of you know that I accidentally deleted my tumblr after about a year and I was so worried I 

would never find you all again - but you found me. […]   

I feel it’s a little weird to say I’ve found my place in the world - when I have never actually 

met any of you.  However, just like Fringe, you made me see that it was okay to be a little weird - 

and that I wasn’t the only one. 

Right now, I’m 26, which is almost the age of Olivia at the beginning of the series.  While I 

know that I won’t be crossing universes or moving things with my mind, it’s comforting to think 

that my best years are ahead of me - that the world is full of endless possibilities and 

impossibilities - that love conquers all - and that if I can dream a better world I can begin to make 

one.  I can’t fucking wait. 

Thank you. 

Wobbledygook – 18 janvier 2013 – Erica, ♀, 26 ans 

 

Mais au sein de ces discours qui apparaissent aujourd’hui typiques de la réception des 

séries télévisées, quelques éléments spécifiques à Fringe m’intéressent particulièrement 

lorsqu’il s’agit de s’interroger sur l’unité narrative et la promesse de dénouement. Ils 

apparaissent particulièrement dans les hommages dirigés vers la communauté des 

« Fringies », qui servent à « réarticuler l’identité de fan en décrivant l’importance du texte lui-

même ainsi que de la communauté qui l’entoure
2
 ». 

 

[…] I am honored to have met you and spend time with you. I’m honored to have laughed 

with you, cried with you, theorized, and swooned with you. I am honored to have changed the 

                                                      
1
 WILLIAMS, Rebecca, Post-Object Fandom, 2015, p. 79. 

2
 Ibid., p. 88. 
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television ratings system with you. I am honored to have won a final season with you. And, I am 

so truly grateful to have watched this perfect, gorgeous ending with you. 

Fringe will always live on with us. 

Astoldbynicole – 18 janvier 2013 – Nicole, ♀, 21 ans 

 

I hold the friendships I’ve made here so very near and dear to my heart, and I will always 

be able to look back on the time spent watching and crying and cheering and driving ourselves 

crazy theorizing with the utmost fondness. […] We banded together to save our show when it 

seemed it was most certainly doomed to be cancelled, MORE THAN ONCE. We had a hand in 

changing the way tv is watched, the way tv is experienced, and the way social media has a part in 

all of that. We watched universes be broken and saved. I’m just incredibly grateful that I got to go 

on this ride with some absolutely fabulous people. Here’s to us. 

Youbelongwithbacon – 18 janvier 2013 – Ferris, ♀, 22 ans 

 

Ces deux utilisatrices, comme beaucoup d’autres utilisateur.ice.s du relevé, n’établissent 

pas de différences tranchées entre les lectures « masculines » et « féminines » isolées par 

Bleich, puis Jenkins – d’ailleurs, il ne s’agit pas exactement des mêmes catégories, puisqu’est 

différenciée ici l’activité de théorisation au sens large, et l’émotion ressentie de façon 

individuelle et communautaire. L’hybridation des lectures explorée par Hills, Mittell et 

d’autres, semble ici manifeste. 

Les deux utilisatrices font aussi référence au sauvetage de la série, un élément réitéré 

par de nombreu.se.s utilisateur.ice.s. Fringe fait en effet partie de ces séries qui ont évité 

l’annulation grâce à la mobilisation des fans, étant en danger dès sa saison 3
1
 ; le procédé est 

commun, et ce depuis longtemps, pour les séries « très appréciées par de petites audiences
2
 », 

des séries cultes le plus souvent, comme le relève Christina Savage. Frank Rose explique lui 

aussi que les mobilisations de fans ne sont pas un fait nouveau ; mais ce qui semble avoir 

changé tient à la stratégie de ces sauvetages
3
. Lorsqu’il évoque le cas de Chuck (NBC, 2007-

2012), menacée d’annulation, il raconte comment Wendy Farrington, une fan de la série qui 

fréquentait le forum du site Television Without Pity, a lancé la campagne « Finale & 

Footlong » : 

 

[…] quelqu’un a suggéré qu’ils feraient mieux d’écrire aux annonceurs plutôt que de faire 

pression sur le network. Elle a ri. Puis l’idée a germé : pourquoi pas ? 

                                                      
1
 Henry Hanks relève déjà, en 2011, l’étrange – mais heureuse – décision de Fox de renouveler la série six jours 

après qu’un épisode a atteint les taux d’audience les plus bas du programme. Voir HANKS, Henry, « ‘Fringe’ 

renewed: Can fan passion trump ratings? », CNN, 28 mars 2011.  
2
 On consultera un histoirique des sauvetages de séries dans SAVAGE, Christina, « Chuck versus the ratings », 

2014. Je cite le paragraphe [3.1]. 
3
 ROSE, Franck, The Art of immersion, 2011, pp. 193 et suivantes. 
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Un des principaux sponsors de Chuck est Subway, la chaîne de sandwicheries, qui emploie 

la série pour promouvoir son footlong sub à cinq dollars. En 2008, […] Subway avait dépensé plus 

de 34 millions de dollars pour diffuser ses publicités sur NBC, la plupart durant Chuck. Le season 

finale allait être diffusé trois semaines plus tard ; le 27 avril. Et si chaque fan de Chuck allait dans 

un Subway ce jour-là, achetait un footlong sub, et laissait un commentaire à propos de Chuck dans 

l’urne dédiée
1
? 

 

Chuck connaît ainsi trois saisons supplémentaires, « malgré l’absence d’une quelconque 

augmentation de l’audience
2

 », les fans usant ainsi de « leur pouvoir en tant que 

consommateurs
3
 » pour faire plier le network. La situation de Fringe est similaire. Plutôt que 

d’envoyer 20 tonnes de noix à CBS comme ce fut le cas pour la série Jericho (CBS, 2006-

2008)
4
, les Fringies ont visé les sponsors de la série, notamment Nissan : certaines scènes de 

Fringe servent en effet, de façon évidente, au placement de produits, ce qui n’a pas échappé 

aux fans. Des actions coordonnées ont aussi été mises en place pour que les « hashtags » (les 

mots-clés, ou mots-dièse) liés à la série comptent parmi les plus utilisés sur les réseaux 

sociaux Twitter, GetGlue et Facebook à l’heure de la diffusion des épisodes : ces réseaux 

prennent en compte l’utilisation simultanée et massive de mots-clés et affichent publiquement 

les tendances. Sur le site de fans Fringenuity
5
, les fans se sont ainsi mobilisé.e.s deux années 

de suite, après que la Fox a commencé par déplacer la seconde moitié de la saison 3 dans la 

case difficilement viable du vendredi soir
6
. 

Le dénouement auquel les fans assistent en visionnant Liberty et An Enemy of Fate n’est 

donc pas n’importe lequel : c’est un dénouement qu’ils et elles ont gagné par leur 

mobilisation, et savourent d’autant plus. On sent, dans les billets des fans les plus assidu.e.s, 

une certaine fierté à l’idée d’avoir permis à la série de s’étendre suffisamment pour articuler 

son intrigue macroscopique. Au sein du relevé, personne ne critique la décision de la Fox 

d’avoir proposé à la série une ultime saison raccourcie : peut-être est-il encore trop tôt pour 

appréhender la structure de la série dans sa globalité.  

Le sens, en revanche, fait très vite surface : les fans ont, pour certain.e.s, l’impression de 

comprendre enfin de quoi la série « parlait vraiment », d’avoir isolé la véritable nature de sa 

matrice.  

                                                      
1
 ROSE, Franck, The Art of immersion, 2011, pp. 194-195. 

2
 SAVAGE, op. cit., paragraphe [7.1]. 

3
 Ibid., paragraphe [8.1]. 

4
 Dans l’épisode final de la saison 1, qui aurait pu être le dernier après la décision de CBS d’annuler la série, les 

protagonistes, habitant.e.s d’une paisible petite ville après un holocauste nucléaire, refusent de se rendre 

lorsqu’ils sont attaqués par une ville voisine. Plus spécifiquement, à la demande de reddition, l’un des héros 

répond « nuts ». CBS décide, suite à l’envoi des noix diverses et variées, de revenir sur sa décision, mais la 

saison 2 sera vite, une fois encore, annulée, et ce définitivement. 
5
 Toujours opérationnel à l’adresse http://morethanoneofeverything.net [accédée le 30 août 2015].  

6
 COCHRAN, Tanya R., « Paratextual Mediation : Fox, Fandom and Death-Slot Fridays », 2014. 

http://morethanoneofeverything.net/
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Fringe is truly a show about love. 

Cozcat – 18 janvier 2013 – Corinne, ♀, 18 ans 

 

This is what Fringe is about. Familial love. And weird shit. But mostly the love between a 

father and son. 

Thesearethingsienjoy – 18 janvier 2013 – Ali, ♀, 20 ans 

 

I am writing this being a fan of the show since the very beginning. From Flight 627 

[épisode pilote] to the very end, I have watched the story that began one night on Reiden Lake 

[incident déclencheur]. I could never have expected myself to fall so in love with this show. As a 

senior in high school, I thought the show was only cool because of the weird, gross science. As a 

senior in college, I love this show because I know what it is all about now
1
. 

Gryffindorsheir – 18 janvier 2013 – Tyler, ♂, 21 

 

Plus exactement, à la manière de J. J. Abrams décrivant Les Dents de la mer en 

évoquant la boîte mystère
2
, les fans distinguent ce que la série « paraissait être » (une série 

gore de science-fiction) et ce qu’elle « est vraiment » (une série sur l’amour). On retrouve en 

effet dans ce dernier commentaire la distinction entre générique (Fringe est une série qui joue 

sur la body horror, l’horreur du corps) et génésique (« I know what it is all about now »). Ce 

consensus interprétatif se sédimente très vite, et les critiques négatives sont rares : sur 175 

billets formulant explicitement une critique des épisodes finaux et de la série après visionnage 

des épisodes, 10 sont négatifs, 24 indécis, 141 positifs. On y trouve tout de même l’inévitable 

formule liée aux séries télévisées, celle du gâchis des années : 

 

well that ending sucked ass…wasted five years of my life, for nothing! 

Snowwhiterper – 18 janvier 2013 – ♀ 

 

Parmi les billets plus loquaces, et plus indécis ou neutres, la réécriture du temps (la 

seconde à l’échelle de la série) qui clôt l’intrigue macroscopique est la pierre d’achoppement 

de la série. Fringe exploite une philosophie du voyage dans le temps aussi flexible que celle 

de Doctor Who. En une phrase, après l’invasion de 2015 par les Observateurs venus de l’an 

2609, l’équipe décide, en 2036 (saison 5), d’envoyer le petit Michael, un Observateur d’un 

genre nouveau, une anomalie, en 2167, au moment de la « création » des premiers 

Observateurs ; ce afin de prouver aux scientifiques à l’origine du projet que les capacités 

                                                      
1
 Cet utilisateur, que je suis parvenu à contacter, m’a expliqué que son engagement émotionnel envers les 

personnages lui paraissait plus important que la logique interne du récit, et notamment de ses éléments 

scientifiques. 
2
 Voir section III.1.2.5. 
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humaines peuvent être augmentées sans supprimer les émotions. Il suffit d’un peu de logique 

pour voir le paradoxe : si les Observateurs remontent en 2015, y envahissent le monde et 

réduisent la population de façon drastique, ils ne peuvent qu’altérer significativement 

l’Histoire, y compris les conditions mêmes de leur création en 2167. Pourtant, ce moment 

existe encore, et c’est précisément celui que cherche à modifier l’équipe, créant un paradoxe 

dans le paradoxe. 

Mais ce qui a vraiment provoqué la confusion parmi certain.e.s utilisateur.ice.s du 

relevé, c’est la conjonction avec une précédente réécriture, celle de la fin de la saison 3 où 

Peter, utilisant la Doomsday Machine, s’efface lui-même de l’existence (il crée une ligne 

temporelle où il est mort enfant), mais revient grâce à l’amour que lui portent ses proches, 

amour qui transcende les dimensions. Très vite, la lecture macroscopique de la série révèle ses 

failles logiques, certain.e.s se demandant encore comment Peter peut avoir survécu à la 

réécriture de la fin de la série. La première réécriture, celle de la saison 4, ne semble jamais 

avoir été comprise ou acceptée par l’intégralité des fans, car constituant un basculement 

majeur, défamiliarisant et surtout, contraire aux lois communes du voyage dans le temps telles 

qu’elles sont présentées dans la plupart des œuvres de science-fiction. La résolution de 

l’intrigue macroscopique par un second paradoxe encore plus complexe constitue un « plot 

hole », une lacune du scénario : « les auteurs […] ignorent ou ne relèvent pas un défaut 

logique qui aurait dû empêcher la progression de l’intrigue vers son dénouement
1
 ». 

C’est précisément cette question cosmographique qui trouble les critiques les plus 

mesuré.e.s ; mais le biographique est distingué du cosmographique en ce que le premier 

parvient à faire sens même si le second paraît incohérent. Karly trouve le « reset » temporel 

« prévisible », mais pense que le series finale est « la parfaite conclusion thématique ». Ainsi, 

si la structure de la série, les « mécaniques de l’histoire » lui semblent problématiques, la série 

reste « la plus originale et ambitieuse que j’ai jamais vue, et elle restera à jamais dans mon 

cœur » : 

 

I’m gonna be honest. 

I’m torn about the finale. 

On the one hand, I do think going with a reset was a predictable way to go, and I feel it 

undermines everything that just happened in the season. 

                                                      
1
 En supposant une intrigue prenant place dans un cadre aristotélicien, dans un monde fictionnel similaire au 

nôtre (mêmes modalités aléthiques notamment), au sein d’une œuvre qui ne prétend à aucun moment pencher 

vers le non-mimétique, alors, comme l’explique Ryan, une inconsistance du scénario est due soit à l’interprète 

qui ne parvient pas à reconstituer la séquence narrative « correctement », soit à l’auteur.e qui a oublié une 

information ou un événement crucial. Ryan ajoute que les interprètes sont toujours heureu.se.s de relever les 

inconsistances logiques d’un scénario : mieux vaut cela que faire face à sa propre incompréhension de la 

structure du récit. RYAN, Marie-Laure, « Cheap plot tricks, Plot Holes, and Narrative Design », 2009, p. 66 et 

suivantes. 
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But on the other hand, I felt that the finale had the perfect ending thematically, and that 

everything the show was at heart was represented. 

I think the things I’m unsatisfied with are mostly the mechanics of the story, and nothing 

more. But I’m not ready to rant about it tonight. 

I’m still in mourning for the most original and daring show that I’ve ever watched, and that 

will forever own my heart. 

Vivoreit – 18 janvier 2013 – Karly, 21, États-Unis 

 

Sarah ne veut pas « trop réfléchir » au final de la série, de peur de « défaire » sa 

structure jugée fragile, mais reste ravie qu’Olivia ait eu droit à son « happy end » ; elle salue 

« la meilleure série de voyage dans le temps, de body horror et d’histoires familiales dont une 

fille puisse rêver. » 

 

I don’t want to overthink the finale. I know that the tenuous threads are a delicate paradox 

that can be undone by overthinking it. My main wish was for Olivia Dunham to get a happy 

ending, and she did. Thank you show for the best time travel, body horror and family relationships 

drama a girl could ever ask for. 

Bamfiest – 18 janvier 2013 – Sarah, ♀, 26 

 

Ici, il me semble que ces deux utilisateur.ice.s ont à redire face à l’intrigue 

macroscopique, mais sont en revanche sensibles à la matrice sérielle, qui leur offre la 

« parfaite conclusion thématique » à même de marquer leur expérience de fan. 

Angela résume le problème, en évoquant « les séries qui ont tenté d’expliquer et de 

donner des réponses, et qui à la fin ont dû sacrifier les personnages au profit de l’intrigue » : 

 

Many shows tried to explain and give answers to mysteries of sci-fi shows and at the end 

the characters had to be sacrificed and screwed over for the sake of the plot. I don’t care if I’ll 

never come to an answer because tv shows, even sci-fi shows, are about the characters and all that 

matters in the end is that they end up in a good place and that after going through shits and hard 

times and sacrifices they get a reward for that which is not in dying like saints but living a good 

life and being happy. After I saw my favorite characters getting killed instead of closing the series 

in a good way, After I saw my favorite characters smiling like idiots into flashing lights because 

they were dead [une référence à Lost, à n’en pas douter], after seeing my favorite characters 

changing their personalities just to make some ridiculous storylines work and I could go on with 

crappy endings… Happy endings are all I wanna see and care about. 

Everyonesnotme – 18 janvier 2013 – Angela, 26 ans 

 

La référence à Lost et ses « personnages souriants comme des idiots dans un bain de 

lumière » est troublante, en ce qu’elle propose aussi une fin qui a cherché à se reposer sur les 

personnages plutôt que sur l’intrigue ; mais je devine, en lisant ces lignes, que c’est 
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précisément l’effet spécial narratif, le rebondissement final (les flashsideways sont l’après-

vie) qui a paru artificiel à cet.te utilisateur.ice, qui lui a paru être, non pas une lacune du 

scénario mais un « cheap plot trick », une astuce scénaristique gratuite, plus précisément un 

deus ex machina
1
. L’idée que les personnages soient sacrifiés sur l’autel de l’intrigue rappelle 

Battlestar Galactica (dont je suppose qu’elle est citée aussi par cette utilisatrice) : les Colons 

perdent tout libre arbitre à la seconde où le series finale s’ingénie à expliquer que « Dieu » 

tirait les ficelles, que la structure du monde fictionnel se révèle dyadique, conforme au mythe 

classique, malgré les apparences. Alors même que les flashbacks de Daybreak (S04E19&20) 

tentent de nous montrer le chemin parcouru par Adama, Roslin, Baltar, Starbuck et Apollo, 

Battlestar Galactica se termine sur une note métatextuelle qui n’a pas plu à tout le monde, 

laissant bien en évidence la métalepse de l’auteur.e démiurge. 

Fringe, en revanche, se concentre sur ses personnages et plusieurs fans ont le sentiment 

clair, souvent cité, d’une unité narrative, d’une évolution de l’intrigue macroscopique 

subordonnée aux personnages. Andy est heureux que la série ait pu « se conclure selon ses 

propres termes et terminer son histoire », qu’il définit comme «  à propos de trois héros 

improbables » qui « sauvent le monde » et « forment une famille ». 

 

Fringe never compromised and always set out to tell the story it wanted to tell, the way it 

wanted to tell it.  It steered shy of becoming a mainstream phenomenon like its island-bound 

cousin [Lost], opting to stay cultish and true to the loyal fans who adored it so.  I am one of those 

fans, and I am so thankful the show was allowed to end on its own terms and complete its story. 

Because Fringe was a story that needed to be told. A story about three unlikely heroes who came 

together under strange circumstances and not only saved the world multiple times, but formed a 

family that would come to define them. A story full of disgusting and gory moments, but also 

hilarious exclamations and inside jokes about milkshakes. A story that proved that even when the 

going gets tough and the whole universe is about to implode, it’s the universal things, like family 

and love, that will always persevere. 

Farewell, Fringe.  There will never be another show quite like you. 

Ricky-rampage – 18 janvier 2013 – Andy, ♂ 

 

Elhajjmalik est particulièrement touché.e les « obstacles » et « difficultés » traversées 

par Walter et son fils Peter, mentionnant tout un développement de leurs personnages et de 

leur relation qui « porte ses fruits » dans l’épisode final, avant de confesser, à demi-mot, 

qu’il/elle est « bouleversé » (« shit, I really lost it ») : 

 

                                                      
1
 Voir à ce propos la typologie des « cheap plot tricks » établie dans RYAN, Marie-Laure, « Cheap plot tricks, 

Plot Holes, and Narrative Design », 2009, p. 58 et suivantes. 
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Walter and Peter’s relationship has gone through so many obstacles and incantations that to 

see where it eventually ended up was by far one of the most rewarding character arcs I’ve seen. 

Tonight’s finale did not disappoint. Seeing father and son say goodbye, knowing the challenges 

stretching back all the way to the first season, remembering when Peter first called Walter “Dad", 

seeing Peter struggle with Walter’s difficulty in accepting him when he came back from the 

machine, all of it paid off very well in the end. When Walter acknowledges that he will not come 

back, that he must sacrifice himself in order for Peter and Olivia to get their daughter Etta 

back…shit I really lost it. 

Elhajjmalik – 18 janvier 2013 –  

 

Dans ce commentaire, on trouve la mention d’un « character arc », un arc narratif 

biographique, une expression souvent employée par les scénaristes anglophones. Ce sont bel 

et bien les personnages et leur fil rouge matriciel – plutôt que les questions cosmographiques, 

qui se reconfigurent sans cesse – qui donnent à Fringe son unité. Le phénomène rappelle les 

cas de « lecture feuilletonnante » de séries épisodiques comme Star Trek : 

 

Aucun épisode ne peut être facilement isolé de la trajectoire historique de la série ; les 

développements des intrigues sont vus non pas comme bouclés, mais comme une série 

d’événements parmi d’autres dans les vies des personnages principaux
1
. 

 

Henry Jenkins ajoute que cette lecture (d’abord celle des fans, mais aussi celle des 

spectateur.ice.s au sens large), tient beaucoup à un point de vue métatextuel sur le récit : les 

écarts des personnages sont interprétés comme des écarts des scénaristes, tandis que les 

transformations progressives et cohérentes sont lues comme telles, comme une intention
2
 

(quand bien même elles peuvent être improvisées par les scénaristes, parfois en accord avec 

les acteur.ice.s qui demandent à ce que leur personnage évolue). Une lecture cumulative, 

totalisante, qui rejoint en cela la vision de Roberta Pearson sur le personnage de série, mais 

aussi sur la construction de l’idéologie que ces derniers véhiculent. Pearson parle ainsi 

« d’idéologie feuilletonnante » en ce que, même dans le cas de séries épisodiques, une analyse 

des représentations socio-culturelles doit prendre en compte le fait que « les épisodes ne 

peuvent être considérés isolément de la série à l’intérieur de laquelle ils s’accumulent
3
 ».  

Un dernier commentaire m’a semblé intéressant en ce sens. Alice y confesse ne pas 

avoir ressenti « l’amour pour Peter et Olivia » ressenti par une grande partie du fandom, et 

s’avoue ravie qu’Olivia n’ait pas écouté les réserves d’un personnage « égoïste » lorsqu’elle 

choisit de se mettre en danger pour la bonne cause.  

                                                      
1
 JENKINS, Henry, Textual Poachers, 1992 (2013), p. 99. 

2
 Ibid., p. 103. 

3
 Voir PEARSON, Roberta, « Serialized Ideology », 2013. 
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So at the end I still didn’t feel the Peter and Olivia love that most others do.  But that’s ok.  

And it’s especially ok because she made the perfect, beautiful, wonderful choice to die (if it came 

to that) to save the world(s) and ignored Peter’s reservations. In the final analysis, it wasn’t about 

Peter and his (*cough* selfish *cough* feelings) and that was incredibly satisfying.  (insert big old 

comparison to Delenn and the Starfire, because of course I’m going to make that). 

My husband said he was a bit disappointed that there were no giant shockers, nothing that 

couldn’t have been predicted, at least in broad strokes, but I’m ok with that too.  When I think 

back to how horribly wrong both the Lost and the BSG endings went, I’ll take a Love Letter to 

The Fans any day of the week. 

Neroon – 18 janvier 2013 – Alice, ♀, 41 ans 

 

Ici, le parcours de Peter est comparé à celui de Delenn dans Babylon 5, une analogie 

que je ne pouvais bien entendu pas manquer : dans Moments of Transition (S04E14), Delenn, 

responsable du déséquilibre des castes minbaries qui mène à la guerre civile sur sa planète 

natale, décide d’assumer son erreur, quitte à en payer le prix de sa vie
1
. Menant la caste 

religieuse, elle se rend à la caste guerrière, et invoque l’épreuve de la Starfire Wheel pour 

déterminer quelle caste gouvernera les Minbaris. Gigantesque installation au centre du 

Temple de Varenni, le dispositif concentre la lumière en un rayon mortel, dans lequel doit se 

sacrifier le leader au nom de sa caste. Delenn, consciente de ses responsabilités, n’hésite pas à 

entrer dans le rayon, prête à mourir pour sa rédemption et pour prouver ses convictions ; le 

leader de la caste guerrière fuit l’épreuve en lâche. C’est Neroon, un autre guerrier, qui sauve 

Delenn au dernier moment et prend sa place dans le rayon, assumant sa véritable conviction, 

celle d’un religieux. 

La lecture de cette utilisatrice met Peter face aux contradictions de son personnage, lui 

qui, certes, a aussi cherché la rédemption en montant dans la Doomsday Machine, mais sans 

savoir qu’il serait effacé de l’existence. Peter est aussi un personnage qui n’a jamais vraiment 

eu à rendre compte de ses actes, notamment lorsqu’en saison 3, il chasse et exécute 

froidement les soldats métamorphes de la réalité alternative (Reciprocity, S03E11). Le 

« character arc » est lu dans sa globalité, de façon diachronique, par cette utilisatrice : là où, 

chez Delenn, le nœud biographique/cosmographique majeur (sa responsabilité dans 

l’éclatement de la guerre civile minbarie) était dénoué de façon claire et cohérente pour le 

personnage (elle reconnaît ses torts mais assume ses convictions religieuses), le personnage 

                                                      
1
 Cet utilisatrice, que je suis parvenu à contacter, m’a expliqué avoir apprécié le fait que les relations 

romantiques ne définissaient pas l’essence des personnages de Delenn (Babylon 5) et Olivia (Fringe), ce qu’elle 

trouve « assez rare » à la télévision : alors même qu’elle est engagée dans une relation avec Sheridan, à aucun 

moment Delenn n’hésite à se sacrifier pour son peuple. Alice critique aussi la construction assez pauvre du 

personnage de Peter, qui lui semble bâti avant tout dans sa relation avec son père, et non en tant que personnage 

« autonome » dans lequel elle aurait pu s’investir. 



 - 562 - 

de Peter voit son passé « effacé » intradiégétiquement, mais toujours présent dans la mémoire 

des fans. L’utilisatrice juge le final au regard de la dynamique générale du couple 

Olivia/Peter, telle qu’elle s’est déployée durant cinq ans, et ne cache pas son ressentiment 

envers Peter.  

J’ai laissé la remarque concernant Lost et Battlestar Galactica afin de remettre en 

perspective sa critique : pour elle, là où An Enemy of Fate restait bel et bien une « lettre 

d’amour aux fans », et Babylon 5 un parangon d’unité narrative (on en jugera par son nom 

d’utilisatrice et le contenu de son blog centré sur la série de Straczynski), Lost et Battlestar 

Galactica se sont terminées « de façon horrible ». Il ne suffit pas de se rabattre sur les 

personnages pour y chercher l’unité narrative : encore faut-il qu’elle fasse sens aux yeux des 

interprètes du récit, qui vont percevoir ces trajectoires biographiques au regard de normes 

extrinsèques, intrinsèques, mais aussi de leur propre expérience. S’il y a quelque chose de 

« vrai » qui touche un.e destinataire en regard d’une expérience individuelle, Jean-Pierre 

Esquenazi rappelle que ce jugement se fait « au nom d’une situation qui n’est pas seulement 

isolée et individuelle mais d’un état socialement généralisé
1
 » ; une formulation à grande 

échelle de la vérité fictionnelle ici prégnante au fil des billets publiés par les utilisateur.ice.s. 

Ce que révèle ce relevé, c’est que le parcours des personnages fait sens pour la plupart 

des utilisateur.ice.s, là où la cohérence « informationnelle » du monde fictionnel, le problème 

des paradoxes temporels, semble plutôt pointé du doigt comme une pierre d’achoppement 

mineure qui n’entame pas l’unité thématique du récit. Pour la majorité des utilisateur.ice.s 

formulant une critique, la structure possède des éléments lâches qui ne semblent pas nuire à 

l’immersion fictionnelle, pas plus qu’à la construction du sens. 

Si le final de Fringe n’a pas été aussi polarisant que ceux de Lost et Battlestar 

Galactica, c’est peut-être aussi parce que la série, aux accents cultes, bénéficiait d’une 

couverture médiatique moindre ; Mike Hale, journaliste au New York Times, l’a notamment 

surnommé « la meilleure série de network que personne ne regarde
2
 ». Mais au sein du relevé, 

c’est un autre article qui se retrouve cité plusieurs fois, celui du magazine Wired intitulé 

« Why Fringe’s Finale Marks the Decline of Sci-fi on Network TV
3
 » : cet article de Graeme 

McMillan, publié quelques heures avant le series finale, explore déjà le terreau qui a mené à 

l’échec des clones de Lost, et plus encore, à la reformulation de la tendance explorée dans le 

présent travail. 

 

                                                      

1
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, La Vérité de la fiction, 2009, p. 149. 

2
 « […] the best major-network show that no one is watching ». HALE, Mike, « Cartoons, Quaterbacks and 

Comedians », The New York Times, 17 décembre 2010. 
3
 McMILLAN, Graeme, « Why Fringe’s Finale Marks the Decline of Sci-fi on Network TV », Wired, 18 janvier 

2013.
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III.2.3.4. Résonance et dynamique des dimensions 

biographiques et cosmographiques 

Arguant que la fin de Fringe « marque le déclin de la science-fiction sur les grands 

networks » (ABC, NBC, CBS, Fox, The CW), Graeme McMillan explique : 

 

Bien sûr, lorsque Fringe a débuté en 2008, elle n’était qu’une série parmi d’autres du même 

genre cette année, aux côtés de Dollhouse, Terminator: The Sarah Connor Chronicles et les 

remakes de Knight Rider [K 2000] et Eleventh Hour. […] Dans les années qui ont suivi, les fans de 

science-fiction ont aussi eu droit à V, Flashforward, The Event et Terra Nova, à mesure que les 

networks ont cherché à combler le vide laissé par la fin de Lost en 2010. 

La plupart de ces séries ont disparu en deux ans, voire moins, à cause d’audiences trop 

basses et de – soyons honnêtes – choix créatifs discutables (Flashforward et The Event, je parle de 

vous). Au final, ce qui semble avoir tué la science-fiction sur les networks est le fait que le public 

des networks n’a plus vraiment envie d’en regarder
1
. 

 

Ce qui caractérise les clones de Lost, c’est d’abord leur genre fictionnel – la science-

fiction – mais aussi l’articulation de questions cosmographiques à travers des mondes 

fictionnels en porte-à-faux, des « structures existentiellement novatrices », des plus familières 

(les mondes contemporains de FlashForward et The Event, qu’un novum subvertit) aux plus 

exotiques (Terra Nova remonte à l’ère des dinosaures, Dollhouse imagine un futur dans lequel 

on peut programmer la mémoire des humains). Toutes ne formulaient pas la promesse 

explicite d’un dénouement, mais l’immense majorité, influencée par Lost et Battlestar 

Galactica, et suivant l’évolution des séries narrativement complexes, cherchait à construire 

une intrigue macroscopique et articulait, sinon des énigmes à long terme, au moins des 

« énigmes locales
2
 ».  

Si les audiences déclinantes sont évidemment la raison de l’annulation de ces séries 

(durant leur première ou seconde saison), Graeme évoque aussi de mauvais choix créatifs. Il 

ne s’étend pas dessus, mais lorsqu’il décrit Fringe comme « mêlant ses rebondissements 

ahurissants et ses éléments de soap opera », on peut lire entre les lignes la question qui plane 

sur cette partie : 

 

Peu de séries, par exemple, ont réussi à maintenir l’idée d’une potentielle relation 

romantique [que McMillan qualifie, c’est le terme en anglais, de « will they, won’t they »] en 

                                                      
1
 Ibid. 

2
 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les Séries télévisées, 2010, p. 132. 
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réécrivant la ligne temporelle ou en remplaçant l’un des personnages par son double d’une réalité 

alternative
1
 […]. 

 

La série offrait ainsi des : 

 

[…] rebondissements aussi rapides qu’un coup de fouet et une tendance à ignorer 

volontairement les lacunes évidentes de l’intrigue, ou à tordre le cou à la logique si se présentait 

l’occasion d’exploiter facilement une tension émotionnelle. […] 

Toujours divertissante même dans ses pires moments, la série est une collection d’histoires 

tantôt hilarantes, tantôt diablement inventives contrebalancées par des intrigues personnelles 

facilement identifiables – un fils tentant de reconstruire sa relation avec un père absent, une femme 

cherchant à jongler entre ses vies professionnelle et personnelle – marquées par des enjeux de plus 

en plus spectaculaires et improbables
2
 […]. 

 

Ce que Graeme dessine ici, c’est le portrait d’une série qui n’a jamais hésité à 

révolutionner son monde fictionnel, à le complexifier, le densifier, mais ce, toujours au 

service du parcours de ses personnages, et d’une veine mélodramatique assumée, cristallisée, 

de façon fractale, dans chacun de ses épisodes. Si j’ai déjà mentionné la démultiplication de la 

figure père-fils, qui évoque l’évolution des rapports entre Peter et Walter, la relation 

romantique compliquée entre Olivia et Peter possède elle aussi de nombreux échos ; le 

mythalone White Tulip (S02E18) est à la relation Peter/Walter ce que le mythalone 6B 

(S03E14) est à Olivia/Peter. Dans 6B, un immeuble de Brooklyn devient le point de jonction 

vers la réalité alternative, à cause d’une faille spatio-temporelle menaçant de détruire 

l’univers. L’événement se révèle être causé par l’une des habitantes de l’immeuble, une vieille 

dame qui pleure son mari décédé – lequel, dans la réalité alternative, est celui des deux qui a 

survécu, et la pleure lui aussi. Chacun.e croit voir le fantôme de l’autre, alors qu’il s’agit d’un 

écho de la réalité alternative. Broyles, le supérieur d’Olivia, peine y à croire, et suggère 

d’évacuer la vieille dame. 

 

BROYLES – You think all of this is because of feelings? 

[…] 

WALTER – Pulling her out won't help. Proximity is irrelevant. If Peter and Olivia are right, 

and this couple is responsible for what we are seeing, then it doesn’t matter if they are inches 

apart, or miles. The subatomic connexion is the same. She needs to break that connexion, and let 

go on her own. 

BROYLES – Well, what do you suggest? 

OLIVIA – We convince her that it's not her husband that she's holding onto
xcvii

. 

                                                      
1
 McMILLAN, op. cit. 

2
 Ibid. 
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Alors que les fins de Lost et Battlestar Galactica avaient polarisé les publics, Fringe a 

procédé différemment, en conservant un cadre narratif propice à une articulation épisodique 

(les enquêtes de la Division Fringe) tout en feuilletonnant une intrigue macroscopique où le 

biographique et le cosmographique n’ont jamais cessé de fonctionner en tandem. Il est 

virtuellement impossible, dans Fringe, de séparer les questions cosmographiques des 

questions biographiques, puisque le biographique y suscite le cosmographique. La guerre 

entre les deux réalités a été provoquée par Walter lorsque, à la mort de son jeune fils Peter, il 

enlève le Peter de la réalité alternative pour le soigner avant qu’il ne meure de la même 

maladie – et finit par l’élever comme son propre fils. C’est précisément parce qu’elle a été 

préparée, enfant, à devenir une supersoldate aux pouvoirs psychiques, qu’Olivia est un 

personnage très réservé peinant à exprimer ses émotions envers Peter. Si Peter hésite à rester 

dans l’une ou l’autre des réalités, c’est parce qu’il est tombé amoureux d’Olivia… mais aussi 

d’AltLivia, son double. Si Walter est en quête de rédemption, c’est qu’il sait qu’il a causé la 

guerre entre les deux mondes : le pardon de son fils vaut pour lui toutes les tulipes blanches 

du monde.  

Lost et Battlestar Galactica procèdent différemment, en ce que le cosmographique a 

tendance à déterminer le biographique (des rescapé.e.s d’un crash provoqué par Jacob se 

trouvent être les candidat.e.s à sa succession à la tête de l’axis mundi ; des survivant.e.s d’un 

génocide cherchent la Terre, accomplissant le dessein de « Dieu »). Il ne s’agit pas ici de 

suggérer que cette configuration du monde fictionnel est moins efficace ; je cherche 

simplement à souligner les diverses modalités de résonance des questions cosmographiques et 

biographiques. 

Quand Lost devait gérer une énigme cosmographique qui suggérait qu’elle était prévue 

à l’avance (je suis ici Ivan Askwith), Battlestar Galactica, quant à elle, insistait sur le « plan » 

des Cylons, et plus tard celui de « Dieu », supposant de même que la quête des Colons était 

déjà écrite, sinon par les scénaristes, au moins par un ou plusieurs agents divins du monde 

fictionnel, des « masterminds ». Quand bien même Fringe part sur des bases communes en 

jouant avec l’idée du Pattern, du « Projet », elle inverse très vite cette dynamique en postulant 

le biographique comme cause de la configuration cosmographique dans laquelle prend place 

l’intrigue. Lost lance une dynamique similaire dans sa saison 6, en montrant comment 

l’opposition entre Jacob et le Monstre naît d’une jalousie fraternelle, naît du biographique. 

Quand bien même Lost a su trouver la résonance entre ses aspects biographiques et 

cosmographiques, un fossé s’était déjà creusé entre les approches « informationnelles » et 

« émotionnelles », qui n’apparaît pas prégnant dans les billets des spectateur.ice.s de Fringe : 

théoriser et vibrer pour les personnages y sont conçues comme deux activités contingentes – 
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l’articulation plus épisodique de Fringe peut expliquer cette meilleur adéquation entre les 

deux lectures. Même le contenu transmédiatique de Fringe mime cette articulation : chacun 

des 18 comics parus entre 2008 et 2012 est bipartite, proposant une histoire A centrée sur 

l’un.e des protagonistes, et une histoire B mettant en scène un fringe event, un événement aux 

frontières de la science, similaires à ceux explorés dans la série.  

De même que les deux réalités de Fringe peuvent influer l’une sur l’autre lorsqu’elles 

entrent en résonance, cosmographique et biographique doivent trouver le parfait accord. Cette 

conclusion pourrait paraître évidente : les personnages et le monde dans lequel ils évoluent 

doivent faire sens, sinon en regard du monde réel, au moins l’un envers l’autre, pour que la 

structure fictionnelle soit cohérente
1
. Au-delà du soin apporté aux personnages qui sont les 

agents de l’immense majorité des fictions, une histoire mobilisant des questions 

cosmographiques bénéficiera sans aucun doute d’une construction du monde approfondie. 

Dans The Leftovers, c’est parce que les pigeons semblent bel et bien faire sens que le révérend 

Matt Jamison va jouer au casino ; c’est parce que le révérend Matt Jamison est désespéré qu’il 

prend les pigeons pour un signe. Ce que l’épisode Two Boats and a Helicopter semble dire, 

c’est que le fondement de la série n’est ni les personnages, ni le monde fictionnel, mais la 

façon dont l’un agit sur l’autre, et vice-versa. 

Une évidence. Pour les fictions closes. L’échec des « clones de Lost » est peut-être dû, 

plus largement, à un problème de forme : de même que l’unité de l’intrigue, l’harmonie entre 

développement des personnages et dénouement cosmographique est un problème plus 

complexe dans le cas des fictions progressives que sont les séries télévisées, puisque cette 

harmonie doit se construire de façon progressive, prospective. La tendance de la promesse de 

dénouement a testé les limites des capacités des séries narrativement complexes à articuler et 

des personnages approfondis, et des mondes fictionnels denses, mais surtout, à les faire 

résonner ensemble. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
1
 Ici, j’entends « cohérence » au sens de « logique interne » de la structure narrative : personnages et monde 

fictionnel peuvent se retrouver en conflit s’il s’agit là d’une intention clairement véhiculée par l’œuvre. 
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III.3. La reformulation d’une tendance : 

intrigue ouverte, monde maîtrisé 

À l’heure de l’écriture, cinq ans après la fin de Lost, deux ans après la fin de Fringe, 

rares sont les séries à jouer sur le modèle de la promesse de dénouement, notamment via 

l’énigme ; si c’est le cas, elles font face à l’inévitable comparaison avec Lost
1
. Cela ne signifie 

en rien que cette tendance était une impasse : au contraire, variation extrême de la complexité 

narrative mittellienne, elle a exposé au grand jour les capacités narratives que portent en 

germe la plupart des séries télévisées contemporaines. La tendance n’a pas non plus disparu 

comme l’ont fait 2% de la population mondiale dans la série The Leftovers : elle est devenue 

quelque chose d’autre, quelque chose qui représente à la fois un retour aux sources, et un 

bond en avant. 

Plusieurs facteurs sont à envisager : l’échec des clones de Lost qui ont cherché à suivre 

la même formule ; l’évolution rapide des moyens technologiques, du milieu de production 

américain ; enfin, l’amorce d’une démarche esthétique plus informée, plus adéquate, de la part 

des séries – notamment des séries des genres de l’imaginaire, qui restent aujourd’hui l’un des 

points nodaux de cette évolution. Afin de conclure ce travail, je propose une étude de cas de 

plusieurs héritières de la promesse de dénouement, qui révèlent les limites et les évolutions de 

cette tendance dans le milieu de production américain. 

 

                                                      
1
 Entre 2014 et 2015, True Detective (HBO, 2014-présent) est devenue, pour la critique américaine et française, 

l’une des nouvelles références en termes de séries à énigme très polarisantes. 
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III.3.1. Les échecs des « clones de Lost » 

Considérant la capacité des séries narrativement complexes à articuler des mondes 

fictionnels denses et des personnages approfondis ; la montée en puissance des mythologies 

des séries des genres de l’imaginaire dès les années 1990 ; enfin l’évolution du contexte 

socio-culturel, économique et technologique : l’émergence, au sein des séries narrativement 

complexes, du sous-groupe des séries à promesse d’un dénouement, était inévitable. Ces 

objets atypiques, pointe d’un gigantesque iceberg, poussaient dans ses retranchements 

l’opportunité qui se présente plus que jamais aujourd’hui pour la série télévisée : la 

constitution d’une intrigue macroscopique, et peut-être, au-delà, celle d’une unité narrative 

construite progressivement. 

Au fil de ce travail, j’ai décrit la façon dont chacune de ces séries avait géré sa structure 

téléologique. Babylon 5 a procédé à tâtons, et sa promesse était d’abord paratextuelle, motivée 

par Straczynski échangeant avec les fans ; ce n’est que peu à peu qu’elle a insisté sur sa 

« narration holographique », sur l’interconnexion de ses épisodes, pour ménager ensuite des 

moments de sublime narratif sur une échelle encore rarement vue à la télévision aujourd’hui. 

Battlestar Galactica a appuyé intradiégétiquement et paratextuellement sur sa promesse, 

insistant sur le plan des Cylons et l’objectif de la quête des Colons ; elle a finalement choisi 

de subvertir la structure de son monde fictionnel en justifiant son déploiement narratif par 

l’intervention de « Dieu ». Lost a construit l’un des mondes fictionnels les plus labyrinthiques 

des années 2000, agrémenté d’un contenu transmédiatique qui a catalysé la division de son 

fandom en deux camps ; lors de son basculement le plus marquant, elle s’est ensuite orientée 

vers un dénouement essentiellement biographique, assumant intra- et extradiégétiquement que 

« chaque question à laquelle elle répondrait mènerait seulement à d’autres questions », pour 

paraphraser la Mère. Doctor Who, dans sa période 2010-2013, a marqué un net virage vers le 

feuilletonnant, une période d’expérimentation de laquelle la série est progressivement 

revenue. Fringe, on l’a vu, a subverti son monde fictionnel pour assurer le développement 

biographique de ses personnages.  

Au vu des parcours étudiés au sein de ce travail, il semble possible d’élaborer des 

hypothèses quant aux échecs des clones de Lost, qui ont précipité la reformulation de la 

promesse d’un dénouement, et (ré-)instauré une certaine méfiance des décideur.se.s, 

notamment des networks, pour l’énigme feuilletonnante à long terme. La quête, qui apparaît 

plus ouverte et suppose moins de prédétermination si l’on lit Askwith et Mittell entre les 

lignes, n’est pas encore le mouton noir du troupeau. Au fil des pages suivantes, j’explorerai 

les problèmes que pose encore l’énigme au sein des séries télévisées, en étudiant la 
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systématisation de la formule Lost – d’où l’emploi du terme « clones » – et du concept de la 

boîte mystère de J. J. Abrams tel qu’il se manifeste dans les séries Bad Robot. 

 

III.3.1.1. Flashforward et The Event : 

 le récit non linéaire devenu systématique 

Flashforward (ABC, 2009-2010) et The Event (NBC, 2010-2011) comptent parmi les 

séries les plus proches de Lost en termes de projet esthétique, de discours promotionnel, ainsi 

que de calendrier de diffusion ; elles ont aussi représenté les échecs les plus visibles de la 

tendance de la promesse d’un dénouement, parce qu’elles sont paradoxalement de ces séries 

qui possédaient le plus de potentiel, et auraient pu connaître le même succès que Fringe. Elles 

incarnent enfin tout ce que l’énigme a de problématique dans une fiction progressive. 

 

Des campagnes promotionnelles énigmatiques 

 qui guident la compréhension 

Explorant la campagne promotionnelle de Flashforward, Enrica Picarelli explique que, 

très vite, la critique a vu la série comme le nouveau Lost
1
, une comparaison qu’a entretenue 

ABC : 

 

ABC se devait de reproduire le succès qu’elle avait connu avec la série de J. J. Abrams et, à 

travers la configuration textuelle des teasers de Flashforward, la campagne a articulé des 

parallèles explicites entre les deux programmes. […] Ce n’est pas un hasard si la première 

diffusion des teasers de Flashforward est intervenue durant le 100
e
 épisode de Lost

2
. 

 

Ces premiers teasers
3
 problématisent la démarche « légiste » des fans : après avoir 

montré une image réduite sur un fond noir, ils arborent la phrase « What did you see ? », 

« Qu’avez-vous vu ? », en référence à la question que se posent constamment les 

personnages. 

 

                                                      
1
 Monica Michlin parle, à juste titre, d’overlap, comme si Flashforward se superposait à Lost. MICHLIN, 

Monica, « Starting Off with a Bang », 2012, p. 22. 
2
 PICARELLI, Enrica, « On the Problematic Productivity of Hype: Flashforward’s Promotional Campaign », 

2015. 
3
 À entendre ici au sens d’accroche, comme pour le début des épisodes, mais d’une accroche promotionnelle, 

paratextuelle. Le teaser est souvent plus court que le trailer, la bande-annonce. 
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Picarelli, pour mesurer la « hype », l’attention et l’attente générée par ces premiers 

teasers, s’appuie sur Jonathan Gray, qui détaille lui aussi, au sein de son travail sur les 

paratextes, l’importance de la critique dans la construction de l’interprétation : 

 

Bien sûr, de même que les publics peuvent manquer ou ignorer la hype, ils peuvent 

manquer ou ignorer les critiques. Toutefois, de même que la campagne marketing d’un network, 

les critiques ont le pouvoir de paramétrer le visionnage, de suggérer comment la série peut être 

visionnée (si elle l’est), quels éléments surveiller, et comment en faire sens
1
. 

 

Ce que Gray appelle la « (pré)création du sens » tient plus précisément de « stratégies 

de décodage, d’étiquette générique, de la suggestion de personnages auxquels s’identifier, et 

de la proposition de liens intertextuels et de similarités avec d’autres programmes
2

. » 

Flashforward, série de science-fiction impliquant un flashforward intradiégétique, vécu par 

les personnages, se plaçait ainsi directement dans la lignée de Lost en termes génériques, 

intertextuels et interprétatifs, cherchant à susciter l’intérêt des fans médecins légistes et se 

voulant « high-concept », c’est-à-dire avec une prémisse simple, susceptible à elle seule de 

porter la série. 

Quand Flashforward agitait la question « What did you see ? », The Event (NBC, 2010-

2011), dans ses premiers trailers, demandait « What is the Event? », « Qu’est-ce que 

l’Événement ? ». De même que How I Met Your Mother, The Event porte sa question majeure 

jusque dans son titre ; là où Flashforward arborait une promotion énigmatique pour 

convoquer son aînée, Lost, The Event est didactique avant même la diffusion de la série. Son 

trailer étendu, « full-length » (et non les « teaser trailers », plus courts, qui précèdent), 

diffusé en mai 2010
3
, décortique l’épisode pilote avant même sa diffusion en septembre 2010, 

comme le font généralement ces vidéos promotionnelles à l’approche de la rentrée. La 

particularité du trailer de The Event est d’insister sur la question sous-jacente au titre de la 

série en la définissant par la négative. 

                                                      
1
 À la suite de Picarelli, je cite Gray en étendant toutefois la citation. Voir GRAY, Jonathan, Show Sold 

Separately, 2010, p. 167. 
2
 GRAY, Jonathan, « The reviews are in », 2011, pp. 114-115. 

3
 Encore disponible à l’adresse https://www.youtube.com/watch?v=TqYX-qI9oxw [accédée le 30 août 2015].  

https://www.youtube.com/watch?v=TqYX-qI9oxw
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Long de quatre minutes, le trailer commence par montrer le président Elias Martinez, 

qui se trouve sur le point de révéler un secret d’État, contre l’avis de son cabinet. Soudain, le 

président doit être évacué : un avion de ligne se dirige vers le bâtiment. Un carton apparaît : 

« L’assassinat n’est pas l’Événement ». Changement de ton avec un couple en croisière. La 

jeune femme disparaît, et Sean Walker découvre que leur chambre a été réservée sous un 

autre nom ; personne ne semble se souvenir du couple. « Where is my girlfriend ? » hurle-t-il, 

emmené par la sécurité. Carton : « La disparition n’est pas l’Événement ». Retour au 

président, dans une scène qu’on devine antérieure à la première : il découvre le secret d’État 

qu’il comptait révéler, l’enfermement illégal de prisonnier.e.s à l’origine pour le moins 

mystérieuse. Carton : « L’opération de la CIA n’est pas l’Événement ». Sean Walker se 

retrouve dans l’avion vu précédemment foncer sur la conférence présidentielle. Les plans 

s’enchaînent ensuite, ponctués de cartons lus par une voix over : « Au fil de l’Histoire, peu 

d’événements ont changé l’humanité tout entière. Le prochain événement est pour bientôt. » 

L’avion disparaît dans un flash. Sofia, la leader des prisonnier.e.s, dit au président : « Je ne 

vous ai pas tout dit. » Carton : « WHAT IS THE EVENT ? » 

 

         

         

 

L’essence de la série est distillée en quatre minutes. Les prisonnier.e.s sont des 

extraterrestres à apparence humaine dont le vaisseau s’est écrasé en Alaska à la fin de la 

Seconde Guerre Mondiale. La fiancée disparue, Leila, la fille à moitié extraterrestre de l’un 

des rescapés du crash. Tout est lié, tout s’explique, d’une façon qui cependant ne laisse guère 

de place à la surprise, à l’inattendu, au mystère. Il s’agit là d’une intention de la production et 

des scénaristes. Evan Katz, executive producer sur The Event :  

 

Tout est conçu pour répondre aux questions afin que vous ne soyez pas frustrés ou ayez 

l’impression que nous improvisons tout au fur et à mesure. […] Au moment où je vous parle, il y a 
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des gens à Los Angeles [sous-entendu, les scénaristes] qui conçoivent ce que nous espérons être 

vingt-deux heures qui vous pousseront à vous interroger tout en jouant fair-play
1
. 

 

Impossible de ne pas voir dans cette posture discursive, cette idée de « jouer fair-play », 

de « ne pas frustrer », le poids de la fin polarisante de Lost, et des nombreuses critiques 

adressées à la série de Damon Lindelof et Carlton Cuse durant ses six années de diffusion. 

Lost a ainsi, paradoxalement, renouvelé le genre de la série à énigme, en même temps 

qu’elle a impacté les discours qui entourent ces programmes pour les années – peut-être les 

décennies – à venir. Quand les trailers promettent du mystère, les primo-producteur.ice.s 

promettent des réponses rapides, un discours oxymorique observable aujourd’hui chaque 

année à l’approche de la nouvelle saison des networks. À une époque où les fans sont plus que 

jamais à l’écoute des instances auctoriales, scrutent leurs moindres déclarations, les 

scénaristes doivent assurer les publics que chaque série délivrera rapidement ce qu’elle 

promet. Leur plus grande peur semble être, non pas de ne pas pouvoir tenir cette promesse, 

mais de donner l’impression qu’elle est intenable. Maintenir une énigme sur plusieurs années 

semble encore aujourd’hui, non pas impossible, mais improbable. 

 

Des rapports contradictoires à la non-linéarité 

Flashforward n’est pas le premier programme à jouer sur une tension entre présent et 

futur sur le long terme, en ce que Damages (FX>Audience network, 2007-2012), jouait déjà 

avec des « temporalités sur une trajectoire de collision
2
 ». Mais à la différence de Damages et 

Lost, qui toutes deux jouaient, durant la saison 2007-2008, avec un futur entrevu via un 

flashforward motivé par le récit, Flashforward a l’originalité de situer intradiégétiquement 

l’aperçu du futur qui va déterminer son unique saison. 

Flashforward débute par un homme victime d’un accident de voiture. La tête à l’envers, 

il voit rouler des oranges au milieu du verre brisé. Il s’extirpe du véhicule et se trouve en ville, 

sur une portion de périphérique ravagée par un carambolage massif. La mise en scène insiste 

sur le désastre, la panique, moins sur l’homme qui appelle un certain Demetri. Le carton-titre 

apparaît, et une image subliminale se glisse dans l’épaisseur des lettres de 

FLASHFORWARD. Un carton « Quatre heures plus tôt » nous ramène alors à son début de 

journée dans une banlieue résidentielle paisible. Ce n’est qu’ensuite, après avoir exploré la vie 

                                                      
1
 « Everything is designed to answer questions so you're not frustrated or feeling like we're making it up as we 

go along. […] There are people in LA right now carefully crafting what we hope will be twenty-two hours that 

keeps people guessing in a fair way » GELMAN, Vlada, « Comic-Con: The Event Won’t Leave Viewers 

Completely Lost », Vulture, 24 juillet 2010.  
2
 On consultera notamment PAPE, Tony, « Temporalities on Collision Course », 2012, qui explore la façon dont 

Damages, à la fois se revendique de la tendance contemporaine à la « futurité », et à la fois la critique. 
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de l’agent du FBI Mark Benford et de quelques autres protagonistes, que la narration rattrape 

la scène d’ouverture : l’intégralité de l’humanité perd conscience pendant deux minutes et 17 

secondes, et la grande majorité a une vision des événements situés six mois dans le futur. 

Mark Benford se retrouve au cœur du mystère puisqu’il se voit, six mois plus tard, enquêter 

sur le flashforward, travailler devant un grand tableau de liège où il a rassemblé toutes les 

pistes. Encore et toujours, on retrouve l’image du tableau récapitulatif
1
. Les personnages 

passent la majorité de No More Good Days (S01E01) à tenter d’articuler ce qui vient de se 

passer, et de gérer le chaos ambiant. Le pilote se termine par la découverte, sur des vidéos de 

surveillance, d’une personne éveillée au milieu d’un stade de baseball rempli de 

spectateur.ice.s inconscient.e.s. L’origine humaine du phénomène se dessine peu à peu.  

Flashforward lance une intrigue macroscopique qui a le mérite d’aller droit au but de 

façon très didactique : les personnages verbalisent immédiatement la situation pour formuler, 

en moins de vingt minutes, des hypothèses qui seront la base de travail commune des 

protagonistes et des interprètes du récit pendant l’unique saison de la série. On sent ici 

l’impact de Lost, la crainte d’ABC de proposer à nouveau une série dont l’intrigue 

macroscopique retiendrait ses réponses jusqu’au dernier souffle.  

Au-delà de l’énigme, Flashforward, tout comme The Event, possède un rapport délicat à 

la non-linéarité du récit, d’autant plus fascinant que l’une est l’antithèse de l’autre. 

Flashforward commence avec une prolepse intradiégétique qui affecte l’intégralité du monde 

fictionnel : la conscience de tous les êtres humains est déplacée six mois dans le futur pendant 

137 secondes. Par la suite, chaque épisode fait progresser l’enquête en revenant de façon 

systématique au tableau de l’agent Mark Benford (le diagramme en annexe montre le rappel 

visuel systématique des éléments de la « Mosaïque » de Benford). De plus, les personnages ne 

cessent de demander les uns aux autres « Qu’avez-vous vu ? » (« What did you see ? »), 

motivant l’apparition du flashforward de la personne qui répond. La série montre les 

flashforwards exactement comme s’il s’agissait de flashbacks subjectifs, c’est-à-dire un 

flashback qui n’est pas motivé directement par l’instance narratrice (flashback objectif) mais 

passe par un intermédiaire (le personnage qui se rappelle)
2
. La différence majeure est 

intradiégétique : ces flashs se portent sur des événements qui n’ont pas encore eu lieu, et la 

question qui plane sur l’intrigue macroscopique est de savoir si le flashforward montre un 

futur inévitable ou un futur possible. À plusieurs reprises, la série souffle le chaud et le froid : 

l’agent Al Gough se suicide pour ne pas provoquer, dans le futur, la mort d’une mère de 

famille, en se basant sur son flashforward (The Gift, S01E07) ; mais douze épisodes plus tard, 

                                                      
1
 Voir section III.1.2.1. 

2
 Voir par exemple les anachronies décrites dans GENETTE, Gérard, Discours du récit, 1972, 1983 (2007), au 

chapitre « Ordre ». 
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celle-ci est tuée d’une autre façon. La mort de Demetri, le collègue de Benford, semble 

inévitable ; pourtant, il est sauvé in extremis dans The Garden of Forking Paths (S01E17). 

Cette tension entre présent et futur ne semble pas suffire aux scénaristes – ou peut-être à 

ABC, désireuse d’affirmer la parenté avec Lost : après une pause de plus de trois mois, la 

seconde partie de saison emploie systématiquement des flashbacks objectifs, souvent en 

ouverture d’épisode. Ceux-ci remontent non seulement au moment du Blackout, de la perte de 

conscience de l’humanité, mais aussi avant, pour se pencher par exemple sur la duplicité de 

Janis, suspectée dans le présent d’être une taupe au sein du FBI. La série gagne donc en 

complexité narrative en alternant flashbacks objectifs et flashforwards subjectifs, affirmant sa 

dimension thématique et trouvant son vrai nord : le passé est verrouillé, le futur est incertain. 

The Event présente une évolution inverse. La série, souvent comparée à un mélange de 

Lost et 24 (Fox, 2001-2010 ; 2014-présent), commence in medias res par le détournement 

d’un avion (se plaçant ainsi dans la droite ligne des séries aviophobiques que sont Lost et 

Fringe
1
). Durant l’épisode pilote, le récit ne cesse de revenir en arrière (plusieurs minutes, 

plusieurs heures, plusieurs jours) pour expliquer les raisons du détournement et la présence du 

protagoniste Sean Walker à bord, lequel apparaît initialement comme un terroriste avant que 

les inférences des spectateur.ice.s ne soient invalidées. En réalité, il enquête sur la disparition 

de sa fiancée, la fille du pilote de l’avion, poussé par les commanditaires à percuter la villa où 

se trouve le président des États-Unis. L’épisode se termine par la disparition de l’avion dans 

un flash de lumière, puis la remarque de la mystérieuse Sophia au président, telle que montrée 

dans le trailer étendu. 

Les épisodes suivants continuent d’user de flashbacks objectifs tout en suivant la 

progression des événements dans le présent de la narration, afin de dévoiler l’étendue de la 

conspiration qui sert de moteur à l’intrigue : le crash des extraterrestres à apparence humaine, 

menés par Sophia, en Alaska durant les années 1940. Très vite, les flashbacks cessent de 

complexifier l’intrigue microscopique des épisodes par des bonds incessants, pour suivre un 

fonctionnement très proche de celui de Lost, centré à chaque épisode sur un personnage 

différent. On peut ainsi suivre les manigances de l’extraterrestre Thomas dans le S01E05, 

l’infiltration de Simon au sein de la CIA dans le S01E06, le passé du directeur Sterling dans le 

S01E07… Avant même sa pause de trois mois, la série abandonne les flashbacks, et conserve 

par intermittence un procédé omniprésent dans les premiers épisodes : la reprise, durant un 

épisode, d’une scène de l’épisode précédent, qui permet de fondre les intrigues 

                                                      
1
 Lost met en scène trois crashs d’avions et deux crashs d’hélicoptère (sans compter le crash d’avion vécu par 

Locke dans les flashsideways). Fringe détient sans doute un record : si l’avion de l’épisode pilote atterrit sans 

encombre grâce à son pilote automatique (mais il chargé de cadavres dissous), quatre crashs parsèment ensuite la 

série. 
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microscopiques les unes dans les autres. La série devient ainsi de plus en plus linéaire au fil 

du temps – tout en parvenant, dans une certaine mesure, à conserve le rythme haletant qui 

caractérise ses débuts. Elle commence comme Lost et se termine comme 24, dont elle emploie 

jusqu’aux intrigues « extraordinaires » : les extraterrestres décident par exemple d’employer 

une version modifiée de la grippe espagnole, et Sean Walker, informaticien, s’improvise alors 

démineur, expert en armes à feu et spécialiste des maladies contagieuses. 

 

Des saisons reconfigurées dépendantes du cliffhanger 

On remarque, grâce aux diagrammes qui les rendent évidentes, des similitudes 

troublantes entre Flashforward et The Event, qui peuvent avoir pesé dans la chute des 

audiences et leurs annulations rapides. La première est cette reconfiguration des mécanismes 

narratifs. Notez sur les diagrammes [Annexe 2 – FLASHFORWARD-S01] et [Annexe 2 – 

THE EVENT-S01] comme les relevés des périodes de diffusion initiale sont identiques, avec 

une première mi-saison de septembre à novembre/décembre, une seconde de mars à mai, afin 

d’assurer une diffusion hebdomadaire. 

Les reconfigurations suivent la pause d’hiver, et elles ont sans doute été suggérées par 

les networks : Flashforward cherche à mimer la non-linéarité des dernières saisons de Lost, 

tandis que The Event tempère la sienne avant de l’effacer. La seconde similitude est la pause 

elle-même, devenue un impératif pour les séries très feuilletonnantes, dont les audiences 

supportent mal des saisons clairsemées de septembre à mai, entrecoupées de rediffusions : 

Lost a là encore été l’un des modèles déterminants, avec une diffusion initiale qui 

s’accommode d’une longue pause dès la saison 3. Dans le cas de Flashforward et The Event, 

il est possible que leur longue pause ait nui à la compréhension de saisons très 

feuilletonnantes. 

La troisième similitude est l’omniprésence du cliffhanger, là où Lost et Battlestar 

Galactica l’utilisaient avec parcimonie dans leurs saisons inaugurales. Il faut bien noter, au-

delà de ce que montrent les diagrammes, que les deux séries n’emploient pas le cliffhanger 

systématique de la même façon. Flashforward propose des enquêtes relativement bouclées 

liées à un élément du tableau récapitulatif de Mark Benford, et propose en fin d’épisode une 

révélation parfois déconnectée de l’intrigue microscopique. The Event ne propose pas tant des 

épisodes bouclés qu’une intrigue macroscopique ponctuée de rebondissements coïncidant 

avec la clôture des épisodes. Là où Flashforward assume son statut de récit à énigmes (il faut 

trouver qui a provoqué le Blackout mondial, et comment), The Event hésite entre l’énigme de 

l’origine des extraterrestres (et du mystérieux Dempsey, qui en sait beaucoup) et le suspense 

généré par les coups de théâtre politiques et la traque des extraterrestres, alors que ces 
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derniers comptent amener toute leur population sur Terre et mener le génocide de l’espèce 

humaine. Là où Flashforward jongle avec ses multiples « narrative enigmas » (biographiques 

et cosmographiques), The Event leur préfère le « narrative statement », le rebondissement, 

pour reprendre la terminologie employée par Mittell ; c’est plus tard dans la saison que la 

série réarticule son énigme. On notera à ce propos que l’Événement éponyme, sur lequel 

appuyaient les trailers de la série, n’est formulé de façon furtive que dans l’épisode pilote, 

pour réapparaître au détour d’un dialogue dans l’ultime épisode de la série. J’ai d’ailleurs 

enfreint la règle interdisant de relever une question si elle n’affecte pas au moins trois 

épisodes, afin de manifester la méfiance de The Event face à sa dimension énigmatique, 

qu’elle reformule d’ailleurs en « narrative statement » facteur de suspense dans le dernier 

épisode : on y découvre que l’Événement est bel et bien à venir – mais n’adviendra jamais 

suite à l’annulation de la série. 

Dans les deux cas, il est possible que la nécessité de suivre la série semaine après 

semaine ait très vite découragé une partie de l’audience. Ce ne sont pas que les cliffhangers 

qui sont en cause, mais aussi la densité narrative élevée des deux séries. Lost, diffusée sur le 

network ABC, est plus clairsemée dans sa saison inaugurale ; Battlestar Galactica présente 

une structure tout aussi dense que celle de The Event, mais, série visant un marché de niche 

sur une chaîne du câble (Syfy), elle ne nécessitait pas une audience aussi élevée pour être 

rentable. La saison 4 de Battlestar Galactica possède pour sa diffusion initiale une moyenne 

de 2,3 millions de spectateur.ice.s
1
 ; The Event, sur NBC, a culminé à près de 11 millions de 

spectateur.ice.s lors de son pilote avant de passer en dessous des 5 millions en milieu de 

saison
2
. Là se trouve peut-être la principale raison du « déclin de la science-fiction de 

network » telle que formulée par le journaliste Graeme McMillan : une énigme 

feuilletonnante est un exercice périlleux pour l’intrigue macroscopique, et surtout pour 

l’audience. Les séries-mystères produites par J. J. Abrams en ont fait la douloureuse 

expérience. 

 

                                                      
1

 Visionnages en direct. Chiffres TVbytheNumbers (mesures Nielsen), 

http://tvbythenumbers.zap2it.com/2009/03/24/battlestar-galactica-finale-blasts-away-the-competition [accédée le 

30 août 2015].  
2

 Chiffres TVbytheNumbers (mesures Nielsen), http://tvbythenumbers.zap2it.com/2011/03/08/monday-final-

ratings-the-chicago-code-adjusted-down-two-and-a-half-men-repeat-adjusted-up-no-adjustment-for-the-event 

[accédée le 30 août 2015].  

http://tvbythenumbers.zap2it.com/2009/03/24/battlestar-galactica-finale-blasts-away-the-competition
http://tvbythenumbers.zap2it.com/2011/03/08/monday-final-ratings-the-chicago-code-adjusted-down-two-and-a-half-men-repeat-adjusted-up-no-adjustment-for-the-event
http://tvbythenumbers.zap2it.com/2011/03/08/monday-final-ratings-the-chicago-code-adjusted-down-two-and-a-half-men-repeat-adjusted-up-no-adjustment-for-the-event
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III.3.1.2. Alcatraz et Undercovers : 

 la boîte plus si mystérieuse de J. J. Abrams 

J. J. Abrams est peut-être l’une des figures les plus importantes des années 2000 et 2010 

en ce qui concerne l’audiovisuel (cinéma et télévision) mainstream américain. Sa contribution 

aux genres de l’imaginaire est notable en ce qu’il s’est retrouvé successivement à la tête de 

deux des plus grosses franchises de science-fiction : Star Trek (il a dirigé le reboot en 2009, et 

Star Trek Into Darkness en 2013 ; il produit Star Trek Beyond prévu pour 2016), puis Star 

Wars (il réalise The Force Awakens en 2015).  

À la télévision, après Felicity (The WB, 1998-2002), puis Alias, il a marqué l’histoire 

de la télévision américaine en créant Lost avec Damon Lindelof, en produisant un improbable 

pilote, basé sur un script écrit en quelques semaines, très en retard sur le calendrier de 

production traditionnel des pilotes, avec un tournage à Hawaii estimé entre 10 et 15 millions 

de dollars – le plus cher de la télévision à l’époque
1
, certainement à cause de l’achat du vieux 

Lockeed L-1011-1 qui a fallu acheminer sur l’île depuis le continent pour créer le site du 

crash.  

 

L’ombre d’Abrams 

Par la suite, deux motifs récurrents apparaissent : le premier, celui des « séries 

Abrams » basées sur des énigmes, articulées autour de la recette de la boîte mystère, produites 

(via Bad Robot Productions) et parfois co-créées par Abrams. Si Fringe et Person of Interest 

ont eu le succès suffisant pour durer au moins cinq saisons, Abrams traîne aussi une longue 

liste d’échecs critiques et/ou d’audience : Six Degrees (ABC, 2006-2007) produite par Bad 

Robot, annulée en mars avant même la fin de sa saison ; Undercovers (NBC, 2010), co-créée 

et produite par Abrams, annulée en fin de mi-saison ; Alcatraz (Fox, 2012), produite pour la 

grille de janvier-mai
2
, annulée pour audiences en chute libre ; Revolution (NBC, 2012-2014), 

produite, dure deux saisons avant d’être annulée ; Almost Human (Fox, 2013-2014), produite, 

annulée ; enfin Believe (NBC, 2014), produite pour la grille de janvier-mai, co-créée par le 

réalisateur Alfonso Cuarón, annulée après avoir perdu les deux-tiers de son audience en 12 

épisodes. Certes, le contexte de production américain est fortement concurrentiel, et Bad 

Robot Productions n’est pas la seule société à faire face à une suite d’échecs. Mais si elle n’a 

pas dissuadé Abrams, elle a achevé d’attiser la méfiance des studios et networks, a fortiori de 

                                                      
1
 Le pilote de Boardwalk Empire (HBO, 2010-2014) aurait coûté 18 millions de dollars, et celui de Terra Nova 

avoisinerait le budget du pilote de Lost. 
2
 Fox a commandé 13 épisodes diffusés de janvier à mars. 
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la critique et des publics, envers les pitchs « high-concept » d’Abrams, à la fois excitants et 

potentiellement décevants.  

Le second motif de la carrière d’Abrams ajoute une certaine ironie à ce constat, puisque 

si les séries Bad Robot partagent certains thèmes, une certaine façon de faire, Abrams est 

rarement aux commandes ; même lorsqu’il co-créée, ses nombreux projets le poussent très 

souvent à laisser la place de showrunner à un.e autre, et ce depuis Alias
1
. Si Abrams a quitté 

les plateaux de Lost après le pilote, c’est pour écrire et tourner Mission Impossible 3 (2006). 

S’il a surveillé de loin Lost, puis Fringe, puis Person of Interest, il n’a jamais vraiment eu le 

temps d’écrire pour elles au-delà de leur première saison
2
. Le nom d’Abrams n’a de valeur 

qu’ajoutée pour toutes les autres séries citées plus haut, qui rassemblent une bonne partie des 

héritières de Lost ; Six Degrees, Undercovers, Alcatraz, même Revolution se trouvent 

structurées de façon téléologique par une énigme, tentant de reprendre le flambeau de la 

promesse de dénouement, quand bien même elles n’y ajoutent pas le motif de la topologie 

transcendantale au sens de Garcia, c’est-à-dire du lieu duquel il faut s’échapper
3
. Vendues sur 

un nom, elles cherchent à appliquer la philosophie Abrams, celle de la boîte mystère, mais ne 

parviennent jamais à arriver à la hauteur de leur modèle. 

J. J. Abrams est en effet, selon Jonathan Gray, de ces figures d’auteur.e.s qui traînent 

une « longue ombre » (« long shadow ») : « l’auteur de télévision devient un paratexte de 

plein droit, construit par l’industrie, les créatifs, et les spectateurs comme ayant une certaine 

valeur, mais servant aussi comme cadre interprétatif pour les publics
4
 […]. » Gray s’est 

notamment penché sur la façon dont, dès la diffusion de la première saison de Lost, Alias et 

dans une moindre mesure Felicity servent de clé interprétative pour anticiper sur le 

développement de la robinsonnade d’ABC. Ainsi, « l’audience de niche d’Alias était capable 

de proposer et partager des stratégies de visionnage et des attentes particulières avec 

l’audience plus large, plus mainstream qui a accueilli Lost durant sa première saison
5
 », quand 

il ne s’agissait pas, pour une partie des fans déçu.e.s d’Alias, de partager leurs craintes quant 

au « manque de réponse » qui impacterait, selon leurs dires, tous les autres projets d’Abrams
6
. 

il va sans dire que, si certains projets supervisés, de près ou de loin, par Abrams, ont connu le 

succès, ce cadre de lecture a influé sur la réception de ceux-ci au sein de l’audience de niche, 

                                                      
1
 Une « ironie » dont Gray précise qu’elle débute dès la diffusion catastrophique de Six Degrees, pour laquelle 

« Abrams peut remercier la presse d’avoir insisté sur son manque de participation [au projet]. » Voir GRAY, 

Jonathan, Show Sold Separately, 2010, p. 140. 
2
 Après le pilote de Lost, il est crédité à l’écriture de A Tale of Two Cities (S03E01). Fringe le voit crédité plus 

régulièrement (six fois) jusqu’à A New Day in the Old Town (S02E01). Il n’a jamais écrit pour Person of 

Interest, sur laquelle il est seulement executive producer. 
3
 GARCIA, Tristan, « Les Séries qui nous quittent », 2015, p. 105. 

4
 GRAY, Jonathan, Show Sold Separately, 2010, p. 136. 

5
 Ibid. 

6
 Ibid., p. 139. 
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orientée vers la science-fiction et les énigmes, qu’ils visent de façon systématique en jouant 

sur des ingrédients similaires. Alcatraz en est peut-être l’un des plus représentatifs. 

 

Alcatraz et Undercovers, des îles comme les autres 

Alcatraz, qui n’est pas créée mais seulement produite par Abrams, semble tout faire 

pour convoquer de nouveau l’alchimie qui caractérisait Lost, puis Fringe, en réutilisant – 

littéralement – les mêmes éléments : une île (celle d’Alcatraz) ; l’acteur Jorge Garcia, qui 

incarnait le pétillant Hurley, et retrouve ici un rôle similaire de geek passionné par l’histoire 

de la fameuse prison ; enfin une énigme à laquelle chaque réponse apporte plus de questions. 

L’incident déclencheur d’Alcatraz évoque aussi une autre série contemporaine de Lost : The 

4400 (USA Network, 2004-2007). Aux 4400 personnes éponymes disparues durant le XX
e
 

siècle, et réapparues mystérieusement à Seattle en 2004, succèdent ici les 256 prisonniers et 

46 gardes qui se sont volatilisés le 21 mars 1963, et réapparaissent un à un. Là encore, le 

mystère est plus épais que prévu : là où les 4400 s’avéraient, au fil des saisons, avoir été dotés 

de pouvoirs par des humains du futur désireux de corriger l’Histoire, les « 63s », tels qu’on 

les nomme, s’avèrent être « attendus » par le gouvernement américain.  

Hauser, agent fédéral incarné par Sam Neill, joue double-jeu, travaillant avec Diego 

Soto (Jorge Garcia) et l’inspectrice Rebecca Madsen pour attraper les évadés, tout en les 

livrant, non pas à la justice, mais au gouvernement qui les enferme dans une prison spéciale. 

Tout comme Fringe, Alcatraz possède ainsi un cadre narratif propice à l’épisodique (il faut 

capturer l’évadé de la semaine) tout en articulant une énigme à long terme (que leur est-il 

arrivé et quel est le rôle du gouvernement dans leur disparition ?). Des flashbacks achèvent de 

creuser le mystère, tandis que le personnage de Madsen possède des similitudes plus que 

troublantes avec Olivia Dunham dans Fringe. Alcatraz possède tous les ingrédients des séries 

qui ont fait le succès de la société Bad Robot : elle applique le concept de la boîte mystère 

avec soin, sans déborder ; elle est vendue sur le nom d’Abrams, et celui de Sam Neill, et dans 

une moindre mesure, le capital sympathie de la persona de Jorge Garcia, indissociable du rôle 

d’Hurley dans Lost. Si son unique saison de 13 épisodes s’explique par sa diffusion sur le 

semestre janvier-mai,  son audience divisée par deux a suffi à Fox pour justifier une 

annulation. 

Alcatraz est configurée de telle façon que le cosmographique tend à déterminer le 

biographique. C’est l’énigme de la disparition des 63s qui impacte par exemple la lieutenante 

Madsen, puisque son grand-père est l’un des mystérieux détenus revenus du passé sans avoir 

pris une ride, et a tué l’équipier de Madsen. Mais la série souffre de personnages qu’elle peine 

à exploiter durant cette courte première saison de 13 épisodes : elle se concentre sur l’énigme 
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tout en manifestant un singulier déséquilibre des savoirs, avec d’un côté Hauser, par qui 

transitent les rares réponses à l’énigme principale, et de l’autre Madsen et Soto, qui restent 

dans le noir, ne parvenant pas à progresser ni au sein de l’intrigue cosmographique, ni en tant 

que personnages. La série semble piégée en ce qu’elle a systématisé la formule que Lost 

employait avec plus de marge. 

Undercovers est affectée d’une trajectoire similaire : créée par Abrams et Josh Reims, la 

série se rapproche non pas de Lost, mais d’Alias, en ce qu’elle raconte comment un couple 

d’agent.e.s de la CIA, retirés dans le monde de la cuisine, sont rappelé.e.s par l’agence pour 

des raisons d’abord énigmatiques. Les premiers épisodes, très indépendants, insistent sur la 

dimension domestique de l’histoire : Samantha et Steven Bloom, qui avaient jusque-là gardé 

secrètes leurs missions respectives, apprennent des choses nouvelles l’un.e sur l’autre, tandis 

que leur couverture doit être maintenue, combinant des missions grandiloquentes dignes 

d’Alias à la gestion d’un restaurant
1
. Avec une audience qui passe très vite de 8 à 4,5 millions 

de spectateur.ice.s
2
, NBC annule la série avant même d’avoir diffusé les 13 épisodes de sa 

commande partielle
3
. Ironie du sort, parmi les deux épisodes jamais diffusés aux États-Unis, 

The Reason (S01E13) visait, comme son nom l’indique, à expliciter la raison pour laquelle les 

Bloom avaient été rappelé.e.s par la CIA. Josh Reims, le co-créateur, dévoile à ce propos une 

divergence artistique avec Abrams, qui comptait à terme rendre la série plus feuilletonnante : 

 

Quand on a commencé à discuter avec J. J. [Abrams] au début du projet, j’ai dit quelque 

chose du genre : « Essayons de ne pas compliquer les choses pour le public, comme ce fut le cas 

sur Alias ». Il était d’accord. Mais bien sûr, à un moment, il a dit : « Tu sais qu’il nous faudra tout 

de même une mythologie, n’est-ce pas ? » Pas moyen de lui faire lâcher sa mythologie
4
. 

 

L’article d’Alan Dale d’où est tirée cette déclaration, rédigé avant l’annulation, suppose 

d’ailleurs que le passage au feuilletonnant aurait pu être décidé en réaction aux audiences 

désastreuses des épisodes indépendants. C’est du moins ce qu’en pense Abrams : 

 

L’idée de la série était de faire quelque chose de plus frivole, de fun, mais c’était peut-être 

trop frivole, trop simple, et nous ne sommes pas allés assez loin. Nous avons vraiment essayé de 

                                                      

1
 Une liaison entre le professionnel et la « couverture » domestique que Alias avait très vite abandonnée. 

2
 Visionnage en direct et enregistrements numériques sur le même jour. Chiffres TVbytheNumbers (mesures 

Nielsen). http://tvbythenumbers.zap2it.com/2010/12/30/tv-ratings-wednesday-undercovers-hits-series-lows-

modern-family-repeat-tops-night-leads-abc-to-win/76840 [accédée le 30 août 2015]. 
3
 Toujours sur le principe du « front thirteen, back nine », Undercovers devait à l’origine s’étendre sur une 

saison complète d’une vingtaine d’épisodes. 
4
 DALE, Alan, « Undercovers Embraces Serialization », IGN, 03 novembre 2010. 

http://tvbythenumbers.zap2it.com/2010/12/30/tv-ratings-wednesday-undercovers-hits-series-lows-modern-family-repeat-tops-night-leads-abc-to-win/76840
http://tvbythenumbers.zap2it.com/2010/12/30/tv-ratings-wednesday-undercovers-hits-series-lows-modern-family-repeat-tops-night-leads-abc-to-win/76840
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rester à l’écart de la mythologie, de la complexité, de l’intensité, d’une histoire sérieuse et sombre, 

et finalement, ce n’est pas ce que je fais de mieux
1
. 

 

L’auteur lui-même, on peut s’y attendre, renforce ainsi son « ombre » paratextuelle au 

sens de Gray, son ethos au sens d’Amossy
2
. Undercovers, paradoxalement, ne ressemblait pas 

à ce que le marché de niche qui apprécie les œuvres d’Abrams attendait. 

 

Des « éléments de langage » 

 spécifiques aux séries à énigme ? 

Les échecs des clones de Lost issus de la société Bad Robot achèvent d’éclairer les 

déclarations des primo-producteur.ice.s que j’ai pu citer au fil de cette thèse : le discours 

promotionnel entourant les séries à énigmes cherche aujourd’hui à rassurer en promettant, de 

façon oxymorique, une énigme à long terme et des réponses rapides (parfois en citant 

directement les épisodes qui apporteront des réponses) ; la promesse de se centrer sur les 

personnages est aussi un moyen de ne pas fonder les promesses du récit uniquement sur la 

dimension énigmatique de l’intrigue.  

Un des derniers exemples en date n’est pas une série estampillée Abrams mais en a les 

atours : il s’agit de Blindspot. La série, prévue pour la grille 2015-2016 de NBC, met en scène 

une femme amnésique découverte en plein cœur de Time Square, le corps entièrement tatoué 

d’indices liés à une conspiration. Voici ce qu’en disait son showrunner, Martin Gero, et ce 

qu’en a retenu la journaliste du Hollywood Reporter – n’oublions pas le rôle prescriptif de la 

critique exploré par Jonathan Gray : 

 

C’est une série centrée sur ses personnages [« character drama »], un procédural pour les 

gens qui n’aiment pas le procédural, une série de personnages pour les gens qui n’aiment pas les 

séries de personnages. 

Il y a une mythologie qui sert de fil rouge chaque semaine. […] 

Elle a assez de tatouages pour neuf ou dix saisons […] 

L’intrigue est si dense que nous pouvons très vite commencer à retourner des cartes. Il y a 

déjà beaucoup de résolution aux épisodes 2, 7 et 10. 

 

                                                      
1
 Cette interview menée par Christina Radish révèle un autre problème inhérent au public d’Abrams : il est plus 

vieux que ce que ne laisserait penser les prémisses high-concept et science-fictionnelles, mâtinées de références 

geek, des séries estampillées Abrams. Les fans d’Abrams ne seraient donc pas le cœur de cible des annonceurs. 

Voir RADISH, Christina, « J.J. Abrams Talks STAR TREK 2, the SUPER 8 Trailer, FOX’s ALCATRAZ, ODD 

JOBS, PERSON OF INTEREST, UNDERCOVERS and FRINGE », Collider, 12 janvier 2011. 
2
 AMOSSY, Ruth, « La double nature de l’image d’auteur », 2009. 
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L’article énumère ainsi ce qui semble être devenu de véritables « éléments de langage » 

composant les discours promotionnels, et que l’on retrouve systématiquement aujourd’hui 

dans la presse américaine. Ces éléments se retrouvent aussi dans les discours entourant un 

autre projet de la société Bad Robot : Revolution (NBC, 2012-2014), série post-apocalyptique 

qui suit les aventures des survivant.e.s d’une coupure générale, définitive et – c’est le sel de 

l’histoire – inexpliquée de l’électricité sur toute la planète. Le créateur de la série, Eric 

Kripke, dit ainsi : 

 

Je peux vous promettre que nous avons les réponses. […] La mythologie va avancer de 

façon agressive, et de nouvelles questions seront posées
1
.” 

 

Mais Revolution a cela de particulier qu’elle tient cette promesse de reformulation des 

questions : très vite, elle révèle l’origine du blackout – un nuage de nanorobots – et rebondit 

sur cette révélation pour en faire un antagoniste – le nuage devient conscient de son existence. 

Plus encore, Revolution est de ces séries à mi-chemin entre la série à énigme et la série-

monde, plus intéressée par le potentiel de son monde fictionnel que par une intrigue 

téléologique. Elle rejoint en cela une autre production Bad Robot, Almost Human, qui choisit 

elle aussi de partir d’un cadre narratif sans articuler clairement des enjeux à long terme, si ce 

n’est la découverte progressive d’un monde plus complexe qu’il n’y paraît. La série n’aura 

d’ailleurs pas le temps d’articuler la mythologie furtive centrée sur les débordements de la 

technologie : ce buddy-cop show dans lequel l’un des policiers est un robot est annulé au 

terme d’une première saison de seulement 13 épisodes. Believe continue dans cette veine, se 

présentant comme le nouveau Heroes, en ce qu’elle ne formule pas une énigme, mais se 

repose sur un cadre narratif, celui de l’existence de personnes douées de pouvoirs 

psychiques. 

L’annulation très rapide de Almost Human et Believe laisse un doute quant à la structure 

qu’elles auraient pu présenter sur le long terme ; mais contrairement à Fringe, qui, même 

proposant une mythologie furtive, articulait déjà l’énigme du Pattern, les deux dernières 

séries de Bad Robot semblaient bel et bien suivre la piste de Revolution, demi-succès 

s’éloignant du modèle high-concept de la boîte mystère pour s’offrir plus de marge de 

manœuvre à l’écriture prospective. Le sel de l’histoire, dans Revolution, n’était pas tant de 

résoudre l’énigme du blackout, que de découvrir des États-Désunis, scindés en plusieurs 

parties, sillonnés par des chefs de guerre. Son cadre narratif primait sur son intrigue 

macroscopique. 

                                                      
1
 HIBBERD, James, « NBC’s ’Revolution’ showrunner promises: ‘We have the answers’ », Entertainment 

Weekly, 14 juillet 2012.  
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Il est intéressant de constater que le prochain projet télévisuel de Bad Robot, à l’heure 

de l’écriture, est la série Westworld, qui se trouve être une adaptation du film éponyme 

(Crichton, 1973), mais surtout, qui sera diffusée sur le câble premium, précisément sur HBO, 

augurant d’un contexte et d’une structure qui, peut-être, changeront la donne pour la société, 

et qui sait, reconfigureront la philosophie de la boîte mystère. Comme nous allons le voir dans 

les pages suivantes, cette migration vers le câble est un mouvement logique à l’heure où les 

networks se trouvent en perte de vitesse. 

 

III.3.2. La promesse d’une immersion 

 et d’une montée des enjeux 

Puisque la présente étude approche de sa clôture, le meilleur moyen pour conclure 

l’analyse diachronique de la promesse d’un dénouement est encore de se pencher sur les 

héritières qui, à l’heure de l’écriture, ont repris le flambeau des séries du corpus principal. Si 

les clones de Lost qui ont immédiatement capitalisé sur la tendance analysée ont subi de 

cuisants échecs, cinq ans plus tard s’imposent de nouveau des séries de science-fiction qui 

expérimentent à la fois les possibles du genre fictionnel à la télévision, et les limites de l’unité 

narrative des séries télévisées. Cinq ans après la fin de Lost, dans un système de production où 

les innovations et les exploits de la promesse de dénouement sont devenus une norme, mais 

dans lequel les chaînes sont toujours méfiantes, notamment face au feuilletonnant à énigme, à 

quoi ressemblent les séries de science-fiction les plus audacieuses ? Comment continuent-

elles de pousser plus loin le fonctionnement d’une mythologie tout en s’adaptant à un milieu 

de production en profonde transformation ? Pour répondre à ces questions, je choisis de me 

tourner vers trois séries du corpus secondaires mentionnées dans le reste de la présente étude : 

Continuum, Person of Interest, et Sense8. Chacune, à sa manière, incarne à la fois un héritage 

capitalisé depuis trois décennies, et un nouveau bond en avant. De même que la fin offre un 

point de vue sur l’ensemble comme l’explique Ricœur, ces trois œuvres tirent les leçons de la 

promesse d’un dénouement, parmi d’autres évolutions de la narration à la télévision. 
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III.3.2.1. Continuum : subvertir la promesse de dénouement 

Contrairement à la plupart des séries explorées dans le présent travail, Continuum est 

une série canadienne
1

. La configuration du paysage télévisuel canadien appelle une 

clarification : il est structuré par le Conseil de la radiodiffusion et des télécommunications 

canadiennes basé à Québec. La chaîne Showcase, qui diffuse Continuum, est depuis son 

lancement en 1995 un « service de Catégorie A » au sens de la CRTC, c’est-à-dire qui doit 

être accessible en diffusion numérique et terrestre, et ne peut pas être concurrencé par une 

chaîne rivale qui proposerait une grille de programme similaire. Showcase, qui peut être vue 

comme l’équivalent canadien d’un network états-unien (avec des moyens et une population 

cible moins élevés), s’est très tôt donnée la mission de produire des fictions télévisuelles 

(téléfilms, séries, miniséries), et de s’émanciper de la domination des contenus d’origine 

états-unienne. Depuis 2009, Showcase, réputée – et critiquée – pour ses contenus adultes, 

non-conventionnels, s’est recentrée sur les dramas (format 42 minutes), a insisté sur l’écriture 

des personnages – « Character is Everything », annonce une campagne de publicité à 

l’automne 2013 – et est reconnue pour le succès, d’audience et critique, de séries des genres 

de l’imaginaire, notamment Lost Girl (2010-présent)
2
 et Continuum. 

C’est donc au sein d’un contexte non-concurrentiel, favorable à la science-fiction, et 

centré sur la qualité plutôt que la quantité, que Continuum se déploie, à mi-chemin entre 

l’influence de Doctor Who – pour la réécriture du temps – et de Battlestar Galactica – pour le 

commentaire politique plus acide qu’il n’y paraît. Continuum est en effet, avec Person of 

Interest, l’une des seules séries de science-fiction nord-américaines à pousser si loin la 

critique sociale, qui reste l’essence de ce genre fictionnel, mais qui se voit souvent tempérée, 

voire effacée, dans des productions plus formatées. Si tel n’est pas l’objet de la présente 

étude, force est de constater qu’il y a là une veine qui n’avait pas été exploitée à ce point 

depuis Battlestar Galactica. 

 

 

 

 

 

                                                      
1
 Beaucoup de séries américaines sont tournées au Canada et notamment à Vancouver. Cependant, ce que 

j’appelle « série canadienne » est bien un programme produit par des entreprises canadiennes, et destiné à une 

diffusion initiale sur une chaîne canadienne. 
2

 Lost Girl respecte l’héritage de Showcase en ce qu’elle possède une protagoniste bisexuelle, montre 

régulièrement des scènes de sexe, mais surtout fait d’une sexualité libre, sans étiquettes ni jugements, l’un des 

piliers de son projet esthétique. 
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De courtes saisons à forte densité narrative 

2077 : le continent nord-américain est dominé par une corporatocratie, dans laquelle les 

gouvernements ont cédé le pas aux conglomérats. Dans l’épisode pilote, le groupe terroriste 

Liber8 tue des milliers de personnes pour atteindre quelques membres éminents du Congrès, 

en détruisant plusieurs immeubles, dans une scène qui porte sans équivoque les échos du 11 

septembre 2001. Condamné.e.s à mort, les terroristes parviennent à s’échapper dans le passé 

juste avant leur exécution ; l’officière de police Kiera Cameron est happée dans le vortex en 

tentant de les arrêter. Elle se retrouve en 2012, et infiltre la police de Vancouver pour traquer 

Liber8, qui compte bien changer le passé et empêcher la naissance de la corporatocratie dont 

Kiera, qui appartient aux forces de l’ordre, est elle-même le porte-drapeau. Le premier désir 

de Kiera est toutefois de rentrer « chez elle », auprès de son mari et de son fils restés dans une 

version de 2077 dont elle craint, à chaque épisode, qu’elle ne soit réécrite par ses actions ou 

celles de Liber8. Elle peut compter sur l’aide du jeune Alec Sadler, avec qui elle entre en 

contact par hasard, puisqu’il se trouve être le futur inventeur de toutes les technologies qu’elle 

porte – y compris ses systèmes de communication. 

La série possède des saisons courtes évoquant celles du câble états-unien, diffusées 

durant l’été avec peu ou pas d’interruptions : 10 épisodes pour la première, 13 épisodes pour 

les seconde et troisième ; comme mentionné en I.1.3, il reste au créateur Simon Barry et à son 

équipe de scénaristes une saison 4 de six épisodes pour « raconter l’histoire qu’il comptait 

raconter », après des déclarations initiales, très optimistes, évoquant 7 à 10 saisons. Courtes, 

les saisons n’en sont pas moins denses et complexes, révélant une structure qui se déploie de 

façon organique, où les questions majeures, mineures et intermédiaires sont toujours 

susceptibles de se recouper, se diviser, se reformuler. Mais le plus intéressant reste la façon 

dont la série reconfigure son monde fictionnel grâce au voyage dans le temps, comme avait pu 

le faire Fringe, et ce à la fois pour faire basculer son intrigue, et pour servir son thème 

majeur. 

Contemporaine de l’ère de Doctor Who étudiée dans ces pages, Continuum n’en partage 

pas pour autant une utilisation systématique du voyage dans le temps, préférant s’attarder sur 

ses conséquences à long terme, pour servir une réflexion sur le rapport à l’Histoire. Les 

diagrammes des deux premières saisons montrent que [[Rentrer à la maison]] et [La pièce 

manquante] de la machine à voyager dans le temps n’occupent que peu d’épisodes. La 

question majeure du retour n’a pas la densité que prend l’intrigue d’action/politique qui 

occupe ces deux saisons, et la question mineure est anecdotique, puisque la pièce change de 

mains au fil de la saison sans toujours véhiculer une tension palpable. La série occupe son 

temps à densifier son monde fictionnel, et si les protagonistes sont en petit nombre (Kiera et 



 - 586 - 

son collègue Carlos Fonnegra, le jeune Alec), les membres de Liber8 permettent petit à petit 

de diversifier les actions. Kellog, opportuniste et manipulateur, est le premier à quitter le 

mouvement pour s’enrichir grâce à ses connaissances du futur ; les actions de Kagame, le 

leader du groupe, qui fait sauter un autre immeuble en 2012, achèvent de briser Liber8 en 

deux camps (celui de Sonya, celui de Travis), une division qui fait le sel de la saison 2. À 

mesure que la série présente Liber8 de façon moins manichéenne, elle questionne la 

manipulation du groupe terroriste par nul autre que le Alec Sadler de 2077, devenu un 

éminent membre du Congrès, peignant un portrait moins glorieux de la corporatocratie que 

Kiera, peu à peu, peine à défendre.  

 

Un basculement qui annule la promesse d’un dénouement 

Au moment où Continuum semble avoir fait le tour de son cadre narratif, elle provoque 

un basculement majeur en fin de saison 2, dont les répercussions déstabilisent toute la 

saison 3. Le jeune Alec, qui a réparé la machine à voyager dans le temps, remonte quelques 

jours plus tôt pour sauver la vie de sa petite amie Emily ; les membres de Liber8 et Kiera sont 

capturé.e.s par les Freelancers, une secte qui cherche à empêcher toute modification du 

continuum temporel. La saison 3 de Continuum évoque la saison 4 de Fringe : l’intervention 

d’Alec altère le continuum temporel, effaçant définitivement la ligne temporelle de Kiera (son 

fils et son mari dans le futur). Kiera remonte donc le temps à la poursuite d’Alec. Deux Alecs 

sont maintenant présents, et cette anomalie a des conséquences non seulement factuelles 

(Kiera1, celle qui n’a pas voyagé, est tuée ; Alec1 hérite de l’empire de son père après que 

Kellog a tué ce dernier) mais aussi relationnelles : Kiera2, engagée par les Freelancers, doit 

choisir lequel des deux Alecs rétablira « sa » ligne temporelle ; Carlos ne reconnaît plus sa 

collègue ; les frontières se brouillent entre Kiera2 et Liber8.  

La structure de la série évolue aussi : durant les deux premières saisons, les flashbacks 

sur la vie de Kiera en 2077 concernaient les années précédant son premier voyage, et sa 

manipulation par l’Alec Sadler du futur. La troisième saison propose d’abord des flashbacks 

plus éloignés dans sa biographie, portant sur la façon dont le personnage a adhéré, puis 

questionné, l’idéologie des corporatocraties. Les épisodes S03E10 à S03E12 sont 

remarquables en ce qu’ils brisent cette formule, s’affranchissant des flashbacks. Cette 

déformulation localisée – ce moment où, au sens de Lifschutz, la série se déformule, mais de 

façon temporaire – s’accompagne, au sein de la diégèse, d’une lente implosion de l’intrigue.  

À mesure que Kiera2 ouvre les yeux sur les objectifs de Liber8 – bien qu’elle n’adhère 

pas à leurs méthodes – elle comprend aussi que sa quête est vaine, et qu’elle est condamnée à 

rester dans le présent, à tenter d’empêcher la montée de conglomérats que la série dépeint au 
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vitriol. La déformulation localisée coïncide avec l’entrée en scène du personnage de Brad 

Tonkin, un énième voyageur temporel, qui se trouve venir d’un autre futur que celui de 

Kiera2 : il a grandi dans la nouvelle ligne temporelle, celle où Alec1 est arrivé à la tête de 

l’empire de son père et a précipité, non pas une corporatocratie, mais un effondrement total 

des gouvernements. C’est ainsi que Kiera2, et par extension les spectateur.ice.s, doivent 

accepter une conception du temps d’une fluidité extrême, sur laquelle personne n’a de 

contrôle.  

Cette démarche narrative culmine dans la confrontation entre Tonkin, Kiera2, les 

membres de Liber8, Kellog l’opportuniste, et Curtis, ancien membre de Liber8 à la solde des 

Freelancers, dans Three Minutes to Midnight (S03E11). Presque tous les principaux 

personnages se trouvent rassemblés, armes à la main, avant de réaliser que leur combat 

idéologique, et leurs antagonismes mutuels, ne sont que poudre aux yeux, et que tou.te.s, 

pensant avoir le contrôle sur leurs actions, se trouvent être des pions manipulés par une entité 

indéfinie : peut-être le Kellog du futur, devenu puissant chef de clan, ou encore le Voyageur, 

mystérieux personnage détenu par les Freelancers. Dans un moment  de sublime narratif aux 

accents métatextuels, les personnages se retrouvent soudain sans objectifs, sans intrigue pour 

les pousser plus loin : la révolution de Liber8 a échoué, était illusoire ; Kiera2 ne rentrera 

jamais chez elle ; même Tonkin, initialement envoyé par le Kellog du futur pour tuer Kiera1 

et les membres de Liber8, perçoit la vacuité de sa mission. Au moment même où Continuum 

complexifie son intrigue téléologique, elle la fait imploser, précipitant les personnages dans 

une crise d’identité. 

Après la mort de Alec1, Continuum achève un long basculement avec la prise de 

contrôle du conglomérat Piron par Kellog, et l’arrivée de soldats d’une ligne temporelle 

indéfinie, qui fournit le cliffhanger de la fin de saison 3. Ce basculement ne concerne pas 

seulement l’intrigue, mais la forme du récit lui-même : d’une configuration téléologique, il 

passe à un arbre des possibles sans cesse en mouvement, alors même que les personnages 

apprennent à vivre dans le moment présent, et pas en fonction d’un futur sur lequel ils n’ont 

aucun contrôle. Le futur n’est plus un point déterminé vers lequel on peut revenir au terme 

d’une quête (ici matérielle, celle de la machine à voyager dans le temps), mais un possible 

indéterminé, sans cesse en mouvement, fruit d’un combat idéologique. Tout ce qui fait la 

matérialité du 2077 « original » s’efface peu à peu durant la saison 3, à mesure que les 

flashbacks s’éloignent de la vie de famille de Kiera, puis que la série subit une déformulation 

localisée qui fait disparaître le procédé narratif lui-même
1
. 

                                                      
1
 Une déformulation localisée déjà palpable dans Waning Minutes (S03E07), un épisode qui consiste presque 

entièrement en un flashback sur le passé de Kiera et des membres de Liber8, à l’opposé des analepses en forme 

de vignettes thématiques qui introduisent généralement les épisodes de la série. 



 - 588 - 

 

Le voyage dans le temps comme « dénarration » 

Ce qui est marquant dans Continuum n’est pas le basculement lui-même – d’autres 

basculements aussi spectaculaires ont eu lieu plus tôt dans l’histoire des séries télévisées – 

mais le fait que celui-ci subvertisse et annule la promesse de dénouement faite par la série. En 

l’essence, les deux premières saisons sont bâties autour de la quête de Kiera, son désir de 

rentrer chez elle et d’empêcher Liber8 de modifier « son » futur. Elles laissent planer le doute 

sur la conception du temps proposée par la série : est-il seulement possible de le modifier ? En 

altérant la ligne temporelle au début de la saison 3, Alec2 précipite le récit et Kiera2 dans une 

crise d’identité : la série troque l’éventualité d’un temps inaltérable pour la certitude d’un 

temps fluide ; Kiera2 doit alors faire face à la réalité de ses choix. Une fois effacée la famille 

qui représentait son véritable objectif, une fois constatées les malversations des conglomérats 

(Piron, qui achète la police de Vancouver, ou encore Sonmanto, spécialisé dans l’agriculture, 

dont le nom ne manquera pas d’évoquer une entreprise du monde réel), elle se retrouve plus 

proche de Liber8 qu’elle ne l’a jamais été.  

La série semble alors signifier que la promesse d’un dénouement formulée dans ses 

premiers épisodes était aussi illusoire que la révolution de Liber8 : la fluidité de son monde 

fictionnel l’intéresse plus que la possibilité de « boucler la boucle ». De manière fascinante, le 

procédé apparaît aujourd’hui relativement commun. Huit ans après la fin de saison 2 de 

Battlestar Galactica et l’invasion de New Caprica ; sept ans après le basculement de la fin de 

saison 3 de Lost, dans lequel Jack avouait vouloir retourner sur l’île ;  deux ans après la 

saison 4 de Fringe, qui reconfigurait son monde fictionnel pour le défamiliariser ; le 

basculement de la saison 3 de Continuum ressemble à un passage obligé, à un minimum 

requis en termes de complexité narrative pour une série abordant le voyage dans le temps. Ce 

qui caractérise ce basculement, et le projette au-delà de ses aînés, est le fait que Continuum 

pousse si loin la reconfiguration du monde fictionnel et du récit qu’elle semble se livrer à un 

exercice de « dénarration » comme le faisait la saison 6 de Lost. Si Continuum ne possède pas 

d’instance narratrice marquée, l’œuvre elle-même emploie le voyage dans le temps pour 

renier, dans un geste réflexif, la structure téléologique qui l’avait initialement caractérisée.  

La série démontre que si la complexité narrative, comme mode narratif, gagne en 

visibilité à la télévision depuis plus de vingt ans, les degrés de complexité que peuvent 

atteindre les séries, notamment des genres de l’imaginaire, sont loin d’avoir été poussés dans 

leurs retranchements ; ce constat doit toutefois être relativisé au regard du contexte de 

diffusion de Continuum, qui privilégie de facto cette approche en visant un marché de niche. 
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La situation reste complexe – économiquement parlant, cette fois-ci – pour les séries de 

networks. 

 

III.3.2.2. Person of Interest : 

 le renouveau de la science-fiction… sur le network CBS 

À voir le pilote de Person of Interest, on peine à croire que la série est certainement 

devenue, aux États-Unis des années 2010, ce que Battlestar Galactica était aux États-Unis des 

années 2000, plongés dans la paranoïa post-11 septembre. Ce qui est encore plus troublant est 

le fait qu’une série de science-fiction subversive, politiquement trouble et acide
1
, qui prend à 

bras-le-corps le problème de la surveillance de masse et dépeint la création d’une 

superintelligence artificielle de façon réaliste
2
, soit née sur le network CBS. 

Comptant parmi les Big Three
3
, les networks historiques avec ABC et NBC, CBS a 

connu une remontée stupéfiante de ses audiences dans les années 2000, n’ayant plus comme 

concurrent direct que Fox. Cependant, s’intéressant au peu d’intérêt de la critique pour ses 

programmes, Amanda Lotz explique : 

 

CBS a réussi avec succès à baisser l’âge médian de son public et à arriver en première place 

des audiences, mais la majorité de ses programmes ne sont pas innovants – si l’on exclut quelques 

exceptions comme Survivor et les premières saisons de CSI [Les Experts]. CBS est devenu le plus 

regardé des networks en développant des séries policières procédurales qui se trouvent être 

exceptionnelles uniquement parce qu’elles se centrent sur des enquêtes criminelles hors du 

commun. Pour les critiques, qui attendent plus de la télévision que le public moyen, beaucoup de 

ces séries à succès sont considérées comme déjà-vues et prévisibles
4
.  

 

Si ce que dit Lotz de la critique sonne juste, elle inclut toutefois Survivor dans l’analyse 

de cinq programmes qui annoncent à son sens « l’ère post-network », en clôture de The 

Television Will Be Revolutionized : l’émission de télé-réalité qui plus tard influencera la 

                                                      
1
 La série est difficilement repérable sur l’échiquier politique : elle est très critique face à la surveillance de 

masse, cynique envers le gouvernement ; ses personnages emploient un arsenal parfois impressionnant d’armes 

diverses, quand bien même l’un d’entre eux est contre l’usage d’armes à feu ; elle ne s’attaque pas, ou peu, à 

l’armée ; elle est aussi pro-LGBT. Je dois à ma conversation avec un.e spectateur.ice d’origine américaine 

l’hypothèse suivante : si Person of Interest, comme beaucoup de séries de networks, vise large politiquement 

parlant, elle est peut-être l’une des rares à être pleinement consciente de ses contradictions. 
2
 En se basant sur les dernières avancées en matière d’intelligence artificielle, c’est-à-dire en évitant le lieu 

commun de l’apocalypse provoquée par des robots humanoïdes. 
3
 Gary Edgerton rappelle que CBS était déjà, dans les années 1960, le plus influent des Big Three, « gagnant 

deux fois plus d’argent que son plus proche rival, NBC ». Voir EDGERTON, Gary, The Columbia History of 

American Television, 2007, p. 244. 
4
 LOTZ, Amanda, The Television Will Be Revolutionized, 2007 (2014), p. 234. 
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création de Lost a en effet considérablement modifié le paysage de la réalité scriptée
1
. À 

l’heure où l’influence des networks décroît, ils conservent encore une influence considérable 

sur l’industrie télévisuelle américaine, y compris sur la fiction. 

Un des aspects les plus fascinants de Person of Interest est la progression narrative de la 

série, de l’épisodique au feuilletonnant, une progression toute entière tournée vers le support 

de cette matrice sérielle dont les questions morales, philosophiques et politiques sont au cœur 

de l’actualité ; une progression qui va de pair avec une réception critique de plus en plus 

enthousiaste, des audiences d’abord relativement stables marquée par une lente érosion
2
, et 

enfin la menace d’une annulation de la part de CBS, qui à l’heure de l’écriture n’a pas encore 

confirmé si la saison 5, raccourcie à 13 épisodes, sera la dernière de la série. L’une des plus 

fascinantes séries de science-fiction des années 2010 a vu le jour au sein du système des 

networks, et en paie le prix aujourd’hui. 

Person of Interest évoque pourtant la série The X-Files en ce qui concerne sa 

configuration narrative, ainsi que le rappelle le critique Todd VanDerWerff : 

 

Durant ses quatre saisons, Person of Interest a lentement mais sûrement construit une 

mythologie autour de la Machine. La série reconfigure son concept central aussi souvent qu’elle le 

peut, pour donner à sa mythologie toujours plus de profondeur. En cela, c’est une série plus 

disciplinée que ne l’était The X-Files, qui ne revenait à l’arc narratif de l’invasion extraterrestre 

que quelques épisodes par an et a très vite tourné en rond. 

Mais Person of Interest a eu deux décennies de télévision feuilletonnante post-X-Files 

[cette dernière a débuté en 1993] dont elle pouvait s’inspirer, et du temps a été passé à chercher la 

meilleure façon de déployer ces histoires pour qu’elles puissent durer indéfiniment
3
. 

 

Si je consacre à Person of Interest l’analyse la plus détaillée, c’est parce qu’elle se 

trouve au carrefour d’intérêts économiques et artistiques, et illustre à la fois les forces et les 

faiblesses contemporaines des networks quand il s’agit de manier des intrigues 

macroscopiques. 

 

 

 

                                                      
1
 Ibid., chapitre 7, pp. 233-262. 

2
 Le site TVbytheNumbers (en se basant sur les mesures Nielsen) indique une première saison très stable qui 

débute et termine à 13 millions de spectateur.ice.s (avec un pic à 15 millions en milieu de saison) ; la saison 2 

passe rarement en dessous des 13 millions, et continue à présenter des pics à 15 millions ; la troisième saison, 

plus feuilletonnante, amorce l’érosion en se maintenant entre 10 et 12 millions ; la quatrième saison descend 

entre 8 et 10 millions, des chiffres qui commencent à devenir moins rentables pour un network comme CBS. 
3
 VANDERWERFF, Todd, « Person of Interest, CBS’s techno-thriller, is the second coming of The X-Files », 

Vox, 4 février 2015. 
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Saison 1 : mythologie furtive, déploiement organique 

Person of Interest commence comme toute série procédurale : en présentant sa formule.  

Dans ses premières saisons, elle est assimilable au semi-feuilletonnant formulaire au sens de 

Cornillon. 

John Reese, ancien agent de la CIA à la dérive, au bord du suicide, se voit recruté par 

l’énigmatique Mr. Finch, incarné par un Michael Emerson qui parvient à la fois à convoquer 

la malice du Benjamin Linus de Lost, et à réarticuler sa persona en troquant les accents les 

plus diaboliques du leader des Autres contre les cicatrices, physiques et morales, d’un homme 

qui en a trop vu. La « Machine », la superintelligence artificielle conçue par Finch pour le 

gouvernement, a accès aux données de surveillance de nombreuses agences internationales, et 

peut accéder à n’importe quelle caméra, n’importe quel micro : elle espionne le monde entier 

pour empêcher un nouveau 11 septembre. Omnisciente, elle peut prévoir tous les crimes par 

préméditation ; mais à la demande du gouvernement, elle les classe en « pertinents » (pour la 

sécurité nationale) et « non-pertinents » (les crimes ordinaires) ; les données concernant les 

crimes « non-pertinents » sont effacées chaque jour à minuit, tandis que la Machine se 

réinitialise. Finch a vite compris son erreur, et récupère illégalement les numéros de sécurité 

sociale des personnes impliquées dans ces crimes « non-pertinents ». Ces numéros sont 

montrés sur un tableau récapitulatif, notamment visible dans les épisodes S01E01 et S01E06, 

qui a la particularité de figurer non pas des événements à venir, mais des numéros 

« manqués », symbolisant la culpabilité de Finch. 

 

         

 

Le principe est simple : une fois la personne identifiée, encore faut-il comprendre s’il 

s’agit d’une victime ou d’un.e criminel.le. Le pilote montre comment Reese, habitué aux 

opérations de filature et d’infiltration, établit un protocole musclé pour les opérations sur le 

terrain, tandis que Finch s’occupe du support technique – principalement du piratage. La série 

s’oriente ainsi initialement vers le genre de l’action procédurale. S’il est établi que Reese a tué 
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pour le gouvernement, Finch lui confesse son peu d’amour pour les armes à feu, poussant 

Reese à se débarrasser de ses ennemis de manière non-létale
1
.  

Dès son pilote, la série établit ses invariants, ses points nodaux au sens d’Esquenazi : 

tout d’abord une forte verbalisation des actions commune aux séries procédurales de 

networks, justifiée ici par l’emploi d’oreillettes via lesquelles Reese décrit ce qui se passe sur 

le terrain, pendant que Finch énumère la biographie de la « personne d’intérêt » de la 

semaine ; des plans de transition entre les différents espaces – establishing shots – vus au 

travers des « yeux » de la Machine (les innombrables caméras de New York où se déroule 

l’essentiel de l’action) ; le doute qui anime les personnages quant à la nature du « numéro de 

la semaine » (victime ou criminel.le ?) ; jusqu’à une phrase récurrente de la série, lorsque 

Reese, questionné par des flics ripoux, affirme être « une tierce-partie concernée » 

(« concerned third party »).  

Les premières questions majeures soulevées par la série sont intrigantes, mais deux 

d’entre elles sont conventionnelles : le passé de Reese, hanté par la mort de sa compagne que 

la première saison dévoile peu à peu via des flashbacks (curiosité : comment en est-il arrivé à 

finir à la rue, ivre et suicidaire ?) ; les efforts de l’inspectrice Carter qui cherche à arrêter les 

vigilantes (suspense vite résolu au milieu de la première saison puisqu’elle finit par les aider). 

Une troisième question porte sur le passé de Finch et la Machine, les deux n’étant pas 

clairement distingués en saison 1 : il s’agit ici de comprendre qui est Finch, une question 

problématisée par le récit, puisque Reese lui-même veut savoir qui est exactement son 

employeur ; et quelle est exactement cette Machine qu’il décrit dans le pilote comme étant 

« partout ». 

Person of Interest choisit d’employer ses flashbacks de façon organique plutôt que 

systématique, évitant la non-linéarité hebdomadaire qu’avait tentée The Event, pour servir le 

développement de ses personnages à des moments-clés. Les flashbacks, en majorité 

médiatisés par la Machine qui consulte ses archives, explorent successivement le passé de 

Finch, et celui de Reese. L’intelligence de la série se manifeste dans la prudence avec laquelle 

elle va déployer l’interconnexion de ses épisodes alimentant l’intrigue macroscopique.  

Le passé de Reese, d’abord exploré via sa relation avec sa compagne Jessica – dont on 

devine dès le pilote l’issue, sinon tragique, au moins malheureuse – s’oriente bientôt vers ses 

activités pour la CIA, au côté de sa partenaire Kara Stanton. Si je relève la question du passé 

de Reese, c’est parce que, dans le présent de la narration, la CIA le recherche à New York, et 

mêle la vérité au mensonge en affirmant à l’inspectrice Carter qu’il a tué Stanton. Le passé de 

                                                      
1
 Quand bien même la saison 1 laisse le doute sur la façon dont Reese se débarrasse de quelques rares criminels 

qui échapperont à la justice, l’épisode Many Happy Returns (S01E21) suggère qu’il les envoie croupir dans une 

prison au Mexique, jetant un regard plus positif sur l’ancien tueur. 
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Reese motive alors deux questions entremêlées : que s’est-il passé dans sa relation romantique 

avec Jessica, et que s’est-il passé dans sa relation professionnelle avec Stanton ? Du côté de 

Finch, les flashbacks le montrent créant la Machine, et exhibant une mentalité autrement plus 

pragmatique que celle de son ami, collègue et mécène, Nathan Ingram, qui, dès Ghosts 

(S01E02), s’interroge sur la catégorie des « non-pertinents », troublé par ces photos d’identité 

affichant des personnes d’intérêt destinées à mourir (d’où le double-sens du titre de l’épisode, 

qui traite aussi d’une personne d’intérêt censée être morte). 

Person of Interest joue sur l’interconnexion entre ses personnages à la manière de Lost, 

mais là encore de façon plus furtive. Le premier élément troublant est le personnage d’Alicia 

Corwin. Vaguement définie comme employée par le gouvernement dans le S01E11, elle 

apparaît à la fois dans un flashback, étant la liaison entre Ingram et le gouvernement, et dans 

le présent, cherchant visiblement à échapper à quelqu’un. Si la série l’associe 

traditionnellement à Finch, via son collègue Ingram, Corwin apparaît bientôt dans un 

flashback centré sur Reese dans Matsya Nyaya (S01E20), enjoignant Reese et Stanton de 

retrouver un programme volé au gouvernement par la Chine. Le programme est nommé « the 

Machine » par un employé du laboratoire investi par Reese et Stanton : la connexion entre 

Finch et Reese, avant même leur rencontre dans le pilote, est amorcée. Elle est confirmée dans 

le flashback de Many Happy Returns (S01E21), qui clôt la question portant sur Jessica, 

puisque Reese y bouscule, sans le voir, Finch dans un fauteuil roulant. L’épisode continue 

d’attiser la curiosité des interprètes sur l’accident de Finch, lié de façon évidente à la mort de 

son collègue Ingram (comme Lost jouait avec l’accident de Locke). Le moment peut paraître 

très classique pour qui est habitué aux rebondissements et interconnexions de Lost, mais si 

Person of Interest a appris une leçon de son aînée, c’est de donner aux twists scénaristiques 

une dimension émotionnelle – ici, la tragique conclusion de la romance de Reese. 

Dès la saison 1, toujours de façon furtive, Person of Interest se lance dans 

l’anthropomorphisation d’un agent du monde fictionnel qui, au départ, ne se présente pas 

comme tel : la Machine elle-même. Si les nombreux plans subjectifs employant des images de 

surveillance visent d’abord à alimenter une ambiance paranoïaque, ils révèlent aussi 

énormément d’informations via le texte et les curseurs affichés. Par exemple, dans la dernière 

scène de Wolf and Cub (S01E14), la Machine, constatant que Reese continue d’enquêter sur 

Finch, l’étiquette comme menace potentielle. Si l’on peut rationaliser la Machine comme un 

algorithme complexe, la vue subjective participe de l’anthropomorphisation en situant la 

spectatrice à la place de la Machine. Les plans, de plus en plus nombreux, montrant les 

processus de déduction de la Machine opérant des diagnostics et pronostics, suggèrent quant à 

eux une vie mentale. Le cliffhanger de la saison 1 consiste à la fois en l’enlèvement de Finch 

par la pirate informatique Root, et en la confirmation que la Machine est capable de réagir à 
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son environnement et d’improviser, en contactant Reese. Si j’insiste sur ce processus, c’est 

parce que, soit par intention esthétique avouée, soit par pression du network CBS qui 

souhaitait éviter l’étiquette science-fictionnelle, la Machine n’est pas dès le début explicitée 

comme un agent du monde fictionnel – d’autant que comparée aux autres projets explorés par 

le gouvernement dans la série, elle ne porte pas de nom propre, « machine » renvoyant à 

quelque chose de purement mécanique. La série parvient à détailler la naissance et le 

fonctionnement d’une superintelligence artificielle de façon réaliste, en procédant étape par 

étape, anthropomorphisant la Machine durant toute une saison avant même d’expliciter son 

statut d’entité consciente d’elle-même. C’est la raison pour laquelle, dans [Annexe 2 – 

PERSON OF INTEREST-S01], je sépare la question du passé de Finch et celle des origines 

de la Machine. 

La Machine, qui est inaccessible pour le gouvernement comme pour Finch, agit de 

manière autonome. Elle se révèle être une boîte mystère des plus fascinantes, car riche d’un 

potentiel que la série va peu à peu exploiter ; une boîte mystère qui en engendre d’autres, 

chaque personne d’intérêt désignée par son numéro de sécurité sociale étant une énigme – 

humaine – qu’il s’agit de déchiffrer autant que de protéger – ou d’arrêter, s’il s’agit d’un.e 

criminel.le. La Machine laisse Finch et Reese seuls juges des personnes d’intérêts, et très 

souvent, la frontière est trouble entre « victim » et « perpetrator », une dialectique rappelée 

par le monologue de Finch dans le générique. La raison en est simple : si le concept d’une 

équipe de vigilantes, et le comportement trouble de Reese, peut initialement suggérer que la 

série adhère à une justice expéditive, elle articule bientôt le message opposé. Les flashbacks 

montrent comment Finch a cherché à inculquer des valeurs morales à la Machine, et 

notamment à lui apprendre combien une vie humaine est précieuse. Progressivement, la série 

tacle le gouvernement américain sur ses pratiques d’écoutes illégales, et, prophétique, elle se 

gausse du scandale de PRISM et Fairview (été 2013) en cataloguant les programmes (réels) 

de la NSA comme une simple opération de diversion au sein du monde fictionnel, destinée à 

cacher l’existence de programmes encore plus invasifs tels que la Machine.  

La première saison de la série s’appuie peu sur son intrigue macroscopique, mais elle la 

déploie de façon organique, et y apporte un soin qui – je suis VanDerWerff sur ce point – 

révèle à quel point même les séries « semi-feuilletonnantes formulaires » peuvent aujourd’hui 

manier des intrigues macroscopiques, avec une richesse et une complexité latente qui ne 

demande qu’à être exploitée si le besoin s’en fait sentir. Des antagonistes apparaissent : 

d’abord Elias, nouveau venu sur la scène criminelle new-yorkaise, puis la CIA qui joue 

double-jeu, enfin le FBI à la poursuite de Reese. La série dévoile ici un monde fictionnel à 

deux niveaux qu’elle conserve (au moins) jusqu’en saison 4 : New York et sa criminalité 

(gangs, flics ripoux, …) ; le territoire plus large des États-Unis – voire la planète – lorsqu’il 
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s’agit de jouer sur la conspiration autour de la Machine. Le mystère qui entoure Finch et sa 

création n’est pas seulement utilisé de manière mécanique au moment des mesures 

d’audiences, mais structure la saison : alors même que Reese et Finch espionnent les 

personnes désignées par la Machine omnisciente, Reese ne sait rien de son employeur. Dès la 

première saison, la complexité de l’intimité et de la biographie humaine est mise en regard 

des reflets trompeurs que la mythologie de la série jette sur la Machine. C’est la pirate 

informatique Root qui, la première, entrevoit la Machine comme une entité supérieure, 

consciente, qu’elle se met en tête de libérer des griffes du gouvernement.  

 

Saison 2 : densification du monde fictionnel, second degré 

Au fil de sa saison 2, la série poursuit l’exploration du passé de Finch, qu’elle distingue 

cette fois-ci plus nettement des portions dédiées à l’exploration de la nature de la Machine. 

Petit à petit, la série fait entrer en résonance les deux niveaux de son monde fictionnel : une 

administration new-yorkaise corrompue à la tête d’un réseau de flics ripoux, couplée à une 

guerre entre les différentes mafias ; un gouvernement américain plongé dans la paranoïa qui 

craint de perdre le contrôle de la Machine, et ne voit pas les manigances menées par la société 

Decima pour s’approprier le marché de la surveillance de masse.  

La saison 2 de la série procède aussi à une amélioration qui n’a pas directement à voir 

avec l’intrigue macroscopique, mais encourage certainement le public à répondre présent 

semaine après semaine : elle exploite sa fibre humoristique en ne se prenant pas 

systématiquement au sérieux, un potentiel palpable dans la saison 1, mais pas encore 

prégnant. La saison 2 introduit une mascotte sous la forme de Bear, un malinois que Reese 

sauve des griffes de néonazis et qui devient le compagnon canin de l’équipe. Bear est utilisé 

pour motiver des scènes comiques, notamment parce que Finch n’est pas à l’aise avec 

l’animal qui dévore les livres de la bibliothèque désaffectée dans laquelle il se terre. Plus 

largement, Person of Interest prend son duo au second degré, accentuant le contraste entre le 

flegme de Finch et les méthodes expéditives de Reese : la série se moque de la verbalisation 

systématique des actions propre à une série procédurale de network en jouant sur la différence 

entre ce qui est vu (par Reese et les spectateur.ice.s) et entendu (par Finch) ; l’image glacée de 

Reese est écornée lorsqu’il se révèle moins à son aise que d’ordinaire lors de certains 

missions d’infiltration
1
 ; enfin, Fusco, policier corrompu qui se rachète une conscience en 

                                                      

1
 Par exemple, Bury the Lede (S02E05) prend des accents de vaudeville, lorsque Finch permet à Reese 

d’approcher une journaliste en l’inscrivant sur un site de rencontre ; alors même que l’épisode relance l’arc 

narratif de HR, l’organisation de flics ripoux, l’intrigue microscopique allège le ton de l’épisode en montrant par 

exemple Reese hors de son élément, et Finch se cachant dans son placard rempli d’armes à feu pour ensuite lui 

faire une remarque caustique, la seconde de l’épisode. Quelques scènes plus tôt, voyant Reese nettoyer un fusil 
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aidant l’équipe, voit son comportement bonhomme appuyé, et ses remarques sarcastiques 

multipliées – il est notamment celui qui attribue divers surnoms à Reese et Finch, de même 

que Sawyer dans Lost.  

La série accumule ainsi un capital sympathie auprès des fans : en ne se prenant pas 

(trop) au sérieux, elle évite de parasiter sa mise en scène réaliste avec ses intrigues 

microscopiques parfois grandiloquentes, évoquant la démarche d’Alias, que Mittell compare à 

24 : si les deux séries mettaient en scène des histoires d’espionnage parfois tirées par les 

cheveux, des agent.e.s doubles voire triples, Alias possédait une fibre humoristique que 

n’avait pas 24. Comme l’explique Mittell, « cela ne signifie pas qu’un programme doit 

forcément se moquer de lui-même et ne pas se prendre trop au sérieux pour avoir du 

succès
1
 » : Mittell, qui procède à une évaluation ouverte au débat, considère en revanche que 

les critiques négatives adressées à 24 étaient liées à ce réalisme cru qui entrait en 

contradiction avec son côté « mélodramatique, hypermasculin et camp à la fois
2
 », sans que la 

série n’exprime clairement « le langage avec lequel elle doit être lue
3
 ». 

Il faut enfin noter que les deux premières saisons forment en quelque sorte le prologue 

de l’intrigue macroscopique, ou plutôt son premier mouvement, à la manière d’un cycle 

littéraire concluant son premier tome : elle boucle la boucle en exposant et la création de la 

Machine, et la trahison du gouvernement qui a amené Finch à devenir un vigilante ; elle 

assume enfin sa fibre science-fictionnelle en mettant en scène la disparition de la Machine, 

devenue complètement autonome (je le disais en introduction) et libre de décider si elle 

continuera d’assister le gouvernement, et son créateur. Au-delà d’un statut enfin reconnu 

d’agent du monde fictionnel, la Machine se révèle être un formidable atout pour supporter la 

structure narrative de la série et son évolution vers le feuilletonnant. 

 

La Machine comme support (para)textuel 

Si Person of Interest a maintenu une audience satisfaisante si longtemps malgré son 

intrigue macroscopique de plus en plus feuilletonnante et complexe, il est en effet possible 

que la Machine elle-même soit un facteur déterminant, un outil propre à cette œuvre, aux 

caractéristiques difficilement exportables. 

Si chaque épisode contient, au minimum, des plans d’ensemble médiatisés par la 

Machine, visant à situer l’action dans New York, ou ailleurs dans le monde via l’utilisation de 

                                                                                                                                                                      

de sniper dans leur QG, Finch lui communique son malaise, et Reese répond : « When I do it in the park, people 

look at me funny. » 
1
 MITTELL, Jason, Complex TV, 2015, p. 208. 

2
 Je paraphrase, ibid., p. 209. 

3
 Je paraphrase, ibid., p. 209. 
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cartes géographiques, la série exploite très régulièrement le procédé pour lui assigner deux 

fonctions. La première permet de récapituler l’intrigue macroscopique pour la rendre 

accessible aux fans assidu.e.s comme aux spectateur.ice.s profanes. La série ne possède pas de 

résumé des épisodes précédents qui soit explicitement paratextuel, c’est-à-dire visiblement 

déconnecté de l’épisode, « en périphérie du texte ». Tous les résumés d’épisodes précédents, 

s’ils emploient des images des épisodes passés, les font passer pour des vidéos de 

surveillance : ces résumés intradiégétiques peuvent intervenir au tout début de l’épisode, au 

début d’un acte de l’épisode, voire à la fin d’une scène. Par exemple, c’est la Machine qui, au 

début de l’acte 2 de Liberty (S03E01), résume la situation de Root, en consultant ses archives, 

avant que l’épisode ne se concentre sur la suite des aventures de la pirate informatique. 

 

         

 

Ces résumés ne prennent pas toujours la forme d’extraits vidéo, et manient aussi l’audio 

en combinaison avec des tableaux récapitulatifs analeptiques. Ainsi, dans Shadow Box 

(S02E10), la Machine replace le personnage de Cal Beecher au sein de la hiérarchie de HR, 

l’organisation de flics ripoux dont l’arc narratif complexe couvre trois des saisons de la série. 

 

         

 

La Machine joue ainsi le rôle que tenaient les épisodes « augmentés » de Lost proposés 

par ABC Enhanced TV ; la série se passe d’épisodes récapitulatifs intradiégétiques, 

puisqu’elle possède un mécanisme récapitulatif intradiégétique qui peut intervenir à 

n’importe quel moment d’un épisode pour réitérer les informations les plus importantes de 

l’intrigue macroscopique. 

Une autre fonction tout aussi fascinante est prospective, et rejoint la verbalisation 

systématique – voire agressive – des actions des personnages, qui formulent tout haut la 

moindre question que pourraient se poser les spectateur.ice.s. La Machine se pose aussi, à sa 

façon, des questions sur les possibles narratifs du récit, et dès la saison 3, ayant pris son 
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autonomie et gérant ses propres opérations, elle dévoile des arbres des possibles. Lorsque la 

Machine, à la fin du S03E01, se demande comment gérer Root, et quelles sont les issues 

possibles à sa situation (elle est enfermée dans un hôpital psychiatrique), le cliffhanger de 

l’épisode repose sur l’incertitude de la Machine quant aux actions futures de Root. 

 

         

 

La série met ainsi en abyme la poétique des possibles infinis, « l’économie prospective 

du récit » au sens d’Escola, en guidant – et parfois, en manipulant – les inférences des 

spectateur.ice.s. Les schémas exposés évoquent de façon troublante ceux dressés par exemple 

par Claude Bremond, cherchant à manifester la « logique du récit
1
 ». 

 

 

Figure 5 

 

Tout narratologue contemporain ne manquera pas non plus la troublante analogie avec 

la narratologie cognitiviste, qui exploite aussi cette logique de la virtualité des actions en 

s’inspirant notamment de… l’intelligence artificielle
2
. 

Le procédé, il faut enfin le souligner, est loin d’être un pur effet de style : non seulement 

la série met en abyme les inférences des interprètes et la logique prospective du récit 

télévisuel, mais elle pousse le procédé un cran plus loin lorsque la Machine doit affronter une 

autre intelligence artificielle, Samaritain. 

 

                                                      
1
 Je cite ici BREMOND, Claude, « La Logique des possibles narratifs », 1966 (1981), p 67. 

2
 On pensera par exemple à tout le travail mené sur la – ou plutôt les – virtualité(s) par Marie-Laure Ryan. À ce 

propos, on consultera RYAN, Marie-Laure, Narrative as Virtual Reality, 2001. 
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Saisons 3 et 4 : l’harmonie épisodique/feuilletonnant, 

 la montée des enjeux, le monde déséquilibré 

Les saisons 3 et 4 voient augmenter le degré d’interconnexion de leurs épisodes : les 

cliffhangers sont utilisés de plus en plus souvent par la série au fil des saisons, et l’intrigue 

macroscopique est de moins en moins clairsemée. La première partie de saison 3 est par 

exemple occupée par la résolution de l’arc narratif de H.R., l’organisation criminelle infiltrée 

au sein de la police. La saison 4 est de loin la plus feuilletonnante : elle fait suite à l’activation 

de Samaritain, une superintelligence artificielle « amorale », et figure la lente défaite de la 

Machine. La particularité des saisons 3 et 4 est d’accentuer la connexion d’éléments 

auparavant disparates du monde fictionnel (personnages, organisations, …) pour en faire un 

système destiné à s’effondrer sur lui-même, motivant ainsi le passage de l’épisodique au 

feuilletonnant. La série formule alors une promesse de dénouement : Samaritain, le concurrent 

de la Machine, doit être arrêté avant de devenir incontrôlable. Cette promesse est structurée 

par une montée des enjeux, ici tellement dramatique qu’elle ne laisse plus guère de marge de 

manœuvre aux scénaristes. 

La particularité de Person of Interest est de manifester cette montée des enjeux comme 

rarement une série ne l’a fait. Une fois l’organisation HR démantelée, l’intrigue 

macroscopique s’étend au-delà de New York en saison 3 pour s’intéresser à la société 

Decima, qui exploite et tente de rendre Samaritain opérationnel. Contrairement à Finch et sa 

Machine, Decima compte rendre le système à la fois « ouvert » au gouvernement tout en en 

restant l’entière propriétaire pour l’employer à ses fins. Là où Finch avait tenté de mutiler la 

Machine, craignant qu’elle ne devienne pleinement autonome, Greer, le président de Decima, 

ne cache pas ses intentions : il compte faire de Samaritain un dieu et soumettre le monde à sa 

volonté. Il ne s’agit pas simplement là d’une ambition grandiloquente, et le discours de Greer, 

dans le bien-nommé Deux Ex Machina (S03E23) éclaire une logique qui structure le monde 

fictionnel dans son ensemble : 

 

GREER – What a piece of work is your machine, Harold [Finch]. In action, how like an 

angel. In apprehension, how like a god. In twenty years time, life on Earth will come to resemble 

the myths of the Ancient Greeks. A pantheon of super intelligent beings will watch over us, using 

human agents to meddle in our affairs. Or they may simply destroy us all. One could argue we've 

done a fair job of that ourselves
xcviii

. 

 

Pessimiste quant à la nature humaine, Greer choisit le retour à l’Âge d’or, préfère voir 

l’humanité dirigée par une superintelligence artificielle plutôt que conservant son libre-arbitre. 

Ce monologue, à lui seul, incarne l’évolution de Person of Interest. 
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Le discours de la série reste centré sur des problématiques contemporaines. Toute la 

saison 3 tourne d’ailleurs en orbite autour des actions du groupe Vigilance, qui lutte contre 

l’espionnage des citoyen.ne.s américain.e.s, et dont le leader a vu la vie de son frère ruinée 

parce qu’un algorithme a décrété (à tort) que ce dernier avait des liens avec une cellule 

terroriste. Ce que la série cherche à dire, c’est que jamais un programme ne devrait avoir droit 

de vie ou de mort sur un être humain – ce que fait précisément la Machine en laissant Finch et 

Reese jauger la situation et sauver les victimes potentielles. 

Mais en explorant ses possibles narratifs et en assumant progressivement un glissement 

générique du techno-thriller à la dystopie, Person of Interest exploite aussi pleinement un 

monde fictionnel dynamique qui, dans un mouvement inverse à Babylon 5 par exemple, part 

d’un monde moderne, orwellien, pour régresser peu à peu vers un monde mythique dyadique 

où l’espace (virtuel) des « dieux » devient inaccessible et hors de contrôle des humains. C’est 

ainsi qu’elle pousse très loin l’anthropomorphisation de la machine et de Samaritain, tout en 

conservant leur dimension défamiliarisante, la série ne cessant de rappeler en saison 4, via le 

personnage de Finch, qu’une superintelligence artificielle ne peut être comprise par les 

humains. 

L’autre aspect de cette montée des enjeux est caractérisé par la perte de contrôle, et de 

terrain, des protagonistes. Person of Interest met plutôt en scène un monde fictionnel 

déséquilibré, qui devient de plus en plus sombre au fil des saisons, à la manière de Breaking 

Bad. La saison 3 voit les protagonistes incapables de stopper l’activation de Samaritain, 

forcé.e.s de se cacher. Durant le final de la saison 3, tout le plan de la Machine semble tourné 

vers la destruction des serveurs de Samaritain, alors qu’elle cherche en réalité à l’empêcher 

d’identifier ses « agents humains » : la Machine est incapable de lutter. La saison 4 accentue 

ce déséquilibre des forces en présence, notamment en insistant sur le point de vue de 

Samaritain dont l’interface remplace celle de la Machine dans les plans d’exposition (voir 

[Annexe 2 – PERSON OF INTEREST-S03 ; -S04]). Plusieurs épisodes voient la Machine 

forcée de prendre des décisions de plus en plus drastiques. If-Then-Else (S04E11) est en cela 

l’un des épisodes de série de science-fiction les plus fascinants de ces dernières années : alors 

que l’équipe doit empêcher Samaritain de paralyser l’économie mondiale, elle est prise en 

embuscade. La Machine a alors 13 secondes pour envisager toutes les situations possibles et 

choisir la meilleure option parmi plus de 800.000 possibilités. Avec ses scènes au ralenti 

signifiant la vitesse de réflexion de la Machine, et son exploitation inédite de la modélisation 

des possibles narratifs, If-Then-Else articule le dilemme moral du système, programmé pour 

sauver le plus grand nombre, mais tenant à protéger ses agents humains. Une grande partie de 

l’épisode est consacrée à l’exploration de diverses simulations dont l’issue est toujours fatale, 

poussant la Machine à choisir la « moins pire », et à sacrifier l’une des membres de l’équipe. 
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Là où la saison 3 se terminait sur la fuite des membres de l’équipe sous de nouvelles 

identités, la saison 4 se termine par l’éradication de la Machine par Samaritain ; c’est à peine 

si les protagonistes parviennent à sauver le code-source de la superintelligence pour espérer la 

reconstruire un jour. À l’échelle macroscopique, la série semble attendre son « all is lost 

moment », le moment où tout semble perdu, qui caractérise souvent la fin du second acte dans 

les fictions closes (notamment les films) à structure ternaire. John Truby, parmi d’autres 

spécialistes du scénario, en dit ceci : 

 

Vers les deux-tiers ou les trois-quarts de l’histoire, le héros vit une apparente défaite. […] Il 

a atteint son point le plus bas. 

L’apparente défaite est un souffle important de la structure narrative car elle correspond au 

moment où le héros touche le fond. Elle accroît l’aspect dramatique de l’histoire en forçant le 

héros à se relever pour pouvoir finalement gagner
1
. 

 

Ma lecture peut paraître biaisée en ce que je néglige la dimension systématique d’un 

procédé sériel (le cliffhanger de fin de saison) pour lui appliquer une lecture macroscopique et 

le lire comme la fin du second acte, du second mouvement de la série ; il me semble pourtant 

que c’est précisément ce que cherchent à faire les showrunners Greg Plageman et Jonathan 

Nolan, qui mentionnaient, je les citais plus haut, une structure « comparable à un roman ». 

L’intrigue macroscopique, jusque-là dévoilée, frappe par sa structure bipartite : un premier 

mouvement introductif composé des deux premières saisons, employant une mythologie 

furtive et opérant un lent glissement générique conclu par un basculement majeur ; un second 

mouvement science-fictionnel, feuilletonnant, de plus en plus sombre, s’orientant de façon 

explicite vers la mise en scène d’une dystopie totalitaire. Les saisons 3 et 4 opèrent une 

reconfiguration cosmographique qui menace l’existence même du récit en détruisant son 

principal agent. Reste encore à savoir si la saison 5, dont les scénaristes promettent qu’elle 

offrira une clôture tout en se permettant une marge de manœuvre pour un éventuel 

renouvellement
2
, constituera le dernier mouvement de la série, ou un énième basculement.  

Reste à savoir aussi si elle sera, comme Fringe, l’une des dernières « grandes séries de 

science-fiction de network », face à la concurrence de « l’ère post-network
3
 » contemporaine, 

sur laquelle je vais enfin me pencher. 

 

                                                      
1
 Je cite la définition de l’étape « apparente défaite ». Voir TRUBY, John, L’Anatomie du scénario, 2010, p. 323. 

2
 GAJEWSKI, Ryan, « 'Person of Interest' Finale Postmortem: "Heartbreaking" Deaths Set Up "Harrowing" 

Season 5 », The Hollywood Reporter, 05 mai 2015. 
3
 LOTZ, Amanda, The Television Will Be Revolutionized, 2007 (2014), par exemple p. 8 et suivantes. 
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III.3.2.3. Sense8 : Netflix et la rupture 

 économique et narrative avec les networks 

Ayant commencé l’analyse du corpus principal de ce travail avec Babylon 5, il semble 

logique de terminer avec Sense8, le dernier projet en date de Joseph Michael Straczynski, 

assisté cette fois-ci des Wachowski, à l’origine de la trilogie cinématographique Matrix. De 

même que pour Babylon 5, avant la diffusion initiale et le début de toute campagne 

promotionnelle officielle, Straczynski s’est d’abord adressé à ses fans, cette fois-ci via sa page 

Facebook
1
. Dans un message daté du 13 octobre 2014, il prend un ton solennel, rappelant 

d’abord sa présence en ligne « professionnelle » depuis 1991, au contact des fans, à qui il dit 

n’avoir jamais rien caché de ses espoirs comme de ses échecs. Il énumère ensuite les 

révolutions économique, technique et narrative, incarnées par Babylon 5, citant Battlestar 

Galactica et Lost parmi ses héritières. Le but de ce message est pour lui de rappeler qu’il tient 

ses promesses. Il en vient enfin au cœur du sujet : 

 

Sense8 va débuter sur Netflix en 2015. Et elle va changer la façon dont vous voyez la 

télévision, en termes de production, de narration, de profondeur, d’échelle, d’action. Tout cela. 

Nous allons raconter une histoire à une échelle planétaire. Sans tricher. D’une façon jamais 

tentée auparavant. 

Nous allons aborder des sujets que la plupart des séries télévisées, et que la majorité des 

séries de science-fiction, ont évité. 

Nous allons présenter des images, des actions comme vous ne l’avez jamais vu auparavant. 

Nulle part ailleurs. 

En 2015 nous allons faire sauter les portes de l’industrie de la télévision. 

Comptez là-dessus
2
. 

 

Il s’agit bien sûr d’un discours dans la droite ligne de la persona bâtie par Straczynski, 

celle du révolutionnaire déterminé à aller là où les autres ne vont pas. Sense8 ayant été 

diffusée sur Netflix en juin 2015, il est encore trop tôt pour rendre un avis définitif. Il reste 

pourtant certain que Straczynski a tenu ses promesses. 

Sense8 est quelque chose de nouveau, parce qu’il s’agit d’une œuvre de science-fiction 

qui incarne plus que toute autre la promesse contemporaine, celle d’une immersion dans un 

monde fictionnel vaste et complexe, aux côtés de personnages fascinants. Sense8 est à la fois 

                                                      
1
 Modestement intitulée « Fans of J. Michael Straczynski ». Le scénariste y annonce les publications et 

diffusions des œuvres sur lesquelles il travaille, relaie les critiques (souvent celles qui sont positives) et propose 

des photos inédites des coulisses de tournage et d’autres réflexions biographiques, voire politiques. Voir à 

l’adresse https://www.facebook.com/pages/Fans-of-J-Michael-Straczynski [accédée le 30 août 2015].  
2

 https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=848964678471730&id=139652459402959 [accédée le 

30 août 2015].  

https://www.facebook.com/pages/Fans-of-J-Michael-Straczynski
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=848964678471730&id=139652459402959
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une série de personnages (un « character drama ») et une série-monde d’un genre nouveau. 

Sense8 est aussi « nouvelle » parce qu’il s’agit d’une œuvre née dans un système de 

production qui annonce « l’ère post-network » : cette ère, dans laquelle nous venons à peine 

d’entrer, pourrait être caractérisée par l’émancipation des studios et des plateformes de VOD. 

Ces structures sont toutefois encore dépendantes du rôle de « gardien du temple » occupé par 

les networks, qui décident quels programmes conviendront à telle ou telle audience
 1

. Pour le 

moment, du moins… 

 

Vers un futur possible de la télévision 

Abordant le drama en tant que format (de 42-44 minutes), soit le format le plus 

représentatif des séries étudiées au fil de cette thèse
2
, Christopher Anderson dresse un constat 

plus juste et moins alarmiste que celui d’une possible « mort de la télévision » : l’idée que le 

format n’est peut-être plus adapté à son contexte, car né à l’ère des networks, entre les années 

1950 et 1980.  

 

Le drama d’une heure [en comptant la publicité] est devenu un standard de la 

programmation télévisuelle durant l’époque confortable du visionnage « inertiel », lorsque 

l’audience était concentrée sur les trois networks. 

Le drama a évolué dans des conditions qui n’existent plus. Plusieurs vagues technologiques 

successives ont offert au public un plus large choix et le contrôle de l’expérience de visionnage. 

Une génération a grandi avec le câble, la VHS, les jeux vidéo. Une nouvelle génération a ajouté 

internet à la liste
3
.  

 

Évoquant ce qui est désormais un « lieu commun » des études sur la télévision, 

Anderson n’en relève pas moins la chute inexorable des audiences des networks années après 

années, et ce malgré des efforts pour présenter, par exemple, certains season premieres et 

season finales sans publicité
4
. L’audience perdue se situe notamment dans l’une des tranches 

les plus recherchée par les publicitaires, les jeunes adultes ; les audiences restent toutefois 

suffisantes pour ne pas (trop) inquiéter les décideur.se.s, qui choisissent de segmenter la 

production en visant divers marchés de niche. La télévision américaine voit ainsi naître de 

nombreux pilotes chaque année ; tout aussi nombreuses sont les séries annulées au bout d’une 

saison ou moins. Anderson explique que le poids de la tradition des networks se ressent au 

                                                      

1
 LOTZ, Amanda, The Television Will Be Revolutionized, 2007 (2014), par exemple p. 270. 

2
 Mais pas de la complexité narrative dans son ensemble, qui se manifeste aussi, nous l’avons vu, dans les 

formats 22 minutes que sont les sitcoms et les séries animées, et au sein des formats moins normés du câble. 
3
 ANDERSON, Christopher, « Television networks and the uses of drama », 2005, p. 66. 

4
 Ibid., p. 73, 76. 
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travers de trois caractéristiques encore fondamentales : le calendrier des networks, la saison, et 

la résistance à la clôture
1
. Ces caractéristiques, déjà remises en question sur le câble, sont peu 

à peu en train d’être refondues par de nouveaux diffuseurs comme Netflix. 

Netflix est un service de SVoD, c’est-à-dire une plate-forme proposant de la vidéo à la 

demande via une souscription mensuelle, qui offre l’accès à un vaste catalogue
2
. Amanda 

Lotz souligne la grande dépendance de ce type de service aux contenus produits par les 

networks. Toutefois, Netflix, Amazon, et d’autres services similaires comme Hulu et 

Playstation Network, produisent depuis quelques années leur propre contenu, et notamment 

des séries qui n’ont de « télévisé » que la persistance de l’adjectif, face à des contenus 

délocalisés de la logique linéaire de l’ère « multi-chaînes » (l’ère que, peu à peu, nous 

quittons si l’on suit le raisonnement de Lotz). Ces services cherchent à produire du « prized 

content », du « contenu privilégié », que Lotz distingue des retransmissions sportives et 

concours, et du « contenu linéaire » ; elle définit le prized content comme « un programme 

que les gens recherchent et désirent spécifiquement. Il ne s’agit pas de regarder "ce qui passe 

à la télévision" [c’est-à-dire le contenu linéaire]. Le contenu privilégié pousse aussi une partie 

du public à suivre l’actualité de son développement, à suivre les échanges sur les blogs ou 

sites d’actualité, à rechercher les épisodes manqués, à contrôler le visionnage, et même à 

payer pour accéder à ce contenu.
3
 » Si aujourd’hui, le prized content audiovisuel disponible 

sur Netflix reste dominé par la production cinématographique et les séries américaines 

diffusées en prime-time sur les networks, la plateforme propose depuis 2013 des séries dont 

elle assure elle-même la distribution, et compte bien concurrencer, sinon les grands networks, 

au moins le câble (premium et basique) : 

 

À peine trois ans après qu’il a commencé à produire ses propres programmes, Netflix a déjà 

plus de séries à divers stades de production que HBO, longtemps resté le leader du contenu sur le 

câble premium, en place depuis 40 ans. De plus […], Netflix, l’année prochaine, va étendre son 

panel à plus de deux douzaines de séries, dépassant à la fois HBO et FX/FXX, la plus prolifique 

des chaînes du câble basique
4
. 

 

                                                      
1
 Ibid., pp. 78 et suivantes. 

2
 Lotz distingue deux types de VoD, en s’intéressant à ce qu’elles offrent : d’un côté la VoD « promotionnelle », 

souvent restreinte aux sites des chaînes ou à quelques services comme Hulu aux États-Unis, qui permettent de 

rattraper les cinq derniers épisodes, voire la précédente saison, toujours dans le but de canaliser l’audience vers 

la diffusion « live », initiale (en France, un service comme Pluzz, de France Télévisions, remplit aussi cette 

office). De l’autre, la VoD « librairie » incarnée par des services comme Netflix (et Hulu dans une certaine 

mesure), qui proposent un grand catalogue dans lequel le contenu s’accumule. Voir LOTZ, op. cit., pp. 146-147. 
3
 Ibid., p. 12. 

4
 ADALIAN, Josef, « How Netflix’s Original Programming Is Poised to Outpace the Top Cable Networks, in 

One Chart », Vulture, 28 juillet 2015. 
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Le critique Josef Adalian tempère ses propos, notant bien que la quantité ne fait pas la 

qualité, mais souligne que les temps ont changé, et que Netflix saute le pas des créations 

originales plus vite que ne l’ont fait, proportionnellement, HBO (câble premium) ou FX 

(câble basique). Todd Splangler, écrivant pour Variety, va jusqu’à prophétiser que l’année 

2015 sera celle où Netflix dépassera, en « audience », les quatre networks que sont ABC, 

NBC, Fox et CBS, tout en soulignant qu’il est difficile de comparer les chiffres tant les 

mesures, et les services visés, sont différents
1
. Un constat qui rejoint l’anticipation teintée de 

prudence qui caractérise la démarche d’Amanda Lotz, qui précise que « l’ère post-network » 

ne dessine pas tant la chute des networks que la diminution de leur monopole, et la remise en 

cause de leur position centrale, déjà amorcée par « l’ère multi-chaînes » que nous quittons, et 

son offre de plus en plus vaste et ciblée à mesure que le marché se fragmente
2
.  

Les succès critiques de House of Cards (2013-présent) et Orange is the New Black 

(2013-présent), découlent en partie du fait que le service possède des statistiques de 

visionnage de ses contenus beaucoup plus fiables que ne le seront jamais les mesures Nielsen 

(qui se basent sur des échantillons de spectateur.ice.s) ; ces statistiques, Netflix les conserve 

d’ailleurs jalousement, et le mot d’ordre de la plate-forme est de ne pas s’inquiéter des 

« audiences » d’une série en particulier. Ainsi, Netflix annonce peut-être déjà une ère post-

network dans laquelle on assisterait à « la création de programmes qui, plus régulièrement, 

nous émeuvent, nous touchent, nous provoquent plus que durant l’ère [multi-chaînes], qui ne 

voulait froisser personne
3
. » La différence ne tient pas seulement à la fragmentation du 

marché, mais à la remise en question du système de production et de distribution dans son 

ensemble. Une remise en question qui évoque une réplique du séisme qu’avaient provoqué, 

dans les années 1990, les chaînes du câble en attaquant les networks sur le terrain de la fiction 

sérielle. 

Mais surtout, ces nouveaux modes de distribution impliquent une nouvelle façon de 

raconter. Beaucoup d’encre a déjà coulé au sein de la critique sur le binge-watching, le 

visionnage en marathon, vers lequel Netflix pousse ses utilisateur.ice.s en proposant ses séries 

originales saison par saison, plutôt qu’épisode par épisode. Le service supprime ainsi les 

multiples intervalles propices à la conversation et au maintien d’un bruit de fond sur les 

réseaux sociaux, pour le troquer contre un accès à la fois imposé (il faut attendre un an avant 

la prochaine saison) et modulable (les spectateur.ice.s peuvent choisir le rythme auquel l’unité 

                                                      

1
 Spangler se base sur une analyse de la firme FBR Capital Markets, qui cherche à mesurer le « nombre d’heures 

de programmes visionnées » sur le seul territoire des États-Unis. Voir SPANGLER, Todd, « Netflix U.S. 

Viewing to Surpass ABC, CBS, Fox and NBC by 2016: Analysts », Variety, 24 juillet 2015. On peut mesurer, au 

vu des dates des articles non-académiques cités ici, l’impact de cette nouvelle, poussant par exemple Adalian à 

mesurer la quantité de programmes originaux distribués par Netflix pour Vulture.  
2
 LOTZ, op. cit., p. 275. 

3
 Ibid., pp. 272-273.  



 - 606 - 

qu’est la saison sera visionnée). La recherche universitaire, notamment les études narratives 

au sens large, tâtonne encore quant à ce que cela peut signifier. La critique, qui se doit de 

réagir à chaud, est directement confrontée au problème. 

Le critique Todd VanDerWerff, exprimant une certaine méfiance face à la tendance de 

Netflix à penser en termes de saison plutôt que d’épisode, suppose toutefois que la plateforme 

de SVoD « est en train de créer une nouvelle forme d’art, à la frontière entre série et film » : 

 

Raconter une histoire de 10 à 12 heures qui mènera peut-être à une suite de 10 ou 12 heures 

n’est pas un format naturel pour les scénaristes, et comme toutes les évolutions du récit, elle 

nécessitera beaucoup de tâtonnement. Mais il est temps, pour les gens comme moi qui écrivent sur 

la télévision, de suivre le mouvement du public et de commencer à traiter ces séries comme elles 

sont censées être vues : comme des saisons complètes, et non par pièces individuelles
1
. 

 

De toutes les séries originales distribuées par Netflix, Sense8 est sans doute celle qui 

s’aligne le mieux avec cette définition. La série est audacieuse et atypique. Là où Babylon 5 

poussait l’unité narrative des séries télévisées dans ses retranchements, articulait un monde 

fictionnel dense et complexe dix ans avant Lost, et annonçait la tendance de la promesse de 

dénouement, Sense8 est à la fois l’épitaphe de l’ère Lost et le possible héraut d’une ère 

nouvelle de la science-fiction télévisée. Son rapport au suspense, à l’intrigue, est affichée dès 

le premier épisode, dans lequel Wolfgang, le cambrioleur allemand, doit ouvrir un coffre à 

l’oreille, et décide, au grand désarroi de son complice, de faire une pause pour regarder un 

télé-crochet, admirant le talent d’une candidate. Alors que la mise en scène, de la sueur 

perlant sur son front, jusqu’à la musique oppressante, nous laissait entrevoir un moment de 

tension narrative, le personnage parasite le climax pour se lancer dans le commentaire de la 

technique vocale de sa favorite. Un commentaire qui résonne avec le flashback sur son 

enfance, durant lequel il se retrouve sans voix à la chorale de son école, hanté par l’image du 

père qui moquait ses ambitions artistiques. Sense8 assume ce que Lost, malgré les 

déclarations des scénaristes, n’a jamais su tout à fait calibrer au regard de sa réception 

polarisée, et que Fringe a (re)mis en place : une science-fiction centrée sur ses personnages. 

 

 

 

                                                      

1
 Une position qui résonne d’autant plus qu’aujourd’hui encore, les critiques ont tendance à découper épisode par 

épisode les articles portant sur les séries Netflix (pour augmenter le nombre de pages vues du site, qui a besoin 

de revenus publicitaires pour fonctionner). Il y a là un changement qui n’est pas seulement d’ordre esthétique 

mais a aussi un impact économique. VANDERWERFF, Todd, « Netflix is accidentally inventing a new art form 

— not quite TV and not quite film », Vox, 30 juillet 2015. 
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It’s the sensates, stupid 

Le novum de Sense8 consiste en l’existence d’humains dotés de capacités télépathiques, 

les sensates, qui peuvent ressentir les émotions, les sensations éprouvées par d’autres 

sensates, voire communiquer, échanger leurs connaissances et souvenirs, et contrôler leur 

corps. Lorsque la série débute, Angelica, réfugiée dans une église désaffectée de Chicago, 

« donne naissance » à un nouveau groupe, réveille leurs capacités télépathiques, avant d’être 

rattrapée (télépathiquement, puis physiquement) par le mystérieux Whispers, auquel elle 

préfère échapper en se suicidant. Le groupe nouvellement né se composé de Will, un policier 

de Chicago hanté par une affaire sordide qui remonte à son enfance ; de Riley, DJ islandaise 

exilée à Londres après un événement dramatique ; de Capheus, chauffeur de bus kenyan 

cherchant à soigner sa mère séropositive ; de Sun, femme d’affaire coréenne qui confesse des 

détournements de fonds pour protéger son frère, le véritable coupable ; de Wolfgang, le 

cambrioleur allemand ; de Kala, jeune pharmacienne indienne promise à un homme qu’elle 

n’aime pas ; de Lito, acteur mexicain cherchant à cacher son homosexualité ; de Nomi, 

hacktiviste
1
 transgenre de San Francisco, la première à subir les retombées de la « naissance » 

du groupe. À la suite d’un accident qui l’amène à l’hôpital, elle se retrouve aux mains du 

docteur Metzger, qui prétend la soigner pour un trouble neurologique repéré lors de ses 

examens, et qui se révèle vite être à la solde du mystérieux Whispers et de toute une 

organisation vouée à pourchasser et lobotomiser les sensates. 

Sense8 ne fait pas la promesse d’un dénouement, qui comme nous l’avons vu, est 

quelque peu passée de mode ; mais elle ne propose pas même une intrigue macroscopique 

téléologique au sens le plus large du terme. Bien sûr, la conspiration qui entoure les sensates, 

et la menace permanente d’être capturé par Whispers, fournit un moteur à l’intrigue sur le 

long terme – mais en fait de moteur, il est distant. Ce que la série propose est avant tout un 

cadre narratif propice, non pas à la répétition d’une formule, mais à l’exploration de leurs 

pouvoirs – et de leur humanité, leur identité – par les personnages. Les « épisodes », ou plutôt 

ici les occurrences
2
, ont des longueurs variables (entre le classique 44 minutes et les 67 

minutes de la première occurrence) ; ils ne sont pas entrecoupés de publicités, et ne suivent 

donc pas la division en actes, de laquelle se sont émancipées, depuis longtemps déjà, les 

chaînes du câble ; mais surtout – et c’est là la particularité de la distribution par saison – ils 

                                                      
1
 C’est-à-dire, combinant la compréhension du fonctionnement des réseaux et systèmes, et l’engagement 

politique. Ce type de personnage n’est pas innocent pour les Wachowski, qui déjà présentaient dans Matrix des 

personnages similaires cherchant à renverser l’ordre établi, inhumain, de la Matrice. 
2
 Dans le cas de Sense8, je propose de coder S00o00 plutôt que S00E00, pour parler d’occurrence plutôt que 

d’épisode, le terme épisode ne me paraissant pas approprié à l’unité microscopique facultative représentée par 

les occurrences qui divisent la saison. Le o est en minuscule pour faciliter sa lecture.  
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sont conçus comme les chapitres d’une œuvre de 12 heures, pas comme des épisodes qui, 

même sur le câble, visent souvent une seconde vie en syndication.  

C’est cette unité de 12 heures qui est le véritable « pilote », éventuellement renouvelée 

pour un autre bloc de 12 heures. L’unité microscopique qu’est l’épisode pour les séries de 

networks et du câble s’efface peu à peu dans les séries originales distribuées par Netflix. 

Sense8 – et c’est la particularité de l’œuvre elle-même – pousse le vice jusqu’à déconstruire 

l’unité qu’est la scène, le beat, parfois impalpable lui aussi, puisque, les personnages 

communiquant télépathiquement, une scène à Nairobi peut littéralement se fondre dans une 

scène à Londres, avant qu’un son over
1
 ne renvoie en amorce à une scène à Seoul. De même 

que la série fusionne les espaces variés dans lesquels évoluent ses personnages, elle fusionne 

ses unités narratives pour donner à la mise en scène quelque chose d’onirique encore rarement 

vu à la « télévision ». Je ne parle pas ici du symbolisme et du surréalisme d’un David Lynch, 

mais plutôt de la constante inconstance de l’espace et de l’identité des protagonistes d’un 

rêve, qui opère des bonds par association. 

En termes de production et de contenu, Sense8 pousse les limites de la science-fiction – 

et des séries en général – assez loin, avec son tournage éparpillé aux quatre coins du monde (y 

compris dans un avion à 30.000 pieds d’altitude), entre Nairobi, Reykjavík, Seoul, Mumbai et 

Mexico City ; son orgie télépathique queer ; ses scènes de naissance en gros plan ; ses 

combats chorégraphiés en deux points du monde, parfois à plusieurs mois d’intervalle ; sa 

violence évoquant Matrix, qui alterne avec des moments de pure contemplation de l’intimité 

humaine. Dans le domaine des séries des genres de l’imaginaire, la validation du projet par 

Netflix est l’un des paris les plus audacieux depuis le tournage du pilote de Lost. 

 

Une narration entrelacée 

En termes narratifs, Sense8 est tout aussi fascinante, en ce que la série ne cherche pas 

tant à intriguer qu’elle cherche à immerger. Deux questions, on le voit sur le diagramme, 

structurent la série ; l’une est essentiellement encyclopédique, puisqu’il s’agit de découvrir 

((Qu’est-ce qu’être sensate ?)). Généralement, elle est véhiculée par les personnages qui 

s’interrogent et découvrent leurs capacités ; ou par Jonas, un sensate extérieur au groupe, qui 

communique avec Will et lui apprend tout ce qu’il y a à savoir. La question est 

essentiellement résolue dans les occurrences 9 et 10, au travers de scènes par ailleurs très 

didactiques dans lesquels la mystérieuse Yrsa (qui communique avec Riley en Islande) et 

Jonas (connecté à Will à Chicago) expliquent tour à tour l’existence du Psycellium, un 

                                                      
1
 C’est-à-dire n’appartenant pas au même espace diégétique. Je reprends la typologie articulée dans BEYLOT, 

Pierre, Le Récit audiovisuel, 2005, pp. 75-76. 
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« système nerveux psychique », et la différence génétique infime entre un humain et un 

sensate. Sense8 cherche d’ailleurs à rendre ces explications soit ténues, soit chargées d’une 

portée allégorique, pour éviter un effet semblable au « téléchargement mythologique », au 

déversement d’informations factuelles sans portée émotionnelle. La série cherche ainsi à 

conserver un sous-texte queer
1
, voire même à conserver son statut de queer narrative au sens 

de Davis et Needham
2
.  

L’autre question majeure motive suspense et curiosité, en ce que le trio Angelica, Jonas 

et Whispers semble, dans la première occurrence, partager un lourd passé, et que le statut de 

ces trois personnages est trouble. Whispers est-il le seul antagoniste, ou bien Jonas en est-il un 

autre ? Yrsa réactive ce questionnement en affirmant, dans Death Doesn’t Let You Say 

Goodbye (S01o09), qu’Angelica et Jonas étaient des traîtres à la solde de Whispers, donnant 

naissance à des groupes pour mieux capturer d’autres sensates. La saison ne répond pas à 

cette question, laissant beaucoup d’éléments dans le domaine de l’implicite. 

Là où ((Qu’est-ce qu’être sensate ?)), et dans une moindre mesure [[Angelica, Jonas, 

Whispers ?]] ont une portée cosmographique, la série est d’abord structurée par des questions 

biographiques, comme pouvaient l’être Breaking Bad ou How I Met Your Mother. Là où 

Sense8 se distingue, c’est que cette série chorale fait entrer ces questions en résonance, non 

seulement au niveau thématique, mais aussi de façon littérale, intradiégétiquement, puisque 

les personnages sont constamment connectés. Le novum du monde fictionnel permet à 

l’œuvre d’entrelacer les questions à sa guise : Sun est littéralement en prison, tandis que Kala, 

qui communique avec elle dans What Is Human ? (S01o11), se sent privée de tout contrôle 

sur sa vie ; Lito, homosexuel, et Nomi, transgenre, comparent leurs expériences entre Mexico 

City et San Francisco, dans le S01o09 ; la relation romantique entre Riley et Will se double 

d’une troublante coïncidence biographique entre la lobotomie de la jeune Sara Patrell par 

Whispers, à laquelle assiste Will enfant, et Will déterminé à sauver Riley des griffes de 

Whispers dans I Can’t Leave Her (S01o12). De tous les personnages, Will et Riley sont 

d’ailleurs les seul.e.s pour qui la question biographique se présente sous la forme d’une 

énigme, plutôt qu’un « narrative statement » tel que réemployé par Mittell, le postulat narratif 

motivant du suspense
3
. Là encore, l’énigme est mise en retrait, à la manière de The Leftovers : 

le récit guide d’abord vers l’impact de l’événement pour le personnage, plutôt que vers la 

révélation de l’énigme. Les flashbacks de Will ont tout du traumatisme revisité, tandis que le 

                                                      
1
 Plus que Heroes, qui s’intéressait d’abord aux pouvoirs de ses personnages et à leur capacité à impacter la 

narration, Sense8 réactive le sous-texte qu’ont longtemps porté les X-Men dans les comics de l’éditeur Marvel : 

les sensates sont différent.e.s, en minorité, et doivent conserver leur secret parce que la société se refuse à les 

accepter. 
2
 DAVIS, Glyn, NEEDHAM, Gary, « Queer(ying) Lost », 2009, p. 273. Voir aussi la section II.3.3. 

3
 Voir section II.1.3.2. 
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lourd passé de Riley n’est problématisé, de façon d’abord furtive, qu’à son retour en Islande 

(W. W. N. Double D ?, S01o07). L’intérêt de ces questions ne porte pas dans leur révélation, 

mais dans l’impact qu’elles ont sur les personnages, et la série ne leur laisse guère le temps de 

s’installer, là où, dans Lost, le traumatisme de Locke est caché pendant trois saisons, tout en 

étant sans cesse rappelé aux spectateur.ice.s, dans une démarche qui tient clairement de la 

réticence de l’intrigue.  

Le scénariste J.M. Straczynski a répondu à de nombreuses questions portant sur le lien 

entre Lost et Sense8, un lien renforcé par la présence de Naveen Andrews, qui incarne Jonas 

après avoir prêté ses traits à Sayid. Par exemple, Straczynski, qui considère Lost comme un 

accomplissement tout en ne manquant jamais de souligner l’influence de sa création, 

Babylon 5, confie à The Independent : 

 

Je veux jouer fair-play avec le public. […] Si vous soulevez une question, il en va de votre 

honneur d’y répondre. Ainsi, à la fin de la première saison de Sense8, toutes les questions cruciales 

soulevées au début de la saison trouvent une réponse. Ne pas donner ces réponses est juste 

mesquin
1
." 

 

Les mots « jouer fair-play » (« playing fair ») évoquent là encore les « éléments de 

langage » désormais communs dans les discours promotionnels. Encore et toujours, l’impact 

de Lost se fait sentir dans l’économie discursive des primo-producteur.ice.s : l’énigme est le 

point focal des critiques, sujet de méfiance pour les networks. Netflix, pourtant, ne cherche 

pas la rentabilité d’une œuvre en particulier : le modèle économique de la plateforme ne 

repose pas sur la publicité. Le service est donc plus à même de prendre des risques : preuve en 

est qu’à l’heure de l’écriture, Sense8 a été renouvelée pour une seconde saison. Straczynski, 

quant à lui, réitère la même promesse paratextuelle déjà faite pour Babylon 5 : un plan sur 

cinq ans
2
. 

L’avenir dira si Sense8 signe l’émergence d’une nouvelle promesse de dénouement, 

plus maîtrisée, libre de se déployer en harmonie entre écriture prospective et téléologie, dans 

un contexte favorable à des projets audacieux ; ou si, au contraire, elle annonce un compromis 

déjà palpable, entre le droit de poursuivre, et le droit de conclure, l’intrigue macroscopique. 

Force est toutefois de constater que sa narration entrelacée dépasse le cadre d’occurrences qui 

n’ont d’épisode que le nom ; les séries trouvent ici une nouvelle façon de déployer leur 

                                                      
1
 HUGUES, Sarah, « The Wachowskis on Netflix's Sense8, global drama, and playing fair with the audience », 

The Independent, 26 mai 2015. 
2
 RADISH, Christina, « J. Michael Straczynski Talks Collaborating with The Wachowskis on SENSE8 », 

Collider, 27 mai 2015. 
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mythologie sur le long terme, prouvant encore une fois, s’il le fallait encore, que les séries 

sont des récits. 
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Sleeping in Light 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dans les derniers instants de Sleeping in Light (S05E22), Sheridan, au seuil de la mort, 

approche du système de Coriana. Alors qu’il est sur le point de s’endormir à jamais, une vive 

lumière le réveille : c’est Lorien, le premier être conscient de la galaxie, qui vient le chercher, 

et en guise de salut, lui pose les quatre questions qui résonnent dans la majorité des épisodes 

de Babylon 5 : 

Qui êtes-vous ? 

Que voulez-vous ? 

Pourquoi êtes-vous ici ? 

Où allez-vous ? 

Au fil de cette thèse, j’ai tenté d’articuler une réponse à ces questions, prenant pour 

objet un sous-ensemble atypique des séries narrativement complexes contemporaines. 

 

Qui êtes-vous ? 

On aura saisi, je l’espère, l’importance de la notion de mythologie, sa valeur 

heuristique, qui se loge précisément dans la fluidité et la liminalité de ce terme profane. La 

mythologie, de par son caractère à la fois progressif, rétrospectif, archontique, se présente 

comme une structure narrative seconde qui naît du rapport de causalité, des degrés et 

modalités d’interconnexion entre les unités que sont les épisodes d’une série télévisée. 

Irréductible à la seule séquence narrative, à la seule intrigue macroscopique, elle englobe la 

« matrice sérielle », assume le caractère holographique, non linéaire, de la narration, tisse 

quand il le faut un réseau de signifiants mythologiques, qui sont autant de métonymies d’un 

tout pointant du doigt son achèvement possible comme le fait le cycle littéraire. La 
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mythologie possède aussi, en tant que dynamique de saturation du monde fictionnel, la 

capacité de s’émanciper de la seule sérialité via laquelle elle a si souvent été définie. Elle est 

en mesure d’englober des textes transmédiatiques, voire transfictionnels, et nul doute que les 

évolutions futures du récit audiovisuel exploiteront son plein potentiel. 

 

Que voulez-vous ? 

Il y a encore, dans les pages centrales de ce travail, quelque chose d’aristotélicien dans 

ce début (la promesse, le nœud), ce milieu (sans fin), et ce dénouement. Mais je crois avoir 

passé suffisamment de temps à disserter sur le jardinage et l’architecture pour que cette 

seconde séquence de l’analyse n’apparaisse pas marquée par la causalité régressive. La série 

télévisée feuilletonnante se sait prospective, et quand bien même elle comporte, comme 

l’explique Tristan Garcia, « une certaine idée de sa fin
1
 », elle évoque d’abord le cycle 

littéraire exploré par Anne Besson, en ce que celui-ci propose « une continuité du discontinu 

dont la promesse est qu’elle peut se poursuivre à l’infini et dessiner une complétude toujours 

plus satisfaisante
2
. » 

Garcia s’en réfère à Jean-Paul Sartre pour articuler une réflexion sur les séries qui, 

comme celle du corpus principal, ont fait coïncider leur dénouement et leur arrêt : 

 

[…] toute série à laquelle l’arrêt survient du dehors, sans correspondre à sa fin est comme 

un être humain. En revanche, toute série qui parvient à accorder sa fin à sa mort, à son arrêt, n’est 

plus comme un homme. C’est une œuvre achevée
3
. 

 

C’est parce qu’il subsiste quelque chose d’atypique dans les séries du corpus, qu’elles 

forment un ensemble si fascinant : non seulement ont-elles pu s’achever, mais pas un épisode 

ne s’est passé sans qu’elles n’insistent sur l’immanence de cette fin qui les attendait. Plusieurs 

fois au cours de cette recherche, j’ai reçu la question suivante : « Pourquoi une série devrait-

elle se terminer ? » Il est vrai que le « modèle infini de narration
4
 » prévaut encore de nos 

jours, et pourquoi devrait-il changer ? Pourtant, nous l’avons vu, le dénouement d’une série 

télévisée prend aujourd’hui une valeur esthétique, économique, émotionnelle, plus importante 

que jamais, une valeur dont il n’est pas certain qu’elle soit le seul fait d’un rapprochement 

avec les fictions closes.  

 

                                                      
1
 GARCIA, Tristan, « Les Séries qui nous quittent », 2015, p. 105. 

2
 BESSON, Anne, D’Asimov à Tolkien, 2004, p. 211. 

3
 GARCIA, op. cit., p. 110. 

4
 MITTELL, Jason, « Previously on: Prime time serials and the mechanics of memory », 2010, p. 81. 
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Pourquoi êtes-vous ici ? 

Si elles sont restées atypiques, les séries à promesse de dénouement ont clamé ce droit à 

s’achever, et par-là même, à faire ce que nous, pauvres mortel.le.s, ne pouvons qu’espérer. 

« La vie est feuilletonnante
1
 », explique Lindelof, oubliant de préciser que nous ne pouvons 

pas négocier une date de fin avec notre network. Là où le cycle littéraire, et avec lui la série 

feuilletonnante à intrigue macroscopique ouverte, font une « promesse d’éternité
2
 », la série à 

promesse de dénouement, elle, accueille la fin à bras ouverts, comme Sheridan dans les 

derniers instants de Babylon 5. Il y a, dans le champ lexical du deuil, employé par les 

spectateur.ice.s de Fringe commentant le series finale sur le réseau Tumblr, quelque chose qui 

vaut pour toutes les séries qui s’arrêtent, mais qui résonne particulièrement avec celles qui 

s’achèvent. Fringe, Lost, Battlestar Galactica, Babylon 5, mais aussi How I Met Your Mother, 

Breaking Bad, jusqu’à The Fugitive, ont dépassé les limites imposées à la forme progressive 

en trouvant le moyen de sortir du milieu sans fin. Dans le même temps, on l’a vu durant la 

partie III, elles ont parfois peiné à s’accorder avec leurs contenus transmédiatiques, avec une 

expansion ludique, semblable, je m’en réfère encore à Roger Caillois, au paidia joyeux et 

transgressif, là où ces séries-mères, pourtant si fluides, semblaient tenir du ludus et édictaient 

des règles – parmi elles, le canon a été la plus problématique. Il y a quelque chose du rendez-

vous manqué entre Lost et ses alternate reality games, et son intrigue macroscopique 

téléologique n’y est pas étrangère. 

 

Où allez-vous ? 

Si la promesse d’un dénouement n’a pas disparu aujourd’hui, elle a subi de multiples 

reconfigurations. Une série comme Blindspot (NBC, 2015- ?), et son héroïne amnésique 

couverte de tatouages énigmatiques, articule une question majeure dont on espère que les 

scénaristes sauront la mener à bon port, la reconfigurer s’il le faut. The Whispers (ABC, 2015-

 ?) envisage une possible invasion de la Terre par une espèce extraterrestre invisible poussant 

les enfants à exécuter ses terribles desseins. La série matérialise ainsi le « mastermind
3
 » 

liminal, à la frontière de la diégèse, tel que proposé par Mickael J. Clarke. Leur promesse de 

dénouement me semble toutefois prendre une forme beaucoup plus modulable, car au 

contraire de Lost et sa robinsonnade, ou Battlestar Galactica et ses Colons piégés dans 

l’espace, les séries qui amorcent une intrigue macroscopique téléologique évitent aujourd’hui, 

                                                      
1
 BENNETT, Tara, Showrunners, 2014, p. 79. 

2
 BESSON, p. 210. 

3
 CLARKE, Michael J., « Lost and Mastermind Narration », 2010. 
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entre autres, le « lieu transcendantal » duquel il faut s’échapper, ou qu’il faut atteindre
1
. Via 

les modalités de leur narration, elles cherchent à conserver une plus grande marge de 

manœuvre. 

On l’a vu au chapitre III.3.2, la promesse de dénouement peut aussi être subvertie : 

Continuum troque son intrigue macroscopique téléologique pour une autre, ouverte, 

n’hésitant pas à subir une « dénarration » pour échapper au carcan du dénouement. Person of 

Interest a suivi le chemin inverse, et c’est peut-être là l’influence de la société de production 

Bad Robot. Le dénouement promis atteint des sommets grâce à sa montée des enjeux, et à 

l’éradication pure et simple de ce qui pourrait presque s’apparenter à une instance narratrice : 

la Machine, qui observe les personnages, opère des transitions entre les espaces et assemble 

images et sons. Sense8, objet-limite, encore indéfinissable, semble quant à lui déterminé à 

nier toute tension narrative, toute « idée de sa fin », pour insérer la spectatrice au sein du 

groupe de sensates, au sein d’une série-monde. 

Si « tendance Lost » il y a eu, il existe aujourd’hui plusieurs autres modalités du récit 

audiovisuel dont je ne doute pas qu’elles s’agglomèrent autour d’autres textes, prototypes de 

telle ou telle variation syntagmatique de la mythologie, de l’intrigue macroscopique, ou de la 

configuration du monde fictionnel. Si nous appelons de nos vœux une « narratologie des 

séries télévisées » depuis les années 2000
2

 – ou plus largement, une « narratologie 

transmédiatique
3
 » – j’ai dans l’espoir qu’elles se portent notamment sur les modalités du 

déploiement d’une intrigue macroscopique. Les propositions stimulantes que j’ai réemployées 

au fil de ce travail, des « poétiques » de Jason Mittell ou Michael Newman à l’exploration de 

la paratextualité télévisuelle par Jonathan Gray, en passant par les modalités prometteuses du 

« semi-feuilletonnant » de Claire Cornillon, fournissent une riche trousse à outils, mais qui se 

heurte encore à l’absence d’une méthodologie commune, complète, d’analyse des séries, qui 

prenne en compte l’objet pour ce qu’il est : un récit, un tout, et dans le même temps un texte 

fluide, fragmenté, fractal, progressif, prospectif, qui bascule, questionne, reconfigure et résiste 

à la clôture. 

Les notions que j’ai développées dans ces pages ne sont qu’une esquisse encore 

approximative de ce à quoi pourrait ressembler une approche narratologique contextualiste de 

l’objet série comme récit macroscopique. Si j’ai fait le vœu pieu d’isoler des mécanismes à 

l’œuvre dans la majeure partie des séries narrativement complexes contemporaines, reste 

encore à sortir ces outils du cadre aux accents aristotéliciens du présent travail, pour les 

                                                      
1
 GARCIA, op. cit., p. 106. 

2
 On consultera par exemple l’introduction de ALLRATH, Gaby (dir.), GYMNICH (dir.), Narrative Strategies in 

Television Series, 2005. 
3
 HERMAN, David, « Toward a Transmedial Narratology », 2004, p. 47. 
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confronter plus directement, non seulement à un échantillon plus vaste de séries narrativement 

complexes, mais aux séries dans leur ensemble. J’avoue aussi être intrigué – au sens de 

Baroni, on s’en doutera – par les modalités d’interactions des séries avec leur contenu 

transmédiatique, et notamment avec le jeu vidéo. Il y a dans l’exemple de Defiance, 

accompagnée de son jeu en ligne massivement multijoueur.se.s et persistant,  quelque chose 

de fascinant qui à la fois sort l’objet série de son déploiement par occurrence, et sort le 

MMORPG de son « monde ouvert », pour tenter d’articuler, au croisement des deux, une 

certaine idée de l’exploration séquentielle et immersive d’un monde fictionnel 

transmédiatique. 

Pour en revenir plus directement aux séries, s’il est un outil qui m’apparaisse 

opérationnel dans ces pages, c’est bien le diagramme des arcs narratifs, et c’est là l’idée 

d’Örnebring que je n’ai fait qu’améliorer à tâtons. J’ai aujourd’hui le sentiment que, sous sa 

forme actuelle, ici couché sur le papier en Annexe 2, il a atteint ses limites, alors même qu’il 

s’est révélé très pratique pour cartographier l’intrigue macroscopique, la rendre manifeste. 

Convaincu par Marie-Laure Ryan
1
, je pense qu’il lui faut maintenant plus d’interactivité, et 

pourquoi pas, un peu du collaboratif, de l’intelligence collective qui a si bien su mettre au jour 

les secrets de Lost. Mais cette idée reste, à l’heure actuelle, un possible non-actualisé. 

Alors que ce travail touche à son dénouement, il reste un dernier point que je souhaite 

souligner. Je le disais en introduction, ce n’est pas un hasard si les séries qui constituent le 

corpus appartiennent aux genres de l’imaginaire. Il y a dans les mondes fictionnels en porte-à-

faux et les narrations non-naturelles
2

 un potentiel d’étrangéisation cognitive, de 

défamiliarisation, d’escamotage des normes, qui ne fait pas défaut à leurs incarnations 

audiovisuelles, progressives, et que je n’ai fait qu’effleurer. De même que les séries à 

promesse de dénouement ont mis en exergue l’intrigue macroscopique, les séries des genres 

de l’imaginaire ont favorisé l’émergence de la notion de mythologie. J’y vois là la preuve que, 

poussant les modèles mimétiques et naturalistes dans leurs retranchements, les œuvres des 

genres de l’imaginaire sont un terrain de premier choix pour les narratologies en général, et 

pour la « narratologie des séries télévisées » en particulier. Si Lost et Battlestar Galactica 

n’ont peut-être pas encore livré tous leurs secrets, la relève est déjà là, poussant toujours plus 

loin les limites de la complexité narrative à la télévision. 

 

 

 

                                                      
1
 RYAN, Marie-Laure, « Diagramming Narrative », 2007. 

2
 ALBER, Jan, et al., « Unnatural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models », Narrative, 

2010. 
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IV. Annexe 1 – Lexique 

• Arc narratif composite : arc narratif majeur composé de plusieurs arcs narratifs 

mineurs qui lui sont subordonnés. 

• Basculement (extradiégétique, intradiégétique) : reconfiguration majeure de la série 

délimitant des mouvements* d’une durée supérieure à une saison. On peut en trouver 

la raison à l’intérieur de la diégèse (les scénaristes décident que le récit doit changer de 

rythme, que le monde fictionnel doit être transfiguré, …), ou bien dans le monde réel, 

dans le cas d’un aléa de la production notamment (départ d’acteur.ice.s, changement 

de showrunner, …). 

• Cadre narratif : structure du monde fictionnel qui justifie l’emploi d’une formule, 

d’une matrice, le rythme et le déploiement d’une série, le degré et les modalités 

d’interconnexion de ses épisodes. À ne pas confondre avec le monde fictionnel 

restreint* : les deux notions peuvent se chevaucher, mais ne désignent pas la même 

chose. Le cadre narratif est par exemple le réseau de personnages, d’organisations, 

d’événements, qui constituent un moteur pour le récit. Exemple : l’action de Buffy se 

déroule principalement à Sunnydale, le monde fictionnel restreint, mais le cadre 

narratif de la série tient aussi à la mission imposée à la Tueuse de vampires par les 

Observateur.ice.s. 

• Commentaire prospectif : Un.e scénariste (souvent le/la showrunner) annonce un plan 

sur cinq ans, et jure savoir comment l’histoire se termine. Généralement proféré 

lorsque la série en est à ses débuts. 

• Complétude rétroactive : au-delà de l’usage de flashbacks, d’analepses (qui rentrent 

dans la catégorie des anachronies décrites par Genette), définit la capacité d’une série 

à sans cesse revenir sur des événements passés pour les enrichir sans modifier ce qui a 

déjà été actualisé. En revanche, la complétude rétroactive a souvent pour but de 

changer le point de vue des interprètes sur tel ou tel événement. Pistes possibles : 

voyage dans le temps, déjà-vu, réalités alternatives, …  

• « Déformulation » (Vladimir Lifschutz) : phénomène intervenant dans un épisode 

(très généralement le dernier) conçu pour offrir une conclusion à la série. Dans les 

dernières minutes de l’épisode, la série défait alors les points nodaux de sa formule, 

voir abandonne ou détruit le monde fictionnel restreint*. Attention à l’effet Scrubs : la 

série peut se déformuler en anticipant une annulation, mais finalement être renouvelée. 

• Déformulation localisée : phénomène pouvant intervenir à n’importe quel moment de 

la série. Celle-ci rompt alors de manière flagrante avec sa formule l’espace de 

quelques épisodes, ou bien reconfigure définitivement cette formule. 

• Degrés et modalités d’interconnexion des épisodes : désigne les modalités avec 

lesquelles les épisodes peuvent être liés les uns aux autres (via l’intrigue 

macroscopique* ; les répétitions et variations de la formule, de la matrice ; la 

thématique ; le développement d’un personnage ; la rétrospection du récit ; la 

récurrence d’un signifiant mythologique* ; …) et le degré, c’est-à-dire l’intensité de 

ces connexions, lorsqu’il s’agit de décrire la structure narrative. 

• Délayage narratif : la fonction de respiration du récit qui se permet de mettre en 

retrait l’intrigue macroscopique pour aérer la tension narrative sur le long terme, par 
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exemple en usant d’épisodes plus indépendants, ou dont le ton est différent. L’abus de 

délayage narratif peut mener à des épisodes de remplissage*. 

• « Densité narrative » (Henrik Örnebring) : nombre d’arcs narratif mobilisés par un 

épisode, sans compter l’intrigue microscopique* ; plus largement, nombre d’arcs 

narratifs (excluant les intrigues microscopiques) mobilisés par une saison. 

• Dernier tour de manège : une chaîne décide d’annuler une série, mais laisse aux 

scénaristes, sinon une saison entière, du moins suffisamment d’épisodes pour leur 

permettre, si besoin, de dénouer l’intrigue macroscopique*, et plus simplement de 

clore la série selon leurs propres termes. 

• Dislocation : phénomène subi par toute série qui dure plus longtemps qu’elle n’aurait 

dû et commence à perdre en élan narratif, à devenir monotone, à ne plus savoir se 

réinventer. Si la notion est subjective, liée au « jump the shark », il est possible de 

décrire objectivement des changements progressifs qui impactent le récit, comme le 

manque de tension narrative, le recyclage des intrigues, ou encore le départ des 

acteur.ice.s parties prenantes de l’identité de la série. 

• Effectif (emploi d’un arc narratif) : l’arc narratif affecte, dans un épisode donné, au 

moins une scène dans laquelle au moins un personnage est forcé d’agir ou de réagir à 

la survenue de cet arc. 

• Effondrement : souvent lié au dernier tour de manège*, désigne un phénomène de 

forte amplitude (souvent, à l’échelle d’une mi-saison ou d’une saison entière) durant 

laquelle le récit fait monter les enjeux* de manière dramatique ; le monde fictionnel 

peut aussi être impacté, voire être déséquilibré*. Un effondrement peut aussi 

intervenir en milieu de série : lorsqu’un showrunner cède sa place après avoir conclu 

un arc narratif majeur* marqué par la montée des enjeux (exemple : Supernatural), ou 

lorsque les scénaristes décident de provoquer un basculement si important qu’il amène 

le récit vers un « all is lost moment », où tout semble perdu pour les protagonistes, afin 

de mieux rebondir ensuite. 

• Élan narratif : notion quelque peu subjective, mais qui peut être mesurée en fonction 

de la « densité narrative ». Par exemple, une série perd en élan narratif si elle abuse 

soudain du délayage narratif*, et/ou qu’elle conclut des arcs narratifs majeurs* sans 

en lancer d’autres. 

• Épisode de remplissage : épisode, souvent « plat » narrativement parlant, perçu par la 

critique, les fans, voire les scénaristes, comme « inutile » pour l’intrigue 

macroscopique, le développement des personnages ou encore la matrice sérielle. 

Conséquence d’un délayage narratif* trop important ou mal géré. Exemple : l’épisode 

du tatouage de Jack dans Lost. 

• Épisode récapitulatif extradiégétique : épisode conçu par la chaîne comme un 

gigantesque résumé des épisodes précédents, et qui peut par exemple être diffusé en 

début de saison pour réactiver la mémoire à long terme des interprètes les moins 

assidu.e.s, et éventuellement attirer  de nouvelles spectatrices qui préfèrent ne pas 

avoir à rattraper les cinq saisons précédentes. L’épisode récapitulatif extradiégétique 

est un paratexte. 

• Épisode récapitulatif intradiégétique : épisode qui emploie le « rappel 

intradiégétique » (« diegetic retelling », au sens de Mittell), c’est-à-dire qui  fait un 

long résumé des épisodes précédents via les dialogues des personnages. 
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• Fil rouge matriciel : versant structurel de la « matrice », question « presque » 

problématisée par l’intrigue, qui canalise la « matrice sérielle » et peut même peser 

dans le dénouement de la série. Souvent lié au développement d’un personnage, ou 

d’une relation conflictuelle entre personnages. 

• Furtif (emploi d’un arc narratif) : l’arc narratif est mentionné (voire lancé) dans un 

épisode donné, mais de telle façon qu’il ne motive pas véritablement de réaction de la 

part des personnages. A souvent pour but de rafraîchir la mémoire des spectateur.ice.s. 

À noter qu’un nœud peut être furtif, notamment lorsqu’une question est problématisée 

au détour d’un dialogue, suffisamment intrigante pour les spectateur.ice.s, mais pas 

assez pour motiver intradiégétiquement une réaction marquée de la part des 

personnages. Un dénouement peut aussi être furtif si une question est clôturée « en 

passant », via un dialogue purement informatif. Les nœuds et dénouement furtifs sont 

rares au sein du corpus, mais pas impossibles.  

• Hail Mary : un.e scénariste (souvent le/la showrunner) tente le tout pour le tout et 

multiplie les commentaires prospectifs* dans l’espoir que la chaîne acceptera de 

négocier un plan* ou un dernier tour de manège* pour conclure la série. Souvent liée 

à des impératifs artistiques, et la peur d’arriver à court d’histoire, d’être poussé au 

délayage narratif*. 

• Impact : échelle d’influence d’un arc narratif, du biographique* au cosmographique*. 

• Incomplétude manifeste (du monde fictionnel) : un ou plusieurs personnages (voire, 

l’intégralité des personnages du monde fictionnel) sont confrontés à une zone 

lacunaire du monde fictionnel, c’est-à-dire, au sens de Doležel, une zone sur laquelle 

le texte ne donne pas d’informations. Mais si les mondes fictionnels sont par 

définitions incomplets, l’incomplétude manifeste est celle face à laquelle les 

personnages ne vont cesser de s’interroger. Elle peut être combinée à une 

« incomplétude stratégique du récit ». Dans Homeland, Carrie et Saul ne parviennent 

pas à connaître les agissements d’Abu Nazir pour l’année 2009 : c’est pour les deux 

agent.e.s une incomplétude manifeste de leur monde fictionnel. En revanche, les 

spectateur.ice.s savent depuis l’épisode précédent ce qui s’est passé cette année-là, 

puisque le récit a comblé une incomplétude stratégique en dévoilant un flashback. 

• « Incomplétude stratégique du récit » (Raphaël Baroni) : le texte présente une zone 

lacunaire, qui ne tient pas de l’accident et n’a pas un caractère insignifiant. Cette 

rétention d’informations vise à créer une tension narrative, à générer curiosité, 

suspense, voire surprise. Lorsque, dans un épisode quelconque, un personnage ne met 

pas sa ceinture en entrant dans sa voiture, il s’agit d’une incomplétude insignifiante 

(l’action prendrait trop de temps, casserait le rythme de la scène). Lorsque la caméra 

se garde bien de filmer le serial killer sur le siège arrière, pour générer de la surprise, 

il s’agit d’une incomplétude stratégique. 

• Intrigue macroscopique ouverte : intrigue à long terme qui ne cherche pas 

explicitement à se diriger vers un dénouement qui pourrait mettre un terme à la série. 

Dans Alias, tant qu’il y aura des antagonistes à la recherche des mille et un artefacts de 

Rambaldi, il y aura des épisodes. 

• Intrigue macroscopique téléologique (à promesse de dénouement) : intrigue à long 

terme dont les enjeux impactent considérablement les personnages et/ou le monde 

fictionnel, et qui appellent explicitement un dénouement. Dans Battlestar Galactica, 

les Colons partent en quête de la Terre, ils ont un objectif précis conçu comme le 
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dénouement de l’intrigue de la série. Cela ne signifie pas que le récit ne puisse pas 

basculer* suite à ce dénouement, et se reconfigurer, mais la série sera alors 

radicalement différente. 

• Intrigue microscopique : intrigue bouclée dans le temps de l’épisode, voire de deux 

épisodes souvent consécutifs. 

• Matrice (Guillaume Soulez) : question, je cite, qui « demande à être développée, 

réexaminée sous des angles différents » ; « le noyau sémantique et symbolique qui 

commande le récit et son horizon moral ou philosophique. » Ce qui, dans une série, 

use de la répétition comme potentiel pour le ou les thèmes du récit ; ce qui est 

interprété comme tel par les destinataires du récit. 

• Monde fictionnel déséquilibré : monde fictionnel marqué par une montée dramatique 

des enjeux, rarement en faveur des protagonistes. Que l’on pense à la descente aux 

enfers de Walter White dans Breaking Bad, qui entraîne les autres personnages dans sa 

chute, ou, à une toute autre échelle, la lente prise de pouvoir de Samaritain dans 

Person of Interest. 

• Monde fictionnel homéostatique : monde fictionnel déséquilibré lors des fins de 

saisons, voire des fins de mi-saisons, mais suffisamment souple pour retrouver une 

situation d’équilibre lorsque la série l’exige. Typique des séries où les antagonistes 

majeurs du récit  attendent la fin de saison pour mettre leur plan à exécution, ou de 

celles qui emploient un antagoniste majeur par saison. 

• Monde fictionnel restreint : partie du monde fictionnel la plus familière, la plus 

souvent occupée par les personnages. Les appartements de Monica, Chandler et Joey 

dans Friends ; la ville de Sunnydale dans Buffy ; la planète dans Sense8. 

• Montée des enjeux : chaque saison peut tenter de proposer des enjeux encore plus 

élevés que la précédente pour renouveler l’intérêt. Typique, aussi, des séries à intrigue 

macroscopique qui prennent en compte l’expérience acquise par les personnages, leur 

proposant des antagonistes à leur mesure. Supernatural en est l’exemple canonique : 

montée des enjeux progressive durant les cinq premières saisons, au fil de l’arc 

narratif majeur ; puis montée plus itérative, saison après saison.  

• Mouvement : segment d’une série télévisée, d’une durée supérieure à une saison, il est 

délimité par les basculements* et isole des zones présentant une certaine unité, en 

termes d’avancée de l’intrigue, de rythme, de ton, de configuration du monde 

fictionnel, … 

• « Mythalone » (J. H. Wyman, Jeffrey Pinkner) : épisode relativement indépendant 

qui peut être visionné sans connaître la mythologie* de la série, mais qui réserve, pour 

les spectateur.ice.s assidu.e.s, suffisamment de contenu lié à la mythologie pour avoir 

une importance à l’échelle de la série. 

• Mythologie : le récit à l’échelle de la série télévisée. Désigne non seulement les arcs 

narratifs mais aussi les réseaux de symboles, la dynamique de saturation du monde 

fictionnel, jusqu’à la dimension purement encyclopédique du récit. 

• « Narration holographique » (J. M. Straczynski) : tout ou partie des épisodes tisse 

des connexions avec d’autres épisodes, articulant la mythologie d’une façon qui peut 

d’abord paraître furtive. Le revisionnage des épisodes rend souvent manifeste ces 

connexions qui échappent à la première lecture, et deviennent explicites via la 

répétition, l’accumulation, … 
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• Objectif : les scénaristes savent dans les grandes lignes comment déployer l’histoire de 

la série ; un plan* peut être utile pour savoir à quel rythme avancer, mais n’est pas 

obligatoire. 

• Plan (rare) : La chaîne et les scénaristes (souvent le/la showrunner) conviennent 

d’une date de fin plus d’un an à l’avance. Si la chaîne n’accorde qu’une saison 

supplémentaire, il s’agit certes d’un plan, mais surtout d’un dernier tour de manège*. 

• Potentiel proleptique (rêve ou vision) : un personnage fait un rêve prémonitoire ou a 

une vision du futur. Encore faut-il que la série arrive à ce point du futur et actualise 

l’événement vu en rêve pour qu’il acquiert une « vraie » valeur proleptique – sans 

quoi il reste prospectif, possible narratif non-actualisé. 

• Question biographique : arc narratif centré sur un personnage ou un petit groupe de 

personnages. Suivant la façon dont la série emploie cet arc, il peut s’agir d’une 

question majeure conditionnant un dénouement, ou au contraire d’une question 

modulable, qui peut se déployer de façon mécanique (viser les périodes de mesure 

d’audience, l’impact économique) ou organique (donner au récit un rythme de 

déploiement qui lui convient, moins soumis aux impératifs économiques). 

• Question cosmographique : Question portant sur le monde fictionnel en tant que 

système informationnel, ou à tout le moins sur un grand réseau de personnages ; cette 

question, qui dépasse l’échelle de l’individu, a un impact non-négligeable sur le 

monde fictionnel. Ce type de question peut s’avérer plus compliqué à moduler au fil 

des saisons. 

• Question intermédiaire : question qui ne s’inscrit pas dans une structure formée par 

une majeure et ses mineures, mais qui peut interagir librement avec elle ; il peut aussi 

s’agir d’une question qui n’a pas encore interagi avec les autres, une « balle perdue » 

dont on ne sait encore ce que les scénaristes vont en faire. Souvent liée à des questions 

biographiques. 

• Question itérative : question qui demande une unique réponse, et avec laquelle la série 

joue sans jamais y répondre, jusqu’à ce que la réponse soit enfin donnée, en une fois.  

• Question majeure : Question dont l’importance paraît capitale pour le récit, du point 

de vue de la spectatrice, ou de l’universitaire qui la relève. Elle peut structurer 

l’intégralité de l’intrigue macroscopique, se limiter à une saison, ou encore apparaître 

de façon sporadique. Des questions mineures* peuvent lui être subordonnées. 

• Question mineure : question qui apparaît subordonnée à une question majeure*. Elle 

peut structurer l’intégralité de l’intrigue macroscopique, se limiter à une saison, ou 

encore apparaître de façon sporadique. 

• Question progressive : question qui peut être résolue par étapes, clairement délimitées 

ou non, et qui donne l’impression d’avancer petit à petit vers une réponse complète. 

Typiquement, une enquête policière fait l’objet d’une question progressive au fur et à 

mesure que les indices sont rassemblés, les fausses pistes éliminées, les suspect.e.s 

écarté.e.s. 

• Résonance : se produit lorsque deux éléments du récit, ou plus, se répondent à un 

niveau thématique, symbolique, voire purement factuel. 

• Rythme : se dit d’une question structurant l’intrigue, qu’elle soit plutôt itérative* ou 

progressive*. Peut se dire plus largement de l’intrigue dans son ensemble, en fonction 

du rythme des questions. 
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• « Semi-feuilletonnant formulaire/épisodique » (Claire Cornillon) : la série semi-

feuilletonnante résulte de l’hybridation des formes épisodiques et feuilletonnantes, 

alternant des épisodes possédant des degrés et des modalités d’interconnexion variés. 

Deux variantes se présentent : dans la semi-feuilletonnante formulaire, les épisodes les 

plus indépendants obéissent à une formule. Dans le semi-feuilletonnant épisodique, les 

épisodes les plus indépendants n’obéissent pas à une formule explicite. 

• Série-monde : qui cherche en priorité à caractériser un monde fictionnel, souvent en 

porte-à-faux par rapport au monde réel (donc typique des séries des genres de 

l’imaginaire). La série-monde se nourrit d’abord d’un cadre narratif très riche propice 

à des aventures variées, souvent sur le mode du « semi-feuilletonnant » ; elle peut 

articuler une intrigue macroscopique ouverte*. L’exploration et l’exploitation du 

monde fictionnel sont ses priorités. 

• Signifiant mythologique : élément qui canalise et cristallise la mythologie, qui 

fonctionne comme une métonymie de tout ou partie de la mythologie. Peut être un 

constituant du monde fictionnel (un objet, un décor, un personnage), un motif, un 

mécanisme narratif particulier… Fonctionne comme un motif musical associé à un 

personnage ou un type d’événement dans un film, une série, un opéra… 

• Structure fractale : à l’image des poupées russes, une série peut enchâsser ses thèmes 

majeurs, son développement matriciel, voir son intrigue, au sein d’unités plus réduites 

comme les saisons, l’épisode, voire la scène. La partie rejoue le tout. Exemple : dans 

Fringe, l’omniprésence des figures de « pères scientifiques » dans les enquêtes de la 

semaine évoque le fil rouge matriciel* de la série, la relation entre Walter et son fils 

Peter. 

• Sublime narratif : lorsque la série investit ses qualités intrinsèques – son temps long, 

son monde fictionnel dense, sa complexité narrative – pour générer des moments 

riches en tension narrative, intenses d’un point de vue émotionnel, ou encore, plus 

littéralement, évoquant un sens de la démesure narrative. Les moments de sublime 

narratif peuvent participer du basculement*, de l’effondrement*, de « l’effet spécial 

narratif » au sens de Mittell, ou même du dénouement. 

• « Superlogique » (Stephen King) : l’éclair de génie qui caractérise, au-delà de 

l’écriture des formes closes, l’économie prospective du récit dans les fictions 

progressives. Si les scénaristes peuvent avoir un objectif* et un plan*, l’analyse 

génétique de la série peut aussi révéler des éclairs de superlogique, à l’image de l’Œil 

de Jupiter que les scénaristes de Battlestar Galactica ont soudain l’idée d’associer à 

Starbuck, pour rendre son développement biographique plus cohérent. La décision des 

scénaristes de Lost de garder Michael Emerson (Benjamin Linus) au casting, peut 

aussi être vue comme une intuition superlogique qui a porté ses fruits. 

• Syndrome du parapluie jaune : tension qui naît de l’immanence du dénouement ; se 

produit quand la série à intrigue macroscopique téléologique* insiste sur son 

dénouement futur (via un signifiant mythologique* par exemple) tout en manipulant 

les publics, pour leur offrir les « satisfactions temporaires » dont parle David Lavery, 

et générer un maximum d’épisodes en retardant au maximum le dénouement. En un 

mot, le parapluie jaune est l’équivalent d’une carotte narrative. 

• Tableau récapitulatif : diagramme narratif récapitulant la course de l’intrigue, 

anticipant sur son déroulement, ou explorant des possibles narratifs ; inséré dans la 
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diégèse, il met en abyme le travail d’inférences des interprètes, et mobilise leur 

mémoire à long terme. 

• Vrai nord : désigne le moment où la série semble trouver ses marques, atteindre un 

rythme de croisière, et prendre suffisamment d’assurance pour, éventuellement, 

déployer sa mythologie de façon plus explicite. Souvent situé en milieu ou fin de 

première saison. 
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V. Annexe 2 –  
Diagrammes narratifs 

 

 

 

 

 

 

 

Le premier diagramme donne la clé de lecture des suivants. 

Sont présentées, dans l’ordre chronologique, les cinq séries du corpus principal. 

Quelques séries du corpus secondaire sont ensuite proposées, toujours dans l’ordre 

chronologique, lorsque le diagramme complète l’analyse faite dans le présent travail. 
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Diagramme de base 
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BABYLON 5-S01 
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BABYLON 5-S02 
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BABYLON 5-S03 
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BABYLON 5-S04 
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BABYLON 5-S05 
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BATTLESTAR GALACTICA-S01 
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BATTLESTAR GALACTICA-S02 
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BATTLESTAR GALACTICA-S03 
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BATTLESTAR GALACTICA-S04 
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LOST-S01 
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LOST-S02 
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LOST-S03 
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LOST-S04 
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LOST-S05 
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LOST-S06 
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DOCTOR WHO-S05 
 

 
 
DOCTOR WHO-S06 
 

 
 
DOCTOR WHO-S07 
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FRINGE-S01 
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FRINGE-S02 
 
À noter que l’épisode S02E11 est un épisode produit pour la première saison et donc hors continuité 
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FRINGE-S03 
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FRINGE-S04 
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FRINGE-S05 
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BATTLESTAR GALACTICA (série originale) 
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STARGATE UNIVERSE-S01 
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STARGATE UNIVERSE-S02 
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FLASHFORWARD-S01 
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THE EVENT-S01 
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PERSON OF INTEREST-S01 
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PERSON OF INTEREST-S02 
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PERSON OF INTEREST-S03 
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PERSON OF INTEREST-S04 
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CONTINUUM-S01 

 
 
CONTINUUM-S02 
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CONTINUUM-S03 
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SENSE8-S01 
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VI. Annexe 3 – 
Traduction des dialogues 

                                                      

i
  GARDIEN – Pourquoi ne pas l’avoir pris en cellule ? 

DESMOND – Pour éviter la tentation, mon frère. J’ai lu tout ce que Monsieur Charles Dickens a pu 

écrire. En savourant chaque mot. J’ai lu tous ses livres, excepté celui-là. Je me le garde, pour que ce soit la 

dernière chose que je lise avant de mourir. 

GARDIEN – C’est une jolie idée, à condition de savoir quand on va mourir. 

 

 
ii
  BUFFY – Je suis censée faire quelque chose. 

FAITH – Oh que oui. Plein de choses. Little Miss Muffet dans 7-3-0. 

BUFFY – Génial. Des énigmes. 

 

 

 
iii

  SINCLAIR – Est-ce une vision de ce qui sera, ou de ce qui pourrait être ? 

LADIRA – Le futur change constamment. Nous le créons avec nos mots, nos actes et nos croyances. 

C’est un futur possible, commandant, et j’espère que pouvez encore l’éviter. 

 

 
iv

  CUDDY – Je sais que vous êtes en colère, mais ne risquez pas sa vie pour vous venger de moi. 

HOUSE – Vraiment ? Tout tourne autour de vous. 

CUDDY – Vous avez pris son parti contre le mien après la nouvelle de mon mariage. 

HOUSE – Oui, c’est sûrement ça. Rien à voir avec votre pitoyable narcissisme. 

CUDDY – Je ne vous aime pas. Vous devriez l’accepter et vivre votre vie au lieu d’empoisonner tout le 

monde. 

HOUSE – Génial. J’ai droit à une leçon de vie d’une mère célibataire qui sort avec un homme-enfant. 

CUDDY – Je vous emmerde. J’en ai assez de vous trouver des excuses. Assez de demander aux gens 

qu’ils vous prennent avec des pincettes et de gâcher leur vie pour vous éviter de sombrer. J’ai ma dose. 

 

 
v
  HOUSE – Fantastique ! N’approchez pas de ma patiente. 

CUDDY – Vous vous accrochez à quoi, House? Vous risquez sa vie pour sauver sa jambe ? Pour vous, 

ça a bien marché, n’est-ce pas ? Vous avez quoi dans votre vie, franchement ? Dites-moi. J’avance. Wilson 

avance. Et vous... vous n’avez rien, House, rien. 

 

 
vi

  SHERIDAN – Les Vorlons posent toujours la même question, sans cesse la même : « qui êtes-vous ? » Et 

vous, pourquoi la question est toujours, « que voulez-vous ? » Je ne vous ai jamais entendu répondre à cette 

question. Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? 

DELENN – Vous ne le savez pas, n’est-ce pas ? Vous vous battez entre vous depuis si longtemps que 

vous avez oublié. Vous avez perdu votre chemin. Comment voulez-vous nous guider, comment apprendrons-

nous qui nous sommes et ce que nous voulons si vous-mêmes avez perdu la mémoire ? 

[…] 

SHERIDAN – Vous êtes piégés dans ce cycle comme nous le sommes aussi. Eh bien nous ne pouvons 

plus le supporter, nous nous en passerons et nous nous passerons de vous aussi ! Nous avons appris à nous 

débrouiller seuls. Nous commettrons des erreurs, mais ce seront nos propres erreurs, non les vôtres. 

 

 
vii

  SINCLAIR – Nous étions vaincus. Nous ne les avons pas arrêtés, ils se sont arrêtés d’eux-mêmes. Et je 

donnerais cher pour savoir pourquoi. 
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viii

  DELENN – Commandant, jamais je ne vous dirais quelque chose si ce n’est pas dans votre intérêt.  

SINCLAIR – Il faudra qu’on en reparle un de ces jours. 

 

 
ix

  LYTA – Une dernière chose, commandant. Pourquoi on l’appelle Babylon 5 ? 

SINCLAIR – Babylon 1, 2 et 3 ont été sabotées et détruites. La numéro 4 a disparu sans laisser de traces 

24h avant d’être opérationnelle. Encore aujourd’hui, personne ne sait ce qui lui est arrivé. 

LYTA – Génial. 

 

 
x
  ZACK – Qu’avez-vous vu ? 

SHERIDAN – Rien. Une ombre. 

 

 
xi

  IVANOVA – Nous sommes venus ici car Babylon 5 était notre dernier espoir de paix. À la fin de l’année 

2259, nous savions qu’elle avait échoué. Mais en même temps, elle est devenue quelque chose de plus grand. 

Alors que la guerre faisait rage, elle est devenue notre dernier espoir de victoire. Parce que parfois, la paix est un 

autre mot pour la reddition, et parce que les secrets finissent toujours par être révélés. 

 

 
xii

  ARROWAY – Moi… j’ai besoin de preuves. 

JOSS – Des preuves… [il marque une pause] Tu aimais ton père ? Ton père, tu l’aimais ? 

ARROWAY – Oui. Beaucoup. 

JOSS – Prouve-le. 

 

 
xiii

  LEOBEN – Tout ceci s’est déjà produit. Tout ceci se reproduira. 

STARBUCK – Ne cite pas les Écritures.  

LEOBEN – Vous vous agenouillez devant des idoles, leur demandez conseil et vous ne voyez pas que 

votre destinée est déjà écrite. Chacun de nous joue un rôle, chaque fois un rôle différent. La dernière fois, j'étais 

l'interrogateur et vous étiez le prisonnier. Les rôles changent, l'histoire reste la même. 

 

 
xiv

  MORDEN – Si la grandeur de la République centaurie n’a aucune importance pour vous, que vous faut-

il ? Que voulez-vous ? 

VIR – J’aimerais vivre assez longtemps pour être présent quand ils vous couperont la tête et la 

planteront sur une pique, dans l’espoir d’avertir les futures générations que certains services coûtent bien trop 

cher. Je veux regarder vos yeux sans vie et vous faire un petit signe, comme ceci. Vous et vos associés pourraient 

arranger ça pour moi monsieur Morden ? 

 

 
xv

  DELENN – Regardez les vagues, chacune bougeant à sa façon. Prévisible. Constante. Mais lâchez une 

seule pierre et voyez comme le motif change. Tout est altéré. […] J’apprécie cet endroit. Chez moi, il y a des 

livres, des milliers de pages, évoquant le pouvoir d’un seul esprit de changer l’univers. Mais rien ne le dit aussi 

clairement que ceci. 

 

 
xvi

  LADIRA – Le futur change constamment. Nous le créons avec nos mots, nos actes et nos croyances. 

 

 
xvii

  IVANOVA – J’espère qu’il y a une partie de toi qui peut encore m’entendre. 
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TALIA (CONTROL) – Toujours si romantique. Le programme est terminé. La Talia que tu connaissais 

n’existe plus. Il n’y a que moi. […] Et tu as cru tout ce qu’elle te disait, tout ce que tu voulais entendre, tout ce 

que je murmurais à son oreille pendant qu’elle dormait. Tout ce qui la rapprocherait de toi, et de ce que tu savais. 

Tu devrais voir ta tête, ma chère amie, Susan. 

IVANOVA – Vous avez raison. La Talia que je connaissais est morte. 

 

xviii
  SHERIDAN – Cette folie a assez duré. Je me fiche de savoir si on est prêts ou pas, qu’on soit assez 

nombreux ou pas, ni assez armés. Je me fiche de ce que dira ISN [chaîne de télévision]. On doit arrêter ce 

massacre. Si la Terre veut nous déclarer la guerre, nous attaquerons Clark. Prévenez les autres. On va riposter, et 

on va riposter vigoureusement. 

IVANOVA – Vous vouliez éviter des tirs fratricides. Ils ont exécuté les ordres qu’on leur a donnés. 

SHERIDAN – Un équipage qui exécute un tel ordre est coupable de crime de guerre. Ils méritent ce qui 

les attend. On est en guerre, Susan. Si quelqu’un a envie de se joindre à nous, c’est parfait. Mais s’ils veulent 

nous barrer la route, on les anéantit. S’ils détruisent un de nos vaisseaux, on en détruit trois des leurs. On ne 

faiblira pas, on ne s’arrêtera pas. On va commencer par les colonies, puis Mars… et la Terre. Que Dieu vienne 

en aide à ceux qui seront sur notre chemin. 

 

 
xix

  LONDO – Dans les mois, les années qui viennent, vous entendrez peut-être des rumeurs étranges à mon 

sujet, sur mon comportement. L’ivresse du pouvoir, dit-on. Et je… je voulais juste… 

G’KAR – Je comprends. 

LONDO – Peut-être. Et peut-être que vous ne comprenez pas aussi bien que vous ne le pensez. Priez pour 

ne jamais comprendre, G’Kar. […] N’est-ce pas étrange ? Lorsque nous nous sommes rencontrés, je n’avais 

aucun pouvoir et tous les choix au monde. À présent j’ai tout le pouvoir et plus aucun choix. Plus aucun choix. 

G’KAR – Mollari. Comprenez que je ne pourrai jamais pardonner à votre peuple pour ce qu’il a fait à 

mon monde. Mon peuple ne pourra jamais pardonner le vôtre. Mais je vous pardonne. 

 

 
xx

  ELRIC – Lorsque je vous regarde, ambassadeur, je vois une main gigantesque sortant d’une étoile. Cette 

main est la vôtre, et partout j’entends des millions de voix appelant votre nom. 

LONDO – Mes adeptes ? 

ELRIC – Vos victimes. 

 

 
xxi

  MORELLA – Vous aurez encore trois occasions d’éviter le feu qui vous attend à la fin de votre voyage. 

Vous avez déjà manqué deux autres opportunités. Vous devez sauver l’œil qui ne voit pas. Vous ne devez pas 

tuer celui qui est déjà mort. Et enfin, vous devez vous soumettre à votre plus grande peur en sachant que cela 

vous détruira. 

 

 
xxii

  ROSLIN – […] Vous rendriez service à votre Flotte en vous rappelant parfois que les Cylons sont une 

menace à la survie de la race humaine. 

HELO – Je parle du bien et du mal. Je parle de perdre une partie de notre âme. Mais personne ne veut 

entendre ça. Ramenons ça à moi. Oui, je suis marié à une Cylon... qui a vécu l'enfer pour nous, je ne sais 

combien de fois. […] Comment sait-on qu'il n'y en a pas d'autres comme elle ? Elle a fait un choix. C'est une 

personne. Ils forment un peuple. Les exterminer avec une arme biologique est un crime contre... est un crime 

contre l'humanité. 

 

 
xxiii

  LOCKE – Je crois que c’est pour ça que nous voyons les choses différemment, Jack, parce que vous êtes 

un homme de science. 

JACK – Oui, et ça veut dire que vous êtes quoi, vous ? 

LOCKE – Moi je suis un homme de foi. Vous croyez sincèrement que tout ceci n’est qu’un accident ? 

Que nous, un groupe d’inconnus, nous ayons pu survivre à un crash, la plupart avec des blessures superficielles ? 

Vous croyez que nous nous sommes écrasés ici par pure coïncidence, sur cette île, précisément ? Non, nous 

avons tous été amenés ici pour une raison. Chacun de nous a été amené pour une raison. 

JACK – Amenés ? Et qui nous a amenés ici ? 
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LOCKE – L’île. L’île nous a amenés ici. Ce n’est pas un lieu ordinaire, vous avez eu l’occasion de le 

voir. L’île vous a choisi vous aussi, Jack. C’est le destin. 

 

 
xxiv

  TIGH – C'est une blague que la Flotte vous joue. Pour votre départ à la retraite. 

ADAMA – Je ne crois pas. [Adama s’adresse à l’équipage] Ici le commandant. Nous venons d'être 

informés d'une attaque cylon en cours contre nos mondes. […] Comment ? Pourquoi ? Cela n'a plus vraiment 

d'importance maintenant. L'important, c'est qu'à partir de cet instant, nous sommes en guerre. Vous vous êtes 

entraînés pour ça. Vous êtes prêts. Remplissez vos fonctions, faites confiance à vos camarades... et nous nous en 

sortirons tous. 

 

 
xxv

  ROSLIN – Je ne sais pas combien de fois je vais devoir vous le répéter, mais la guerre est finie.  

ADAMA – Elle n’a pas commencé.  

ROSLIN – C’est de la folie.  

ADAMA – Vous préférez nous voir fuir ?  

ROSLIN – Exactement. Quittons ce système sans nous retourner.  

ADAMA – Pour aller où ?  

ROSLIN – Je ne sais pas. Un autre système stellaire, un endroit où les Cylons ne nous trouverons pas.  

ADAMA – Fuyez si vous voulez. Ce vaisseau résistera et se battra. 

 

 
xxvi

  ADAMA – Ce sont eux les chanceux ? C'est ce que vous pensez, n'est-ce pas ? Nous sommes loin de 

chez nous. Nous sommes loin au-delà de la Ligne Rouge, dans l'espace inconnu. Réserves et carburant en 

quantités limitées. Pas d'alliés. Et maintenant, pas d'espoir ! Il aurait peut-être mieux valu mourir rapidement 

dans les colonies avec nos familles au lieu de mourir ici à petit feu dans le vide de l'espace obscur. Où aller ? 

Que faire ? "La vie commença ailleurs." Ce sont les premiers mots des Rouleaux Sacrés. Ils nous viennent 

directement des Seigneurs de Kobol, il y a d'innombrables siècles. Et ils ont clairement dit que nous n'étions pas 

seuls dans l'univers. Elosha, il y a une treizième colonie de la race humaine, n'est-ce pas ? 

ELOSHA – Oui. Les Rouleaux nous disent qu'une treizième tribu est partie au début. Après un long 

voyage, ils ont colonisé une planète appelée Terre qui gravitait autour d'une étoile lointaine et inconnue. 

ADAMA – Elle n'est pas inconnue. Je sais où elle est ! La Terre... Notre secret le mieux gardé. Seuls les 

plus hauts gradés de la flotte en connaissaient l'emplacement et nous n'avons pas osé en faire part au public. Pas 

tant que les Cylons nous menaçaient. Car maintenant, nous avons un refuge où aller. Un refuge dont les Cylons 

ne savent rien ! Ce ne sera pas un voyage facile. Il sera long et ardu. Mais je vous promets une chose. Sur la 

mémoire de ceux qui reposent devant vous, nous la trouverons. Et la Terre deviendra notre nouvelle patrie. Ainsi 

le disons-nous tous ! 

 

 
xxvii

  ADAMA – Vous avez raison. Il n’y a pas de Terre, c’est une légende.  

ROSLIN – Alors, pourquoi ?  

ADAMA – Parce qu’il ne suffit pas de survivre. Il faut une raison de vivre. Ce sera la Terre. 

 

 

 
xxviii

  SHANNON – C’est un gros ours. 

BOONE – C’est ça qui a tué le pilote ? 

CHARLIE – Non. Non, celui-là, c’est juste une miniature comparé à l’autre. 

KATE – C’est pas n’importe quel ours. C’est un ours polaire. 

 

 
xxix

  BOONE – Ça peut pas être un ours polaire. 

SAYID ET KATE – C’est un ours polaire. 

SHANNON – Oui mais… en principe les ours polaires ne vivent pas dans la jungle. 

CHARLIE – Très bonne remarque. 

SAYID – Non, les ours polaires ne vivent pas dans les régions tropicales. 

BOONE – Celui-là y vit. 
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xxx

  SAYID – Les itérations. C’est un appel de détresse. Un appel au secours, un SOS. Si le compteur est 

exact, ce message se répète indéfiniment… depuis seize ans. 

BOONE – Quelqu’un d’autre a échoué sur cette île ? 

KATE – Ils ont dû venir les chercher depuis. 

SAWYER – Dans ce cas pourquoi ça continue à émettre ? 

CHARLIE – Où est-ce qu’on est tombés ? 

 

 
xxxi

  RIVER – Tu feins très bien de ne pas me connaître. Je suppose qu’il y a une raison ?  

LE DOCTEUR – Une très bonne raison en fait.  

RIVER – D’accord, sortons le journal. On en est où cette fois ? À en juger par ton visage, je dirais que ce 

sont les premiers jours pour toi, n’est-ce pas ? Donc… le crash du Byzantium, on l’a déjà fait ? Apparemment ça 

ne te rappelle rien. Voyons voir… le pique-nique à Asgard ? On est déjà allés à Asgard ? De toute évidence, non. 

Bon sang ! Ça doit être au tout début alors. Vivre avec un voyageur dans le temps, je ne pensais pas que ce serait 

si dur. Regarde-toi… Tu es jeune. 

LE DOCTEUR – Non, je ne le suis pas.  

RIVER – Oh que si tu l’es. Je ne t’ai jamais vu aussi jeune.  

LE DOCTEUR – Vous m’avez déjà vu ?  

RIVER – Docteur, dis-moi que tu sais qui je suis, je t’en prie.  

LE DOCTEUR – Qui êtes-vous ? 

 

 
xxxii

  LE DOCTEUR – Vous m’avez attaché ? D’où vous tenez ces menottes ?  

RIVER – Spoilers.  

[…]  

LE DOCTEUR – River, je vous en prie, non.  

RIVER – Ce qui est drôle, c’est que vous avez toujours su comment j’allais mourir. Chaque fois qu’on a 

été ensemble, vous saviez que j’allais venir ici. […]  

LE DOCTEUR – Vous pouvez me laisser faire.  

RIVER – Si vous mourez ici, jamais je ne ferai votre connaissance.  

LE DOCTEUR – Le temps peut être réécrit.  

RIVER – Pas ces moments. Pas une seule ligne. Je vous l’interdis. Tout va bien, rien n’est fini pour vous. 

Vous allez me revoir. Vous avez tant de choses à accomplir. Vous et moi, le temps et l’espace. Nous avons 

l’avenir devant nous.  

LE DOCTEUR – River, vous connaissez mon nom. Vous m’avez murmuré mon nom à l’oreille. Une seule 

raison m’aurait poussé à révéler mon nom. Il n’y a qu’un moment où je pourrais. 

RIVER – Chut. Spoilers. 

 

 
xxxiii

  WALTER – Nous croyons comprendre la réalité. Mais notre univers n’en est qu’un parmi d’autres. La 

vérité encore largement ignorée est que le moyen de voyager entre eux a été découvert par des êtres comparables 

à nous, mais dont la civilisation est plus avancée. Les conséquences néfastes de leurs visites seront irréversibles 

pour notre monde et le leur. Cela commencera par une série d’événements insolites, difficiles à percevoir au 

départ, mais qui prolifèreront comme un cancer, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus y avoir le moindre doute sur le 

fait qu’un seul des deux mondes survivra : le nôtre, ou le leur. 

 

 
xxxiv

  LOCKE – Tu ne sens rien ? 

BOONE – Sentir quoi ? 

LOCKE – Ça. 

 

 
xxxv

  Boone – C’est quoi ce truc ? 

Locke – Nous allons bientôt le savoir. 
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xxxvi

  FUTUR TED – Les enfants, je vais vous raconter une histoire incroyable. Comment j’ai rencontré votre 

mère. 

FILS – Tu nous punis, ou quoi ? 

FUTUR TED – Non. 

FILLE – Ça va être long ? 

FUTUR TED – Oui. 

 

 
xxxvii

  FUTUR TED – Et c’est ainsi que j’ai rencontré tante Robin. 

FILS – Tante Robin ? 

FILLE – Tu devais nous parler de maman ! 

FUTUR TED – Calmez-vous, j’y arrive. Mais comme je vous l’ai dit : c’est une longue histoire. 

 

 
xxxviii

  FUTUR TED – Les enfants, il y a plusieurs versions sur ma rencontre avec votre mère. Vous connaissez 

la courte, celle avec le parapluie jaune. Mais il y en a une plus longue. L’histoire de ce que je devais devenir 

avant de la rencontrer. 

 

 
xxxix

  BEN – Oh, vous avez vraiment du mal à vous faire confiance. Je comprends pourquoi elle ne vous a rien 

dit, vu que vous passez votre temps à vous engueuler. Maintenant, si j’étais l’un d’eux – ces personnes que vous 

considérez comme vos ennemis – qu’est-ce que je ferais ? Il n’y aurait pas de dirigeable. J’aurais dessiné une 

carte qui les mènerait dans un endroit retiré, comme une grotte ou un sous-bois. Un bon endroit pour un piège, 

une embuscade. Et vos amis seraient accueillis par des gens de mon groupe. Ils se serviraient d’eux comme 

monnaie d’échange. Une chance que je ne sois pas l’un d’entre eux, hein ? Vous n’auriez pas un peu de lait ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
xl

  JACK – Où sont Kate et Sawyer? 

BEN – Ils vont bien, ils ne sont pas loin. C’est tout ce que je peux vous dire. 

JACK – Vous pouvez me dire ce que vous voulez. 

BEN – C’est juste. C’est tout ce que je souhaite vous dire. Je vais être très clair, Jack. Si vous coopérez, 

nous vous renvoyons chez vous. 

JACK – Coopérer ? 

BEN – Je vous le dirais en temps utile... 

JACK – Dites-le moi maintenant. 

BEN – Patience, Jack. Patience. 

 

 

 
xli

  BEN – John, écoutez. J’ai des informations. J’ai des réponses. 

LOCKE – Qu’est-ce que le Monstre ? 

BEN – Quoi ? 

LOCKE – La fumée noire, le Monstre, qu’est-ce que c’est ? 

BEN – Je n’en sais rien. 

LOCKE – Adieu, Benjamin. 

 

 
xlii

  JULIET – Ben. C’est un homme formidable. 

JULIET (ECRAN) – Ben est un menteur 
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JULIET – Je sais que pour vous c’est difficile à croire mais c’est vrai. 

JULIET (ECRAN) – Et il est très dangereux 

JULIET – Vous devez avoir l’impression de ne pas avoir le choix. Pourtant vous l’avez. Le libre-arbitre, 

c’est tout ce qu’on a, n’est-ce pas ? 

JULIET (ECRAN) – Certains d’entre nous veulent du changement / Mais ça doit passer pour un accident 

 

 
xliii

  DORAL – Madame la Présidente, il reste des milliers de gens dans les vaisseaux supralumineux. On ne 

peut pas les abandonner. 

PILOTE – Je suis d’accord. Utilisons chaque seconde pour en transférer un maximum. On fera le bond 

dès qu'on détectera des Cylons. 

APOLLO – On est des cibles faciles. Ils vont bondir au milieu de nous et nous anéantir avant qu'on puisse 

réagir. 

DORAL – On ne peut pas sacrifier des milliers de gens. 

APOLLO – Mais on en sauvera des dizaines de milliers. Désolé d'en faire une question de chiffres mais il 

s'agit de la survie de l’humanité. On n'a pas le luxe de prendre des risques car si on perd, on perd tout. 

 

 
xliv

  CASSIDY – Comment mesurer la perte ? […] Quand l'échelle utilisée devient trop difficile à 

appréhender, on utilise les nombres. Combien de morts ? Combien de mutilés ? Combien de disparus ? Et quand 

ces nombres deviennent trop grands pour être appréhendés, comme ce fut le cas, il y a deux ans, nous devons les 

inverser. Nous avons commencé à compter les vivants, ceux d'entre nous qui ont survécu, pour perpétuer 

l'histoire de la race humaine. [Elle écrit] 44 035. Le décompte total des survivants des Douze Colonies qui se 

sont installés sur New Caprica sous le gouvernement de Gaius Baltar. [Elle écrit] 38 838. Notre population le 

jour de notre évasion. Et le dernier chiffre... Celui que personne ne veut affronter. [Elle écrit] 5 197. 5 197 des 

nôtres tués, abandonnés ou tout simplement disparus. 5 197 sur tout ce qui reste de la race humaine... disparus. 

 

 

 
xlv

  SALLY – Comment pouvez-vous avoir une copie de la transcription ? Elle est en train d’être écrite.  

LE DOCTEUR – Je vous l’ai dit, je suis un voyageur temporel. Je l’ai eue dans le futur. 

 

 
xlvi

  LE DOCTEUR – On croit que le temps est une simple progression de cause à effet, mais en réalité, d’un 

point de vue non linéaire et non subjectif, c’est plutôt une sorte de balle où le temps s’entremêle dans un méli-

mélo complexe. 

 

 
xlvii

  JACK – Je prends beaucoup l’avion. 

KATE – Quoi ? 

JACK – Avec le passe permanent qu’ils nous ont offert, je voyage tout le temps. Tous les vendredi soir 

je... je prends l’avion et je vais à Tokyo, Singapour, Sydney. Je descends, je bois un verre, et je rentre à la 

maison. 

KATE – Pourquoi ? 

JACK – Parce que je veux que l’avion s’écrase, Kate. Je me fiche des autres passagers. À la moindre 

petite secousse ou turbulence, je ferme les yeux, et je prie pour y retourner. 

KATE – Ça ne va rien changer. 

JACK – Non, j’en ai assez de mentir. On a fait une erreur. 

[…]  

JACK – Nous n’étions pas censés partir. 

 

 
xlviii

  BEN – Jack ! Vous croyez être en train de sauver les autres. Mais vous devez arrêter ça tout de suite. 

Vous commettez une grave erreur.  

JACK – Mon erreur ça a été de vous écouter. 

BEN – C’est votre dernière chance. Croyez-moi, si vous passez cet appel, ce sera le début de la fin. 
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xlix

  RICHARD – La prochaine fois qu’on se verra, je ne vous reconnaîtrai pas. Alors, vous me donnerez ceci. 

LOCKE – Qu’est-ce que c’est ? 

RICHARD – Une boussole. 

LOCKE – À quoi elle sert ? 

RICHARD – À indiquer le nord, John 

 

 
l
  RICHARD – Je vous ai donné ça ? 

LOCKE – Oui. 

RICHARD – Après qu’on vous a tiré dans la jambe et que je sois apparu dans la jungle pour vous 

soigner ? 

LOCKE – C’est ça. 

RICHARD – Pourquoi je ne me souviens de rien du tout ? 

LOCKE – Parce que ce n’est pas encore arrivé. 

 

 
li
  MILES – Ça vous a traversé l’esprit que votre pote était justement à l’origine de l’incident qu’il voulait 

éviter ? Que c’était peut-être l’explosion de la bombe, le fameux Incident ? Et que le mieux à faire est peut-être 

de ne rien faire ? 

[Personne ne répond.] 

MILES – Je suis content que vous y ayez tous réfléchi. 

 

 
lii

  HURLEY – Si j’ai bien compris, tout ça s’est déjà produit. 

MILES – Oui. 

HURLEY – Donc la conversation qu’on a maintenant, on l’a déjà eue. 

MILES – Oui ! 

HURLEY – Qu’est-ce que je vais dire maintenant ? 

MILES – J’en sais rien. 

HURLEY – Ha ! Alors ta théorie ne vaut pas un clou ! 

MILES – Pour la millième fois, espèce d’abruti, la conversation s’est déjà produite, mais pas pour toi et 

moi. Pour toi et moi, elle est en train d’arriver. 

HURLEY – OK, alors dis-moi un truc : si tout ceci c’est déjà produit, pourquoi je ne m’en rappelle pas ? 

MILES – Parce qu’à partir du moment où Ben a tourné la roue [fin de saison 4] le temps a cessé d’être 

une ligne droite pour nous. Tout ce qui a pu nous arriver dans le passé ou dans le futur, tout ça est arrivé avant ce 

que nous sommes en train de vivre. 

HURLEY – Répète ça ? 

MILES – Tue-moi. S’il te plaît, tue-moi ! 

HURLEY – Ahah  Comment veux-tu que je tue ? Parce que si je te tue en 1977, tu reviendras jamais sur 

l’île en cargo dans trente ans. 

MILES – Je peux mourir, parce que je suis déjà venu sur l’île en cargo. Chacun de nous peut mourir 

parce ce que nous vivons est notre présent. 

HURLEY – Mais tu as dit que Ben pouvait pas mourir parce que plus tard il deviendra le chef des Autres. 

MILES – Parce ce que nous vivons en ce moment, c’est son passé. 

 

 
liii

  LOCKE (LE MONSTRE) –  Veux-tu savoir ce qu’il pensait alors que tu l’étranglais, Benjamin ? Quelle a 

été la dernière pensée qui lui a traversé l’esprit ? « Je ne comprends pas ». As-tu déjà entendu une chose aussi 

triste ? Mais au fond, c’est cohérent. Parce que quand il est arrivé pour la première fois sur l’Île, c’était un 

homme malheureux. Une victime, qui ne supportait pas qu’on lui dise ce qu’il ne pouvait pas faire, quand bien 

même c’était vrai. Il était faible, pitoyable et irrémédiablement brisé. Malgré tout il y avait une chose admirable 

chez lui. Il était le seul d’entre eux à ne pas vouloir partir. Le seul à avoir compris à quel point la vie qu’il avait 

menée jusque-là était misérable. 
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liv
  LE DOCTEUR – Tu seras plus en sécurité ici qu’avec nous. Je serai de retour le plus vite possible, je te le 

promets.  

AMY – Vous dites toujours ça.  

LE DOCTEUR – Je reviens toujours. 

 

 
lv

  LE DOCTEUR – Amy, tu dois commencer à me faire confiance, c’est très important.  

AMY – Mais vous ne me dites pas toujours la vérité.  

LE DOCTEUR – Je ne te demanderais pas de me faire confiance si c’était le cas.  

AMY – Docteur. La fissure dans mon mur, qu’est-ce qu’elle fait ici ?  

LE DOCTEUR – J’en sais rien encore, mais j’y réfléchis. Bon, écoute. Rappelle-toi de ce que je t’ai dit 

quand tu avais sept ans.  

AMY – Qu’est-ce que vous m’avez dit ?  

LE DOCTEUR – Non, non, je ne te le répéterai pas. C’est à toi de t’en souvenir.  

AMY – Me souvenir de quoi ? Docteur ? Docteur ? 

 

 
lvi

  RIVER – La dernière fois que je vous ai vu, le futur vous, je me souviens, vous étiez devant la porte de 

chez moi, bien habillé, les cheveux coupés. Vous m’avez emmenée à Darillium pour voir les Tours chantantes. 

Quelle soirée extraordinaire. Les Tours chantaient et vous pleuriez. Vous ne m’avez jamais dit pourquoi, mais je 

suppose que vous saviez que c’était l’heure. Mon heure. L’heure de venir à la Bibliothèque. 

 

 
lvii

  LE DOCTEUR – La première fois que nous l’avons rencontrée à la Bibliothèque, lorsqu’elle est… 

L’AUTRE DOCTEUR – Morte, oui. 

LE DOCTEUR – Elle a dit que la dernière fois qu’elle nous avait vu, c’était à Darillium. C’est 

maintenant ? 

L’AUTRE DOCTEUR – Spoilers. 

 

 
lviii

  LE DOCTEUR – Bien, River, je vais te murmurer quelque chose à l’oreille et tu devras t’en souvenir très 

précisément et ne le répéter à personne. 

 

 
lix

  LE DOCTEUR – River, vous connaissez mon nom. Vous m’avez murmuré mon nom à l’oreille. Une seule 

raison m’aurait poussé à révéler mon nom. Il n’y a qu’un moment où je pourrais. 

RIVER – Chut. Spoilers. 

 

 
lx

  LE DOCTEUR – Je viens de te dire mon nom. Nous y voilà, River Song. […] Chère épouse, j’ai une 

demande à te faire. Ce monde est en train de mourir par ma faute. Je ne le supporterai pas un jour de plus. S’il te 

plaît, aide-moi. C’est la seule solution. 

 

 
lxi

  RIVER – Tu ne veux pas savoir ce qu’il m’a dit à l’oreille ?  

AMY – Son nom.  

RIVER – Non, pas son nom.  

AMY – Il a dit que c’était son nom.  

RIVER – Règle numéro Un ?  

AMY – Le Docteur ment.  

RIVER – Moi aussi. Tout le temps. Je suis obligée. Spoilers. […]  

AMY – Qu’a-t-il dit à ton Oreille ?  

RIVER – Oh, cet homme. Toujours une longueur d’avance. Toujours un plan.  

AMY – River, qu’est-ce qu’il t’a dit ? 
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lxii
  ADAMA – Que fais-tu ? Tu comptes juste baisser les bras ? Tu es celle qui m’a fait croire en tout ça. 

ROSLIN – Tu n'aurais pas dû m'écouter. Quand les Cylons ont attaqué, tu aurais dû tenir bon et 

combattre. Parce que j'avais tort. Sur toute la ligne. Et ceux qui m'ont écoutée, qui m'ont fait confiance, et m'ont 

suivie, tous ces gens sont morts. 

 

 
lxiii

  CHUCK (VOIX OVER) – Pas de doute, les fins sont dures. Mais après tout… rien ne finit jamais vraiment, 

n’est-ce pas ? 

 

 
lxiv

  HURLEY – J’avais complètement oublié qu’ils étaient là. Attends un peu. Et si on avait fait un autre 

voyage dans le temps et atterri au temps des dinosaures ? On serait morts et on nous aurait enterrés ici. Si ça se 

trouve, ces squelettes c’est nous ? [Jack s’approche des débris d’un cercueil] Qu’est-ce que c’est ? 

JACK – Je t’ai raconté comment j’ai découvert cet endroit ? 

HURLEY – En cherchant de l’eau ? 

JACK – Non. En courant après le fantôme de mon père. Il m’a amené ici. C’était son cercueil. Avant que 

je le réduise en miettes. 

HURLEY – Pourquoi t’as fait ça ? 

JACK – Parce qu’il n’était pas dedans. 

 
lxv

  LOCKE – Ça vous rappelle quelque chose, Jack ? 

JACK – Quoi ? 

LOCKE – Desmond. Descendant dans un trou. S’il y avait un bouton à pousser en bas, nous pourrions 

nous disputer pour savoir si le pousser ou pas. Comme au bon vieux temps. 

 

 
lxvi

  JACK – Vous n’êtes pas John Locke. Vous salissez sa mémoire en portant son visage, mais vous n’êtes 

pas lui. Il avait raison sur presque tout. J’aurais aimé lui dire quand il était encore en vie. 

 

 
lxvii

  MULDER – Nous étions dans une chambre de motel comme celle-ci lors de notre première affaire, et j’ai 

essayé de te convaincre que tout était vrai. C’est bien la seule chose que j’aie réussi à faire. 

[…] 

SCULLY – Pourquoi renoncer ? Pourquoi je renoncerai, et toi non ? Mulder, tu dis que tu as échoué mais 

on échoue que si l’on abandonne. Et je te connais : tu n’abandonneras pas. C’est ce que j’ai vu en toi la première 

fois. C’est ce qui m’a convaincue… et si c’était à refaire, je le referais. 

 

 
lxviii

  DESMOND – Ça n’a pas d’importance, tu sais. 

JACK – Pardon ? 

DESMOND – Qu’il détruise l’île, ou que tu le tues. Aucune importance. Vous allez me descendre vers la 

lumière, et je m’en irai ailleurs. Un endroit où on peut être avec ceux que nous aimons, et on n’aura plus à se 

préoccuper de l’Île. Et tu connais la meilleure, Jack ? 

JACK – Quoi ? 

DESMOND – Tu t’y trouves toi aussi. Nous étions assis côte à côte sur le vol Oceanic 815. Il ne s’est 

jamais écrasé. Nous avons discuté. T’avais l’air heureux. J’arriverai peut-être à t’emmener avec moi. 

JACK – Desmond, j’ai déjà essayé. Il n’y a ni raccourci ni seconde chance. Ce qui est arrivé est arrivé. 

Crois-moi, je sais de quoi je parle. Tout ce qu’on fait est important. 

 

 
lxix

  JACK – Tu es réel ? 

CHRISTIAN – Oui, évidemment. Tout est réel. Moi, toi, tout ce qui a pu t’arriver est réel. Tous ces gens 

dans l’église… ils sont réels aussi. 

JACK – Ils sont morts eux aussi ? 

CHRISTIAN – Tout le monde meurt un jour, fiston. 
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lxx

  CLAUDIA – Où sont les autres ? 

LA MERE – Il n’y a que moi. 

CLAUDIA – Comment es-tu arrivée ici ? 

LA MERE – De la même façon que toi. Par accident. 

CLAUDIA – Depuis quand– 

LA MERE – Chacune de mes réponses ne fera qu’appeler une autre question. 

 

 
lxxi

  STARBUCK – Par les Dieux. Vous ne pourriez pas arrêter de jouer toujours le même morceau pourri ? 

SLICK – Je ne joue pas le même morceau pourri. Je la compose. Je suis dessus depuis quatre jours. Je 

galère. 

STARBUCK – Alors arrêtez. À quoi bon ?  

SLICK – À quoi bon ? Apporter un peu de grâce et de beauté à une existence laide et brutale. 

STARBUCK – Oh, vous foutez pas de moi. 

 

 
lxxii

  MATT JAMISON – Emily. La petite fille qui était ici, vous savez ce qui s’est passé ?  

INFIRMIER – Elle s’est réveillée, a demandé un Sprite. 

MATT JAMISON – Elle va bien ?  

INFIRMIER – Je suppose. Vous la connaissez ?  

MATT JAMISON [surpris et ravi] – Non, je faisais simplement des visites, mais avec ma congrégation, 

nous avons prié pour elle ce matin. 

INFIRMIER – Elle s’est réveillée hier soir. 

 

 
lxxiii

  MATT JAMISON – […] quelqu’un doit montrer ces gens pour ce qu’ils étaient vraiment, parce que si 

nous ne pouvons plus séparer les innocents des coupables, alors tout ce qui nous est arrivé, toute notre 

souffrance, n’a aucun sens. 

 
lxxiv

  NORA DURST – Tu sais ce que c’était ?  

MATT JAMISON – C’était un test. Pas pour ce qui était advenu avant, mais pour ce qui est venu ensuite. 

C’est maintenant que nous sommes testés. 

NORA DURST – Eh bien si c’est un test, je crois que tu es en train de le louper. 

 

 
lxxv

  DR CHANG – Bonjour. Je suis le docteur Marvin Candle et… Vous savez quoi ? Laissons tomber ce 

petit jeu. Si vous regardez ceci, vous savez déjà que mon vrai nom est Pierre Chang. 

 

 
lxxvi

  FUTUR TED – Et voilà les enfants, c’est comme ça que j’ai rencontré votre mère. 

LES ENFANTS – Quoi ? 

FUTUR TED – Je plaisante. 

 

 
lxxvii

  HECTOR – Attendez. Vous ne pouvez pas partir comme ça, on a droit à des réponses. 

BEN – Bien. Avant que je ne parte, vous avez chacun droit à une question, et une seule. Réfléchissez 

bien. 

GLEN – Où sont envoyées ces palettes ? Où vont-elles ? 

BEN – Une île. 

GLEN – Comment est-ce possible ? Les coordonnées changent à chaque fois. 

BEN – L’île bouge. 

GLEN – Comment l’île peut– 

BEN – Une seule question. À votre tour. 

HECTOR – On est à Guam. Donc cette île est quelque part dans les tropiques, n’est-ce pas ? Alors 

expliquez-moi les « biscuits pour ours polaires ». Comment peut-il y avoir un ours polaire sur une île tropicale ? 
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BEN – En fait, c’est ours polaires, au pluriel. 

 

 
lxxviii

  BROYLES – On appelle ces phénomènes le Projet. Le monde entier est leur labo. Vous l’avez vu, vous le 

savez. 

OLIVIA – Je ne veux pas le savoir. J’ai déjà un boulot. 

[…] 

BROYLES – Regardez autour de vous. Tous ces gens qui mènent leur vie sans se douter de ce qui se 

passe. 

 

 
lxxix

  MARK – Mosaïque. C’est le nom de l’enquête sur laquelle je travaillais dans ma vision. Ça avait un 

rapport avec ce qui a causé tout ça. 

STAN – Tu as vu quelque chose d’utile dans ta vision ? 

MARK – Des photos, des noms, des gens. Si on a vraiment vu le futur, alors je suppose que ce sont des 

pistes, mais aucune ne fait sens pour le moment. 

 

 
lxxx

  VAUGHN – Voilà au milieu de quoi vous êtes. Si on voulait détruire la branche de Los Angeles, on 

l'aurait fait il y a trois ans. Il ne s'agit pas de couper un bras du monstre, mais de tuer le monstre. Le travail qui 

vous attend […] est compliqué, politique, et c'est du long terme. 

 

 
lxxxi

    LOCKE – Non, non, non ! Rien de tout ça n’existe ! Il ne va rien se passer, tout ira bien. 

[…] 

DESMOND – Je ne sais pas ce qui t’as fait cesser de croire. Mais tout est vrai. Et je tout faire 

disparaître. 

LOCKE – Attendez, Desmond. 

DESMOND – Rendez-vous dans une autre vie, mon frère. 

 

 
lxxxii

  LOCKE – Le backgammon est le plus ancien jeu du monde. On en a trouvé dans les ruines de l’ancienne 

Mésopotamie. Ça a 5000 ans. C’est plus vieux que Jésus Christ. 

WALT – Ils avaient des dés à l’époque ? 

LOCKE – Oui, seulement leurs dés n’étaient pas faits en plastique, mais en os. 

WALT – Cool. 

LOCKE – Deux joueurs, deux camps. Un clair. Un foncé. 

 

 
lxxxiii

  LOCKE – Quand tu démarres la partie il n’y a aucune pièce sur le plateau. Tu construis le piège pièce par 

pièce. Chaussure, seau, baignoire, petit à petit ton parcours prend forme. Ensuite tu attends que ton adversaire 

arrive sur la case « fromage », et si ton parcours est bon, le piège se déclenche. 

 

 
lxxxiv

  JACK – Vous aimez jouer, John? 

LOCKE – Tout à fait. 

 

 
lxxxv

  JACOB – Je suppose que tu es là pour le navire. 

MONSTRE – Exactement. Comment ont-ils trouvé l’île ? 

JACOB – Tu leur demanderas quand ils seront là. 

MONSTRE – Pas la peine. Tu les as amenés ici. Tu essaies encore de me prouver que j’ai tort ? 

JACOB – Tu as tort. 

MONSTRE – Tu crois ça ? Ils viennent. Ils se battent. Ils détruisent. Ils corrompent. Ça finit toujours 

pareil. 

JACOB – Ça ne finit qu’une fois. Tout ce qui se passe avant ça, c’est le progrès. 
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MONSTRE – Sais-tu à quel point j’ai envie de te tuer ? 

JACOB – Oui. 

MONSTRE – Un de ces jours, tôt ou tard... je trouverai une faille, mon ami. 

JACOB – Quand viendra ce jour, tu me trouveras là. 

MONSTRE – J’aime discuter avec toi, Jacob. 

JACOB – Le plaisir est partagé. 

 

 
lxxxvi

  ? – T’as pas le droit de faire ça, Jacob. 

JACOB – Pourquoi ? 

? – C’est contre les règles. 

JACOB – C’est toi qui as inventé les règles. 

? – J’ai trouvé ce jeu. Un jour tu trouveras le tien et tu pourras dicter tes propres règles. 

 

 
lxxxvii

  DESMOND – L’ordinateur dans la station ne servait pas qu’à appuyer sur le bouton. Je suis presque 

certain qu’il pouvait servir à communiquer avec d’autres stations. 

SAYID –  C’est merveilleux tout ça, mais elle a explosé. 

LOCKE –  L’une d’elles a explosé. 

SAYID – Vous voulez communiquer avec les Autres. 

LOCKE –  Oui. 

 

 
lxxxviii

  NIKKI – Hé, les gars ? À quoi servent les autres écrans ? 

LOCKE – Pardon ? 

NIKKI – Tous ces écrans... Ce type dit qu’il y a six stations. Attendez, je vous montre. 

[Elle joue un passage de la vidéo] 

CHANG (VIDEO) – ...un poste d’observation où les activités des participants aux différents pôles du 

projet DHARMA peuvent être suivies et consignées. 

NIKKI – Aux différents « pôles ». Au pluriel. Peut-être que ces écrans sont liés aux autres stations. 

LOCKE – Je me sens soudain très stupide. 

 

 
lxxxix

  LOCKE – Je suppose qu’il va nous attendre. 

 

 
xc

  LOCKE – Le destin est bien fait. 

EKO – Le destin ? 

LOCKE – […] Imaginez un peu. Quelqu’un a d’abord tourné le film. Quelqu’un d’autre l’a découpé. 

Notre avion s’écrase, deux parties de l’appareil tombent en deux points différents de l’île. Vous êtes là-bas, on 

est ici.  El le morceau manquant retrouve sa place initiale. Le destin est bien fait. 

EKO – Ne confondez pas coïncidence et fatalité. 

 

 
xci

  MADAME DE POMPADOUR – Docteur. Docteur qui ? C’est plus qu’un secret, n’est-ce pas ? 

 

 
xcii

  AMY – Qui êtes-vous ? 

LE DOCTEUR – Je suis le Docteur. 

AMY – Docteur qui ? 

 

 
xciii

  VIRTUAL SIX – Je n’ai jamais dit que ce serait moi la mère. 

BALTAR – Oh, génial. Encore des devinettes. Bien, qui ce sera ? Qui portera notre enfant ? Ce n’est pas 

Starbuck, si ? 

VIRTUAL SIX – Prudence, Gaius. 
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BALTAR – Arrête, j'ai peur. C'est quoi, cette semaine ? Hein ? Ne me dis pas, je vais deviner. Le 

vaisseau va exploser ! Non, mince, ça, on l'a déjà fait. Déjà fait. Non, c’est quelqu’un d’autre. Quelq—moi ! 

Bien sûr c’est moi ! Je vais exploser ! Dieu va subitement me transformer en boule de feu, et l'équipage fêtera ça 

avec de l’ambroisie. Tout le monde sera saoul. 

 
xciv

  VIRTUAL SIX – OK, c’est bon. J’en peux plus. Tu as raison, le jeu est terminé. Tu as gagné. 

BALTAR – Gagné ? Ah... qu’est-ce que j’ai gagné ? 

VIRTUAL SIX – Tu ne comprends pas ? Gaius, ouvre les yeux. Tu as gagné une psychose. 

 

 
xcv

  PENELOPE (VOIX-OVER) – Mon très cher Des, je t’écris cette lettre alors que tu t’apprêtes à partir en 

prison. Je sais que tu te plongeras dans ce livre, dans un moment de grand désespoir. […] Je t’en supplie, 

n’abandonne pas. Parce que pour survivre, il suffit d’avoir une seule personne qui nous aime vraiment. Et tu l’as. 

Je t’attendrai, toujours. Je t’aime. Penny. 

 

 
xcvi

  DESMOND – Trois jours avant que vous descendiez ici, avant notre première rencontre, j’ai entendu 

quelqu’un frapper sur la trappe. C’était toi, John, n’est-ce pas ? Tu dis que tout ça n’a pas de sens, que le destin 

ça n’existe pas. Mais tu m’as sauvé la vie pour que je te rende la pareille. 

 

 
xcvii

  BROYLES – Tout ça serait dû à des émotions ? 

[…] 

WALTER – La faire sortir de force n’y changera rien. Peu importe la proximité. Si Peter et Olivia ont 

raison, si ce couple est responsable de ce qu’on voit, peu importe qu’ils soient près ou loin. La connexion 

subatomique reste intacte. Elle doit rompre cette connexion elle-même.  

BROYLES – Que suggérez-vous ? 

OLIVIA – Il faut la convaincre que ce n’est pas son mari qu’elle voit. 

 

 
xcviii

  GREER – Quelle merveille que votre Machine, Harold [Finch]. Pareille à un ange par ses actions. 

Pareille à une divinité dans son appréhension. Dans vingt ans, la vie sur Terre évoquera les mythes de la Grèce 

Antique. Un panthéon d’êtres super-intelligents veillera sur nous, usant d’agents humains pour intervenir dans 

nos affaires. Ou bien ils nous détruiront tous, comme nous savons déjà le faire. 
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