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Au début du siècle, les grandes entreprises américaines mettent sur pied de vastes laboratoires de 

recherche fondamentale capables de concurrencer, et souvent de distancer, les meilleures équipes 

universitaires. Des produits radicalement nouveaux, aptes à entrer rapidement dans une 

production de masse, voient le jour. Au milieu des années 1930, la mise au point du nylon par le 

groupe chimique Du Pont de Nemours représente l'archétype de ce mode de recherche. Cet 

énorme succès était-il reproductible ? Pour l'avoir cru, la firme installée à Wilmington s'est 

engouffrée dans une impasse. 

A la fin du XIXe siècle, l'essor de la recherche industrielle américaine s'incarne dans quelques 

grands noms : Thomas Edison, Graham Bell ou Elmer Sperry, qui deviennent rapidement 

célèbres dans le monde entier. Les récits populaires présentent souvent les inventeurs 

indépendants de cette époque comme des bricoleurs géniaux mais financièrement aux abois, 

isolés dans des repaires tenant plus de l'atelier du mécanicien que du laboratoire scientifique. 

Or, s'il est vrai que ces inventeurs tenaient généralement à leur autonomie, ils ne s'entouraient 

pas moins de scientifiques de haut niveau et s'intéressaient de près à l'industrialisation et à la 

commercialisation de leurs produits. Edison disposait par exemple à Menlo Park près de New 

York d'un laboratoire de chimie qui était sans doute le mieux équipé du pays. Parmi ses 

collaborateurs, on trouvait certes d'habiles ouvriers mais aussi des docteurs en chimie et en 

physique issus des plus prestigieuses universités allemandes. Le « sorcier de Menlo Park » fut 

aussi un industriel fort avisé, participant notamment à la fondation, en 1892, du futur géant 

industriel, General Electric GE. 

Cependant, au cours de la première décennie du XXe siècle, ces inventeurs indépendants 

s'effacent derrière les premiers grands laboratoires industriels. A cela, plusieurs raisons. Plutôt 

que de confier la recherche et le développement formule qui apparaît à cette époque à des 

inventeurs extérieurs, les dirigeants choisissent d'intégrer la recherche dans leurs organisations 

pour qu'elle suive au plus près la stratégie générale de l'entreprise. C'est également un moyen 

efficace de ne pas payer des royalties élevées sur les brevets et d'éviter les risques de litiges. De 

surcroît, le financement en interne de la recherche place le seuil d'entrée sur le marché à un 

niveau tel qu'il décourage la concurrence. Enfin, les coûts de recherche dans les domaines de la 

technologie avancée électricité et chimie sont plus facilement supportés par les grandes 

organisations qui peuvent investir à long terme sans souci de rentabilité immédiate. 
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Les pionniers de la recherche industrielle américaine, dont un grand nombre étudièrent en 

Allemagne, observent de près le modèle germanique. Dès la fin des années 1860, les firmes 

chimiques Bayer et BASF mirent sur pied de grandes équi-pes de chercheurs, rigoureusement 

organisées, et travaillant en coopération avec les universités. Ces deux entreprises excellaient 

notamment dans la fabrication de colorants synthétiques. 

Au début du siècle, la plupart des grandes firmes américaines se lancent à leur tour dans la 

recherche industrielle systématique. Dans un certain nombre de cas, il ne s'agit que d'un travail 

assez modeste d'amélioration de procédés techniques. Les entreprises de technologie avancée 

s'engagent bien plus loin et établissent de véritables départements de recherche employant 

plusieurs centaines de physiciens et de chimistes. Il ne s'agit pas seulement de créer des 

laboratoires et d'embaucher des chercheurs, mais de mettre en place un système de recherche et 

développement qui, à l'instar des firmes allemandes, travaille en partenariat avec des 

universitaires et des consultants. 

En 1900, on observe ainsi General Electric GE créer un laboratoire qui, placé sous la houlette du 

chimiste Willis Whitney, compte parmi ses chercheurs le mathématicien allemand Charles 

Steinmetz et le chimiste Irving Langmuir, futur prix Nobel. D'autres entreprises emboîtent le 

pas de GE, telles AT&T, Westinghouse, Kodak, Standard Oil et Du Pont de Nemours. 

La société Du Pont de Nemours est déjà une vieille dame presque centenaire. C'est en effet en 

1802, dans les premières années de la jeune république, qu'une manufacture de poudre à canon 

fut établie à l'instigation de Thomas Jefferson sur les bords de la rivière Brandywine, près de 

Wilmington Etat du Delaware : son fondateur était un ancien élève de Lavoisier, Irénée 

Eleuthère du Pont. Connue sous le nom de Du Pont de Nemours à partir de 1804, l'entreprise 

fournissait de la poudre noire non seulement à l'armée de la jeune république, mais aussi aux 

pionniers pour chasser et défricher, aux entrepreneurs de mines et ingénieurs des travaux 

publics pour leurs explosions. La fabrication de la poudre en grande quantité exigeait un certain 

savoir-faire pour éviter les accidents, mais peu de connaissances scientifiques. Mais, en 1866, 

l'invention de la dynamite par Alfred Nobel bouleverse l'industrie des explosifs, en Europe 

comme aux Etats-Unis. Lorsque Du Pont commence à produire de la dynamite en 1880, il n'est 

plus possible de faire appel au seul talent des ouvriers de l'entreprise : il lui faut embaucher des 

chimistes pour parfaire des procédés de fabrication délicats et limiter les rejets polluants 

d'acides qui inquiètent les pêcheurs de la rivière Delaware. 

Du Pont crée donc en 1902 son premier laboratoire de recherche, avec la mission d'améliorer les 

explosifs et leurs procédés de fabrication. En 1903, l'entreprise fonde l'Experimental Station, 

dont la vocation plus générale correspond à la volonté de diversification des nouveaux 

dirigeants. 

Les deux objectifs de la recherche chimique de Du Pont se dessinent déjà clairement : d'une part 

un travail patient d'améliorations des produits et des pro-cédés de production ; d'autre part, une 

recherche plus fondamentale, plus hasardeuse, ayant pour objet d'explorer scientifiquement les 

réactions chimiques et de mettre au point des produits entièrement nouveaux. Le pari est 

audacieux. Certaines firmes comme GE réussissent très vite à concilier ces deux types de 

recherche. Chez GE, Langmuir et son collègue William Coolidge travaillent en assez grande 

liberté à des problèmes de physique théorique et aboutissent très rapi-dement à la mise au point 

d'une ampoule électrique à filament tungstène, la fameuse ampoule « mazda ». La frontière 

entre recherche fondamentale et recherche appliquée s'estompe pour le plus grand bénéfice des 

dirigeants et des scientifiques : GE enregistre des profits considérables, tandis que les physiciens 
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parviennent à mener une recherche de haut niveau qui n'a rien à envier aux travaux des 

universitaires. 

Les choses démarrent plus lentement chez Du Pont. Le directeur de la recherche, Charles Reese, 

voulait explorer le domaine de la chimie organique pour diversifier la firme au-delà des poudres, 

explosifs et dérivés de la nitrocellulose. Or, la maîtrise de la chimie des colorants conditionne 

celle de toute la chimie organique et il s'avère très difficile de reproduire les colorants qui font la 

fortune des concurrents allemands. Les dépenses de recherche connaissent une augmentation 

significative pendant la Première Guerre mondiale, lorsque les importations allemandes de 

colorants sont interrompues, mais cela ne suffit pas, faute d'une compréhension fondamentale 

des réactions chimiques. Les jeunes chimistes américains ne parviennent pas à tirer profit de la 

lecture des brevets allemands, souvent rédigés de manière très vague. Les dirigeants de Du Pont 

usent alors d'un stratagème : au grand dam des autorités allemandes, soucieuses de protéger la 

matière grise nationale, ils engagent en 1920 des chimistes de Bayer et BASF. Leur arrivée en 

Amérique s'effectue dans des conditions rocambolesques. Les firmes allemandes ne voulaient 

pas les laisser partir, d'autant qu'ils avaient signé des contrats d'exclusivité. Après les avoir 

rencontrés secrètement en Suisse pour leur proposer des salaires mirobolants, Du Pont « 

exfiltre » cinq chimistes via les Pays-Bas. Deux d'entre eux sont arrêtés à la frontière 

néerlandaise avec des valises pleines de documents, les autres s'embarquent de Rotterdam pour 

New York où ils sont eux aussi arrêtés, l'Allemagne ayant lancé des mandats d'arrêt 

internationaux à leur encontre. Finalement, grâce à l'intervention du Département d'Etat 

américain, les uns et les autres sont relâchés et peuvent rejoindre Wilmington. 

Charles Stine, le successeur de Reese, est membre d'une petite association informelle qui 

regroupe les responsables de la recherche industrielle des principales grandes entreprises 

américaines, The Directors of Industrial Research . 

Ces dirigeants se réunissent une fois par mois, pour échanger leurs idées et visitent 

régulièrement des laboratoires industriels, en Amérique et en Europe. Les informations 

circulent, des scientifiques passent d'une firme à l'autre, une culture de la recherche industrielle 

se construit, fondée sur une idée principale : l'entreprise gagne à être un lieu de production et de 

consommation de savoir scientifique, en partenariat avec les universités. Peut-être est-ce à 

l'occasion d'une visite chez General Electric que Charles Stine a l'idée de remédier aux difficultés 

de Du Pont en créant plusieurs petites équipes de chimistes de haut niveau à des fins de 

recherche fondamentale. Stine souhaite que l'entreprise explore des domaines de la chimie 

délaissés par les universités, et il avance pour cela quatre raisons principales : la publication 

d'articles scientifiques apporterait reconnaissance et prestige ; le moral des chimistes de 

l'entreprise s'en trouverait accru ; les résultats de la recherche pourraient servir de monnaie 

d'échange dans le cadre d'accords avec d'autres institutions ; enfin, des applications pratiques 

pourraient en découler. Il rédige un rapport en ce sens et le soumet aux dirigeants de la firme en 

mars 1927. 

Le comité exécutif de la firme approuve son idée et, peu après, plusieurs petites équipes de 

recherche sont constituées, chacune travaillant sur un grand secteur de la chimie. Le 

responsable du département de chimie organique est Wallace Carothers, un jeune docteur 

chimiste de l'université d'Illinois, passé par Harvard avant d'être recruté par Du Pont en février 

1928. Le recrutement ne se limite pas à quelques responsables : le nombre de chimistes de Du 

Pont bondit ainsi de 279 en 1927 à 687 en 1930, 847 en 1935 et 1 261 en 1940. Parallè-lement à 

ces embauches, Du Pont se rapproche des universités : l'entreprise propose de nombreuses 

bourses aux étudiants et aux post-docs, engage comme consultants quelques-uns des meilleurs 
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professeurs disponibles lesquels, en retour, dirigent vers l'entreprise leurs étudiants. Les 

nouveaux venus signent un contrat stipulant que les brevets appartiennent à la firme. En 

échange, ils reçoivent des salaires supérieurs à ceux qu'ils auraient eu à l'université et des 

primes substantielles. Ils peuvent aussi publier les résultats de leurs recherches, malgré 

quelques restrictions. Les laboratoires de la firme sont parfaitement équipés, et les crédits de 

recherche abondants : en 1940, Du Pont investit 11 millions de dollars dans la recherche-

développement, contre 2,2 en 1927, ce qui, avec AT&T, place la firme au premier rang des 

quelque 2 200 entreprises américaines, dont le budget annuel global de R&D est alors d'environ 

300 millions de dollars. 

La compétition est rude avec les autres grandes entreprises qui se disputent les jeunes docteurs 

en chimie. Mais elle est tout aussi âpre entre les nombreux laboratoires de la firme disséminés 

sur le territoire américain. Outre le laboratoire central de recherche, à Wilmington, le 

laboratoire de la rayonne est ainsi installé à Buffalo Etat de New York, celui des plastiques à 

Arlington New Jersey, celui des peintures à Philadelphie, etc. Il arrive que des départements 

dissimulent aux autres certains résultats et, longtemps, il sera impossible de constituer un 

fichier central des activités de recherche. Cette décentralisation de la recherche reflète 

l'éclatement de la firme en départements autonomes, selon la structure « multidivisionnelle » 

adoptée par Du Pont en 1920. Référence pour toute l'industrie américaine, cette structure pose 

néanmoins de sérieux problèmes de coordination. 

Le lieu de recherche le plus prestigieux chez Du Pont est bien sûr le laboratoire central situé très 

symboliquement à quel-ques kilomètres du siège de la firme, dans un écrin de verdure un peu en 

dehors de Wilmington. Etre transféré d'un laboratoire périphérique vers le centre décisionnel de 

l'organisation constitue un signe encourageant pour un employé, chimiste ou ingénieur. Sa 

visibilité s'en trouve accrue au sein de l'entreprise ce sont ces laboratoires que les dirigeants 

visitent le plus fréquemment et le moment venu, les possibilités d'évolution vers un poste de 

dirigeant sont plus grandes. Tout est mis en oeuvre pour donner au département une 

atmosphère universitaire familière aux chercheurs et en faire un campus combinant travail et 

loisirs. Les employés peuvent se détendre et déjeuner sur quelques arpents de gazon, 

prolongeant un parcours de golf. Il n'est pas rare de voir l'un d'entre eux s'installer là, entre deux 

expériences, pour jouer de la clarinette... 

En 1927, on construit un nouveau bâtiment, surnommé Purity Hall, pour les chimistes 

nouvellement engagés. A côté, dans ce qui est aujourd'hui la cafétéria du centre, sont installés 

les ingénieurs chimistes des départements d'ammoniac et d'ingénierie. Cette proximité 

géographique et intellectuelle des ingénieurs et des chimistes n'est pas le fruit du hasard. Stine 

désire renforcer leur collaboration autant que possible, en particulier dans les domaines de la 

polymérisation et des hautes pressions, où les problèmes scientifiques et techniques sont 

inextricablement liés. Ce rapprochement des laboratoires constitue l'un des aspects décisifs pour 

le développement de ce qui allait devenir la réussite historique de Du Pont. 

Le nylon, la première fibre synthétique, est inventé au milieu des années 1930 dans le 

laboratoire dirigé par Wallace Carothers. Affichant un certain dédain pour la recherche 

appliquée, celui-ci n'avait accepté l'offre de Du Pont qu'après bien des hésitations. Initialement, 

l'objectif de Carothers est purement scientifique : il s'agit d'abord de construire des polymères à 

la suite des travaux du chimiste allemand Hermann Staudinger*. Notons au passage qu'à la 

même époque exactement, la firme allemande I.G. Farben s'engage dans une voie similaire en 

embauchant un jeune spécialiste des polymères, Herman F. Mark, pour explorer et exploiter les 
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analyses de Staudinger. Mark quittera l'Autriche en 1938 pour le Canada puis les Etats-Unis, où 

il deviendra consultant pour... Du Pont. 

Au printemps 1930, Carothers et ses collaborateurs inventent deux polymères prometteurs. Le 

premier est le néoprène, ou caoutchouc synthétique, dont le rôle devait s'avérer crucial pendant 

la guerre lorsque les importations de caoutchouc naturel seront interrompues. Le néoprène 

permettra la fabrication de pneus de jeeps et de bombardiers, de semelles pour les soldats et 

d'une quantité d'autres produits essentiels à l'effort de guerre. Le second polymère est une 

chaîne moléculaire particulièrement longue, mise au point par Julian Hill, l'un des assistants de 

Carothers. Une photographie célèbre montre Hill extrayant d'une éprouvette une pâte 

filamenteuse et blanchâtre qui, refroidie, devient élastique et résistante. Le chimiste évoquera 

par la suite avec émerveillement « l'impression de sentir les molécules se mettre en place en 

lignes parallèles, et les atomes d'hydrogène s'accrocher les uns aux autres » . 

L'aventure des polymères avait commencé au début du siècle avec l'invention de la bakélite, une 

résine obtenue à partir du phénol, par le chimiste et industriel belgo-américain Léo Baekeland. 

Initialement destinée à remplacer l'ivoire des boules de billard, la bakélite avait trouvé un large 

marché, en particulier celui de l'isolation des fils électriques et de la fabrication des premiers 

postes de radio. Mais jusqu'au nylon la fabrication des polymères était restée très empirique, 

essentiellement fondée sur des recettes de chimistes sans connaissances scientifiques 

approfondies. Le concept même de macromolécule était inconnu avant les années 1920 et le 

travail pionnier de Staudinger. 

Fruit d'une recherche de pointe menée par l'un des plus brillants chimistes du siècle, assisté par 

d'excellents collaborateurs tel Paul Flory, prix Nobel de chimie en 1974, l'invention du nylon et 

du néoprène introduit une rupture dans l'histoire de la chimie américaine. Dans l'Amérique de 

l'entre-deux-guerres, la recherche industrielle, qui baigne désormais dans l'univers du langage 

axiomatique des sciences expérimentales et des mathématiques, bénéficie ainsi d'un second 

souffle après un premier quart de siècle empreint d'un empirisme bricoleur des débuts. En 

chimie, sa figure emblé-matique est évidemment Carothers, le premier chimiste de très haute 

volée engagé par Du Pont. Il bouleverse l'industrie des polymères en l'établissant sur des bases 

scientifiques rigoureuses : « Carothers comprenait en profondeur la chimie organique comme 

je ne l'ai jamais vu chez personne d'autre », écrit, admiratif, l'un des dirigeants de la firme. S'il 

ne s'était suicidé en 1937, il est probable que Carothers eût obtenu lui aussi le prix Nobel de 

chimie. 

Le développement de la nouvelle fibre est mené tambour battant par les chimistes de 

l'entreprise. Il s'agit de faire passer le plus rapidement possible à l'échelle de la production 

industrielle ce qui, en 1935, n'est encore qu'une curiosité de laboratoire. Deux cent trente 

chercheurs des trois départements de la firme le département d'ammoniac, celui de la chimie et 

celui de la rayonne sont associés à cette phase de développement. La grande complexité du 

produit est l'occasion pour eux de faire leurs preuves, de se connaître, d'apprendre à coordonner 

méthodiquement leur travail et à passer avec rigueur d'une étape à une autre. Le capital 

technique et humain accumulé depuis deux décennies, sous-employé pendant la Grande 

Dépression, s'en trouve largement valorisé : le département de l'ammoniac fabrique les produits 

intermédiaires du nylon, qui, comme l'ammoniac, s'obtiennent par des réactions catalytiques 

sous hautes pressions ; le département de recherche chimique s'occupe de la polymérisation ; 

celui de la rayonne se concentre sur les procédés de filage. En tout, près de 500 brevets sont 

déposés. 
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Le nylon devient donc rapidement une réalité industrielle parce qu'un environnement 

technologique favorable avait été créé. Si Du Pont n'avait pas investi dans l'ammoniac et les 

hautes pressions dans les années 1920, le nylon aurait été incontestablement plus cher à 

développer et à fabriquer. Il aurait alors été vendu comme produit de luxe pour un marché 

restreint. Il y a ainsi un lien très fort entre le capital accumulé à grands frais pendant l'entre-

deux-guerres et la dilatation d'un marché de grande consommation pouvant inclure des 

produits à très haute valeur ajoutée. Après quelques hésitations, les dirigeants de Du Pont 

décident de concentrer la production sur la fabrication de nylon pour les bas et, plus 

marginalement, pour les brosses à dents. Les bas étaient traditionnellement faits de soie, 

importée du Japon. En 1938, plus de 700 millions de paires de bas de soie sont vendues. Elles 

sont chères et très fragiles. D'où l'incroyable engouement suscité par l'annonce qu'une « soie 

artificielle » a été inventée. Lors de la première vente publique de bas nylon, le 24 octobre 1939 

dans un magasin de Wilmington, certaines acheteuses font la route depuis Philadelphie ou New 

York. La première vente nationale a lieu le 15 mai 1940, jour mémorable que leDu Pont 

Magazine , tout à son enthousiasme, suggérera l'année suivante d'appeler le « N-Day » . En 

1940, 64 millions de paires de bas nylon sont vendues, bien qu'elles soient encore presque deux 

fois plus chères que les bas de soie. 

L' énorme succès commercial du nylon aurait rapporté environ 25 milliards de dollars à Du 

Pont, pour un investissement initial en recherche et développement de 4,3 millions de dollars. 

La réussite technique et commerciale de la nouvelle fibre fait de la chimie une vedette 

technologique comparable à la fée électricité. 

A bien des égards, la Seconde Guerre mondiale accrédite l'idée que seules des innovations 

radicales permettront aux firmes américaines de maintenir croissance et profits. La forte 

implication des ingénieurs chimistes de Du Pont dans le projet Manhattan fabrication des 

bombes atomiques plaide, s'il en était besoin, en faveur d'une augmentation massive des crédits 

de recherche et développement de la firme : ils passent de 26 millions de dollars en 1946 à 140 

millions en 1956. Les laboratoires des douze départements de la firme doivent désormais abriter 

des activités de recherche fondamentale, ce qui pousse le laboratoire de recherche central dans 

des directions de plus en plus universitaires, bien éloignées des objectifs commerciaux de 

l'entreprise. Tout se passe comme s'il s'agissait d'inventer un nouveau nylon chaque année... 

Cette stratégie sera un échec : malgré le prestige du département de chimie de Wilmington, 

devenu l'un des pôles d'attraction de la communauté scientifique mondiale, les résultats 

commerciaux se font attendre. En dépit de lourds investissements, les chimistes n'inventent pas 

les nouveaux nylon dont rêvaient les dirigeants. Pis : des échecs retentissants sont essuyés avec 

certains plastiques comme le Delrin, les films Tedlar et le simili-cuir Corfam. Dès la fin des 

années 1950, les dirigeants les plus lucides comprennent qu'il n'y aura plus jamais de nylon. Il 

faut s'y résoudre : l'accroissement des investissements en recherche chimique n'engendre pas 

mécaniquement des produits révolutionnaires. Le nylon a été le produit de circonstances 

exceptionnelles, qui ne sont pas historiquement reproductibles. 

De surcroît, la concurrence s'intensifie. Les autres grandes firmes chimiques Monsanto, Union 

Carbide, Dow donnent désormais du fil à retordre à Du Pont. Elles adoptent ses méthodes, et 

des petites firmes agressives pénètrent le marché en occupant des niches lucratives. Les 

dirigeants de Du Pont hésitent quant au choix des remèdes : faut-il se diversifier, investir dans 

de nouveaux domaines, comme le souhaite Crawford Greenewalt, le président de l'entreprise ? 

Du Pont dispose d'une réserve financière considérable et envisage plusieurs solutions : acheter 

une compagnie aérienne, une compagnie pétrolière, devenir un opérateur majeur dans le 
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nucléaire civil ou dans l'exploration spatiale. Mais un arrêt de la Cour suprême de mars 1961 

ordonnant à la firme chimique de vendre ses actions General Motors refroidit ses dirigeants. Du 

Pont se trouve dans une impasse stratégique dont elle ne ressort qu'à la fin des années 1970, 

lorsque l'entreprise s'oriente vers la biochimie et la pharmacie, en abandonnant les programmes 

de recherche les plus éloignés des réalités du marché. On encourage les chimistes à ne travailler 

qu'à des améliorations modestes et patientes des produits existants plutôt qu'à l'innovation 

révolutionnaire. N'est-ce pas aux universitaires de s'occuper de recherche pure ? Du Pont et un 

grand nombre d'autres grandes entreprises relancent à cet effet leurs relations avec les 

universités en établissant des programmes de recherche communs, comme avec la faculté de 

médecine de Harvard, en 1981. 

Enfin, l'image de Du Pont, en même temps que celle de l'industrie chimique dans son ensemble, 

commence à se dégrader à partir du milieu des années 1960. Les chimistes frais émoulus des 

meilleures écoles ne se bousculent plus autant pour intégrer l'entreprise. Le département des 

relations publiques de la firme s'en inquiète suffisamment pour commander une étude auprès 

des étudiants. Le rapport remis aux dirigeants fait état d'un déclin de la réputation de la firme à 

partir de 1965, et recommande à la compagnie de casser son image de découvreur du nylon. Les 

problèmes d'environnement et de toxicité ont aussi entaché l'image de la chimie auprès du 

public en 1962, l'affaire de la thalidomide, un tranquillisant qui entraîne des malformations 

génétiques, a un grand retentissement aux Etats-Unis et en Europe. Parallèlement, dans les 

années 1970, le nylon passe de mode. De nobles, les synthétiques deviennent triviaux. Dès la fin 

des années 1960, les consommateurs redécouvrent le naturel, le rustique, le chaud, le vivant : la 

laine et le coton. Les fibres synthétiques, après avoir connu leur âge d'or en 1965, avec 63 % de la 

production textile mondiale, stagnent aujourd'hui autour de 45 %. 

Dans ce nouveau contexte, les chimistes apparaissent moins comme des figures exemplaires de 

la modernité que comme ses apprentis sorciers. Un film britannique, sorti en 1950, L'Homme 

au complet blanc, d'Alexandre Mackendrick, annonce de manière prémonitoire ce 

retournement d'image : il raconte l'histoire d'un chimiste doué mais malchanceux, William 

Stratton, campé par Alec Guinness. Stratton invente un tissu extraordinaire, inusable et 

insalissable, dont le seul défaut est de refuser la teinture. Hélas ! cela ne convient ni à l'industrie 

textile ni aux ouvriers, inquiets pour leurs emplois. Poursuivi par la foule, le chimiste réalise que 

son fameux costume s'est désagrégé, et il s'enfuit sous les quolibets. Ce film connut un grand 

succès en Europe dans les années 1950, mais passa inaperçu aux Etats-Unis. Peut-être les 

Américains avaient-ils appris à considérer les fibres synthétiques comme un produit banal et 

sans mystère, conjugant naturellement recherche scientifique et production de masse, par 

contraste avec l'Ancien Continent où ce concept était ontologiquement plus suspect ? 

Il est bien loin le temps où le mot nylon était un synonyme familier pour perfection « it's 

Nylon! », où les laboratoires Du Pont de Nemours apparaissaient comme le nec plus ultra de la 

recherche scientifique. Dans les tubes et les éprouvettes de ses chimistes, la promesse d'un 

monde meilleur semblait alors se dessiner. 

 


