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Ce qui distingue la skmiotique du structuralisme, c'est non seulement 
quYelIe est plus vaste mais aussi qu'elle comporte, de par sa nature meme, 
une orientation vers l'analyse de signes tant verbaux (litteraires et autres) que 
visuels (plastiques et  autres). Dans la litterature, le visuel se manifeste de 
plusieurs facons differentes. Nous ktudierons ici la thematique (theme du 
regard) et les prkmisses de base (caractere chosifiant de l'kcriture, 
manifestation et signification des signifiants metaphoriques). 

INTRODUCTION: SEMIOTIQUE L I ~ R A I R E  ET VISUELLE 

Si le structuralisme "gknktique" de Goldmann reprksente, comme il le 
pretend, un depassement du structuralisme classique, nkanmoins les ten- 
dances les plus en vue du post-structuralisme sont plut6t celles developpees 
par des penseurs comme Derrida, Deleuze, Girard, et Kristeva, aboutissant B 
la skmiotique. 

Les travaux de Derrida, comme ceux de Lacan, nous ont fourni un develop 
pement des plus utiles des notions d'e'criture et  deparole. 

En ce qui concerne le concept important de la parole, le structuralisme 
nous offre deux sortes de distinction ou de classification. La plus fondamentale, 
c'est la distinction saussurienne entre la parole et la langue: ce dernier terme 
s'applique au systeme synchronique que constitue le langage, tandis que la 
parole constitue l'emploi syntagmatique d'elements puises dans la langue. 
Pour Jacques Lacan, la langue, qui est absorbke par l'enfant au cours des 
annees qui pr6cPdent l'avenement a la parole (c'est-a-dire au pouvoir 
de parIer), quand l'enfant est encore infans ("non-parlant"), elabore et 
constitue I'inconscient, de facon a alikner l'enfant de la realite im- 
mkdiate en introduisant un filtre a travers lequel toute rkalitk sera 
aperque desormais. Des elkmenrs puisks dans cet inconscient mediateur 
sont organises de maniere syntagmatique dans l'emploi conscient du 
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langage, c'est-Fdire dans la parole-necessairement fausse parce qu'elle 
depend de la langue et parce qu'elle est influencee par la conscience de 
1' Autre. Cependant, la parole n'est qu'un des deux types de syntagme qui pui- 
sent dans la langue: l'autre, c'est l'dcriture. La distinction entre l'dcriture et 
la parole provient de recherches ou la notion d'e'criture a ete extraite des 
travaux de Rousseau par Levi-Strauss et exploree encore par Derrida.' La 
mefiance a l'kgard de l'e'criture, qui desherite le vocatif au moyen de la 
classification, ce qui comporte une aggression et une alienation, est 
developpee par chacun de ces theoriciens. Levi-Strauss, cependant, se voit 
accuse par Derrida de succomber a "l'illusion de la parole pleine et 
presente, . . . l'illusion de presence dans une parole qu'on croit transparente 
et innocente."z Derrida declare: "L'ethique de la parole vive serait parfaite- 
ment respectable . . . si elle ne vivait pas d'un leurre . . . si elle ne r@vait pas 
dans la parole la presence refusee a 1'Pcriture. . . . Reconnaitre 
l'ecriture dans la parole, c'est-&-dire la difference et I'absence de parole, 
c'est commencer A penser le l e ~ r r e . " ~  

Nous avons applique cette theorie de l'kriture et de la parole A la nar- 
ration a la premiere per~onne;~ elle n'a pas encore kt6 utilisee pour 
l'etude des textes de Zola, qui d'habitude n'emploient que la troisieme 
personne. 

En dehors de cette thkorie developpee par Derrida et Lacan, ce dernier 
s'est penchit sur le rale du regard dans le ddeveloppement du comportement 
humain.' Le visuel jouit d'une position privilegiee dans le domaine de la 
semiotique, et par consequent une importance spkiale est accord& aux 
etudes de la vue et du regard. DPs qu'on s'intkresse au r61e du regard 
dans la litterature, les titres de certaines etudes trPs connues s'imposent B 
l'esprit. L'on pense, par exemple, a Paul de Man: Blindness and Insight, A 
Jean Paris: L 'Espace et le regard, A Jean Starobinski: L'Oeil vivanL6 De Man 
utilise la mktaphore de la perception visuelle pour Ptablir un contraste entre 
la @netration (insight) de certains critiques rnodernes et l'aveuglement de 
leurs systemes thkoriques. Paris emploie et adapte (en passant) les notions 
develop@es par la psychologie sartrienne-mais pour les appliquer unique- 
ment aux arts plastiques. Plus utile a la recherche littkraire est la mkthode 
utilisee par Starobinski dans ses etudes consacrees B Corneille, B Racine, 
A Rousseau, B Stendhal. 

Au cours de la derniere decennie, des semioticiens comme M. Argyle, 
R. Ingham, J. Dean, et A. Kendon7 ont orientit leurs recherches vers 
l'etude des modalites du regard comme moyen de communication, mais la 
tPche d'adapter leurs dkcouvertes A l'analyse littkraire n'a pas encore 
ete abordke. 

Apres plusieurs congres internationaux consacres A la skmiotique, une 
Association Internationale pour Ies Etudes Semiotiques a Ptk constituke 
a Milan en juillet 1974-refIet de l'interet croissant pour ce genre de 
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recherche. En effet, les annees 1970 ont vu le structuralisme remplace par 
la skmiotique, discipline apparentke mais plus vaste, comme avant-garde in- 
tellectuelle. La question qu'il nous faut nous poser est la suivante: qu'est-ce 
que la skmiotique nous offre pour l'etude du x l x e  siecle? 

Le terme "s6miotique" 6tait introduit dans le domaine philosophique il y 
a quelque trois cents ans par John Locke," et ensuite dissemine par les 
travaux de Charles Peirce dans celui de la Iogique. La skmiotique, qu'on peut 
definir "la science generale des signes," etait divisee par Charles Morris 
en 1938 en trois branches du langage naturel: la syntaxique, la semantique, 
et la pragmat iq~e.~  Ces categories peuvent @tre employees de plusieurs 
facons differentes. O n  peut les appliquer, par exemple, au developpement 
de la critique au cours de ce siPcle, en ce sens que nous avons passe peu Q 
peu de la pragmatique (histoirelbiographie) par la syntaxique (New Criticism), 
jusqu'a la skmantique (Nouvelle CritiqueFc'est-8-dire, du social et  
rhetorique par 1e contextualisme a 1'idi.ologique. 

Ces categories ont egalement ete adaptees, par des structuralistes 
russes comme Iouri Lotman et Boris Uspensky, a la categorisation des 
cultures.1° Bien que ces concepts typoIogiques soient de caractere essentielle- 
ment synchronique, ils ont ete appliques aussi a I'histoire culturelle, dans 
un effort d'ameliorer les methodes de periodisation culturelle en les fon- 
dant sur des criteres. La position de Lotman A l'egard de la typologie des 
cultures est exposee dans Statii po tipologii kzcltury (Tartu, 1970). I1 voit 
dans l'histoire de la Russie une serie de quatre types de culture, le skmanti- 
que (fkodalite), le syntaxique (absolutisme), l'askmantico-asyntaxique (les 
"LumiPres"), et le semantico-syntaxique (capitalisme). Ainsi, le x l x e  si& 
cle est la scPne d'une culture bourgeoise fondee sur le conformisme: la par- 
tie n'a de sens qu'a l'interieur du tout et qu'alors qu'elle se soumet a la 
regularit6 du systeme. Cependant, s'il est en  effet extremement difficile, 
dans la societe bourgeoise, de resister aux pressions conformistes, cela 
etait egalement difficile a l'epoque classique (1660-1685) et a l'epoque 
rococo (1685-1760): ce n'est donc pas un  trait suffisamment specifique pour 
distinguer le X I X ~  siPcle d'autres periodes culturelles. Ajoutons que le 
caractere semantique (symbolique meme) du X I X ~  siPcle n'est pas cons- 
tant mais variable, et parait parfois s'eclipser entikrement-un fait qui 
semble neglige par la categorisation lotmanienne, peut-&re Q cause du 
caractere "telescopique" de ce systPme. 

Lotman et Uspensky ont etudie surtout les dimensions semantique et 
syntaxique, ce qui les a fait critiquer par des penseurs comme Stefan 
Zolkiewski. Une tentative recente d'incorporer la dimension pragmatique est 
celle de Julia Kristeva dans La Rdvolution du iungage poStique," travail qui 
nous interesse particulierement parce qu'il est consacre l'interpreta- 
tion de la pds ie  franqaise d'avant-garde de l'epoque de Zola. La tentative 
que fait Kristeva pour dbeindre l'evolution de la scene intellectuelle A 
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Paris a cette epoque est ambitieuse, et de bien des points de vue reussie; 
mais elle parait trop peu consciente des rapports semiotiques qui existent en- 
tre les divers arts de cette periode, et de l'importance pour le langage 
litteraire du passage du Naturalisme d'un Manet a travers l'hpression- 
nisme d'un Monet jusqu'au Symbolisme d'un Moreau. On ne peut qu'@tre 
frappe par le fait que, dans la Chronologie des evbnements importants 
qu'elle ajoute a Ia fin de son travail, elle consacre deux colonnes sur cinq a 
des renseignements biographiques et trois a des renseignements scientifiques et  
politiques, Les arts-qu'ils soient plastiques, musicaux, ou m@me litteraires 
-frappent par leur absence, ne reussissant a se glisser dans les rangs qu'en 
tant qu'elements fortuits a l'interieur de la biographie de Mallarme ou 
de Lautreamont. Ce qui plus est, Kristeva neglige l'un des facteurs les plus 
importants dans la litterature de cette periode, c'est-a-dire l'oeuvre d'Emile 
Zola. I1 en resulte un appauvrissement du systeme d'intelligibilite propose 
pour cette periode et sa culture. 

Un trait frappant du travail de Kristeva, c'est le retour aux speculations 
psycho-biographiques et politico-historiques a propos de la genese de 
l'wuvre litterair-c'est-a-dire a propos du passage du "geno-texte " au 
"pheno-texte," pour employer les termes utilises par Kristeva. En fait, les 
phenomenes groupes par Kristeva sous la notion de "geno-texte" n'ont 
rien de textuel: il s'agit tout simplement d'une version plus large de la notion 
familiere d'elan structurant. Les termes "geno-texte" et  "pheno-texte" 
sont evidemment lies aux termes "geno-type" et "pheno-type" utilises 
dans des domaines comme ceux de la biologie et de la psychologie, oh le 
"phenotype" est defini comme: 

all the observable character~st~cs of an organism, such as shape, slze, colour, and behawour, 
that result from the interaction of ~ t s  genotype (total genetic ~nher~tance) with the en- 
vironment . . All ~nherlted poss~bll~ttes in the genotype are not expressed in the 
phenotype, because some are the result of latent, recesswe, or inh~bited genes.12 

En d'autres termes, le genotype represente un ensemble de possibilitks, 
tandis que le phenotype en represente la rtlalisation. Les theories qui trai- 
tent surtout de la derivation des conditions et des symptbmes (par exempie, 
la theorie freudienne) sont genotypiques; celles qui traitent uniquement du 
traitement de ces conditions et symptbmes (par exemple, l'analyse transaction- 
nelle) sont phenotypiques. Dans l'oeuvre de Kristeva, une orientation 
resolument causaliste (en partie freudienne, en partie marxiste) a pour 
resultat l'explication du phenotexte en termes du genotexte, ce qui provo- 
que le remplacement du lecteur par l'auteur comme centre d'intkret pour 
l'analyse. Ainsi nous nous trouvons en fin de compte face a face avec une 
psychanalyse traditionnelle A la Mauron dirigee du texte vers i'auteur (ou, 
encore pire, de l'auteur vers le texte), accompagnee d'une interpretation 
sociehistorique de type marxiste. Cependant, la plus grande faiblesse de la 
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methode employee par Kristeva est constituee moins par le recours au 
genotype que par la confusion qu'elle laisse subsister entre deux categories 
differentes d'explications genotypiques, la psychanalytique et  la biographi- 
que. Ne reussissant pas a garder ces categories rigoureusement separees, 
elle finit par confondre le niveau conscient (biographie) avec le niveau incons- 
cient (psychanalyse). De plus, si nous voulons developper une science 
semiotique vraiment phenomenologique, i1 nous faudra relier la description 
du texte litteraire moins aux facteurs qui ont pu on non le produire mais 
plut8t a des textes contemporains de caractere non-litteraire; c'est-A-dire 
que nous devons relier le pheno-texte littkraire moins a un quelconque 
"geno-texte" biographique a fonction (hypothetiquement) causale mais 
plut8t a des textes visuels et musicaux. 

I. AUTOBIOGRAPHIE, PAROLE, ECRITURE: ZOLA ET SANDOZ 

Le caractere autobiographique de LJOeuvre, explicite dans le portrait de 
Sandoz et implicite dans celui de Claude, n'est que trop bien connu.I3 La ques- 
tion qu'il nous faut enfin poser maintenant est celle de la vraie nature et  du 
sens veritable d'un recit autobiographique de ce genre, et partant de ce 
recit en particulier.14 

Il n'est plus possible de parler nayvement de la "veracite" de tel ou tel 
recit autobiographique: une telle "veracite" n'est fondhe que trop sou- 
vent sur une evaluation de la fidelite du recit par rapport aux intentions 
de l'auteur, critkre de "veracite" qui creuse un abime profond entre 
veraciti et virite. Et d'ailleurs, comme l'a dit Ponce Pilate: Quzd est 
ventas? Avant d'aborder le probleme de I'autobiographie, jetons un coup 
d'oeil rapide sur le recours traditionnel mais fallacieux aux intentions et con- 
ceptions de l'auteur. 

L'Oeuure est le roman le plus autobiographique qu'ait ecrit Zola." Le 
genre autobiographique attire de plus en plus I'attention des chercheurs de nos 
jours, qu'il s'agisse de Manon Lescaut (Des Grieux represent-t-il l'abbe 
Prevost?) ou d'A la recherche du temps perdu (jusqu'a queI point faut-il 
identifier Ie narrateur "Marcel" avec l'auteur Marcel Proust?). Philippe Le- 
jeune lui a consacre plusieurs etudes, et Jeffrey Mehlman vient de publier 
un volume a orientation structurale ok iI traite de la mGme question.I6 
Cette dernikre etude est ti la fois admirable et decevante; on y trouve une 
brillante analyse lacanienne d'A la recherche du temps perdu, mais Ie pro- 
bleme de savoir si c'est une autobiographie ou non n'est pas aborde: on 
presume que oui. 

(a) De la since'rite imagimire au mrcissisme ineluctable 
Le besoin de se mefier de la parole (c'est-a-dire, de la parole vide) est ex- 

plique par Jacques Lacan en ces termes: 
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Qu'elle se veuille agent de guerison, de formation ou de sondage, la psychanalyse n'a 
qu'un medium: la parole du patient. L'kvidence du fait n'excuse pas qu'on le neglige. 
Or toute parole appelle une reponse. 

Nous montrerons qu'il n'est pas de parole sans rkponse, meme si elle ne rencontre 
que le silence, pourvu qu'elle ait un auditeur, et que c'est ld le coeur de sa fonction 
dam l'analyse. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Le theorie nous rappelle la triade: frustration, aggressivitk, regression. . . . 
Demandons-nous . . . d'oh vient cette frustration? Est-ce du silence de l'analyste? Une 

reponse, meme et surtout approbatrice, d la parole vide montre souvent par ses effets 
qu'elle est bien plus frustrante que le silence. Ne s'agit-il pas plutBt d'une frustration 
qui serait inhkrente au discours meme du sujet? Le sujet ne s'y engage-t-il pas dam 
une d6possession toujours plus grande de cet Ctre de lui-meme, dont, d force de pein- 
tures sinceres qui n'en laissent pas moim incoherente l'idee, de rectifications qui 
n'atteignent pas d degager son essence, d'etais et de defenses qui n'empechent pas 
de vaciller sa statue, d'ktreintes narcissiques qui se font souffle d l'animer, il finit par 
reconnaitre que cet Ctre n'a jarnais ete que son oeuvre dans l'imaginaire et que cette 
oeuvre dkoit  en lui toute certitude. Car dam ce travail qu'il fait de la reconstmire 
pour un autre, il retrouve I'aliknation fondamentale qui la lui a fait construire comme 
une autre, e t  qui 1'a toujours destinee d lui &re derobeepar un autre.17 

Quand un patient pretend raconter un r h e  A son psychanalyste, ce qu'en- 
tend ce dernier est une construction verbale, qui, si elle est fondke sur une 
experience rkke, reproduit cette expkrience d'une maniPre qui lui fait 
subir toutes sortes de distortions provoquees par une memoire defectueuse, 
une censure A la fois consciente et inconsciente, et ce narcissisme auquel est 
sujet tout emploi conscient du langage. Notre hypothese sera que cet Ztre de 
Iui-mgme, cette oeuvre dans l'imaginaire, que Lacan appelle aussi "le monu- 
ment de son narcissisme" et "le mirage de monologue dont les fantaisies ac- 
commodantes animaient sa jactance,"ls correspond au portrait de Sandoz que 
Zola Plabore dans L 'Oeuvre. 

MalgrP la coloration pessimiste (aliknation, dkgoiit du fini illusionniste) 
qui caracterise le long monologue de SandozY19 ce dernier reussit A faire de 
lui-m@me un portrait trPs avantageux. Il y arrive d'abord en critiquant la 
satisfaction narcissique d'autres auteurs devant leurs ouvrages (ridicule oh il 
ne tombe jamais lui-m@me, dit-il). Ensuite, il se depeint A la fin sous les 
traits d'un martyr: "--Ah! une vie, une seconde vie, qui me la donnera, pour 
que le travail me la vole et pour que j'en meure encore!"20 Mais si on y 
rkflechit bien, une telle exclamation relPve moins d'un "lyrisme impkni- 
tent" (termes employes par Zola) que d'un "ego~sme impenitent" et in- 
contralable, qui attache peu d'importance, en fin de compte, aux souffrances 
qu'une telle vie inflige aux autres (par exemple, A l'epouse qu'il neglige). 
D'ailleurs, ce qui pousse Sandoz A se louer de son manque de narcissisme, 
c'est bien Pvidemment une image de lui-mCme si flattee qu'elle relPve 
justement du narcissisme. 

Est-ce A dire que Zola donne de lui-mCme un portrait mensonger? 
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Manque-t-il de sincerite? I1 ne s'agit pas de cela. La sincerite n'est que la 
fidelite de ce qu'on dit ce qu'on croit, et reste donc une notion relative- 
ment superficielle: ce qui importe, c'est de savoir le degre de fidelite de ce 
qu'on croit A ce qui est. Si le narcissisme est ineluctable, comme nous avons 
de fortes raisons de le croire?' la sincerite est irnaginaire. 

(b) De la parole a I'e'criture 
Pour Zola, la jouissance sexuelle doit avoir pour but la procreation. On 

retrouve la mCme attitude chez un des theoriciens les plus en vue du post- 
structuralisme, Jacques Derrida. Mais 18 ou Zola accepte la validite (et la 
moralite) de la creation litteraire, y voyant une espPce de succedane de 
la creation de la chair, Derrida est amen6 a condamner toute e'criture 
parce qu'il y voit au contraire une jouissance somme toute solitaire, donc 
perverse, qui mPne a ce qu'il appelle "la dissemination": 

L'kcriture e t  la parole sont donc maintenant deux sortes de trace, deux valeurs de la 
trace: I'une, I'ecriture, est trace perdue, semence non viable, tout ce qui dans le sperme 
se dkpense sans reserve, force kgaree hors du champ de la vie, incapable d'engen- 
drer, de se relever et de se regenerer soi-meme. A u  contraire, la parole vive fait fruc- 
tifter le capital, elle ne devie pas la puissance seminale vers une jouissance sans pater- 
nitk.22 

I1 nous semble, cependant, que c'est Zola qui a raison; et si sa conception de 
la creation litteraire est marquee d'une certaine nayvete, mCme Ies 
theories audacieuses de Derrida n'y kchappent pas compl&tement. I1 est 
nai'f de croire seul l'ecrivain qui est en train d'ecrire, de rediger son 
oeuvre. Notre moi depend de l'Autre, est marque par lYAutre, englobe 
1' Autre, comme l'a indique Lacan. 

Si nous devons employer des analogies biologiques telles que celles 
employees par Derrida, il faudra en trouver d'autres qui conviennent rnieux 
aux phenomPnes en question. Ainsi, nous pouvons avancer, a l'avantage 
de l'ecriture, qu'i la difference de la parole elle produit un objet exterieur 
qui est concret et visible, ce qui cree un sentiment satisfaisant par la crea- 
tion d'autre chose qui ne soit pas menacante (la difference entre le moi et 
l'univers environnant est ainsi comme apprivoisee). Cette production d'un 
objet visible relie I'ecriture a certaines fonctions biologiques d'une im- 
portance primordiale pour I'organisme, a savoir: l'excretion et la reproduc- 
tion; sur le plan social, la fonction analogue serait I'expulsion du bouc 
emissaire, si brillamment 6tudiee par Rene Girard dans La Violence et le 
 acre'.^^ I1 y a deux categories de fonction ou le processus d'expulsion est 
precede par une congestion de l'organisme et suivi par le soulagement et la 
satisfaction (Girard, en etudiant le bouc emissaire, parle de l'unanimite de 
la violence suivie par l'unification de la communaute). Ces deux categories 
sont celle du potentiel et de l'ephemere (ejaculation, menstruation, 
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parole) e t  celle de l'actuel et du permanent (excretion, reproduction, Ccriture 
-et expulsion du bouc emis~aire). '~ Cette deuxieme categorie comprend 
toute creation artistique productrice d'un "residu" permanent: quelque 
lucide et rationnel que soit le processus de la creation, le desir ou besoin de 
creer (exterioriser) des oeuvres d'art est inexplicable sur le plan rationnel, 
sauf comme un anaIogue du besoin d'expulser excrement, enfant, bouc 
Pmissaire. 

Une telle perspective distingue, bien entendu, l'ecriture litteraire des 
autres modes d'kcriture, qui sont fondes sur des bases rationnelles et mcme 
utilitaires; elle permettra put -&re  d'elucider le critere de la litteraritk, 
rest6 jusqu7ici introuvable. Cette perspective jette aussi une lumiPre nouvelle 
sur le principe de l'immanence dans la critique litteraire, car elle suggere 
que la critique non-immanente se fonde sur un  effort inutile de rPcup4rer 
des virginites perdues et  de reparer des cordons ombilicaux rompus, et 
represente en fait une tentative de subvertir le geste mimetique inconscient 
qui constitue le sens essentiel de toute creation artistique. 

Dans L'Oeuvre, il y a deux ecrivains, c'est-A-dire deux producteurs 
d'kriture: Jory et Sandoz, qui sont censes representer respectivement la 
faussete et la ver i tGou,  si l'on veut, le vide et le plein. VoilA la 
perspective interieure qui emerge de notre lecture du roman. Nous savons 
cependant que, par rapport A la parole, l'ecriture est toujours vide, comme 
l'affirme Levi-Strauss. Quand Sandoz parle A Claude de son experience de 
l'acte de creation litteraire, il tombe surtout sur des themes negatifs. 
D'abord, celui de l'alienation; il avoue: "Ma pauvre femme n'a pas de mari, 
je ne suis plus avec elle, m@me Iorsque nos mains se touchent," et il parle du 
"somnambulisme des heures de ~reation."~' Ensuite, le theme du 
narcissisme: 

I1 y en a, parait-il, pour lesquels la production est un plaisir facile, bon prendre, bon 
A quitter, sans fievre aucune. ns sont ravis, ils s'admirent, 11s ne peuvent kcrire deux 
lignes qui ne soient pas deux lignes d'une qualite rare, distinguee, introuvable. . Eh 
bien! rnoi, j'accouche avec les fers, et l'enfant, quand rnPrne, me sernble une 
h o r r e ~ r . ~ ~  

Enfin, il parle avec degoGt du fini illusionniste, se plaignant de la 
nkessitk ou il se trouve de construire des oeuvres "bien faites": "Eh! 
c'est toujours trPs laid, un livre! I1 faut ne pas en avoir fait la sale cuisine, 
pour l'aimer. . . ."27 

L'kcriture, c'est l'oral (de la parole) rendu visible. Elle r g o i t  dans Ger- 
minal une signification negative par son assaciation avec les affiches de la 
Compagnie comme avec la lettre envoy& par Rasseneur A Pluchart. (Les af- 
fiches manuscrites des m i n e ~ r s * ~  paraissent de caractPre plutat fictif.) 
L'eclipse de la parole est associke A la mort (Bonnemort Ptrangle Ckile 
un des jours "oh l'on ne pouvait lui tirer une par0le").~9 
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(c) Personne, persona, personnage 
I1 est essentieI d'exorciser la confusion qui existe entre la personne de Zola, 

la persona qu'il cherche a projeter, et le personnage de Sandoz. 
La personne de Zola est-elle presente dans le roman? Elle paraft entretenir 

deux sortes de rapport avec lui: d'abord en tant que sujet de portrait, ensuite 
en tant que producteur du texte. Le r61e du c8te producteur de Zola dans 
L'Oeuvre a deja Pte etudie ailleurs; nous n'allons pas revenir la- 
dessus icL30 Quant au portrait de sa personne, on ne voit guere de trace, dans 
ce roman, du Zola grossierement obese de 1885 que nous connaissons par 
des descriptions de tiers et m@me par des photographies. Le gourmet y est, 
represent6 par le troisieme et dernier diner qu'il donne a Ia bande d'ar- 
tistes, mais sa deformation physique par l'obksite est escamotee: c'est la 
un c6te de l'idealisation operee au cours du transfert de sa personne de 
la rkalite a la page ecrite et romancke. 

Sa persona dans la rkalite sociale et historique contemporaine nous est 
connue a travers des ouvrages comme le Journat des Goncourt, oh l'on 1e 
depeint entoure par les acolytes de sa gloire et  promenant partout "son 
henorme personnalite," et au moyen d'actes et gestes comme sa defense 
de Manet ou de Dreyfus. Sa persona litteraire nous est connue par son 
succes extraordinaire et par le deluge de caricatures qu'on a verse sur (et 
surtout contre) lui au cours de sa carriere. La persona qu'il "cherche" a 
projeter, voila autre chose-une hypothese et par consequent un prob- 
leme: une telle id& nous plonge dans le bourbier des intentions putatives de 
l'ecrivain; mais nous pouvons tout de meme I'aborder par le biais du per- 
sonnage de Sandoz, car nous savons qu'il a vouIu se representer lutmeme 
sous les traits de ce personnage. 

Le portrait de Sandoz est constitue non seulement par les paroles qui lui 
sont attribuees et que nous avons analysees, mais aussi par la description 
faite de lui-de sa personne, de ses attitudes, de ses actions-par Zola. 
C'est un garcon "tres brun, a la tete ronde et  voIontaire, au nez carre, 
aux yeux doux, dans un masque energique.03' C'est un  "passionne de 
verite et de p u i ~ s a n c e . " ~ ~  De toute la bande, il n'y a que Sandoz qui restera 
fidele 8 Claude et aux valeurs droites et  loyales de leur jeunesse commune. 
I1 y a des "aveux" d'une conduite quelque peu paradoxale: "Cet ecrivain, si 
farouchement moderne, se logeait dans le Moyen Age vermoulu qu'il r@vait 
d'habiter a quinze ans."33 Sa carriere brillante mais sans compromis ressem- 
ble a celle de Zola lui-meme: 

Le grand trava~l de sa vle avanqait, cette skrie de romans, ces volumes qu'il lanqait 
coup sur coup, d'une main obstink et regulikre, marchant au but qu'll s'etait 
donne, sans se laisser valncre par rien, obstacles, injures, fatigues; il se faisait 
enfin, autour de [son] dernier [roman], cette rumeur de succes qui consacre 
un homme, sous Ies attaques persistantes de ses adversaires.I4 
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Sandoz est gourmand comme Zola, mais aucune mention n'est faite de son 
obesite. Il se presente aussi comme depourvu du narcissisme de tant 
d'autres auteurs-mais une telle declaration releve justement du nar- 
cissisme, comme nous l'avons remarque35-narcissisme de celui qui parle, 
c'est-A-dire du personnage de Sandoz, comme de celui qui, sous les traits de 
ce personnage, se peint lui-m@me (ou croit se peindre), c'est-A-dire l'auteur 
Zola. On est frappe par le fait que celui-ci, tout en voulant se peindre "en 
beau, " n'a pu kliminer ce defaut (narcissisme) apparemment trop enracine. 

L'Oeuvre appartient A un genre litteraire relativement rare: c'est une 
autobiographie A la troisieme personne. Alors que tout rki t ,  m@me une 
autobiographie A la premiere personne (par exemple, les Confessions de 
Rousseau), n'est de la parole que chosifik, c'est-A-dire de l'kriture, le 
genre dont nous parlons est doublement chosifik (ou chosifiant), car A la 
chosification de la parole en irriture il ajoute la chosification du '"je" en 
"il," du moi de Zola en un masque exterieur, un simple personnage, 
nomme Sandoz. Quels que soient les rapports possibles entre Sandoz et Zola, 
il est essentiel de garder present A l'esprit le fait que Sandoz est "un @we 
de papier": m@me la volonte de l'auteur est impuissante devant ce fait in- 
eluctable et alienant - il n' y peut rien changer. 

11. REGARD, PEINTURE, L I ~ R A T U R E :  ZOLA ET MANET 

La perception physique est souvent employee dans la litterature comme un 
anti-symbole de la perception intelIectuelle. Ainsi, dam Oedipe roi de Sophocle, la 
ckite de Tiresias est un symbole de ses dons mysterieux de voyant; quant A 
Oedipe lui-m@me, quand il se rend compte qu'iI a kt6 "aveugle" devant la 
verite concemant ses propres actions, iI s'arrache les yeux, de sorte que c'est 
IYOedipe qui a enfin apercu la verite (sur les plans intellectuel et spirituel) qui 
est physiquement aveugle. De meme, une multiplicitk d'yeux (comme dans le 
cas d'Argus) est un signe d'inferioritk: Argus etait sumomme Panoptes, 
mais le nombre de ses yeux ne l'a pas sauve de la mort aux mains dlHerm+s. 
Pourquoi, dans cette tradition, 1es niveaux de perception les plus profonds sont-iIs 
opposi.~ A la perception visuelle plut6t qu'elle ne les accompagne (ni ne les 
symbolise)? Il faudrait sans doute chercher I'explication de ce paradoxe dans la 
distinction (et l'opposition) qui existe entre le monde des apparences 
(phenomenes) et le monde des essences (noumPnes): il n'y a que I'homme qui 
est prive, par la cecite, de la perception des phenomknes physiques avec ses 
inhibitions et ses distractions qui soit capable de concentrer son attention et 
eventuellement de penetrer le monde noumenal de l'existence absolue qui se 
cache derriere le voile seduisant des apparences physiques. Cette distinction est 
egalement centrale dans les rapports de l'artiste (peintre ou irrivain, n'im- 
porte) avec la realite: doit-il la representer ou la pknetrer? 

Un autre mythe grec ou le theme du regard joue un rBIe central est celui de 
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Meduse. Dans cette legende, toute rencontre avec celle-ci aboutit a la 
petrification si ce danger n'est pas prevenu par la mutilation (decapitation) du 
monstre-c'est-a-dire, par la suppression du regard petrifiant. Ce mythe a 
ete analyse par Freud, qui declare: 

The sight of Medusa's head makes the spectator stiff with terror, turns him into stone. 
Observe that we have here once again the same origin from the castration complex and the 
same transformation of affect. For becoming stiff means an erection. Thus in the origlnal 
s~tuation ~t offers consolation to the spectator: he 1s still in possession of a penis, and the stif- 
fening reassures him of the fact 36 

Cette interpretation, ou la petrification est considerke non plus comme une 
forme de destruction (au moyen d'une chosification reductrice) mais cornme une 
source de consolation, ne nous convainc pas d'emblee. La declaration "Becom- 
ing stiff means an erection" nous parait bien trop peremptoire, trop exclusive, 
et  rappelle trop brutalement la peur obsessive de la castration qui hante constam- 
ment Ie grand theoricien viennois. Selon nous, c'est une interpretation in- 
teressante, mais neanmoins une hypothese entre autres. I1 est vrai, cependant, 
que c'est une hypothese qui se vkrifie de facon admirable dans le texte de 
L 'Oeuvre, comme nous le verrons plus loin. Quoi qu'il en soit, ces themes de la 
petrification et de la decapitation fournissent des clefs utiles pour l'interpreta- 
tion des oeuvres qui nous interessent ici: Le Bain (ou Dijeuner sur l'herbe) et 
1'Olympia de Manet et L 'Oeuvre de Zola. 

Le theme du regard chez Zola a attire l'attention de plusieurs chercheurs, 
dont John Lapp, Roger Ripoll, WilIiam Berg3' Lapp releve non seulement 
deux occasions ou le regard revkle ?i celui qui voit-Claude (La Confes- 
sion de Claude), Muffat (NanaFqu'i l  est trahi par sa femme ou sa 
maftresse, mais aussi deux occasions ou I'homme regarde celle-ci dormir: 
Claude (La Confession de Claude), Guillaume (Madeleine Ferat). I1 ne signale 
cependant pas la scene importante de L'Oeuvre ou Claude le peintre regarde 
dormir C h r i ~ t i n e . ~ ~  Ripoll, dans son essai sur la fonction dramatique du regard, 
ajoute aux scenes relevites par Lapp de nombreux exemples supplemen- 
taires, et conclut a un schema mainte fois repete: 

Un personnage s'est introduit dans le domaine qui lui ktait interdit, en surprenant ce 
qu'il ne devait pas voir, mort, nuditk, acte sexuel (ou en commettant une action 
equivalente); mais i1 est vu, abandonne h un destin menacant, livrk, sans 
possibilitk de s'y soustraire, au chatiment q u ~  sanctionne son indiscretion. Le regard 
porte ainsi sa punition en lui-meme et se retourne contre celui qui en a fait un usage in- 
discret. I1 y a en fait projection du sentiment de culpabilitk inseparable de cette intru- 
sion sur I'objet fascinant, qui est douk h son tour d'un terrible regard accu~ateur. '~ 

I1 releve en particulier plusieurs scenes ou une femme contemple sa propre 
nudite: Madeleine Ferat dans Madeleine Firat, Renee dans La Curbe, 
Pauline dans La Joie de vivre, Nana dans Nana. Encore une fois, cependant, 
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les exemples fournis par LJOeuwre sont negligks. L'Oeuwre est pourtant un 
ouvrage particulierement riche du point du vue du thPme du regard: c'est 
un cas tout a fait privilkgie. C'est William Berg qui a le premier compris 
l'importance centrale de cet aspect du roman: 

Zola believes, in effect, that the objects and events of a novel must be visible to and in- 
deed seen by the characters within the novel, and he states emphatically . that "il ne 
faut pas que l'armosphbre qui les entoure soit telle que je la vois, mais bien telle qu'ils la 
volent eux-m@mes." Such a program, of course, relying entirely on the characters' view- 

point, renders psychological analysis and philosophical speculation extremely difficult for 
the author, but by deftly using Claude's final painting, a concrete, vtstral image, to p r e  
voke and represent certain questions of a psychological or philosophical order, Zola can 
lower the point of vlew firmly into L'Oeuvre and remain no more than "un greff~er qui 
se dkfend de juger et de conclure" (b Roman experimental, p 103).'O 

Les diverses modalites du regard, c'est-a-dire du visuel, constituent une 
dimension de l'oeuvre litteraire qu'on a trop souvent negligee jusqu'ici, 
peut-@we faute d'un concept (et d'un terme) adequat. Nous nous proposons 
d'utiliser la notion de video-texte. A notre kpoque, ou l'importance 
croissante du visuel a ete clairement mise en relief par des chercheurs com- 
me Marshal McLuhan et Roland Barthes, un tel concept nous permet 
d'etudier la litterature sous u n  jour nouveau qui favorise une comprkhen- 
sion approfondie du passage qui est apparemment en train de s'effectuer du 
genre romanesque au genre cinematographiq~e.~~ Si le video-texte vchicule 
donc des scenes, quelle est la substance v&hicul& par le reste du texte ver- 
bal? Prenons u n  exemple: "Mathilde . . . faisait 1es yeux blancs, se piimait 
sous le chatouillement d'une aile inv i~ ib le . "~~  Zola aurait pu ecrire: 
"Mathilde . . . s'exprimait de f a ~ o n  affect&, exagerk, et ridicule." Dans 
ce cas-la, i1 aurait transmis au lecteur non pas des scen~:s mais des idees, 
des concepts. Cette forme alternative d'expression constitue ce qu'on peut a p  
peler le psycho-texte. D'autres dimensions du texte verbal sont le narro-texte et 
l'audio-texte. Rappelons cependant que l'audio-texte et le video-texte sont des 
dimensions bien plus fondamentales, voire constitutives, du texte litteraire. 
Nous avons toujours protest6 contre l'emploi d'un jargon inutile. Le terme 
"phenmtexte" nous parait peu utile, car il ajoute bien peu A la notion 
representee par le terme "texte" tout court. Le terme "geno-texte" est 
pire encore (voir plus haut). Ces objections n'ont aucune force contre le terme 
"video-texte," que nous proposons ici, etant donne le fait qu'aucun terme 
actuellement A notre disposition ne peut servir pour exprimer le concept 
represente par ce nouveau terme. 

Tout texte verbal possede une dimension visuelle inhkrente pour autant 
qu'il stimule l'imagination du Iecteur, le poussant a "voir" des personnages, 
des objets, des scenes-et ce n'est la que l'aspect le plus evident de cette 
dimension. Evoquons quelques dimensions possibles du video-texte tel que 



POUR UNE NOUVELLE ORIENTATION EN SEMIOTIQUE 5 5 

nous le concevons. Les dimensions essentielles sont les suivantes: la peinture, 
la description, l'ecriture, les S. M. C. (signifiants metaphoriques constitutifs), 
la parole, le geste, et le regard. 

Dans un texte litteraire, il peut y avoir evocation de tableaux reels et 
evocation de tableaux imaginaires. Dans L 'Oeuvre, les tableaux mentionnes 
sont en principe des oeuvres fictives, mais beaucoup d'entre elles ont des rap- 
ports avec des oeuvres reelles, comme nous I'avons demontre ailleursS4' 
Nous reviendrons d'ailleurs l a - d e s s u ~ . ~  Ces rapports avec des realires hors- 
texte constituent l'essentiel de la dimension non-immanente du video-texte, 
Deuxiemement, il y a la description, qui prend la forme ou de scenes ou de 
portraits. Puis, il y a l'ecriture, qui est la parole chosifee, rendue visible: 
d'abord, l'ecriture constitutive de l'oeuvre verbale, element ou baigne 
l'ensemble de la realite litteraire, et ensuite l'ecriture produite par des 
personnages A l'interieur de cette ecriture premiere. Souvent, au cours de 
notre lecture d'un texte, les personnages que nous "lisons" se mettent A 
nous imiter-a se constituer lecteurs a leur tour, ou m@me emetteurs 
d'kriture, On n'a qu'a penser au r6le central donne i de tels 
elements dans A d ~ l p h e , ~ ~  ou Cjrano de Bergerac ou Les trois Mous- 
quetaires; dans le roman epistolaire, si courant au XVLII~ sikcle, toute 
I'ecriture constitutive est en m@me temps itcriture fictive. Une autre 
dimension du video-texte, celle qui concerne les S. M. C. (signifiants 
metaphoriques constitutifs), joue un r61e important dans la pdsie,  oh elle 
prend la forme du vers et de la rime pour I'oeil; dans le roman, sa part est 
bien moindre, mais il faut sans doute penser a l'effet obtenu par l'organisa- 
tion en paragraphes, chapitres, et ainsi de suite (on pense a la difference en- 
tre Euge'nie Grandet, avec son petit nombre de longs chapitres engourdis, et 
La cousine Bette, ou les petits chapitres se muttiplient sur un rythrne en- 
diable). Ensuite, dans le roman (a la difference du theAtre), meme la 
parole devient ecriture et donc visible-parole-monologue du narrateur d'un 
recit la premiere personne, paroledialogue des personnages id 
I'interieur d'un recit. Le geste aussi est un element visuel, qu'il s'agisse 
de gestes "d'intrigue" comme celui de provoquer un duel ou de gestes "de 
remplacement" cornme dans 1'exempIe suivant: "[Athos] fit a Grimaud le 
signe d'un homme qui met en joue; celui-ci decrocha aussit6t son mous- 
q ~ e t o n . " ~ ~  Finalement, il y a le regard-en dialectique, en sens unique, et 
m8me (dans L'Oeuvre en particulier) le regard "projete," qui est en rapport 
etroit avec la peinture imaginaire (qui en est l'etape derniere, chosifiee). 
Le video-texte ainsi c o n p  peut Stre represente de la fac;on suivante: 

peinture: (a) reelle (hors-texte), (b) fictive (textuelle) 
description: (a) sdnes,  (b) portraits 
ecriture: (a) du texte, (b) des personnages 
S. M. C.: (a) vers, (b) rimes pour l'oeil, (c) decoupage 
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parole: (a) du narrateur, (b) des personnages 
geste: (a) d'intrigue, (b) de remplacement 
regard: (a) dialectique, (b) sens unique, (c) projete 

L'Oeuvre constitue un exemple privilegie de video-texte semiotique a 
l'interieur du domaine des constructions purement verbales, a cause du 
relief donne au systeme des signaux oculaires (eye-contact signals) et A la 
psychcpathologie de la perception et de la creation artistiques. Les signaux 
oculaires, qui ont attire recemment l'attention des semioticiens et 
psychologues anglais et americains?' jouent un r61e d'une importance ex- 
ceptionnelle dans L 'Oeuvre: de tels signaux remplacent la communication ver- 
bale aux moments critiques de l'evolution psychologique et dramatique de 
l'intrigue. Ajoutons que dans L'Oeuvre cette technique puise dans ses rapports 
intimes avec le theme central de l'observation artistique du monde-objet une 
richesse et une intensite thematiques remarquables, que ce monde-objet soit 
c o n p  comme exterieur ou interieur au createur lui-mCme. 

La peinture, objet du regard, c'est A la fois le modkle et le peintre dont 
elle devoile la pensee intime (I'expression du peintre, la reprisentution du 
modele). La realit6 dont l'art constitue une imitation ou une representa- 
tion (mimesis) est une realite interieure; Ia realite exterieure-le 
monde des phknomenes-ne fait que fournir les rnoyens d'exterioriser, de 
concretiser, de symboliser cette realit6 interieure, c'est-a-dire l'ex- 
perience. En d'autres termes, le r61e de la realit6 exterieure dans le pro- 
cessus de mimesis est associe non pas avec la fin ou le but (telos) mais uni- 
quement avec les moyens. 

(a) Du regard accusateur au regard absent 
Parmi les differences essentielles qui existent entre le Plein-Air de Claude 

Lantier et son modele principal, Ie Dijeuner sur I'herbe de Manet, le traite- 
ment du regard, presque totalement neglige jusqu'ici par les critiques, 
parait d'une importance capitale. Voici la figure centrale de Plein-Air: 

LA, sur l'herbe, au milleu des vegktatiom de juin, une femme nue ktait couchke, 
un bras sous la tete, enflant la gorge: et elle souriait, sans regard, les paupikres closes, 
dam la pluie d'or qui la baignait.48 

Dans le tableau de Manet, au contraire, si la figure centrale est bien egale- 
ment une femme nue, elle est cependent loin dYCtre "sans regard, les 
paupikres closes": elle s'obstine en  effet a scruter le spectateur. Cela est 
d'ailleurs assez caracteristique de I'oeuvre de Manet en general, le meilleur 
exemple Ptant sans doute celui de son Olympzi-tableau qui a, lui aussi, des 
points de contact avec L 'Oeuvre qu'on n'a jamais dkm6lks. 

Plusieurs Pcrivains et critiques ont comment6 Olympia en essayant d'ex- 
pliquer Ie scandale qu'elle a provoque: entre autres, Emile Zola lui-meme, 
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Paul Valery, Georges Bataille, Kenneth Clark, Henri Perruchot, et Theodore 
Reff. Pour Zola, ceux qui ont crik au scandale en taxant le tableau d'im- 
moralisme cherchaient en fait a distraire le public d'une veritable revolu- 
tion en matitre de peint~re."~ Paul Valery declare que 1' Olympia 

degage une horreur sacree. . . . Elle est scandale, idole. . . . Sa tCte est wde: un fil de 
velours nolr I'lsole de l'essenriel de son Ctre. . . . La purete d'un tralt parfait enferme 
1'Impure par excellence, celle de qui la position exige l'ignorance paisible et candide de 
toute pudeur. Vestale bestlale vouk  au nu absolu, elle donne B rCver B tout ce qui 
se cache et se conserve de barbarie primitive et d'animalitk rituelle dans les coutumes et 
les travaux de la prostitution des grandes villes."' 

Georges Bataille rkpond vivement a VaIery: 

I1 est possible (mais discutable) qu'en un sens, ce soit initialement le texte de I'Olympra, 
mais ce texte se dktache d'elle, de meme que de 1'ExLcf~tion de Maximrbn se 
dktache Ie r h t ,  dans un journal du temps, de l'kvknement tragique de Queretaro. 
Dans l'un et I'autre cas, le texte est eflaci par le tableau. Et ce que le tableau signifie 
n'est pas le texte, mais l'effacement." 

Kenneth Clark nous donne un commentaire moins philosophique, plus techni- 
que: 

The Olympta is pa~nted in the style of the young Caravaggio, with a more sensitive feel- 
ing for paint; but this alone would not have annoyed the amateurs, and no doubt the true 
reason for their indignation was that for almost the first tlme since the Renaissance a 
painting of the nude represented a real woman in probable surround~ngs . . . The Olym- 
pra is a portrait of an individual, whose interesting but sharply characteristic body is plac- 
ed exactly where one would expect to find it. Amateurs were thus suddenly reminded of 
the circumstances under which actual nudity was familiar to them, and their embarrass- 
ment is understandable Although no longer shocking, the Olympta remalns exceptional. 
To  place on a naked body a head with so much individual character is to jeopardize the 
whole premise of the nude, and Manet succeeds only because of his perfect tact and skill 
as a ~ a i n t e r . ' ~  

Henri Perruchot ironise sur ce scandale: 

En cette capitale de la debauche, oh la fCte, toute moussue de jupons, est quotidienne, 
ou retentissent couplets sous-entendus et plaisanteries graveleuses, c'est Manet le 
"cochon." . . Profanant le domaine sacre de la mythologie, souillant cette forme 
suprCme de l'art qu'est l'expression du nu ferninin, il a peint une proshtuke." 

Citons enfin Theodore Reff, selon qui l'interprktation de l'olympia par Zola 
est infidtle a la penske de Manet, 

dont le realisme se basait sur la representation des types parisiens contemporains, et qui 
crka en Olympia une image de la courtlsane au moment mCme oh celle-ci atteignait 
l'apogee de Ia richesse, de la puissance et de la notoriete. . . . Par sa concept~on, le 
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FIG 1 G I O R G ~ O N ~  VrNUs t)r DRFSIX Staatl~che Kunstsammlungen Dresden 

FIL 2 TITIEN. VENUS I)' URDIN Galler~a degli Uffizi, Flrenze 
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Flc, 3 MANI I ,  OIYRIPIA Musee du Louvre, Collect~on du Musee du Jeu de Paume, Pans 

FIG 4. MODIGLIANI. NU ,\u DIVAN Collection privee. Reproduit avec permission de 
American Library Color Slide Co., Inc. 



60 RICE UNIVERSITY STUDIES 

tableau de Manet se situe entre l'allegorie historique de Couture de 1847 et son propre 
episode realiste de trente ans plus tard, evoquant Les Romatns de la dicadence par sa 
forme et son allusion historique, et annoncant Nanu par sa modernitk directe et 
hardie." 

Reff remarque bien cependant en passant "the tense posture and brazen ex- 
pression" dlOlympia, "staring at the spectator who has no defined place in 
the room,"s5 notations par rapport auxquelles la conclusion citee plus haut 
represente un dkevant abandon de l'analyse esthetique au profit de la 
reflexion sociehistorique. 

De tous ces commentaires, aucun ne vise directement le regard; e t  cepen- 
dant.. . . Nous savons que Manet a ete influence par le Titien, dont il a 
cop% en 1856 la Ve'nus d'llrbin. Ce fait nous invite a remplacer 1'Olyrnp.k 
dans le contexte de toute une tradition artistique occidentale, afin de voir 
quelle a ete la contribution spttcifique, l'innovation de Manet; il s'agit de 
la tradition du nu feminin couche. Prenons la Ve'nus de Dresde de 
Giorgione, que Clark dkcrit de la faqon suivante: 

The Venus of Giorgione is sleeping, without a thought of her nakedness, in a honey- 
coloured landscape: but her outline forb~ds us to identify her as Ventts Natrtralis. Com- 
pared with Titian's Venus of Urbino, who seems, a% first, so closely to resemble her, she 
is like a bud, wrapped in its sheath, each petal folded so firmly as to give us the feeling of 
inflexible p ~ r p o s e . ' ~  

C'est la Venus d'Urbin qui represente la Venus naturalis: 

With Titian, the bud bas opened, the continent outline is broken, and, to change from 
metaphor to measurement, the sharppointed triangle formed by the breasts of the 
Giorgione Venus and the base of the neck has become in the Titian almost equilateral. 
The swift Gothic movement, by which the Dresden Venus seems to be lifted above the 
material world, is repiaced by Renaissance satisfaction in here and now; and we scarcely 
need the closed eyes of the Giorgione or the inviting gaze of the Titian to point the dif- 
ference between them." 

En passant de Giorgione au Titien, nous passons d'un 2ge d'or oli la 
nudite pouvait passer pour tout simplement naturelle (Adam et  Eve, encore 
innocents, ne se rendaient pas compte de leur nuditk) A l'2ge moderne oli 
le vstement est nature1 et la nudite au contraire une chose cultureile, de- 
vient plut6t dkshabillage. Nous passons donc du plein air A I'interieur, de 
la solitude A la presence de I'autre (les servantes, le petit chien), le theme 
du lit devient plus important, le bras s'orne d'un bracelet, et surtout-les 
yeux s'ouvrent, pour jeter sur nous autres spectateurs un regard seducteur. 
Des que nous passons du Titien au  Manet, nous remarquons encore d'autres 
transformations: au lieu de servantes qui cherchent des vetements (qui dans le 
Titien sugg6rent que la nuditk est passagere), nous voyons une negresse 
qui apporte un  bouquet de fleurs, hommage A cette nudite qui vise A la 
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faire durer; le theme du lit continue se developper, soulignant encore 
davantage le fait que cette femme est moins nue que deshabillee; le petit 
chien est remplace par un chat noir, qui fixe le spectateur en hkrissant le 
dos; la main gauche n'a plus le geste indolent du Giorgione et du Titien mais 
s'etend dans une position calculee A cacher le ~ e x e ; ' ~  et le regard n'est plus 
seducteur mais plut6t antagoniste, voire accusateur. Le theme central de 
I'Olympia, c'est ce regard. Contrairement a ce que dit Valery, c'est la 
"l'essentiel de son Gtre." Dans une tete qui est loin dYGtre vide (au con- 
traire!), et  dont les dimensions n e  sont pas reduites par rapport au corps 
(comme dans les deux autres tableaux) mais qui, au contraire, garde toute son 
importance et toute sa personnalite d'Gtre pensant, ce regard cherche A 
fixer les yeux du spectateur pour les empeher  de parcourir son corps nu. 
C'est un regard petrifiant, comme celui de la Mkduse, et c'est bien a la 
lumiere du mythe de la Meduse qu'il faut comprendre le symbolisme du fil 
noir qui separe la tGte si parlante du corps aneanti.'9 Surtout, ce regard 
declare au spectateur: "Vous Ctes u n  voyeur! ''a Quelle surprise 
desagreable pour I'amateur bourgeois du Second Empire: aucun tableau ne 
lui avait jamais dit une chose pareille! Pour parer le coup, il doit attaquer B 
son tour en accusant son accusatrice, cette fille, cette Olympia, et son 
createur Manet, d'immoralisme - comme cela est naturel! 

Nous retrouvons donc chez Manet le mGme regard accusateur que Ripoll a 
releve chez Zola, le m&me symbole thematique occupant une position cen- 
trale a travers I'oeuvre de chacun des grands Naturalistes. C'est ce que Zola 
lui-mGme n'a pas cornpris. L'erreur du romancier, en tant que critique d'art 
desireux de remplacer la question morale par une question purement estheti- 
que, est a la fois profonde (c'est la position la plus fausse, car le regard com- 
porte une mise en question surtout morale) et grave: quand il en viendra A 
decrire Ie scandale de Plein-Air dans L'Oeuvre, il enlhera A ce tableau le 
regard qui, dans l'oeuvre de Manet, avait en  grande partie provoque et expli- 
que le scandale. L'histoire de I'art de cette epoque que veut Gtre L'Oeuvre 
s'en trouve fa~ssee .~ '  

(b) Le soleil, la sexualite', el l'impuissance 
Les toutes premieres pages du roman ont une tonalite Ppique et 

negative qui est associee A l'eau: Claude a "peur de l'eau," peur qui est 
inspiree par la violence d'un orage qui le surprend et le trempe au milieu de 
la nuit. Cette "pluie diluvienne," ce "deluge" a "une violence d'irluse 
lichee": "le cinglement de l'averse . . . noyait les becs de g a ~ . " ~ ~  Le soleil, 
au contraire, qui le reveille le lendemain, lui parait favorable et firond (ou 
plut6t: fecondant): "C'etait une de ses theories, que les jeunes peintres 
du plein air devaient louer les ateliers . . . que le soleil visitait de la flarnme 
vivante de ses rayons"; Christine remarque le fait que "la nappe de brQlant 
soleil, tombee des vitres, voyageait, sans Gtre tempeke par le moindre 



RICE UNIVERSITY STUDIES 

store, coulant ainsi qu'un or l i q ~ i d e . " ~ ~  Le soleil symbolise le genie: "Lors- 
que la lumiere s'en allait ainsi, sur une crise de mauvais travail, c'etait com- 
me si le soleil ne devait jamais r e ~ a r a i t r e . " ~ ~  

Non seulement le soleil est associe au talent artistique de Claude, il est en- 
core associe d la sexualite: "Les coudes leves, [Christine] roulait, tirait les 
rubans sans hgte, le visage dans le reflet dore du soleil. . . . C'etait a 
present le bas [du visage] qui avanqait, la mkhoire passionnee"; quand la 
jeune fille a disparu, emportant avec elle la tension sexuelle qui regnait dans 
l'atelier, "le soleil s'en etait (Pour fermer le triangle 
[soleil/g~nie/sexualiti.], ajoutons que Ie genie artistique est associe directe- 
ment % la sexualite. Le caractere sexuel de l'expression par I'artiste 
crkateur de son moi intime est parfois affirm6 par le mimetisme rh~ thmi -  
que du style, comme dans les phrases suivantes: 

Ce croquis, fait de souvenir, dans le besoin qu'il a v a ~ t  de traduire au-dehors le tumulte 
d'idkes battant son crine, ne suffit m h e  bientBt plus le soulager. Cela Ie fouet- 
tait au contraire, toute la rumeur dont il dkbordait lui sortait des levres, il f~n i t  par 
degonfler son cerveau en un flot de paroles I1 auralt parle aux murs, il s'adressait a 
sa femme, parcequ'eue ktait 

Mais surtout ce caractere sexuel est symbolise par le fait que Claude est un 
spkcialiste du nu feminin-tout comme il est grande specialiste de la 
representation du soleil et de la lumiere, orientation qui est mise en relief 
dans des passages importants du roman.)67 

I1 est B remarquer que ces deux influences, la negative (la pluie) et  la 
positive (le soleil), tombent du ciel sur les protagonistes et la realit6 qui les 
entoure. Ainsi, le soleil est represente comme "une ondee" et  une "pluie 
d'or," "un flot," comme "pleuvant en gouttes d ' ~ r " : ~ ~  c'est une pluie positive 
qui s'oppose Q l'autre, comme le jour s'oppose A la nuit, la lumiere aux 
titnebres. Le soleil, donc, expression du feu (element positif, masculin), 
s'associe B Claude, % la sexualite, et au genie artistique. La pluie, expres- 
sion de l'eau (element negatif, feminin), s'associe a Christine (c'est par 
elle que la pluie entre la nuit dans l'atelier de Claude: ses jupes s'egouttent, 
de l'eau coule de ses v8tements trempks)," a la virginite (et d I'incons- 
cient), et aux forces-vitales aussi bien que sociales-qui s'opposent au 
genie artistique. Tout comme le genie est celui "que le soIeil visitait de la 
flamme vivante de ses rayons," de m@me la figure centrale de Plein-Air 
' 6  souriait, sans regard, les paupieres closes, dans la pluie d'or qui la 
baignait."'O Ne dirait-on pas qu'il s'agit d'un tableau sur le vieux theme 
traditionnel, sinon academique, de Danae et la pluie d'or? Danae est 
representee d'habitude (par Wertmiiller, par exemple) comme souriant, 
"les paupikres closes," pour bien marquer l'extase amoureuse o i ~  la met 
cette pluie d'or qui n'est qu'une des manifestations de Jupiter, son divin 
Amant. La "pluie d'or" qui ravit la figure de Plein-Air est le soleil; et Claude, 
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ce grande peintre du soleil, finira en obsede sexuel. Le trait d'union entre le 
genial debutant et le suicide de la fin, c'est la grande toile qui lYobsPde 
pendant des annees: La Cite' de Paris. Quand il en concoit Ies grandes 
lignes, il regarde Paris dans un enthousiasme ou dominent les "Plus haut 
. . . Plus haut . . . Plus haut, plus haut encore . . ." (pour finir "plongeant 
dans la clartit, en plein ~iel").~'  Le caractPre sexuel de cette exaltation 
s'avkrera dans l'introduction d'une figure centrale "toute droite, toute nue 
. . . d'une nudite si eclatante, qu'elle rayonnait comme un s ~ l e i l " : ~ ~  erec- 
tion, nudite, sexualite (soleil). Cette figure finit par ressembler A une 
"idole d'une religion inconnue," et en effet elle represent-comme la 
Valerie Marneffe de Balzac ou lYOlympia de Manet-la courtisane-idole qui 
symbolise la ville et la vie de Paris. 

Dans la rnythologie grecque, le phallus coupe dYOuranos produit (et ainsi, 
dans un sens, se metamorphose en, prend la forme de) Aphrodite, transfor- 
mation oh l'analyse structurale voit un deplacement de l'instrument A 
l'objet ou tous les deux signifiants constituent des symboles primordiaux du 
desir." Cette transformation syrnbolique, ce ditplacement represente la 
castration, donc l'impuissance (symbolisee egalement, dans L'Oeuure, par la 
mort du fils-c'est-Q-dire de la preuve de virilite chez le ~ e i n t r e ) . ~ ~  Il y a 
equivalence entre la satiete et la mort (la satiete, c'est la mort du 
desir), entre I'impuissance, la castration, et la mort des enfants. Claude Lan- 
tier detruisant les enfants de son gitnie (crevant ses toiles), c'est Ouranos (ou 
Kronos) cherchant a tuer ses fils, les castrateurs futurs. Les arnis s'ittonnent 
de "voir cette Venus naltre de l'kcurne de la Seine," mais Claude avoue 
A Sandoz: "J'ai besoin de la, vois-tu, pour me monter."" Pour que Ie 
phallus coupe se maintienne droit ("monte")--sous forme dYAphrodite, 
par exemple, dans le cas d'ouranos; sous la forme aussi de la "Venus" pari- 
sienne de Claudei l  faut que Ie coup vienne non pas de l'interieur (sous 
forme de repression) mais de l'exterieur (castration). I1 faut donc conclure 
que la castration de Claude vient non pas de son heredite mais du milieu 
oh il vit-milieu represente surtout, dans son cas, par le jury du Salon. 
C'est le jury qui exclut Claude de la possibilite d'atteindre A la satisfaction 
de son ambition, de son desir. Cette figure du dernier tableau est un "sym- 
bole du desir insatiable." Le milieu est un milieu bourgeois, et c'est ici que 
le sociologique rejoint le psychanalytique, que l'analyse marxiste vient ren- 
forcer I'interpretation freudienne. 
Le regard est present6 comme un organe sexuel, organe de penetration. 

Quand Claude ne veut pas regarder le corps d'Irma (repetition, avec 
renversement, du thPme de la Meduse, dont c'est au contraire la t$te qu'il 
ne faut pas regarder), 'klle se contenta de hausser les epaules, en le regardant 
fixement de ses jolis yeux de vice, d'un air de souriant rnepri~."'~ Mepris, 
donc, de la vertu comme d'une espPce d'impuissance: seion l'interpretation 
freudienne, le refus de la regarder, c'est un refus de l'erection, donc de la 
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virilite. Lorsque Claude est prive de la possibilite de regarder le corps de 
Christine, "pendant des heures, tomb6 sur une chaise, il se devorait d'im- 
p ~ i s s a n c e . " ~ ~  Quand, au contraire, elle offre enfin son corps nu A son regard, 
"il se rua au travail, d'un effort si viril, qu'il acheva d'un coup une ebauche 
superbe du corps entier."78 Tout comme, dans Germinal, Etienne est virilise 
par son meurtre de Chaval, de m@me Claude est virilise dans son genie 
crkateur par l'action de promener son regard sur la nudite de Christine, de 
la penetrer au moyen de ses yeux, organe sexuel ou tout au moins forte 
ment sexualise. L'action de regarder le corps de Christine (comme, dans le 
mythe, l'action de regarder la t@te de la Meduse) confere au peintre cette 
virihsation (erection) qui est codke dans le mythe sous forme de petrifica- 
tion. 

Le passage de Plein-Air a La Cite' de Paris comporte le passage de la cam- 
pagne A la ville, du nu couche au nu debout, du sujet sexuel (l'extase 
amoureuse de Danae) traite de facon neutre au sujet neutre traite de 
f a ~ o n  sexuelle, Nous avons la une constellation de symboles thematiques 
qui suggerent le declin, chez Claude, d'une sexualite naturelle, innocente, 
et decontractee et  son remplacement par une sexualit6 artificielle, corrom- 
pue, et outranciere, dans laquelle il faut peut-@tre voir une reaction 
desespkree contre un  sentiment d'impuissance. 

(c) Le regard chosifiant e t  le regard sadique 
Le regard peut evidemment nY@tre qu'un moyen d'observation: "Elle 

decouvrait au fond de ses yeux bnlns une grande tendre~se";'~ mais la 
chosification par le regard est aussi chose courante, comme on le voit dans des 
phrases comme celleci: 

Les mondaines avaient des allures de gueuses, toutes se dkvisageaient de ce lent coup 
d'oeil dont elles se dkshabitlent, estimant la soie, aunant les dentelles, fouillant de la 
pointe des bottines la plume du chapeau.80 

Cette chosification, qui est dejh une forme du sadisme si elle est loin d'en 
@tre Ia seule expression, ni la plus vive, joue naturellement un r6le spkial, 
plus central, dans un roman sur la peinture, surtout naturaliste. Ainsi, lY@tre 
humain est chosifie en modele, e n  simple pretexte A peinture. On en ex- 
trait, en rejette toute vie, tout mouvement. Les deux modeles principaux 
dam le roman sont la femme et le fils de Claude, qui les traite en objets. 
Christine lui pose la figure centrale de La Cite' de Paris: 

C'etait un metier oti il la ravalait, un emplo~ de mannequin vivant qu'il plantait I& et 
qu'ilcopia~t, comrne il aurait copik la cruche ou le chaudron d'une nature morte."' 

Quant au petit Jacques, Claude "ne le couvait plus que de ses yeux d'artiste, 
comme un motif 9 chef-d'oeuvre, clignant les paupieres, revant le 
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Il se f2che contre lui parce qu'il ne veut pas se tenir tranquille; 
plus tard, quand le petit meurt, il ne peut resister B la tentation de le pein- 
dre: "I1 n'y eut plus 18 son fils glace, il n'y eut qu'un modrile, un sujet 
dont l'etrange int6ri.t le pa~sionna."~~ Comme le dit Christine: "-Ah! 
tu peux le peindre, il ne bougera plus!" Claude en fait un tableau, L'Enfant 
mort: c'est la chosification totale. 

Les regards peuvent servir uniquement la communication, quand il y a 
des yeux qui revPlent une pens& et d'autres yeux pour l'y puiser. Ainsi, 
"Henriette reparut, et les yeux de Sandoz ayant cherche les siens, elle lui 
repondit d'un regard."84 OU encore: 

Sandoz, silencieux, se desesperait, e n  face de cet avortement superbe. Mais il rencontra 
les yeux de Christine fixes sur lui, et il eut la force de murmurer: -Etonnante, oh! la 
femme, kt~nnante!~'  

Surtout, c'est au moyen du jeu des yeux qu'est decrite l'intimitk croissante 
entre Claude et Christine: "I1 revint, il lui demanda, ses yeux dans les siens. 
-Vrai, vous ne m'avez pas oubli+?" Et quand il lui dit combien il est 
heureux de la revoir, "souriante et @nee, Christine tournait la t@te, affec- 
tait maintenant de regarder autour d'elle."86 Dans des pages ;emarquables, le 
rapprochement qui s'effectue entre l'homme et la femme, le peintre et son 
futur modPle est traduit par les contacts des yeux, qui remplacent les paroles 
18 oh I'on n'ose pas s'exprimer de fagon trop claire, trop explicite: 

I1 detournait les yeux, de peur qu'elle ne le surprit B chercher, sous le corsage, la Iigne 
souple du torse. On ne pouvait exiger d'une amie un service pareil, jamais il n'en aurait 
l'audace. Et pourtant, un soir, comme il siapprCtait A la reconduire et qu'elle rernettait 
son chapeau, les bras en I'air, ils resterent deux secondes les yeux dans Ies yeux, lui 
fremissant devant les pointes des seins releves qui crevaient l'etoffe, elle si brusque- 
ment serieuse, si pgle, qu'il se sentit devink. . . . A deux autres reprises, iI lut, au fond de 
son regard, qu'elle savait sa continuelle pensee. . . . S'il la regardait, elle croyait se sentir 
dkshabillee par son regard. . . Les yeux bnllants dont il la regardait, disaient clairement: 
"Ah! 11 y a vous, ah! ce serait le miracle attendu, Ie triomphe certain, si vous me faisiez ce 
supreme sacrifice! Je vous implore, je vous le demande, cornme B une amie adoree, la plus 
belle, la plus chaste!" Elle, toute droite, tres blanche, entendait chaque mot; et ces yeux 
d'ardente priere exer~aient sur elle une puis~ance.~' 

Souvent, le regard s'esquive, se fait fuyant et volontiers impknktrable. 
Parfois, c'est que la personne regard& a un sentiment de culpabilite B 
1'Pgard des pensees que I'autre pourra apercevoir au fond de ses yeux, com- 
me nous l'avons vuaS8 D'autres fois, il n'y a pas de sentiment pareil, mais la 
penetration, par le regard, du for intkrieur, de 1'6tre intime est ressentie 
comme une I1 y a, en effet, tout un c6tk de l'echange de 
regards qui partage la coloration sado-masochiste kvidente au niveau du style 
du roman.90 Ainsi, devenue consciente du regard de Claude, Christine sent 
"ce regard d'homme qui la fouilIait" et elle en a "le sang fouette d'une telle 
angoisse pudique, que la rougeur ardente de ses joues coula jusqu'a la pointe 
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de ses seins, en  un flot rose";gl se reconnaissant dans la peinture de Claude, 
elle est revoltite "comme si, brutalement, l'on eQt deshabille la toute 
sa nudite de vierge. Elle etait surtout blessee par I'emportement de la pein- 
ture, si rude, qu'elle se trouvait violentee, la chair m e ~ r t r i e " ; ~ ~  la pensee 
qu'elle a devinee dans les yeux de Claude "etait desormais comme une ex- 
citation de chaque minute, fouettant leur sangW;93 a l'exposition de Plein-Air, 
elle sent que 

c'etait elle qu'on sifflait ainsi, c'etait su r  sa nudite que crachaient les gens, cette nudite 
dont le brutal etalage, devant la blague de Paris, l'avait etranglee dks la porte. Et, prlse 
d'une terreur folle, eperdue de souffrance et de honte, elle s'etait sauvke, comrne sl elle 
avait senti ces rires s'abattre sur sa peau nue, la cingler au sang de coups de fouet 94 

Ce qui la fait le plus souffrir, c'est qu'elle se sent l'objet du regard des 
spectateurs-voyeurs-repetition du theme, dPja exploite dans Ger- 
minal, de la chosification (de l'ouvrier, de la femme) par la bourgeoisie, qui 
regarde, peut m@me acheter ou conspuer le tableau. Sa honte est sans doute 
exacerbee par le fait que la pose suggere l'extase amoureuse. Quand eIle 
commence a poser la grande figure centrale de son dernier tableau, La CitB 
de Paris, "le peintre, du haut de son echelle, lui jeta des coups d'oeil qui la 
sabraient des epaules aux genoux."y' 

La r61e de la nudite est extrsmement important: elle est concue comme 
une agression. D'abord contre l'objet du regard: 

Une stupeur la paralysa, ce lieu inconnu, ce gaqon  en manches de chemise, accroupi de- 
vant elle, la rnangeant des yeux. . . -Je ne vous mangerai pas peut-stre . . . Voyons, 
soyez gentille, rernettez-vous comme vous k t i e ~ . ~ ~  

Mais la nudite peut se faire menacante: "Defais-toi, ma chkrie. Rien que 
la gorge, puisqu'il a peur que tu ne le manges! " 9 7  Ici il s'agit d'Irma, mais la 
nudite agressive s'affirme ailleurs chez Zola (on pense Nana),98 et ailleurs 
dans LfOeuvre, notamment chez la Femme peinte qui incite Claude a se 
pendre a la fin du roman. Devant les suggestions que Claude craint moins la 
gorge d'Irma que le reste de son corps, et devant son obsession A I'egard du 
sexe de la Femme peinte, on ne peut s'empikher de penser a la notion de 
vagina dentata (renforcee ici par l'emploi repkt6 du verbe manger). 

Alors que l'art peut s'arroger une fonction quasi sexuelle, comme nous 
l'avons vu, il peut avoir aussi l'effet d'annuler la sexualite. Cela peut se p r e  
duire, par exemple, A travers le remplacement des rapports hommelfemme par 
des rapports filslmhe: h propos de Christine, qui est temoin des souffrances 
de son mari artiste, nous apprenons que "son coeur s'ouvrit, plus large, et 
une mere se dkgagea de l'amante."99 Un exemple plus directement 
revelateur evoque le caractere transpose des rapports entre l'artiste et 
son modele: 
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DejB il avait oublie la jeune fille . . . Une modestie inquiete le rapetissait devant la 
nature, il serrait les coudes, il redevenait un petit garqon, trks sage, attentif et respec- 
t u e u ~ . ' ~ ~  

C'est dire que la "virilite" provoquee par le corps nu du modele feminin 
passe entiPrement dans la creation artistique, privant ainsi la vie au profit de 
l'art, la realite au profit de la representation. Si l'art est un regard, c'est 
un regard transposk-ce qui fait evidemment une transposition au deux- 
iPme degre, car par rapport a la sexualite le regard est dejd une 
transposition (du toucher). 

Le roman se termine sur une obsession qui mene au suicide de Claude et qu'on 
lit dans ses yeux. Apres l'exposition de I'Enfant mort, si Christine a pour le grand 
tableau de Paris ou il travaille "son regard accoutume, un regard oblique de 
terreur et de haine,"Io1 Claude a "des yeux fous," "ses yeux restaient fous, on y 
voyait comme une mort de la I~ rn iPre . " '~~  Elle dit a Sandoi! qui croit que Claude 
se porte mieux: "Mais ses yeux, avez-vous rernarque ses yeux? . . . I1 a toujours 
ses mauvais y e ~ x " ' ~ ~  et encore, "d'une voix de terreur": "Non, non, regardez 
ses yeux. . . . Tant qu'il aura ces yeux-la, je tremblerai.''104 I1 regarde Paris la 
nuit, "les regards toujours la-bas, sur la Cite, comme si, par un miracle de 
puissance, ses yeux allaient faire de la lumiere et I'evoquer pour la re~oir ." '~ '  
Le dernier portrait de Claude est celui d'un pendu, 

ses yeux sanglants sortis des orbites, . . . la face tournee vers le tabIeau, tout pres de la 
Femme au sexe fleuri d'une rose mystique, comrne s'il . . . I'efit regard& encore, de 
ses prunelles fixes.lDb 

Tout ce jeu des regards qui constituent divers niveaux du video-text-le 
regard echange entre personnages, le regard jete par eux I'un sur 17autre, 
sur Ieur monde interieur ou sur le monde exterieur, le regard que nous 
jetons sur eux dans la vision mentale stirnulee chez nous par le regard jete 
sur le texte verbal-fait un tout dont on a neglige jusqu'ici le reseau a 
la fois complexe et directement saisissable, pour ne pas dire saisissant (surtout 
chez Zola). Nous esperons que la notion de video-texte, qui englobe ces 
aspects de l'oeuvre, favorisera I'Ptude plus serree de ces phenomenes- 
plus serree et dqfirente: ce concept a pour but moins d'attirer l'attention 
sur des phenomenes negliges (bien que cela aussi soit, selon nous, d'un 
interet considerable) que de suggkrer une nouvelle manidre de les con- 
siderer. 

LiOeuvre n'est pas simplement un roman de Zola parmi d'autres: c'est aussi 
un manifeste esthetique. Nous avons compris cela il y a dix ans,lo7 mais nous 
manquions des concepts necessaires a I'expression et a I'elaboration de 
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notre pensee. Nous avons cherche de tels concepts dans les travaux des 
theoriciens du structuralisme, et  si nous ne les y avons pas trouves tels 
quels, nous leur devons neanmoins, et notamment a un essai important de 
Roman Jakobson, une notion (celle de "signifiant metaphorique") qui nous a 
permis de forger les concepts qu'il nous fallait. 

Pour developper le systeme d'intelligibilite nkessaire a la pleine com- 
prehension de L'Oeuvre, il nous faut rappeler la perspective qui en fait une 
protestation contre le "retour au rococo,"108 Et tout d'abord il faut cerner ce 
concept du rococo, dont le structuralisme nous a permis depuis cinq ans de 
penetrer enfin le sens profond.loY La culture rococo, qui a domine en 
Europe de la fin du xvI Ie  siPcle jusqu'au milieu du XVIII~, represente un 
flkhissement de la croyance aux pouvoirs createurs de l'homme, flechisse- 
ment provoque par le scepticisme et I'empirisme qui ont deferle sur 
I'Europe avec la philosophie empiriste et  sensualiste de Locke. La perte de 
toute transcendance "verticale" (croyances religieuses et ainsi de suite) provo- 
que l'hedonisme "horizontal" qui constitue une compensation de la penible 
lucidite de la societe rococo. 

Au cours des XVLII~ et xlxe siecles, nous assistons au passage du rococo 
(Marivaux) au romantisme (Rousseau) et ensuite a l'elaboration de ce der- 
nier (Chateaubriand/HugolBaudelaire). La pdsie  revient l'honneur, et 
notamment la pds ie  lyrique (ce qui amhne la dis~arition du roman a la 
premiere personne, dont la fonction compensatrice n7est plus requise). La 
comedie des manieres est remplacee par le retour a un theatre oh le 
franc rire de Moliere est relaye par celui de Beaumarchais et oti les pas- 
sions profondes et dramatiques, qu'elles soient amoureuses, vengeresses, ou 
politiques, recommencent a faire pleurer, frkmir, ou applaudir d'admiration. 
Le roman, peinture des moeurs contemporaines chez Marivaux ou Crebillon 
fils, se fait volontiers historique et exotique. Ce mouvement est suivi d'un 
mouvement inverse, dont la premiere etape est constituee par le passage du 
romantisme d'un Hugo ou d'un Delacroix au realisme d'un Flaubert ou d'un 
Courbet. (Non pas qu'il y ait identite entre l'esthetique litteraire et  pic- 
turale a chaque epoque, bien entendu, surtout dans le cas FlaubertlCourbet, 
mais il y a neanrnoins une parente significative.) D'un certain point de vue, 
cette tendance est completee par le naturalisme d'un Manet et d'un Zola- 
cela est generalement reconnu. 

De bien des points de vue, cependant, l'oeuvre de Zola represente au con- 
traire non pas un achPvement du realisme mais un retour au romantisme, 
ou plutat a certains principes essentiels a cette derniere esthetique. 
Comme nous avons essay6 de le montrer dans des pages publiees ailleurs, 
I'univers crkk par Zola est mysterieux, fkroce, et inquietant, plongeant 
profondement dans l'inconscient du lecteur des racines alimentees par des 
principes constitutifs de notre nature, principes que nous reconnaissons aussi 
dans des r@ves bizarres (surtout des cauchemars) et dans la peur irrationnelle 
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que nous inspirent certains objets, endroits, circonstances. C'est ce que nous 
avons essay6 de suggerer dans d'autres etudes, et notamment a propos de 
Germinal, mais on pourrait citer aussi La Terre, Nana, Therese Raquin, et 
d'autres oeuvres encore. Zola lui-meme est parfaitement conscient de ce 
romantisme qui persiste chez lui malgre son modernisme acharne, et il y fait 
allusion plusieurs fois dans L'Oeuure, dans des passages que nous citons 
a i l l e u r ~ . ~ ~ ~  

Ce romantisme qui caracterise l'oeuvre de Zola est combattu par le p r p  
gramme de I'Art podtique de Paul Verlaine. Pour bien situer ce poeme, rap- 
pelons qu'il est precede par des poemes romantiques oh l'ideal adopt6 
est ceIui du sculpteur qui travaille un bloc de marbre. Ainsi Keats, dans son 
Ode on a Grecian Urn (deuxieme decennie du siecle), evoque un 
"brede / Of marble men and maidens"; Banville ecrit en  1846: "Sculpteur, 
cherche avec soin, en attendant l'extase, / Un marbre sans defaut pour en  faire 
un beau vase"; et Gautier declare dans L'Art (1857): "Oui, l'oeuvre sort plus 
belle / D'une forme au travail / Rebelle, I Vers, marbre, . . ." et termine sur une 
repetition de ce theme: "Sculpte, lime, cisele; I Que ton reve flottant / Se scelle I 
Dans le bloc resistant!" Cette prkference accordee a I'expression 
plastique sur l'expression musicaleii1 est clairement exprimee par Keats: 

Heard melodies are sweet, but those unheard 
Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on; 
Not to the sensual ear, but more endear'd, 
Pipe to the spirit ditties of no tone. 

Ce systeme de valeurs est renverse par Verlaine, dont 1'Art poe'tique 
(qui date de 1874, annee de la premiere exposition des peintres independants 
ou "impressionnistes") comporte un refus explicite de l'esthetique exprimee 
par Gautier: 

De la musique avant toute chose, 
Et  pour cela prefkre I'Impair 
Plus vague et plus soluble dans I'air, 
Sans rien en lui qul pese ou qui pose. 

I1 faut aussi que tu n'ailles point 
Choisir tes mots sans quelque meprise: 
Rien de plus cher que la chanson grise 
oa 1'Indecis au Precis se ioint. 

Alors que Gautier rejette Ies moyens d'expression (typiques de 1'Impression- 
nisme comme de son ancstre, le rococo) qui se prittent a l'ex6cution 
rapide-l'argile du sculpteur, I'aquarelle du peintreuz-Verlaine propose 
une esthetique qui au contraire donne la preference a ces moyens qui 
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privilegient la fraicheur et la spontaneite et qui permettent de saisir les 
gestes et les etats d'fime les plus ephemeres. 

La troisiPme strophe resume le programme visuel de lYImpressionnisrne: 

C'est de beaux yeux derriere des voiles, 
C'est le grand jour tremblant de midi, 
C'est par un ciel d'automne attiedi 
Le bleu fouillis des cla~res &toiles! 

Ces evocations, qui illustrent le principe de l'lndecis, s'opposent directe- 
ment, bien entendu, au culte presque ingresque du contour pur qu'on trouve 
chez Gautier. 

Non seulement la sculpture est-elle remplacee par la musique, mais A 
l'interieur du domaine plastique la couleur est rernplacee par la Nwmce, 
tout comme dans la musique le son de la fliite s'ajoute A celui du cor: 

Car nous voulons la Nuance encor, 
Pas la couleur, rien que Ia Nuance! 
Oh! la nuance seule fiance 
Le rPve au rPve et la fldte au cor! 

La dimension anagogique representee par les allusions mythologiques et 
religieuses du p&me de Gautier (strophes 7, 9, et 10) est completement 
eliminee par Verlaine, de mCme que les allusions & lYAntiquite 
(cothurne, Syracuse, empereur, les dieux, et lYalIusion 5 Horace: "les dieux 
souverains 1 Demeurent / Plus forts que les airains") et l'emploi de la rhetorique 
conventionnelle (Muse). 

Si Verlaine recherche ce qu'il appelle "la m~sique,"'~3 cet effort s'exprirne 
en partie (cela parazt paradoxal) par l'klimination de deux des principales 
sources de "musique" (dans le sens de "plaisir aural") oh puise la tradition 
poktique, c'est-&-dire le vers et la rime. Il est vrai que 1'Art poe'tique, en 
tant que p d m e ,  exploite ces moyens, mais les effets visuels et auraux de 
regularit6 et de repetition inscrits dans le vers et la rime de la pdsie 
traditionnelle seront supprimes dans Un Coup de de's de Mallarme et 
Chants de Maldoror de Lautreamont. En effet, ces oeuvres n'affirment pas le 
visuel, elles le rejettent. ll est vrai qu'au premier coup d'oeil nous sommes 
frappes par l'effet visuel, typographique, de ces oeuvres, tout comme Paul 
Valery, qui declare a propos d'Un Coup de de's: "I1 me sembla de voir la 
figure d'une pensee, pour la premiere fois placee dans notre espace. . . ," 
Cependant, la perceptibilite de cet effet visuel est conditionnee par une perte 
de notre sensibilite (perte elle-m@me determinee par des facteurs culturels) 
devant ce qui est en fait un effet visuel dans la representation typographique 
du vers et de la rime traditionnels. Ainsi Un Coup de de's n'introduit pas le 
visuel dans Ia pdsie (la remarque de Valery & cet egard est extrCme 
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ment nayve et superficielle): au contraire, cette oeuvre fait implicitement allu- 
sion A l'effet visuel des formes pdtiques traditionnelles et  essaie de les 
eliminer. 

(a) Le statut des signifiants me'taphorjques 
Roman Jakobson attire notre attention sur les variations esthPtiques114 qui 

se produisent au X I X ~  siecle, et voit dans le passage du Romantisme au 
Realisme un passage du metaphorique au metonymique. Une telle concep- 
tion est cependant quelque peu simpliste: comme le fait remarquer ailleurs 
Jakobson lui-meme, les signifiants metaphoriques principaux de la pds ie  
(et par consequent de la litterature) sont le vers et la rime, ce qui suggere 
que le mouvement le pIus puissant vers le p61e metonymique serait reflete 
par la diminution la plus extri.me (ou tout au moins la denigration) de ces signi- 
fiants. C'est cette denigration qui s'exprime dans 1'Art poe'tique de Verlaine. 
Tout comme le Classicisme du XVII~ siecle (La Princesse de Clives: historique) 
Ptait une &ape de transition entre le baroque metaphorique (L'Astre'e: 
pastoraIe) et  le rococo metonymique (La vie de Marianne: contemporaine), de 
meme le realisme d'un Flaubert constitue non pas l'aboutissement d'un 
mouvement du metaphorique au metonymique (comme le suggere Jakobson) 
mais plut6t une etape de transition entre le Romantisme metaphorique et 
1'Impressionnisme metonymique. Ce mouvement vers le metonymique 
reflete une perte de la transcendance fournie (ou tout au moins favoris&) par le 
Romantisme a travers ses references a d'autres niveaux de signification et 
d'existence symbolises par le choix de sujets historiques, bibliques, voire 
mythologiques. 

Si la notion de "signifiant metaphorique" peut s'appliquer aux com- 
posantes de la litterature (vers et rime), elle peut tout aussi bien s'appliquer 
a celles de la peinture: ligne et co~leur. '~ '  Cette demarche d'extrapolation 
non seulement enrichit l'analyse mais elle apporte une confirmation im- 
mediate a notre these A l'egard de I'i.vo1ution cultureIle des dernieres 
annees du X I X ~  siecle. Car dans le domaine de la peinture (et A partir de 
1874, da tecornme  nous l'avons deja vu-de 1'Art poe'tique de 
Vetlaine), I'on a vu le developpement d'une nouvelle esthktique, dite "im- 
pressionniste" par ses detracteurs, ou les peintres precedent a une dilu- 
tion tres poussee des signifiants metaphoriques. La ligne a ete morcelee 
--sacrifiee a la couleur, diront certains, car ces peintres eux-memes se 
rangeaient parmi les coloristes (Rubens, Watteau, Delacroix) contre les tenants 
de la ligne (I'Academie, Ingres). En fait, cependant, ils operent aussi une 
dilution de la couleur: se separant du Naturaliste Manet, qui se servait du 
noir comme d'une couleur (en cela disciple de Velasquez), ils rejettent A la 
fois le noir et  toute couleur un peu vive, reduisant leur palette aux tons 
pastel. Leur programme est donc celui de Verlaine: c6tP ligne, lYIndecis; 
c8te couleur, la Nuance. 
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L'exemple de la musique est encore plus probant. En effet, non seulement la 
dilution impressionniste des signifiants metaphoriques (melodie, harmonie) 
se manifestet-elle dans la musique comme dans les autres arts (Debussy), mais 
Verlaine, en donnant la preference A la musique sur Ies arts plastiques, a 
prefer6 le syntagmatique au systematique, ce qui n'est qu'une forme 
supplementaire de la preference donnee au mktonymique. Car si, dans la 
peinture, l'on saisit la totalite (systPme) d'un tableau avant d'en detailler 
les parties (syntagme), dans la musique, au contraire, on est oblige de suivre 
l'etalage syntagmatique (parce que diachronique) avant de pouvoir saisir 
l'ensemble (le systPme). Pour un Paul Valkry, le mouvement dit "Sym- 
boliste" est ma1 baptist? (il parle de "ce pauvre mot de Symbole" qui "ne 
contient que ce que l'on veut"), et se trouve tout entier, en fait, dans le desir 
de la pdsie de "reprendre a la musique son bien." Cet effort, oriente vers 
le p61e mktonymique parce que vers un art dyorientation syntagmatique, est 
reflete, dit-il, dans "les desordres syntaxiques, les rythmes irreg~liers""~ 
-manifestations caracteristiques de la dilution des signifiants metaphori- 
ques. I1 est frappant que Valery dit en guise de conclusion: "Les uns, 
Wagner; les autres cherissaient Schumann": c'est l'adoration de precise- 
ment ces deux compositeurs qui sera ridiculisee dans L 'Oeuvre. 

Les signifiants metaphoriques ne se iimitent pas au vers et a la r i m e n i  
aux analogues que nous avons proposes: ligne et couleur, melodie et har- 
monie. En dehors de ceux-ci, que nous pouvons appeler signifiants mktaphori- 
ques conditutifs, l'on peut distinguer des signifiants metaphoriques rhbtori- 
ques (la metaphore en tant que figure de rhetorique, ou trope) et des signi- 
fiants metaphoriques thbmatiques (sujets historiques, bibliques, mythologi- 
ques, fantastiques, etc.). L'importance primordiale des signifiants mktaphori- 
ques vient de leur fonction signaletique (diagnostique): leur diminution 
signale la dilution des puissances creatrices de toute une culture. 

Au moins l'un des phenom6nes etudies par la semiotique parait 
avoir des rapports avec la notion de S. M. C. telle que nous la definissons ici: 
il s'agit du signe architecturallColonne/ etudie par Umberto Eco."' NOUS 
hesitons B dirider sur Ies S. M. C. de I'architecture; est-ce qu'ils seraient 
au nombre de deux, comme pour la peinture, la musique, la litterature, ou 
sont-ils plus nombreux? Quoi qu'il en soit, le specialiste du rococo qui lit 
l'etude de M. Eco est surtout frappe par la pensee suivante: Eco parle de la 
colonne (comme Jakobson du vers et de la rime) et de son eternelle 
presence, alors que le rococo est caracrerisk par (une tendance a) 
I'elimination de cet element (comme de tant d'autres). En effet, le rococo 
architectural est caracterise par la reduction tant des ordres (c'est-&-dire 
des colonnes) que de la c o ~ p o l e , ~ ~ ~  et l'on est tent6 de voir dans ces deux 
elements l'expression quintessencike des deux dimensions essentielies (mais 
n'y en a-t-il que deux?) de l'architecture, B savoir: la facade et l'elevation, 
qui pourraient &re considerees comme les S. M. C. de cet art. Ce qui est 
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certain, c'est que le rococo se distingue par la dilution de la facade et de 
lYelCvation en architecture tout comme il se distingue par celle de la ligne et 
de la couleur (peinture), de la melodie et de l'harmonie (musique), du vers et 
de la rime (pdsie). Le sens privatif du rococo est ainsi confirme dans tous 
les arts, y compris dans l'architecture. 

Cette tendance privative et mktonymique du rococo est couverte par le 
Romantisme, mais elle revient dans I'esthktique impressionniste de la fin du 
xlxe siecle, contre laquelle Zola proteste comme contre une e sgce  de 
decadence. 

(b) Le retour a la mktonymie 
L'kvolution esthetique que nous avons evoquee est refletee dans 

L'Oeuvre de bien des points de vue. D'abord, les tendances A la metonymic 
dans chacun des arts sont opposees par une perspective critique, vehiculke 
par presentation (intrigue ou description) et par commentaire. 

L'attitude A l'kgard de la musique n'est pas trPs claire, car Zola s'y sent 
moins 5t l'aise. Par consequent, non seulement il ne crke pas de person- 
nage compositeur, mais pour situer les divers grands musiciens il cherche con- 
stamment des analogues parmi Ies peintres et les ecrivains-Beethoven est 
"Michel-Ange au tombeau des Medicis," Berlioz est ' 'le Delacroix de la musi- 
que," Mendelssohn est "Shakespeare en escarpins de bal."'19 En plus, Zola ne 
semble connaitre ni l'impressionnisme de Debussy ni l'oeuvre de son devancier 
Faurk. Cherchant une cible, il hesite h s'attaquer aux compositeurs qu'il 
c i t e w e b e r ,  Schubert, Rossini, Meyerbeer, Berlioz, Chopin, Mendelssohn, et 
surtout Schumann et Wagner- parce qu'ils se rattachent tous, plus ou moins, au 
romantisme. Aucun ne se signale par des tendances metonymiques, Il s'attaque 
donc non pas aux compositeurs mais aux amateurs, ce qui Iui permet de com- 
pleter sa prksentation de tous les arts en esquivant la question proprement 
esthetique. 

Dans le domaine des arts plastiques, au contraire, Zola a des opinions tres 
arretees. Nous voyons kvoluer non seulement des peintres mais aussi des 
sculpteurs et des architectes. Ce que Zola rejette en architecture est repre- 
sent6 par le pkre Margaillan, dont la methode est purement realiste, ra- 
tionnelle, efficace, reductrice-bref, metonymique. Il est vrai que l'art 
fondk sur l'imagination crkatrice est fort ma1 reprksente par Dubuche, 
trop porte aux compromis, mais le conflit de valeurs est affirme avec net- 
tete: Margaillan b2tit depuis trente ans, 

tant de metres de construction, a tant le metre, devant donner tant d'appartements, 
a tant de layer. Qui est-ce qui lui avait fichu un gaillard . . . qui ne se resignait pas a 
couper un etage, comme un pain benit, en autant de petits carres qu'il le fallait! Nan, 
non, pas de ~ a !  il se revoltait contre 1'art.l2O 

Dans la sculpture, la mktonymie s'affirme dans la reduction rkaliste de 
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dimensions qui avaient commence par une exageration symbolique: c'est 
ainsi que, dans la necessite de chercher un  compromis avec le rationalisme 
bourgeois, Mahoudeau fera de sa Vendangeuse colossale une petite Baigneuse. 
En ce qui concerne la peinture, les tableaux de Gagniere connaissent non 
seulement la meme reduction des dimensions mais aussi une dilution d'un 
signifiant metaphorique comme la couleur (il affectionne Ie gris), tandis que 
Fagerolles, interesse et tourne, comme Dubuche et Mahoudeau, vers le 
compromis, "garde le dessin banal et correct, la composition agreable de 
tout le m~nde." '~ '  

Tout comme Fagerolles, incarnation de cette blague parisienne si reductrice 
et  si antagoniste A la libre activite de I'imagination creatrice, represente la 
metonymie dans la peinture, Jory, qui glorifie l'oeuvre de Fagerolles, la 
represente dans la litterature, par son abandon de la poesie pour le jour- 
na1isme"des articles baclks sur des coins de bureau":122 c'est un  
' 'bacleur d'articles tomb6 dans l'exploitation de Ia Mtise publique."lZ3 

Ce qui caracterise tous ces personnages qui portent le message metonymi- 
que, Margaillan, Mahoudeau, Fagerolles, et Jory, c'est qu'ils sont in- 
teresses: l'art doit ceder devant la nkessite de plaire A la bourgeoisie, 
qui abhorre I'outrance et exige un rationalisme reducteur qui assure la 
mediocrite. 

(c) Le manifeste du Naturalisme menace' 
L'0euut.e constitue non seuIement un manifeste contre la metonymie, 

comme nous l'avons vu, mais aussi une illustration de la force et de la valeur 
permanente du principe de la metaphore dans tous Ies arts. 

Nous savons que Zola a vivement admire la musique de Wagner, mais 
cette admiration est ici mise entre parentheses, pour ainsi dire, par le fait 
qu'elle est exprimee par le personnage de Gagniere. 

En architecture, ce qui est propose, c'est la construction en fer forge, avec 
de "grands degagements ~ i t r e s " ; ~ ~ ~  nous l'avons d6jA rencontree dans 
Le Ventre de Paris (c'est la construction utilisee pour les Halles centrales) et 
dans Au bonheur des dames ("C'etait la cathedrale du commerce moderne, 
solide et legere"). En sculpture, Chambouvard produit un Semeur genial 
suivi d'une Moissonneuse execrable. Une seule et mCme oeuvre de 
Mahoudeau fait tout le trajet du metaphorique au metonymique: c'est 
d'abord une Bacchante, ensuite une colossale Vendangeuse (etape Cham- 
bouvard), et enfin une simple petite Baigneuse. Le jugement de Zola est cepen- 
dant relativement nuance: si la jolie Baigneuse reprksente une trahison de la 
revolution promise, la Bacchante represente une manifestation du 
metaphorique ma1 adaptee a l'epoque moderne. Ce sont la Vendangeuse 
et surtout le Semeur qui, par leur qualite colossale et  6pique (qui deplait 
d'ailleurs A Bongrand le realiste), depassent le metonymique et represen- 
tent le metaphorique preconise. 
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Le heros de la peinture, c'est Claude. Ses admirations vont Ingres, qui 
"avait un dessin du tonnerre de Dieu," a Delacroix, qui "faisait flamber les 
tons" et avait une poigne homerique, et a Courbet, aux sujets realistes et 
au metier, a la vision, a la facture c l a s s iq~es . '~~  I1 loue aussi chez d'autres 
precurseurs Ia soliditk, le romantisme epique tempere de logique, 
l'observation exacte, la facture ~ a r f a i t e . ' ~ ~  Aprks s'etre prouve dessinateur 
par une superbe acadkmie peinte, "enlevee avec une largeur de maitre,"127 
Claude sera coloriste comme Delacroix et rkaliste comme Courbet, se 
distinguant par 

l'ktude nouvelle de la lurnikre, cette dkcornposition, d'une observation trks exacte, et 
qui contrecarrait toutes les habitudes de I'oeil, en accentuant des bteus, des jaunes, des 
rouges oh personne n'ktait accouturnk d'en v ~ i r . " ~  

Aucune trace, chez lui, de la dilution des signifiants metaphoriques (il y a 
une lutte entre le dessin et  la couleur, et cette derniPre sort gagnante, mais ce 
n'est point la m@me chose-on trouve cela chez un DeIacroix) ni de l'aban- 
don des dimensions heroyques. lI ne songera plus tard a faire de petits 
tableaux que lorsqu'il sera deja sur la pente de la decadence et eventuelle- 
ment de I'echec et du suicide. 

Dans la littaature, c'est Sandoz qui represente i'ideal. Plein de mepris 
pour le journalisme avec ses articles Mcles, i1 rejette le goQt de la 
bourgeoisie, p r s r e  une qualite &pique et  un temperament fougueux. 
Ses heros sont Hugo et Balzac, mais il veut aller plus loin, a l'aide de la 
science et de la democratic: au roman psychologique, dont l'orientation 
microscopique fait negliger le corps et le milieu, il oppose l'epo@e 
"naturaliste" en prose oh se developpe un univers sans anthropocentrisme, 
ou tout dans le cosmos-homme, chien, pierre-participe d'une meme 
ime. Mais la litterature est traitee moins & travers les oeuvres du person- 
nage de Sandoz, qui nous restent relativement peu connues, qu'au moyen de 
I'exemple fourni par L'Oeuvre elle-meme en tant que paradigme litteraire. 
Comme nous l'avons d6jA montre il y a plusieurs annees, ce n'est pas 
plus un roman impressionniste que lYesthCtique essentielle de Claude Lantier 
ne cohcide avec la peinture impressionniste. Le riche emploi de symboles et  
l'assimilation de l'art (et de Paris) a une sirPne monstrueuse et fatale ten- 
dent fortement vers le p61e metaphorique, et la structuration, solide et 
symetrique, s'oppose a la dkstructuration (exces de dialogue et ainsi de 
suite) et a I'asymetrie du roman impressionniste, dont le paradigme est 
Renie Mauperin de G o n ~ o u r t . ' ~ ~  

CONCLUSION 

Les notions de parole et  d'icriture nous ont permis d'approfondir l'analyse 
textuelle d'une manikre nouvelle; ces outils sont destines, croyons-nous, 
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Ctre de plus en plus employes. Le concept de signifiant metafihorigue, 
ayant subi des modifications vigoureuses, est prCt A contribuer de facon 
fondamentale au dkveloppement d'un cornparatisme inter-artistique qui attend 
encore son WolMin. La notion, enfin, de vide'o-texte parait fournir un in- 
strument efficace pour l'ktude des modalites de rapport qui existent entre le 
texte verbal et lYex@rience pseudovisuel et le visuel veritable, qui n'est pas 
plus "authentique" mais seulement plus irnmkdiat. C'est sur de tels concepts 
que nous espkrons fonder A l'avenir une skmiotique qui soit moins prison- 
nihre de I'kcriture verbale. 

NOTES 

La structure du prksent essai, comportant deux dimensions (l'une pratique, l'autre theori- 
que), reprksente une prise de position de la part de l'auteur A I'kgard de la controverse qui 
oppose la critique modernistelstructuraliste (thkorique et anti-textuelle) A la critique tradi- 
tionaliste (textuelle et atomiste). L'auteur de cet essai adopte de propos dklibkri. une demar- 
che qui va de I'analyse atomiste au cadre thkorique, pour rkunir les deux perspectives en une 
unit6 qui refuse fermement aussi bien I'klimination de la critique pratique (elimination 
prance par Jonathan Culler, par exemple) que I'blimination de toute rkflexion thkorique 
(elimination proposk par un Jacques Barzun). Cette reunion de perspectives diffkrentes peut 
paraitre erronke certains: ce qui est sdr, c'est qu'elle n'est pas na7ve. 

1. J. J. Rousseau, Ersai sur l'origine des langues; Discours sur l'origine et lesfondements 
de ('inigalite parni les hommes. 

Claude Lkvi-Strauss, "Le~on d'kcriture" dans Tristes Tropiques (Paris: Plon, 1955), Ch. 
XVIII; "Le critere d'authenticitb" dans Anthropologie strrtctrtrale (Paris: Plon, 1958), Ch. 
XVII. 

Jacques Derrida, De la grammtologie (Paris: Minuit, 1967); L'dcriture at la dqfirence 
(Paris: Seuil, 1967). Pour les rapports qui existent entre le structuralisme et la pens& de Derrida, 
voir F. Wahl, "La philosophie entre l'avant et l'aprks du structuralisme," dans Ducrot et alii: 
Qu'est-ce que le strttcturalisme? (Paris: Seuil, 1968), pp. 301-441. Derrida a attaquk d'une part 
des structuralistes authentiques comme Lkvi-Strauss (qu'il trouve superficiel: voir ''Nature, 
Culture, Ecriture [de Lkvi-Strauss A Rousseau]," dans Cahiers pour I'analyse, no. 4 [septembre- 
octobre 19661, pp. 19-22) et d'autre part d'autres auteurs qu'il appelle kgalement "struc- 
turalistes," comme Jean Rousset (chez qui il denonce l'esprit de giomitrre' voir L'ecnture et 
d#irence, pp. 36-37). 

2. Derrida, De la grammtologie, p. 202. 

3. Ibid., pp. 201-202. 

4. P. Brady, "Ecriture and parole in point-of-view criticism, or: Psycho-analysing the 
Jamesian and Proustian narrators" (Comparative Literature 5 ,  MLA, New York, decembre 
1974). 
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5. J. Lacan, Ecrits I(Paris: Seuil, 1966), pp. 89-97, consacrkes au "stade du miroir." 

6. Paul de Man, Blindness and Insight (New York: 0. U. P., 1971); Jean Paris, L'fipace et 
le regard (Paris: Seuil, 1965); et Jean Starobinski, L'Oeilvivant (Paris: Gallimard, 1961) - voir sur- 
tout la partie consacrke A "la chosification' ' (pp. 91-101). 

7. Pour les rksultats de ces recherches, il faut consulter des revues comme Semiotica (M. 
Argyle, R. Ingham, F. Alkema, et M. McCallin, "The Different Functions of Gaze," Semiotrca 
7, 1 [1973]: 19-31; M. Argyle et R. Ingham, "Gaze, Mutual Gaze and Proximity," Semiotrca 
6, 1 [1972]: 32-49), Soczometry (M. Argyle et J. Dean, "Eye-Contact, Distance, and Af- 
filiation," Soctometry 28, 3 [September 19651: 289-304), Acta Psychologrca (A. Kendon, 
"Some Functions of Gaze-direction in Social Interaction," Acta Psychologrca 26, 1 [January 
19671: 22-63), Psycbonomzc Science (G.N. Goldberg et D.R. Mettee, "Liking and Perceived 
Communication Potential as Determinants of Looking at Another," Psychonomic Science, no. 
1 6  [1969]: 277-278), et des recueils d'etudes empiriques comme S. Tomkins et C. Izard, eds., 
Affect, Cognrtion, and Personalily (New York: Springer, 1965). 

8. JusqueIA, on l'avait employk pour la thkorie mkdicale des symptames 

9. L'inclusion de la pragmatique distingue la skmiotique de la mktalogique, qui se limite 
A l'etude des dimensions syntaxique et semantique des langages et des systhmes codifies. 

10. Quant A Lotman, voir Stefan Zolkiewski, "Des principes de classement des textes de 
culture," Semiotica 7, no. 1 (1973): 1-18; quant A Uspensky, voir Zolkiewski, "Poktique de la 
composition," Semiotica 5, no. 3 (1972): 205-224. 

11. Paris: Seuil, 1974. 

12. Encyclopedia Britunnica (15e kd., 1974), tome VII, p. 934. Nous avons remplack le terme 
"action" dans la definition donnke par l'E, B. par celui d"'interaction," qui parait convenir 
mieux. 

13. Surtout d'aprks le dossier manuscrit de Zola: voir notre etude dans "L'Oeuvre" 
d'Emile Zob, roman sur les arts (Genkve: Droz, 1967), pp. 197 sqq. Ce genre d'etude de sources 
"ne prbente en fait guhre d'autre intkrst que de dkmontrer sa propre vanitk," selon 
Antoinette Ehrard dans l'lntroduction de 1'Oeuvre chez Gamier-Flammarion. Vanitk cependant 
qui n'empikhe pas Mme Ehrard de puiser longuement, trop longuement, aux etudes de 
sources menkes par d'autres chercheurs, dam une Introductron ou l'ktude littkraire du texte 
du roman est malheureusement remplack par un commentaire de caractere presque totale- 
ment historique. 

14. Nous citons L 'Oeuvre dans l'edition de la Plgade. 

15. Des klhents autobiographiques trouvent une place dam d'autres oeuvres de Zola, 
bien entendu: La Joie de viure, par exemple. 

16. Philippe Lejeune, L'Autobiographie en France (Paris: A. Colin, 1971), et "Le Pacte 
autobiographique," Poetique 14 (1973): 137-161; et Jeffrey Mehlman, A Structural Study of 
Autobiography: Proust, Leiris, Sartre, Gvi-Strauss (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1974) 
- voir notre compte rendu damstyle, 1976, pp. 271-273. 
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17. J. Lacan,Ecrits I(Paris: Seuil, 1966), pp. 123 et 125. 

18. Ibid., p. 124. 

19. Zola, L'Oeuvre, pp. 261-264. 

20. Ibid., p. 264. 

21. Voir le passage de Lacan deji cite, et nos etudes consacrees d la narration i la 
premiere personne (Manon Lescaut, La vle de Marzanne, A la recherche du tempsperdu). 

22. Jacques Derrida, La Dissemination (Paris: Seuil, 1972), p. 176. 

23. Paris: Grasset, 1974. 

24. Quelques mois apres avoir h i t  ces phrases, nous avons lu dans Freud le passage sui- 
vant: "The handing over of faeces for the sake of (out of love for) someone else becomes a p r o  
totype of castration; it is the first occasion on which an individual gives up a piece of his body in 
order to gain the favour of some other person whom he loves. . . "Faeces', 'child', and 'penis' 
thus form a unity, an unconscious concept (sit uenh uerbo) - the concept namely, of a little 
thing that can be separated from one's body " (Three Case Hzstorzes [New York, 19631, p. 276.) 
Mais la notion d'ejaculation a I'immense avantage (sur celle de castration, si there d Freud) 
de cornporter la sequence congestionlsoulagement-et d'0tre naturelle. I1 est vrai que l'e- 
jaculation n'appartient pas d l'experience ~nfantile-rnais la castration n'appartient d I'ex- 
perience normale ni de l'enfant ni de l'adulte. 

25. Zola, L'Oeuure, p. 262 

26. Ibid., p. 263. 

27. Ibid. Zola kprouvait, entre d'autres pressions extkrieures qui s'exer~aient sur la 
redaction de ses romans, celle de la publication en feuilleton. Voir d ce sujet notre etude de 
L 'Oeuvre dejd citee, p. 181 et ailleurs. 

28. Zola, Geninal(6d. Pleiade), p. 1438. 

29. Ibid., pp. 1442, 1447. Cf. l'etat de Mme Raquin vers la fin de Therdse Raqurn. 

30. Voir notre etude deji citee. 

31. Zola, L'Oeuvre, p. 32. 

32. Ibid., p. 46. 

33. Ibid., p. 323. 

34. Ibid., p. 324. 

35. Voir plus haut, p. 00  

36. Sigmund Freud, "Das Medusenhaupt" (1922), Gesammelte Werke, XVII, p. 47, Cite dans 
Mehlman, StructuralStudy of Autobiography, p. 80. 
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37. Sur le plan le plus general, on pourra consulter, entre autres, H. Mitterand, "Le 
regard dYEmile Zola," Europe, mai-juin 1968: 182-199. Voir aussi J. C. Lapp, "The Watcher 
Betrayed and the Fatal Woman: Some Recurring Patterns in Zola," PMLA 74 (1959): 276-284; R. 
Ripoll, "Fascination et fatalite: le regard dans I'oeuvre de Zola," Les Cahiers naturalistes 32 
(1966): 104-114; et W. Berg, V~srslcol Perception in Zob ' s  "L'Oeuure" (Princeton: these de doc- 
torat, 1970). 

38. Zola, L'Oeuvre, pp. 19-20. 

39. Ripoll, "Fascination et fatalite," pp. 113-114. 

40, Berg, Visual Perception m Zola T ' 2  'Oerrvre, " pp. 267-268. 

41. Pour voir une rupture plus radicale encore entre Ie cinema et la television (c'est la 
these de McLuhan), iI faut se placer sur un plan dlffPrent: celui de la situation sociale du con- 
sommateur, plutbt que celui du processus de consommation. 

42 Zola, L'Oeuvre, p 335. La forrne qu'on trouve dans Ie manuscrit constitue un exernple 
plus pur de video-texte: "Mathilde . . . les yeux blancs au plafond." 

43. Voir notre etude "L'Oeuvre " d'Emile Zola, roman sur les arts, dejh citee, pp. 
250-257, 278-325. 

44. Voir plus loin, pp. 56-61. 

45. V o ~ r  G Mercken-Spass, "Ecrittrre in Constant's Adolphe, " The French Review 47, no. 6 
(Spring, 1947): 57-62 

46. J. Suffel, Pd., Alexandre Dumds: "Les trois Mousquetairex" (Paris: Garnier- 
Flamrnarion, 1967), p. 393. 

47. Ces travaux, men& depuis une dizaine d'annees par Argyle, Ingham, Kendon, et 
d'autres, sont rapportes dans des revues comrne Semiotics, Sociometry, Acta Psychologica, 
Psycl~onomtc Science Voir plus haut, note 7 

49. Voir Emile Zola, Une nouvelle mantire en peinture: Edotcard Maltet (1" janvier 1867). 

50. P. Valery, Preface du catalogrte de l'exporitlon Manet au mrrsee de /'Orangerre 
(Paris: 1932) 

5 1. Georges Bataille, Manet (GenPve: Skira, 1955), pp. 66-67. 

52. Kenneth Clark, The Nude (Pelican, 1960; c. 1956), pp. 152-153. 

53. Henri Perruchot, La vie de Manet (Paris: Hachette, 1959), pp. 162-163 

54. Theodore Reff, "The Meaning of Manet's Olympia," Gazette des beattx-arts 196: 121. 
Voir aussi Reff, "The Meaning of Titian's Venus of Urbino," Pantheon 21 (1963): 359-366. 
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55. Reff, "Manet's Olympia," pp. 117,120 

56, Clark, The Nude, p. 112. 

57. Ibid. 

58. C'est un geste A la fois protecteur et provocateur, car ce qui est cache (garde) est 
mysterieux, peut-stre prkcieux: c'est un objet dont la possession vaut la peine d'etre 
disputee-et la notion de possession est centrale pour la conception bourgeoise des rapports 
sexuel.. 

59. Le fait que la tgte coupee est (Freud dkit) un symbole de la castration (vo~r plus haut) 
est encore souligne dans L'Oeuure par le role d'organe sexuel (de penetration) donne au 
regard du peintre (voir plus loin). L'organe ou membre coupe comme symbole de castration et 
d'impuissance reviendra dans L'Oeuure dans le nom de la rue de la Femme-sans-Tgte (p. 12), 
dans la grande femme de Plern-Air qui manque de tCte (p. 21) ou tout au moins de la bonne (pp. 
110, 112), dans la dklaration de Claude contre sa propre impuissance: "Je devrais me couper la 
main" (p 1 1  2), et dans la tPte presque coupee de Claude pendu (p. 352). 

60. On pourrait continuer la serie: dans la Maja desnuda de Goya, 1'0dzlisque d'ottmann, 
et le Nu au druan de Modigl~ani, les mains sont retirees, et la pose choisie est telIe qu'il y a 
dkouverte progressive du sexe d'un tableau A I'autre Dans l'Odalrsque, le regard de la femme 
nue est remplace par celui d'une femme habillbe qui la regarde. 

61.  I1 se peut que Zola ait consciemment remplace dans L'Oeuure le sujet du scandale qui a 
entoure l'0lympm par le sujet d'une autre oeuvre d'art, de I'epoque romantique celle-Id: il 
s'agit de la figure sculptke intitulee Femme piquee par un serpent, posee par une beaute 
celebre, et qui en fait representait, comme le fera Ple~n-Air, une femme nue en proie au 
plaisir sexuel. 

62. Zola, L 'Oeuvre, pp. 11-14. 

63. Ibid., pp. 18,  23. 

64. Ibid., pp. 56-57. 

65. Ibid., pp. 30, 32. 

66. Ibid., p. 216. C'est encore un rapprochement A faire entre Zola et Diderot (voir notre 
etude "L'Oeuvre " dlEmile Zoh, roman sur les arts, pp. 331-334), dont Leo Spitzer a pretendu 
relever un style au rhythrne sexueI: voir son recueil Lrngurstics and Lzterary History (Princeton: 
Princeton University Press, 1948), pp. 135-191. 

67, Zola, L'Oeuure, pp, 205-206,231-232. 

68. Ibid., p. 33 ,89 ,  et 300. 

69. Ibid., pp. 16, 18. 

70. Ibid., p. 33. 
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71. Ibid., p. 213 

73. Voir R. S. Caldwell, "Psychoanalysis, Structuralism, and Greek Mythology," BuckneN 
Review 22, l(1975): 223 et 228. 

74. II est significatlf que le portrait de son fils mort, syrnbole et aveu de I'impuissance, de la 
castration du peintre, est le seul tableau de lui que veut bien accepter le jury du Salon: ce der- 
nier, institution paternelle, n'acceptera son fils rebelle que chitre. 

75. Zola, L'Oeuvre, p. 236. 

76. Ibid., p. 107. 

77. Ibid., p. 112 

78. Ibid., p. 115. 

79. Ibid., p. 22. 

80. Ibid., p. 299 

81, Ibid., p. 240. 

82. Ibid., p. 154. 

83. Ibid., p. 267. 

84. Ibid., p. 197. 

85. Ibid., p. 259. 

86. Ibid., p. 92. 

87. Ibid., pp. 112-114. 

88. Ibid., p. 112 (Claude). 

89. Ibid., p. 92 (Christine). 

90. Les exemples les plus violent$: "Mor, quand il s'agit de cette sac& peinture, 
j'kgorgerais pere et mere" (p. 21) et "On devait egorger Ies parents, les camarades, les fem- 
rnes surtout" (pp. 93-94). Plus nornbreuses sont les images fondkes sur Ie fouet: "le cinglement 
de l'averse" (p. l l ) ,  "sabrant ti grands coups le veston de velours, se fouettant dans son intran- 
sigeance" (p. 44), "cela le fouettait au contraire" (p. 216), "la decoupant skhernent, nue et 
flagellee, dans le bleu pili de l'air" (p. 231), "desespC.re et fouette par la peur de ne 
I'kgaler jamais" (p. 253), "il n'y avait plus, flagelrant ces rnilliers de tCtes, que ce demier coup 
de la fatigue" @p. 306-3071, "eile tendit ses mains vacillantes, que flagellait la bise' ' @. 340). 

91. Ibid., p. 20. 
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92.  Ibid,, pp. 92-93. 

93. Ibid., p. 113. 

94.  Ibid., p. 140. 

95.  Ibid., p. 240. 

96.  Ibid., p. 20. Plus tard, Chr~stlne craindra dy@tre vue par le trou de la serrure: "Elle 
l an~a i t  des coups d'oeil vers la porte, elle finit par quitter un instant la pose, pour aller ac- 
crocher sa jupe A la clef, de faqon A boucher le trou de Ia serrure" (p. 242). 

97.  Ibid., p. 107. 

98.  Cf. aussi Lo Confession de Claude, p. 21: "Cette poltrrne brutalement decouverte m'a 
fait rougir e t  m'a mis au coeur une teile angoisse que j'ai cru pleurer. J'ai eu honte pour la 
jeune femme, j'ai senti ma virginit6 s'en aller dans mon regard." 

99.  Zola, L'Oeuure, p. 208 

100. Ibid., p. 19. 

101. Ibid., p. 309 

102. Ibid., p. 308  

103. Ibid., p. 309. 

104. Ibid., p. 337 

105. Ibid., p. 340. 

106. Ibid., p. 352 

107.  Voir notre etude ' 'L 'Oeuvre ' ' d1Emrle Zola, roman srrrles arts, pp. 278-349 

108.  Ibid. Nous avons fa~ t  remarquer que Zola "ne connaissait peut-etre pas le terme 
rococo" (ibid., p. 315), mais en fait Zola emploie ce terme dans un roman que nous avions lu 
mainte fois: dans Pot-Bouille (p. 174), il parle d' "unesainte Vierge d'un style rococo." 

109. Voir surtout nos etudes "Rococo Style in the Novel: La vie de Marianne," Sttrdi 
francesi, anno XIX, no. 2, fasc. 56 (maggioagosto 1975): 25-43; et "The Mask of Pleasure and the 
Muting of Pain: A Structural Interpretation of the Rococo," Proceedings of the Seventh Con- 
gress ofthe International Comparative L~teratirre Association. 

110. Voir plus haut, p. 51, et plus loin, pp. 74-75 et notes. 

1 1  1.  Cela malgre l'affirmation de Ruskin selon laquelle, dans l'esthktique romantique, tous 
les arts aspirent 3. Ia condition de la musique. 
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112. "Statuaire, repousse 
L'argile que petrit 

Le pouce 
Quand flotte ailleurs l'esprit. 
. . . . . , . . . . , . . , . . . ,  
Peintre, fuis l'aquarelle, 
Et f i e  la couleur 

Trop frele 
Au four de I'krnailleur. 

113. "De la musique avant toute chose 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
De la musique encore et toujours! 

114. Negligee par Lotman: voirplus haut, p. 45. 

115. Que "signifient" ces signifiants metaphoriques? Pour nous, ils signifient des concepts 
(chez l'artiste) avec lesquels ils constituent des signes qui renvoient moins au monde exterieur 
des phenomenes (thkorie de la mimesis) qu'au monde ~nterieur des &motions, les 
phenornenes ne fournissant que des moyens d'exteriorisation, de representation. 

116. Paul Valery, Vaneti (Paris: Gaflimard, 1924), p. 95. 

117. Umberto Eco, "A Componential Analysis of the Architectural SignfColumnl," 
Semiotics 5, no. 2 (1972): 97-117. Voir aussi son volume initule La Structure absente (Paris: 
Mercure de France, 1972), pp. 259-317: "Semiotique de I'architecture." 

118. Voir par exemple J. Ph. Minguet,Esthitique d t ~  rococo (Paris: Vrin, 1966). 

119.ZoIa,L'Oeuvre, pp. 200, 201. 

120. Ibid., p. 313. Autesatire de Zola, contraint de dkouper ses romans en feuilletons de 
longueur egale et qui se lamentait de cette honteuse ''cuisine"? 

121. Ibid., p. 185. 

122. Ibid., p. 190. 

123. Ibid., p. 336. 

124. Ibid., p. 312 

126. Ibid, pp. 87, 136. 

127. Ibid., p. 44. 

128. Ibid., p. 206. 
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129 Voir notre etude "L'Oetivre" d'Emrle Zola, roman sur Les arts, p. 353 sqq. La these 
present& ici suggkre pour la premiere fois une explication du rapport qui existe entre 
l'esthetique du roman chez les Goncourt et leur passion du rococo: ce rapport serait fonde sur 
une esthetique essentiellernent mktonymique. 
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