POUR UNE NOUVELLE ORIENTATION EN
SEMIOTIQUE: A PROPOS DE
“L’OEUVRE” D’EMILE ZOLA

by Patrick Brady

Ce qui distingue la sémiotique du structuralisme, c’est non seulement
qu’elle est plus vaste mais aussi qu’elle comporte, de par sa nature méme,
une orientation vers I’analyse de signes tant verbaux (littéraires et autres) que
visuels (plastiques et autres). Dans la littérature, le visuel se manifeste de
plusieurs facons différentes. Nous étudierons ici la thématique (théme du
regard) et les prémisses de base (caractére chosifiant de I’écriture,
manifestation et signification des signifiants métaphoriques).

INTRODUCTION: SEMIOTIQUE LITTERAIRE ET VISUELLE

Si le structuralisme ‘‘génétique’” de Goldmann représente, comme il le
prétend, un dépassement du structuralisme classique, néanmoins les ten-
dances les plus en vue du post-structuralisme sont plutdt celles développées
par des penseurs comme Derrida, Deleuze, Girard, et Kristeva, aboutissant a
la sémiotique.

Les travaux de Derrida, comme ceux de Lacan, nous ont fourni un dévelop-
pement des plus utiles des notions d’écriture et de parole.

En ce qui concerne le concept important de la parole, le structuralisme
nous offre deux sortes de distinction ou de classification. La plus fondamentale,
c’est la distinction saussurienne entre la parole et la langue: ce dernier terme
s’applique au systéme synchronique que constitue le langage, tandis que la
parole constitue ’emploi syntagmatique d’éléments puisés dans la lengue.
Pour Jacques Lacan, la lemgue, qui est absorbée par I'enfant au cours des
années qui précédent |'avénement a la parole (c’est-a-dire au pouvoir
de parler), quand l'enfant est encore in-fans (‘‘non-parlant’’), élabore et
constitue D’inconscient, de facon & aliéner D’enfant de la réalité im-
médiate en introduisant un filtre a travers lequel toute réalité sera
apercue désormais. Des éléments puisés dans cet inconscient médiateur
sont organisés de maniére syntagmatique dans l’emploi conscient du
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langage, c’est-a-dire dans la parole—nécessairement fausse parce qu’elle
dépend de la /angue et parce qu’elle est influencée par la conscience de
I’ Autre. Cependant, la parole n’est qu’un des deux types de syntagme qui pui-
sent dans la langue: 'autre, c’est 'écriture. La distinction entre 1'écriture et
la parole provient de recherches ot la notion d’écriture a été extraite des
travaux de Rousseau par Lévi-Strauss et explorée encore par Derrida.! La
méfiance a ’égard de Décriture, qui déshérite le vocatif au moyen de la
classification, ce qui comporte une aggression et une aliénation, est
développée par chacun de ces théoriciens. Lévi-Strauss, cependant, se voit
accusé par Derrida de succomber a ‘‘I'illusion de la parole pleine et
présente, ... l'illusion de présence dans une parole qu’on croit transparente
et innocente.”’? Derrida déclare: ‘‘L’éthique de la parole vive serait parfaite-
ment respectable . . . si elle ne vivait pas d’un leurre . . . si elle ne révait pas
dans la parole la présence refusée a Décriture.... Reconnaitre
Iécriture dans la parole, c’est-a-dire la différence et I’absence de parole,
c’est commencer 4 penser le leurre.’’?

Nous avons appliqué cette théorie de I’écriture et de la parole 4 la nar-
ration a la premiére personne;* elle n’a pas encore été utilisée pour
Iétude des textes de Zola, qui d’habitude n’emploient que la troisiéme
personne.

En dehors de cette théorie développée par Derrida et Lacan, ce dernier
s’est penché sur le role du regard dans le développement du comportement
humain.> Le visuel jouit d’une position privilégiée dans le domaine de la
sémiotique, et par conséquent une importance spéciale est accordée aux
études de la vue et du regard. Dés qu’on s’intéresse au rdle du regard
dans la littérature, les titres de certaines études trés connues s’imposent i
I’esprit. L’on pense, par exemple, 4 Paul de Man: Blindness and Insight,
Jean Paris: L'Espace et Je regard, 4 Jean Starobinski: L'Oeil vivant.® De Man
utilise la métaphore de la perception visuelle pour établir un contraste entre
la pénétration (insight) de certains critiques modernes et ’aveuglement de
leurs systémes théoriques. Paris emploie et adapte (en passant) les notions
développées par la psychologie sartrienne—mais pour les appliquer unique-
ment aux arts plastiques. Plus utile 4 la recherche littéraire est la méthode
utilisée par Starobinski dans ses études consacrées 4 Corneille, & Racine,
4 Rousseau, 4 Stendhal.

Au cours de la derniére décennie, des sémioticiens comme M. Argyle,
R. Ingham, J. Dean, et A. Kendon’ ont orient¢ leurs recherches vers
I’étude des modalités du regard comme moyen de communication, mais la
tiche d’adapter leurs découvertes 4 I’analyse littéraire n’a pas encore
été abordée,

Aprés plusieurs congrés internationaux consacrés 4 la sémiotique, une
Association Internationale pour les Etudes Sémiotiques a été constituée
4 Milan en juillet 1974—reflet de l’intérét croissant pour ce genre de
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recherche. En effet, les années 1970 ont vu le structuralisme remplacé par
la sémiotique, discipline apparentée mais plus vaste, comme avant-garde in-
tellectuelle. La question qu’il nous faut nous poser est la suivante: qu’est-ce
que la sémiotique nous offre pour I’étude du XIX® siecle?

Le terme ‘‘sémiotique’” était introduit dans le domaine philosophique il y
a quelque trois cents ans par John Locke® et ensuite disséminé par les
travaux de Charles Peirce dans celui de la logique. La sémiotique, qu’on peut
definir “‘la science générale des signes,”’ était divisée par Charles Morris
en 1938 en trois branches du langage naturel: la syntaxique, la sémantique,
et la pragmatique.® Ces catégories peuvent étre employées de plusieurs
facons différentes. On peut les appliquer, par exemple, au développement
de la critique au cours de ce siécle, en ce sens que nous avons passé peu a
peu de la pragmatique (histoire/biographie) par la syntaxique (New Criticism),
jusqu’a la sémantique (Nouvelle Critique}—c’est-a-dire, du social et
rhétorique par le contextualisme 4 I'idéologique.

Ces catégories ont également été adaptées, par des structuralistes
russes comme Jouri Lotman et Boris Uspensky, 4 la catégorisation des
cultures.’® Bien que ces concepts typologiques soient de caractére essentielle-
ment synchronique, ils ont été appliqués aussi a 1'histoire culturelle, dans
un effort d’améliorer les méthodes de périodisation culturelle en les fon-
dant sur des critéres. La position de Lotman 4 I’égard de la typologie des
cultures est exposée dans Statii po tipologii kultury (Tartu, 1970). Il voit
dans I’histoire de la Russie une série de quatre types de culture, le sémanti-
que (féodalité), le syntaxique (absolutisme), 1’asémantico-asyntaxique (les
“‘Lumiéres’’), et le sémantico-syntaxique (capitalisme). Ainsi, le XIX® sie-
cle est la scéne d’une culture bourgeoise fondée sur le conformisme: la par-
tie n’a de sens qu’a l'intérieur du tout et qu’alors qu’elle se soumet a la
régularité du systtme. Cependant, s’il est en effet extrémement difficile,
dans la société bourgeoise, de résister aux pressions conformistes, cela
était également difficile a I’époque classique (1660-1685) et a 1'époque
rococo (1685-1760): ce n’est donc pas un trait suffisamment spécifique pour
distinguer le XIX® siécle d’autres périodes culturelles. Ajoutons que le
caractére sémantique (symbolique méme) du XIX® siécle n’est pas cons-
tant mais variable, et parait parfois s’éclipser entiérement—un fait qui
semble négligé par la catégorisation lotmanienne, peut-étre a cause du
caractére ‘‘téléscopique’’ de ce systéme.

Lotman et Uspensky ont étudié surtout les dimensions sémantique et
syntaxique, ce qui les a fait critiquer par des penseurs comme Stefan
Zolkiewski. Une tentative récente d’incorporer la dimension pragmatique est
celle de Julia Kristeva dans Lz Révolution du langage poétique, travail qui
nous intéresse particuliérement parce qu’il est consacré 4 Dinterpréta-
tion de la poésie francaise d’avant-garde de I’époque de Zola. La tentative
que fait Kristeva pour dépeindre I’évolution de la scéne intellectuelle a
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Paris a4 cette époque est ambitieuse, et de bien des points de vue réussie;
mais elle parait trop peu consciente des rapports sémiotiques qui existent en-
tre les divers arts de cette période, et de I'importance pour le langage
littéraire du passage du Naturalisme d’un Manet 4 travers 1'Impression-
nisme d’un Monet jusqu’au Symbolisme d’un Moreau. On ne peut qu’étre
frappé par le fait que, dans la Chronologie des événements importants
qu’elle ajoute a la fin de son travail, elle consacre deux colonnes sur cing a
des renseignements biographiques et trois 4 des renseignements scientifiques et
politiques. Les arts—qu’ils soient plastiques, musicaux, ou méme littéraires
—frappent par leur absence, ne réussissant 4 se glisser dans les rangs qu’en
tant qu’éléments fortuits 4 Dintérieur de la biographie de Mallarmé ou
de Lautréamont. Ce qui plus est, Kristeva néglige I'un des facteurs les plus
importants dans la littérature de cette période, c’est-d-dire I’oeuvre d’Emile
Zola. Il en résulte un appauvrissement du systeme d’intelligibilité proposé
pour cette période et sa culture.

Un trait frappant du travail de Kristeva, c’est le retour aux spéculations
psycho-biographiques et politico-historiques 4 propos de la genése de
I’oeuvre littéraire—c’est-a-dire 4 propos du passage du ‘‘géno-texte’’ au
*‘phéno-texte,”” pour employer les termes utilisés par Kristeva. En fait, les
phénoménes groupés par Kristeva sous la notion de ‘‘géno-texte’” n’ont
rien de textuel: il s’agit tout simplement d’une version plus large de la notion
familiére d’élan structurant. Les termes ‘‘géno-texte’” et °‘phéno-texte’
sont évidemment liés aux termes ‘‘géno-type’’ et ‘‘phéno-type’’ utilisés
dans des domaines comme ceux de la biologie et de la psychologie, ou le
“‘phénotype’’ est défini comme:

all the observable characteristics of an organism, such as shape, size, colour, and behaviour,
that result from the interaction of its genotype (total genetic inheritance) with the en-
vironment. . . . All inherited possibilities in the genotype are not expressed in the
phenotype, because some are the result of latent, recessive, or inhibited genes.'?

En d’autres termes, le génotype représente un ensemble de possibilités,
tandis que le phénotype en représente la réalisation. Les théories qui trai-
tent surtout de la dérivation des conditions et des symptomes (par exemple,
la théorie freudienne) sont génotypiques; celles qui traitent uniquement du
traitement de ces conditions et symptémes (par exemple, 1’analyse transaction-
nelle) sont phénotypiques. Dans l'oeuvre de Kristeva, une orientation
résolument causaliste (en partie freudienne, en partie marxiste) a pour
résultat ’explication du phénotexte en termes du génotexte, ce qui provo-
que le remplacement du lecteur par 'auteur comme centre d’intérét pour
’analyse. Ainsi nous nous trouvons en fin de compte face a face avec une
psychanalyse traditionnelle 4 la Mauron dirigée du texte vers ["auteur (ou,
encore pire, de l'auteur vers le texte), accompagnée d’une interprétation
socio-historique de type marxiste. Cependant, la plus grande faiblesse de la’



POUR UNE NOUVELLE ORIENTATION EN SEMIOTIQUE 47

méthode employée par Kristeva est constituée moins par le recours au
génotype que par la confusion qu’elle laisse subsister entre deux catégories
differentes d’explications génotypiques, la psychanalytique et la biographi-
que. Ne réussissant pas a garder ces catégories rigoureusement séparées,
elle finit par confondre le niveau conscient (biographie) avec le niveau incons-
cient (psychanalyse). De plus, si nous voulons développer une science
sémiotique vraiment phénoménologique, il nous faudra relier la description
du texte littéraire moins aux facteurs qui ont pu on non le produire mais
plutdt 4 des textes contemporains de caractére non-littéraire; c’est-a-dire
que nous devons relier le phéno-texte littéraire moins 4 un quelconque
‘‘géno-texte’’ biographique 4 fonction (hypothétiquement) causale mais
plutdt a des textes visuels et musicaux.

I. AUTOBIOGRAPHIE, PAROLE, ECRITURE: ZOLA ET SANDOZ

Le caractére autobiographique de L'Oewnvre, explicite dans le portrait de
Sandoz et implicite dans celui de Claude, n’est que trop bien connu.'® La ques-
tion qu’il nous faut enfin poser maintenant est celle de la vraie nature et du
sens véritable d’un récit autobiographique de ce genre, et partant de ce
récit en particulier.'

Il n’est plus possible de parler naivement de la ‘‘véracité’’ de tel ou tel
récit autobiographique: une telle ‘‘véracité’” n’est fondée que trop sou-
vent sur une évaluation de la fidélité du récit par rapport aux imtentions
de l'auteur, critere de ‘‘véracité’’ qui creuse un abime profond entre
véracité et vérité. Et d’ailleurs, comme [’a dit Ponce Pilate: Quid est
veritas? Avant d’aborder le probléme de I'autobiographie, jetons un coup
d’oceil rapide sur le recours traditionnel mais fallacieux aux intentions et con-
ceptions de I'auteur.

L’'Oeunvre est le roman le plus autobiographique qu’ait écrit Zola.”” Le
genre autobiographique attire de plus en plus ’attention des chercheurs de nos
jours, qu’il s’agisse de Manon Lescaut (Des Grieux représent-t-il 1’abbé
Prévost?) ou d’A la recherche du temps perdu (jusqu’a quel point faut-il
identifier le narrateur ‘‘Marcel’” avec 'auteur Marcel Proust?). Philippe Le-
jeune lui a consacré plusieurs études, et Jeffrey Mehlman vient de publier
un volume 2 orientation structurale ou il traite de la méme question.’®
Cette derniére étude est 4 la fois admirable et décevante; on y trouve une
brillante analyse lacanienne d’A la recherche du temps perdu, mais le pro-
bleme de savoir si c’est une autobiographie ou non n’est pas abordé: on
présume que oui.

(a) De la sincérité imaginaire au narcissisme inéluctable
Le besoin de se méfier de la parole (c’est-a-dire, de la parole vide) est ex-
pliqué par Jacques Lacan en ces termes:
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Qu’elle se veuille agent de guérison, de formation ou de sondage, la psychanalyse n’a
qu’un médium: la parole du patient. L’évidence du fait n’excuse pas qu’on le néglige.
Or toute parole appelle une réponse.

Nous montrerons qu’il n'est pas de parole sans réponse, méme si elle ne rencontre
que le silence, pourvu qu’elle ait un auditeur, et que c’est 12 le coeur de sa fonction
dans I’analyse.

Le théorie nous rappelle la triade: frustration, aggressivité, régression. . . .

Demandons-nous . . . d’ot vient cette frustration? Est-ce du silence de 1’analyste? Une
reponse, méme et surtout approbatrice, 2 la parole vide montre souvent par ses effets
qu’elle est bien plus frustrante que le silence. Ne s’agit-il pas plutdt d’une frustration
qui serait inhérente au discours méme du sujet? Le sujet ne s'y engage-t-il pas dans
une dépossession toujours plus grande de cet &tre de lui-méme, dont, & force de pein-
tures sincéres qui n’en laissent pas moins incohérente I'idée, de rectifications qui
n’atteignent pas 4 dégager son essence, d'étais et de défenses qui n’empéchent pas
de vaciller sa statue, d’étreintes narcissiques qui se font souffle 4 ’animer, il finit par
reconnaitre que cet étre n’a jamais été que son oeuvre dans l'imaginaire et que cette
oeuvre dégoit en lui toute certitude. Car dans ce travail qu’il fait de la reconstruire
pour un autre, il retrouve I'aliénation fondamentale qui la lui a fait construire comme
une autre, et quil’a toujours destinée 4 lui &tre dérobée par un autre,\?

Quand un patient prétend raconter un réve a son psychanalyste, ce qu’en-
tend ce dernier est une construction verbale, qui, si elle est fondée sur une
expérience révée, reproduit cette expérience d’une maniére qui lui fait
subir toutes sortes de distortions provoquées par une mémoire défectueuse,
une censure 4 la fois consciente et inconsciente, et ce narcissisme auquel est
sujet tout emploi conscient du langage. Notre hypothése sera que cet éfre de
lui-méme, cette oeuvre dans l'imaginaire, que Lacan appelle aussi ‘‘le monu-
ment de son narcissisme’’ et ‘‘le mirage de monologue dont les fantaisies ac-
commodantes animaient sa jactance,”’'® correspond au portrait de Sandoz que
Zola élabore dans L 'Qeuvre.

Malgré la coloration pessimiste (aliénation, dégoiit du fini illusionniste)
qui caractérise le long monologue de Sandoz,'® ce dernier réussit a faire de
lui-méme un portrait trés avantageux. Il y arrive d’abord en critiquant la
satisfaction narcissique d’autres auteurs devant leurs ouvrages (ridicule ou il
ne tombe jamais lui-méme, dit-il). Ensuite, il se dépeint a4 la fin sous les
traits d’un martyr: ‘“—Ah! une vie, une seconde vie, qui me la donnera, pour
que le travail me la vole et pour que j’en meure encore!’’?® Mais si on y
réfléchit bien, une telle exclamation reléve moins d’un “‘lyrisme impéni-
tent’’ (termes employés par Zola) que d’un ‘‘égoisme impénitent’” et in-
contrdlable, qui attache peu d’importance, en fin de compte, aux souffrances
qu’une telle vie inflige aux autres (par exemple, 4 I’epouse qu’il néglige).
D’ailleurs, ce qui pousse Sandoz a se louer de son manque de narcissisme,
c’est bien évidemment une image de luiméme si flattée qu’elle releve
justement du narcissisme.

Estce 4 dire que Zola donne de lui-méme un portrait mensonger?
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Manque-t-il de sincérité? Il ne s’agit pas de cela. La sincérité n’est que la
fidelité de ce qu’on dit 4 ce qu’on croit, et reste donc une notion relative-
ment superficielle: ce qui importe, c’est de savoir le degré de fidélité de ce
qu’on croit 4 ce qui est. Si le narcissisme est inéluctable, comme nous avons
de fortes raisons de le croire,? la sincérité est imaginaire.

(b) De la parole d I'écriture

Pour Zola, la jouissance sexuelle doit avoir pour but la procréation. On
retrouve la méme attitude chez un des théoriciens les plus en vue du post-
structuralisme, Jacques Derrida. Mais la ou Zola accepte la validité (et la
moralité) de la création littéraire, y voyant une espéce de succédané de
la création de la chair, Derrida est amené 4 condamner toute écriture
parce qu’il y voit au contraire une jouissance somme toute solitaire, donc
perverse, qui méne & ce qu’il appelle ‘‘la dissémination’’:

L'écriture et la parole sont donc maintenant deux sortes de trace, deux valeurs de la
trace: I’une, I’écriture, est trace perdue, semence non viable, tout ce qui dans le sperme
se dépense sans réserve, force égarée hors du champ de la vie, incapable d’engen-
drer, de se relever et de se régénérer soi-méme. Au contraire, la parole vive fait fruc-
tifier le capital, elle ne dévie pas la puissance séminale vers une jouissance sans pater-
nité.?

Il nous semble, cependant, que c’est Zola qui a raison; et si sa conception de
la création littéraire est marquée d’une certaine naiveté, méme les
théories audacieuses de Derrida n’y échappent pas complétement. I est
naif de croire seul I'écrivain qui est en train d’écrire, de rédiger son
oeuvre. Notre moi dépend de I’Autre, est marqué par I’Autre, englobe
I’ Autre, comme I’a indiqué Lacan.

Si nous devons employer des analogies biologiques telles que celles
employées par Derrida, il faudra en trouver d’autres qui conviennent mieux
aux phénoménes en question. Ainsi, nous pouvons avancer, a l’avantage
de I’écriture, qu’a la différence de la parole elle produit un objet extérieur
qui est concret et visible, ce qui crée un sentiment satisfaisant par la créa-
tion d’eutre chose qui ne soit pas menacgante (la différence entre le moi et
'univers environnant est ainsi comme apprivoisée). Cette production d’un
objet visible relie I’écriture a certaines fonctions biologiques d’une im-
portance primordiale pour I’organisme, 4 savoir: I'excrétion et la reproduc-
tion; sur le plan social, la fonction analogue serait I’expulsion du bouc
émissaire, si brillamment étudiée par René Girard dans Lz Violence et le
sacré.® 1 y a deux catégories de fonction ou le processus d’expulsion est
précédé par une congestion de I’organisme et suivi par le soulagement et la
satisfaction (Girard, en étudiant le bouc émissaire, parle de I'unanimité de
la violence suivie par 'unification de la communauté). Ces deux catégories
sont celle du potentiel et de I’éphémeére (éjaculation, menstruation,
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parole) et celle de 'actuel et du permanent (excrétion, reproduction, écriture
—et expulsion du bouc émissaire).?* Cette deuxiéme catégorie comprend
toute création artistique productrice d’un “‘résidu’’ permanent: quelque
lucide et rationnel que soit le processus de la création, le désir ou besoin de
créer (extérioriser) des oeuvres d’art est inexplicable sur le plan rationnel,
sauf comme un analogue du besoin d’expulser excrément, enfant, bouc
émissaire.

Une telle perspective distingue, bien entendu, I’écriture littéraire des
autres modes d’écriture, qui sont fondés sur des bases rationnelles et méme
utilitaires; elle permettra peut-étre d’élucider le critere de la littérarité,
resté jusqu’ici introuvable. Cette perspective jette aussi une lumiére nouvelle
sur le principe de I’immanence dans la critique littéraire, car elle suggére
que la critique non-immanente se fonde sur un effort inutile de récupérer
des virginités perdues et de réparer des cordons ombilicaux rompus, et
représente en fait une tentative de subvertir le geste mimétique inconscient
qui constitue le sens essentiel de toute création artistique.

Dans L'Oeuvre, il y a deux écrivains, c’est-a-dire deux producteurs
d’écriture: Jory et Sandoz, qui sont censés représenter respectivement la
fausseté et la vérité—ou, si l'on veut, le vide et le plein. Voila Ia
perspective intérieure qui émerge de notre lecture du roman. Nous savons
cependant que, par rapport 2 la parole, ’écriture est fowjours vide, comme
Paffirme Lévi-Strauss. Quand Sandoz parle 4 Claude de son expérience de
Pacte de création littéraire, il tombe surtout sur des thémes négatifs.
D’abord, celui de 1’aliénation; il avoue: ‘‘Ma pauvre femme n’a pas de mari,
je ne suis plus avec elle, méme lorsque nos mains se touchent,”’ et il parle du
‘‘somnambulisme des heures de création.”’®® Ensuite, le théme du
narcissisme:

Il y en a, parait-il, pour lesquels la production est un plaisir facile, bon 4 prendre, bon
4 quitter, sans fievre aucune. Ils sont ravis, ils s’admirent, ils ne peuvent écrire deux

lignes qui ne soient pas deux lignes d’une qualité rare, distinguée, introuvable. ... Eh
bien! moi, j'accouche avec les fers, et 1'enfant, quand meéme, me semble une
horreur.?®

Enfin, il parle avec dégoit du fini illusionniste, se plaignant de la
nécessité ot il se trouve de construire des oeuvres ‘‘bien faites’’: ‘‘Eh!
c’est toujours trés laid, un livre! Il faut ne pas en avoir fait la sale cuisine,
pour 'aimer. . . .”’#

L’écriture, c’est l'oral (de la parole) rendu visible. Elle recoit dans Ger-
minagl une signification négative par son association avec les affiches de la
Compagnie comme avec la lettre envoyée par Rasseneur 4 Pluchart. (Les af-
fiches manuscrites des mineurs?® paraissent de caractére plutdt fictif.)
L’éclipse de la parole est associée 4 la mort (Bonnemort étrangle Cécile
un des jours “‘ou I’on ne pouvait lui tirer une parole’’).??
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(c) Personne, persona, personnage

Il est essentiel d’exorciser la confusion qui existe entre la personne de Zola,
la persona qu’il cherche a projeter, et le personnage de Sandoz.

La personne de Zola est-elle présente dans le roman? Elle parait entretenir
deux sortes de rapport avec lui: d’abord en tant que sujet de portrait, ensuite
en tant que producteur du texte. Le rdle du coté producteur de Zola dans
L'Oeuvre a déja été étudié ailleurs; nous n’allons pas revenir la-
dessus ici.?* Quant au portrait de sa personne, on ne voit guére de trace, dans
ce roman, du Zola grossierement obése de 1885 que nous connaissons par
des descriptions de tiers et méme par des photographies. Le gourmet y est,
représenté par le troisiéme et dernier diner qu’il donne 4 la bande d’ar-
tistes, mais sa déformation physique par I’obésité est escamotée: c’est la
un coté de P'idéalisation opérée au cours du transfert de sa personne de
la réalité 4 la page écrite et romancée.

Sa persona dans la réalité sociale et historique contemporaine nous est
connue i travers des ouvrages comme le Journal des Goncourt, ot ’on le
dépeint entouré par les acolytes de sa gloire et promenant partout ‘‘son
hénorme personnalité,”” et au moyen d’actes et gestes comme sa défense
de Manet ou de Dreyfus. Sa persona littéraire nous est connue par son
succes extraordinaire et par le déluge de caricatures qu’on a versé sur (et
surtout contre) lui au cours de sa carriere. La persona qu’il ‘‘cherche’’ a
projeter, voila autre chose—une hypothése et par conséquent un prob-
léme: une telle idée nous plonge dans le bourbier des intentions putatives de
I’écrivain; mais nous pouvons tout de méme I’aborder par le biais du per-
sonnage de Sandoz, car nous savons qu’il a voulu se représenter lui-méme
sous les traits de ce personnage.

Le portrait de Sandoz est constitué non seulement par les paroles qui lui
sont attribuées et que nous avons analysées, mais aussi par la description
faite de lui—de sa personne, de ses attitudes, de ses actions—par Zola.
C’est un garcon ‘‘trés brun, 4 la téte ronde et volontaire, au nez carré,
aux yeux doux, dans un masque énergique.”’** C’est un ‘‘passionné de
vérité et de puissance.”’?? De toute la bande, il n’y a que Sandoz qui restera
fidele 2 Claude et aux valeurs droites et loyales de leur jeunesse commune.
Il y a des “‘aveux’’ d’une conduite quelque peu paradoxale: ‘‘Cet écrivain, si
farouchement moderne, se logeait dans le Moyen Age vermoulu qu’il révait
d’habiter a4 quinze ans.”’®® Sa carriére brillante mais sans compromis ressem-
ble 4 celle de Zola lui-méme:

Le grand travail de sa vie avangait, cette série de romans, ces volumes qu’il langait
coup sur coup, d'une main obstinée et régulitre, marchant au but qu’il s était
donné, sans se laisser vaincre par rien, obstacles, injures, fatigues; il se faisait
enfin, autour de [son] dernier [roman], cette rumeur de succés qui consacre
un homme, sous les attaques persistantes de ses adversaires >
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Sandoz est gourmand comme Zola, mais aucune mention n’est faite de son
obésité. I se présente aussi comme dépourvu du narcissisme de tant
d’autres auteurs—mais une telle déclaration reléve justement du nar-
cissisme, comme nous l’avons remarqué*—narcissisme de celui qui parle,
c’est-a-dire du personnage de Sandoz, comme de celui qui, sous les traits de
ce personnage, se peint lui-méme (ou croit se peindre), c’est-a-dire ’auteur
Zola. On est frappé par le fait que celui-ci, tout en voulant se peindre ‘‘en
beau,”’ n’a pu éliminer ce défaut (narcissisme) apparemment trop enracingé,

L’Oenvre appartient 4 un genre littéraire relativement rare: c’est une
autobiographie 4 la troisiéme personne. Alors que tout récit, méme une
autobiographie 4 la premiére personne (par exemple, les Confessions de
Rousseau), n’est de la parole que chosifiée, c’est-d-dire de 1’écriture, le
genre dont nous parlons est doublement chosifié (ou chosifiant), car a la
chosification de la parole en écriture il ajoute la chosification du ‘‘je’” en
‘4, du moi de Zola en un masque extérieur, un simple personnage,
nommé Sandoz. Quels que soient les rapports possibles entre Sandoz et Zola,
il est essentiel de garder présent a I'esprit le fait que Sandoz est ‘‘un étre
de papier’’: méme la volonté de l’auteur est impuissante devant ce fait in-
éluctable et aliénant — il n’y peut rien changer.

IL. REGARD, PEINTURE, LITTERATURE: ZOLA ET MANET

La perception physique est souvent employée dans la littérature comme un
anti-symbole de la perception intellectuelle. Ainsi, dans Oedipe roi de Sophocle, la
cécité de Tirésias est un symbole de ses dons mystérieux de voyant; quant a
Oedipe lui-méme, quand il se rend compte qu’il a été ‘‘aveugle’’ devant la
vérité concernant ses propres actions, il s’arrache les yeux, de sorte que c’est
I’Oedipe qui a enfin apergu la vérité (sur les plans intellectuel et spirituel) qui
est physiquement aveugle. De méme, une multiplicité d’yeux (comme dans le
cas d’Argus) est un signe d’infériorité: Argus était surnommé Panoptes,
mais le nombre de ses yeux ne I’a pas sauvé de la mort aux mains d’Hermes.
Pourquoi, dans cette tradition, les niveaux de perception les plus profonds sont-ils
opposés 4 la perception visuelle plutét qu’elle ne les accompagne (ni ne les
symbolise)? Il faudrait sans doute chercher I’explication de ce paradoxe dans la
distinction (et I’opposition) qui existe entre le monde des apparences
(phénomenes) et le monde des essences (nouménes): il n’y a que I’homme qui
est privé, par la cécité, de la perception des phénoménes physiques avec ses
inhibitions et ses distractions qui soit capable de concentrer son attention et
éventuellement de pénétrer le monde nouménal de I’existence absolue qui se
cache derriére le voile séduisant des apparences physiques. Cette distinction est
également centrale dans les rapports de [’artiste (peintre ou écrivain, n’im-
porte) avec la réalité: doit-il la représenter ou la pénétrer?

Un autre mythe grec ou le théme du regard joue un rdle central est celui de
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Meéduse. Dans cette légende, toute rencontre avec celle-ci aboutit 4 la
pétrification si ce danger n’est pas prévenu par la mutilation (décapitation) du
monstre—c’est-d-dire, par la suppression du regard pétrifiant. Ce mythe a
été analysé par Freud, qui déclare:

The sight of Medusa’s head makes the spectator stiff with terror, turns him into stone.
Observe that we have here once again the same origin from the castration complex and the
same transformation of affect. For becoming stiff means an erection. Thus in the original
situation it offers consolation to the spectator: he is still in possession of a penis, and the stif-
fening reassures him of the fact.’®

Cette interprétation, ou la pétrification est considérée non plus comme une
forme de destruction (au moyen d’une chosification réductrice) mais comme une
source de consolation, ne nous convainc pas d’emblée. La déclaration ‘‘Becom-
ing stiff means an erection’’ nous parait bien trop péremptoire, trop exclusive,
et rappelle trop brutalement la peur obsessive de la castration qui hante constam-
ment le grand théoricien viennois. Selon nous, c’est une interprétation in-
téressante, mais néanmoins une hypothése enire autres. Il est vrai, cependant,
que c’est une hypothése qui se vérifie de fagon admirable dans le texte de
L’'Oenvre, comme nous le verrons plus loin. Quoi qu’il en soit, ces thémes de la
pétrification et de la décapitation fournissent des clefs utiles pour I’interpréta-
tion des oeuvres qui nous intéressent ici: Le Bain (ou Déjeuner sur ['berbe) et
I’Olympia de Manet et L'Qeuvre de Zola.

Le théme du regard chez Zola a attiré ’attention de plusieurs chercheurs,
dont John Lapp, Roger Ripoll, William Berg.?” Lapp reléve non seulement
deux occasions ou le regard révéle a celui qui voit—Claude (La Confes-
sion de Claude), Muffat (Nana)—qu’'il est trahi par sa femme ou sa
maitresse, mais aussi deux occasions ol 1’homme regarde celle-ci dormir:
Claude (La Confession de Claude), Guillaume (Madeleine Férat). Il ne signale
cependant pas la scéne importante de L'Oenvre oi Claude le peintre regarde
dormir Christine.?® Ripoll, dans son essai sur la fonction dramatique du regard,
ajoute aux scénes relevées par Lapp de nombreux exemples supplémen-
taires, et conclut 4 un schéma mainte fois répété:

Un personnage s’est introduit dans le domaine qui lui était interdit, en surprenant ce
qu'il ne devait pas voir, mort, nudité, acte sexuel (ou en commettant une action
équivalente); mais il est vu, abandonné 34 un destin menagant, livré, sans
possibilité de s’y soustraire, au chdtiment qui sanctionne son indiscrétion. Le regard
porte ainsi sa punition en lui-méme et se retourne contre celui qui en a fait un usage in-
discret. Il y a en fait projection du sentiment de culpabilité inséparable de cette intru-
sion sur 1'objet fascinant, qui est doué 4 son tour d’un terrible regard accusateur.*®

Il reléve en particulier plusieurs scénes ot une femme contemple sa propre
nudité: Madeleine Férat dans Madeleine Férat, Renée dans Lz Curée,
Pauline dans La Joie de vivre, Nana dans Nana. Encore une fois, cependant,
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les exemples fournis par L'Qeuvre sont négligés. L'Oeuvre est pourtant un
ouvrage particuliérement riche du point du vue du théme du regard: c’est
un cas tout a fait privilégié. C’est William Berg qui a le premier compris
I’importance centrale de cet aspect du roman:

Zola believes, in effect, that the objects and events of a novel must be visible to and in-
deed seen by the characters within the novel, and he states emphatically . . . that *‘il ne
faut pas que I’atmosphere qui les entoure soit telle que je la vois, mais bien telle qu'ils la
voient eux-mémes.’’ Such a program, of course, relying entirely on the characters’ view-
point, renders psychological analysis and philosophical speculation extremely difficult for
the author, but by deftly using Claude’s final painting, a concrete, visua/ image, to pro-
voke and represent certain questions of a psychological or philosophical order, Zola can
lower the point of view firmly into L'Oexvre and remain no more than ‘‘un greffier qui
se defend de juger et de conclure’’ (Le Roman expérimental, p. 103).4°

Les diverses modalités du regard, c’est-a-dire du visuel, constituent une
dimension de I’oeuvre littéraire qu’on a trop souvent négligée jusqu’ici,
peut-étre faute d’un concept (et d’un terme) adéquat. Nous nous proposons
d’utiliser la notion de widéo-texte. A notre époque, ou [|’importance
croissante du visuel a été clairement mise en relief par des chercheurs com-
me Marshal McLuhan et Roland Barthes, un tel concept nous permet
d’étudier la littérature sous un jour nouveau qui favorise une compréhen-
sion approfondie du passage qui est apparemment en train de s’effectuer du
genre romanesque au genre cinématographique.® Si le vidéo-texte véhicule
donc des scénes, quelle est la substance véhiculée par le reste du texte ver
bal? Prenons un exemple: ‘‘Mathilde . .. faisait les yeux blancs, se pamait
sous le chatouillement d’une aile invisible.”’#* Zola aurait pu écrire:
““Mathilde ... s’exprimait de facon affectée, exagérée, et ridicule.”” Dans
ce cas-la, il aurait transmis au lecteur non pas des scénes mais des ideées,
des concepts. Cette forme alternative d’expression constitue ce qu’on peut ap-
peler le psycho-texte. D’autres dimensions du texte verbal sont le zarro-texte et
Vaudio-texte. Rappelons cependant que I’audio-texte et le vidéo-texte sont des
dimensions bien plus fondamentales, voire constitutives, du texte littéraire.
Nous avons toujours protesté contre ’emploi d’un jargon inutile. Le terme
‘‘phéno-texte’” nous parait peu utile, car il ajoute bien peu 4 la notion
représentée par le terme ‘‘texte’’ tout court. Le terme ‘‘géno-texte’’ est
pire encore (voir plus haut). Ces objections n’ont aucune force contre le terme
“‘vidéo-texte,”” que nous proposons ici, étant donné le fait qu’aucun terme
actuellement 3 notre disposition ne peut servir pour exprimer le concept
représente par ce nouveau terme.

Tout texte verbal posséde une dimension visuelle inhérente pour autant
qu’il stimule I’imagination du lecteur, le poussant a ‘‘voir’” des personnages,
des objets, des scénes—et ce n’est la que 'aspect le plus évident de cette
dimension. Evoquons quelques dimensions possibles du vidéo-texte tel que
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nous le concevons. Les dimensions essentielles sont les suivantes: la peinture,
la description, I'écriture, les S. M. C. (signifiants métaphoriques constitutifs),
la parole, le geste, et le regard.

Dans un texte littéraire, il peut y avoir évocation de tableaux réels et
évocation de tableaux imaginaires. Dans L’Oenvre, les tableaux mentionnés
sont en principe des oeuvres fictives, mais beaucoup d’entre elles ont des rap-
ports avec des oeuvres réelles, comme nous l’avons démontré ailleurs.*?
Nous reviendrons d’ailleurs la-dessus.** Ces rapports avec des réalités hors-
texte constituent ’essentiel de la dimension non-immanente du vidéo-texte.
Deuxi¢mement, il y a la description, qui prend la forme ou de scénes ou de
portraits. Puis, il y a I’écriture, qui est la parole chosifée, rendue visible:
d’abord, I’écriture constitutive de 1’ceuvre verbale, élément ou baigne
I’ensemble de la réalité littéraire, et ensuite [’écriture produite par des
personnages 4 l'intérieur de cette écriture premiére. Souvent, au cours de
notre lecture d’un texte, les personnages que nous ‘‘lisons’’ se mettent 2
nous imiter—a se constituer lecteurs a leur tour, ou méme émetteurs
d’écriture. On n’a qu’a penser au réle central donné a de tels
éléments dans Adolphe,” ou Cyrano de Bergerac ou Les trois Mous-
quetaires; dans le roman épistolaire, si courant au XVII® siecle, toute
I’écriture constitutive est en méme temps écriture fictive. Une autre
dimension du vidéo-texte, celle qui concerne les S. M. C. (signifiants
métaphoriques constitutifs), joue un role important dans la poésie, ou elle
prend la forme du vers et de la rime pour Ioeil; dans le roman, sa part est
bien moindre, mais il faut sans doute penser a l'effet obtenu par l’organisa-
tion en paragraphes, chapitres, et ainsi de suite (on pense a la différence en-
tre Eugénie Grandet, avec son petit nombre de longs chapitres engourdis, et
La cousine Bette, ol les petits chapitres se multiplient sur un rythme en-
diablé). Ensuite, dans le roman (2 la différence du théitre), méme Ila
parole devient écriture et donc visible—parole-monologue du narrateur d’un
récit 4 la premiére personne, parole-dialogue des personnages a
I'intérieur d’un récit. Le geste aussi est un élément visuel, qu’il s’agisse
de gestes ‘‘d’intrigue’’ comme celui de provogquer un duel ou de gestes *‘de
remplacement’’ comme dans exemple suivant: “‘[Athos] fit 2 Grimaud le
signe d’un homme qui met en joue; celui-ci décrocha aussitdt son mous-
queton.’’*¢ Finalement, il y a le regard—en dialectique, en sens unique, et
méme (dans L'Oeuvre en particulier) le regard “‘projeté,”” qui est en rapport
étroit avec la peinture imaginaire (qui en est 1’étape derniére, chosifiée).
Le vidéo-texte ainsi congu peut étre représenté de la facon suivante:

peinture: (a) réelle (hors-texte), (b) fictive (textuelle)
description: (a) scénes, (b) portraits

écriture: (a) du texte, (b) des personnages

S. M. C.: (a) vers, (b) rimes pour |’ eil, (c) découpage
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parole: (a) du narrateur, (b) des personnages
geste: (a) d’intrigue, (b) de remplacement
regard: (a) dialectique, (b) sens unique, (c) projeté

L'Oeuvre constitue un exemple privilégié de vidéo-texte sémiotique 2
Pintérieur du domaine des constructions purement verbales, 4 cause du
relief donné au systéme des signaux oculaires (eye-comtact signals) et 4 la
psycho-pathologie de la perception et de la création artistiques. Les signaux
oculaires, qui ont attiré récemment ['attention des sémioticiens et
psychologues anglais et américains,*” jouent un réle d’une importance ex-
ceptionnelle dans L'Oeuvre: de tels signaux remplacent la communication ver-
bale aux moments critiques de I’évolution psychologique et dramatique de
Iintrigue. Ajoutons que dans L'Oeuvre cette technique puise dans ses rapports
intimes avec le théme central de 1’observation artistique du monde-objet une
richesse et une intensité thématiques remarquables, que ce monde-objet soit
congu comme extérieur ou intérieur au créateur lui-méme.

La peinture, objet du regard, c’est 4 la fois le modele et le peintre dont
elle dévoile la pensée intime (’expression du peintre, la représentation du
modele). La réalité dont I'art constitue une imitation ou une représenta-
tion (mimésis) est une réalité intérieure; la réalité extérieure—le
monde des phénoménes—ne fait que fournir les moyens d’extérioriser, de
concrétiser, de symboliser cette réalit¢ intérieure, c’est-a-dire Dex-
périence. En d’autres termes, le role de la réalité extérieure dans le pro-
cessus de mimésis est associé non pas avec la fin ou le but (télos) mais uni-
quement avec les moyens.

(a) Du regard accusateur au regard absent

Parmi les différences essentielles qui existent entre le Plein-Air de Claude
Lantier et son modéle principal, le Déjeuner sur I’berbe de Manet, le traite-
ment du regard, presque totalement négligé jusqu’ici par les critiques,
parait d’une importance capitale. Voici la figure centrale de Plein-Air:

La, sur I'herbe, au milieu des végétations de juin, une femme nue était couchée,
un bras sous la téte, enflant la gorge: et elle souriait, sans regard, les paupitres closes,
dans la pluie d’or qui la baignait. 4

Dans le tableau de Manet, au contraire, si la figure centrale est bien égale-
ment une femme nue, elle est cependent loin d’étre ‘sans regard, les
paupieres closes’’: elle s’obstine en effet & scruter le spectateur. Cela est
d’ailleurs assez caractéristique de 1’ceuvre de Manet en général, le meilleur
exemple étant sans doute celui de son Olympia—tableau qui a, lui aussi, des
points de contact avec L'Oeuwre qu’on n’a jamais démélés.

Plusieurs écrivains et critiques ont commenté Olympia en essayant d’ex-
pliquer le scandale qu’elle a provoqué: entre autres, Emile Zola lui-méme,
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Paul Valéry, Georges Bataille, Kenneth Clark, Henri Perruchot, et Theodore
Reff. Pour Zola, ceux qui ont crié au scandale en taxant le tableau d’im-
moralisme cherchaient en fait a distraire le public d’une véritable révolu-
tion en matiére de peinture.*® Paul Valéry déclare que I’Olympia

dégage une horreur sacrée. ... Elle est scandale, idole. ... Sa téte est vide: un fil de
velours noir 'isole de 'essentiel de son étre. ... La pureté d’un trait parfait enferme
I’Impure par excellence, celle de qui la position exige l'ignorance paisible et candide de
toute pudeur. Vestale bestiale vouée au nu absolu, elle donne 4 réver 2 tout ce qui
se cache et se conserve de barbarie primitive et d’animalité rituelle dans les coutumes et
les travaux de la prostitution des grandes villes.”®

Georges Bataille répond vivement 4 Valéry:

Il est possible (mais discutable) qu'en un sens, ce soit initialement le texte de I'Olympia,
mais ce texte se détache d’elle, de méme que de I'Exécution de Maximilien se
détache le récit, dans un journal du temps, de I’événement tragique de Queretaro.
Dans I'un et I'autre cas, le texte est gffacé par le tableau. Et ce que le tableau signifie
n’est pas le texte, mais 1’ effacement.>!

Kenneth Clark nous donne un commentaire moins philosophique, plus techni-
que:

The Olympia is painted in the style of the young Caravaggio, with a more sensitive feel-
ing for paint; but this alone would not have annoyed the amateurs, and no doubt the true
reason for their indignation was that for almost the first time since the Renaissance a
painting of the nude represented a real woman in probable surroundings. . . . The Olym-
pia is a portrait of an individual, whose interesting but sharply characteristic body is plac-
ed exactly where one would expect to find it. Amateurs were thus suddenly reminded of
the circumstances under which actual nudity was familiar to them, and their embarrass-
ment is understandable. Although no longer shocking, the Olympia remains exceptional.
To place on a naked body a head with so much individual character is to jeopardize the
whole premise of the nude, and Manet succeeds only because of his perfect tact and skill
as a painter.”?

Henri Perruchot ironise sur ce scandale:

En cette capitale de la débauche, ou la féte, toute moussue de jupons, est quotidienne,
ol retentissent couplets 4 sous-entendus et plaisanteries graveleuses, c’est Manet le
“‘cochon.”” ... Profanant le domaine sacré de la mythologie, souillant cette forme
supréme de I’art qu’est I’expression du nu féminin, il a peint une prostituée

Citons enfin Theodore Reff, selon qui I’interprétation de 1'Olympia par Zola
est infidele 4 la pensée de Manet,

dont le réalisme se basait sur la représentation des types parisiens contemporains, et qui
créa en Olympia une image de la courtisane au moment méme on celle-ci atteignait
I'apogée de la richesse, de la puissance et de la notoriété. ... Par sa conception, le
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Fic. 1. GIORGIONE. VENUS DE DRESDE. Staatliche Kunstsammlungen Dresden.

Fig. 2. TiTiEN, VENUS D' UrsIN. Galleria degli Uffizi, Firenze.
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FIG. 3. MANET, OLympia. Musée du Louvre, Collection du Musée du Jeu de Paume, Paris.

FIG. 4. MopiGLIaNL NU au Divan. Collection privée. Reproduit avec permission de
American Library Color Slide Co., Inc.
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tableau de Manet se situe entre I'allégorie historique de Couture de 1847 et son propre
épisode réaliste de trente ans plus tard, évoquant Les Romains de la décadence par sa
forme et son allusion historique, et annongant Nama par sa modernité directe et
hardie.’*

Reff remarque bien cependant en passant ‘‘the tense posture and brazen ex-
pression’’ d’Olympia, ‘‘staring at the spectator who has no defined place in
the room,’’** notations par rapport auxquelles la conclusion citée plus haut
représente un décevant abandon de I’analyse esthétique au profit de la
réflexion socio-historique.

De tous ces commentaires, aucun ne vise directement le regard; et cepen-
dant. ... Nous savons que Manet a été influencé par le Titien, dont il a
copié en 1856 la Vénus d'Urbin. Ce fait nous invite 4 remplacer I’Olympia
dans le contexte de toute une tradition artistique occidentale, afin de voir
quelle a été la contribution spécifique, I’innovation de Manet; il s’agit de
la tradition du nu féminin couché. Prenons la Vénus de Dresde de
Giorgione, que Clark décrit de la fagon suivante:

The Venus of Giorgione is sleeping, without a thought of her nakedness, in a honey-
coloured landscape: but her outline forbids us to identify her as Venus Naturalis. Com-
pared with Titian’s Venus of Urbino, who seems, at first, so closely to resemble her, she
is like a bud, wrapped in its sheath, each petal folded so firmly as to give us the feeling of
inflexible purpose.’®

C’est la Vénus d'Urbin qui représente la Venus naturalis:

With Titian, the bud has opened, the continent outline is broken, and, to change from
metaphor to measurement, the sharp-pointed triangle formed by the breasts of the
Giorgione Venus and the base of the neck has become in the Titian almost equilateral.
The swift Gothic movement, by which the Dresden Venus seems to be lifted above the
material world, is replaced by Renaissance satisfaction in here and now; and we scarcely
need the closed eyes of the Giorgione or the inviting gaze of the Titian to point the dif-
ference between them.>”

En passant de Giorgione au Titien, nous passons d’un 4ge d’or ou la
nudité pouvait passer pour tout simplement naturelle (Adam et Eve, encore
innocents, ne se rendaient pas compte de leur nudité¢) a 1’dge moderne ot
le vétement est naturel et la nudité au contraire une chose culturelle, de-
vient plutét déshabillage. Nous passons donc du plein air 4 intérieur, de
la solitude 4 la présence de 'autre (les servantes, le petit chien), le théme
du lit devient plus important, le bras s’orne d’un bracelet, et surtout—les
yeux s’ouvrent, pour jeter sur nous autres spectateurs un regard séducteur.
Dés que nous passons du Titien au Manet, nous remarquons encore d’autres
transformations: au lieu de servantes qui cherchent des vétements (qui dans le
Titien suggérent que la nudité est passagére), nous voyons une négresse
qui apporte un bouquet de fleurs, hommage 4 cette nudité qui vise a la
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faire durer; le théme du lit continue a se développer, soulignant encore
davantage le fait que cette femme est moins nue que déshabillée; le petit
chien est remplacé par un chat noir, qui fixe le spectateur en hérissant le
dos; la main gauche n’a plus le geste indolent du Giorgione et du Titien mais
s’étend dans une position calculée A cacher le sexe;’® et le regard n’est plus
séducteur mais plutdt antagoniste, voire accusateur. Le théme central de
I’Olympia, c’est ce regard. Contrairement 4 ce que dit Valéry, c’est la
““I’essentiel de son étre.”” Dans une téte qui est loin d’étre vide (au con-
traire!), et dont les dimensions ne sont pas réduites par rapport au corps
(comme dans les deux autres tableaux) mais qui, au contraire, garde toute son
importance et toute sa personnalité d’étre pensant, ce regard cherche a
fixer les yeux du spectateur pour les empécher de parcourir son corps nu.
C’est un regard pétrifiant, comme celui de la Méduse, et c’est bien a la
lumiére du mythe de la Méduse qu’il faut comprendre le symbolisme du fil
noir qui sépare la téte si parlante du corps anéanti.*® Surtout, ce regard
déclare au spectateur: ‘‘Vous @&tes un voyeur!’’®® Quelle surprise
désagréable pour I’amateur bourgeois du Second Empire: aucun tableau ne
lui avait jamais dit une chose pareille! Pour parer le coup, il doit attaquer a
son tour en accusant son accusatrice, cette fille, cette Olympia, et son
créateur Manet, d’immoralisme — comme cela est naturel!

Nous retrouvons donc chez Manet le méme regard accusateur que Ripoll a
relevé chez Zola, le méme symbole thématique occupant une position cen-
trale 4 travers ’oeuvre de chacun des grands Naturalistes. C’est ce que Zola
lui-méme n’a pas compris. L'erreur du romancier, en tant que critique d’art
désireux de remplacer la question morale par une question purement esthéti-
que, est 4 la fois profonde (c’est la position la plus fausse, car le regard com-
porte une mise en question surtout morale) et grave: quand il en viendra 2
décrire le scandale de Plein-Air dans L'Oeuvre, il enlévera 4 ce tableau le
regard qui, dans I’oeuvre de Manet, avait en grande partie provoqué et expli-
qué le scandale. L’histoire de I’art de cette époque que veut &tre L'Oenvre
s’en trouve faussée.®!

(b) Le soleil, la sexualité, et l'impuissance

Les toutes premiéres pages du roman ont une tonalité épique et
négative qui est associée 4 I’eau: Claude a ‘‘peur de I'ean,”’ peur qui est
inspirée par la violence d’un orage qui le surprend et le trempe au milieu de
la nuit. Cette “‘pluie diluvienne,”” ce ‘‘déluge’” a “‘une violence d’écluse
lachée’’: “‘le cinglement de ’averse ... noyait les becs de gaz.”’®? Le soleil,
au contraire, qui le réveille le lendemain, lui parait favorable et fécond (ou
plutdt: fécondant): ‘‘C’était une de ses théories, que les jeunes peintres
du plein air devaient louer les ateliers ... que le soleil visitait de la flamme
vivante de ses rayons’’; Christine remarque le fait que ‘‘la nappe de bralant
soleil, tombée des vitres, voyageait, sans &tre tempérée par le moindre
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store, coulant ainsi qu'un or liquide.”’® Le soleil symbolise le génie: ‘‘Lors-
que la lumiére s’en allait ainsi, sur une crise de mauvais travail, c’était com-
me si le soleil ne devait jamais reparaitre.’”¢4

Non seulement le soleil est associé au talent artistique de Claude, il est en-
core associ¢ 2 la sexualité: ‘‘Les coudes levés, [Christine] roulait, tirait les
rubans sans héte, le visage dans le reflet doré du soleil. ... Clétait a
présent le bas [du visage] qui avancait, la machoire passionnée’’; quand la
jeune fille a disparu, emportant avec elle la tension sexuelle qui régnait dans
Iatelier, ‘‘le soleil s’en était alle.”’® (Pour fermer le triangle
[soleil/génie/sexualité], ajoutons que le génie artistique est associé directe-
ment 4 la sexualité, Le caractére sexuel de I'expression par [artiste
créateur de son moi intime est parfois affirmé par le mimétisme rhythmi-
que du style, comme dans les phrases suivantes:

Ce croquis, fait de souvenir, dans le besoin qu’il avait de traduire au-dehors le tumulte
d’idées battant son criane, ne suffit méme bientét plus 2 le soulager. Cela le fouet-
tait au contraire, toute la rumeur dont il débordait lui sortait des lévres, il finit par
dégonfler son cerveau en un flot de paroles. Il aurait parlé aux murs, il s’adressait 4
sa femme, parce qu’elle était 12.5¢

Mais surtout ce caractére sexuel est symbolisé par le fait que Claude est un
spécialiste du nu féminin—tout comme il est grande spécialiste de la
representation du soleil et de la lumiére, orientation qui est mise en relief
dans des passages importants du roman.)®’

Il est & remarquer que ces deux influences, la négative (la pluie) et la
positive (le soleil), tombent du ciel sur les protagonistes et la réalité qui les
entoure. Ainsi, le soleil est représenté comme ‘‘une ondée’” et une ‘‘pluie
d’or,”” “‘un flot,”” comme ‘‘pleuvant en gouttes d’or’”:%® ¢’est une pluie positive
qui s’oppose a 'autre, comme le jour s’oppose 4 la nuit, la lumiére aux
ténébres. Le soleil, donc, expression du feu (élément positif, masculin),
s’associe 4 Claude, 4 la sexualité, et au génie artistique. La pluie, expres-
sion de 'eau (éléement négatif, féminin), s’associe a Christine (c’est par
elle que la pluie entre la nuit dans atelier de Claude: ses jupes s’égouttent,
de l'eau coule de ses vétements trempés),®® a la virginité (et a I'incons-
cient), et aux forces—vitales aussi bien que sociales—qui s’opposent au
génie artistique. Tout comme le génie est celui ‘‘que le soleil visitait de la
flamme vivante de ses rayons,”” de méme la figure centrale de Plein-Air
‘‘souriait, sans regard, les paupitres closes, dans la pluie d’or qui la
baignait.”’’® Ne diraiton pas qu’il s’agit d’un tableau sur le vieux théme
traditionnel, sinon académique, de Danaé et la pluie d’or? Danaé est
représentée  d’habitude (par Wertmiiller, par exemple) comme souriant,
““les paupiéres closes,”” pour bien marquer l’extase amoureuse ot la met
cette pluie d’or qui n’est qu'une des manifestations de Jupiter, son divin
Amant. La “‘pluie d’or’” qui ravit la figure de Plein-Air est le soleil; et Claude,
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ce grande peintre du soleil, finira en obsédé sexuel. Le trait d’union entre le
génial débutant et le suicidé de la fin, c’est la grande toile qui 1'obséde
pendant des années: La Cité de Paris. Quand il en congoit les grandes
lignes, il regarde Paris dans un enthousiasme ou dominent les ‘‘Plus haut
... Plus haut ... Plus haut, plus haut encore ...”” (pour finir ‘‘plongeant
dans la clarté, en plein ciel’’).” Le caractére sexuel de cette exaltation
s’avérera dans I’introduction d’une figure centrale ‘‘toute droite, toute nue

. d’une nudité si éclatante, qu’elle rayonnait comme un soleil’’:’* érec-
tion, nudité, sexualité (soleil). Cette figure finit par ressembler & une
‘‘idole d’une religion inconnue,”’ et en effet elle représente—comme la
Valérie Marneffe de Balzac ou I’Olympia de Manet—la courtisane-idole qui
symbolise la ville et la vie de Paris.

Dans la mythologie grecque, le phallus coupé d’QOuranos produit (et ainsi,
dans un sens, se métamorphose en, prend la forme de) Aphrodite, transfor-
mation ot I’analyse structurale voit un déplacement de I’instrument 2
I’objet ou tous les deux signifiants constituent des symboles primordiaux du
désir.” Cette transformation symbolique, ce déplacement représente la
castration, donc ’impuissance (symbolisée également, dans L'Oewuwvre, par la
mort du fils—c’est-d-dire de la preuve de virilit¢ chez le peintre).” 1l y a
équivalence entre la satiété et la mort (la satiété, c’est la mort du
désir), entre I’impuissance, la castration, et la mort des enfants. Claude Lan-
tier détruisant les enfants de son génie (crevant ses toiles), ¢’est Quranos (ou
Kronos) cherchant 2 tuer ses fils, les castrateurs futurs. Les amis s’étonnent
de ‘‘voir cette Vénus naitre de I’écume de la Seine,”” mais Claude avoue
a Sandoz: ‘‘J’ai besoin de ¢a, vois-tu, pour me monter.”’”” Pour que le
phallus coupé se maintienne droit (‘‘monté’’)}—sous forme d’Aphrodite,
par exemple, dans le cas d’Ouranos; sous la forme aussi de la “‘Vénus”’ pari-
sienne de Claude—il faut que le coup vienne non pas de l'intérieur (sous
forme de répression) mais de [’extérieur (castration). Il faut donc conclure
que la castration de Claude vient non pas de son hérédité mais du milieu
ou il vit—milieu représenté surtout, dans son cas, par le jury du Salon.
C’est le jury qui exclut Claude de la possibilité d’atteindre 4 la satisfaction
de son ambition, de son désir. Cette figure du dernier tableau est un ‘‘sym-
bole du désir insatiable.”” Le milieu est un milien bourgeois, et c’est ici que
le sociologique rejoint le psychanalytique, que l’analyse marxiste vient ren-
forcer I’interprétation freudienne.

Le regard est présenté comme un organe sexuel, organe de pénétration.
Quand Claude ne veut pas regarder le corps d'Irma (répétition, avec
renversement, du théme de la Méduse, dont c’est au contraire la téte qu’il
ne faut pas regarder), ‘‘elle se contenta de hausser les épaules, en le regardant
fixement de ses jolis yeux de vice, d’un air de souriant mépris.”’” Meépris,
donc, de la vertu comme d’une espéce d’impuissance: selon !’interprétation
freudienne, le refus de la regarder, c’est un refus de I’érection, donc de la
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virilité. Lorsque Claude est privé de la possibilité de regarder le corps de
Christine, ‘‘pendant des heures, tombé sur une chaise, il se dévorait d’im-
puissance.”’”” Quand, au contraire, elle offre enfin son corps nu 4 son regard,
‘il se rua au travail, d’un effort si viril, qu’il acheva d’un coup une ébauche
superbe du corps entier.”’’® Tout comme, dans Germinal, Etienne est virilisé
par son meurtre de Chaval, de méme Claude est virilisé dans son génie
créateur par l'action de promener son regard sur la nudité de Christine, de
la pénétrer au moyen de ses yeux, organe sexuel ou tout au moins forte
ment sexualisé. L’action de regarder le corps de Christine (comme, dans le
mythe, I'action de regarder la téte de la Méduse) confére au peintre cette
virilisation (érection) qui est codée dans le mythe sous forme de pétrifica-
tion.

Le passage de Plein-Air 4 La Cité de Paris comporte le passage de la cam-
pagne A la ville, du nu couché au nu debout, du sujet sexuel (I’extase
amoureuse de Danaé) traité de facon neutre au sujet neutre traité de
facon sexuelle. Nous avons li une constellation de symboles thématiques
qui suggérent le déclin, chez Claude, d’une sexualité naturelle, innocente,
et décontractée et son remplacement par une sexualité artificielle, corrom-
pue, et outranciére, dans laquelle il faut peut-étre voir une réaction
désespérée contre un sentiment d’impuissance.

(¢) Le regard chosifiant et le regard sadique

Le regard peut évidemment n’étre qu’un moyen d’observation: ‘‘Elle
découvrait au fond de ses yeux bruns une grande tendresse’’;” mais la
chosification par le regard est aussi chose courante, comme on le voit dans des
phrases comme celle-ci:

Les mondaines avaient des allures de gueuses, toutes se dévisageaient de ce lent coup
d’oeil dont elles se déshabillent, estimant la soie, aunant les dentelles, fouillant de la
pointe des bottines 4 la plume du chapeau

Cette chosification, qui est déja une forme du sadisme si elle est loin d’en
étre la seule expression, ni la plus vive, joue naturellement un role spécial,
plus central, dans un roman sur la peinture, surtout naturaliste. Ainsi, 1’étre
humain est chosifi¢ en modéle, en simple prétexte 4 peinture. On en ex-
trait, en rejette toute vie, tout mouvement. Les deux modeles principaux
dans le roman sont la femme et le fils de Claude, qui les traite en objets.
Christine lui pose la figure centrale de Lz Cité de Paris:

C’était un métier oh il la ravalait, un emploi de mannequin vivant qu’il plantait la et
qu’il copiait, comme il aurait copié la cruche ou le chaudron d’une nature morte.™

&

Quant au petit Jacques, Claude ‘‘ne le couvait plus que de ses yeux d’artiste,
comme un motif a chef-d’ceuvre, clignant les paupiéres, révant le
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tableau.’’? 1l se fiche contre lui parce qu’il ne veut pas se tenir tranquille;
plus tard, quand le petit meurt, il ne peut résister 2 la tentation de le pein-
dre: “‘Il n’y eut plus 12 son fils glacé, il n’y eut qu'un modele, un sujet
dont I’étrange intérét le passionna.’’®® Comme le dit Christine: ‘‘“—Ah!
tu peux le peindre, il ne bougera plus!’’ Claude en fait un tableau, L'Enfant
mort: ’est la chosification totale.

Les regards peuvent servir uniquement 2 la communication, quand il y a
des yeux qui révélent une pensée et d’autres yeux pour I’y puiser. Ainsi,
‘‘Henriette reparut, et les yeux de Sandoz ayant cherché les siens, elle lui
répondit d’un regard.’’® Ou encore:

Sandoz, silencieux, se désespérait, en face de cet avortement superbe. Mais il rencontra
les yeux de Christine fixés sur lui, et il eut la force de murmurer: —Etonnante, oh! la
femme, étonnante!®?

Surtout, c’est au moyen du jeu des yeux qu’est décrite I’intimité croissante
entre Claude et Christine: ‘Il revint, il lui demanda, ses yeux dans les siens.
—Vrai, vous ne m’avez pas oublié?”” Et quand il lui dit combien il est
heureux de la revoir, ‘‘souriante et génée, Christine tournait la téte, affec-
tait maintenant de regarder autour d’elle.”’®® Dans des pages remarquables, le
rapprochement qui s’effectue entre ’homme et la femme, le peintre et son
futur modele est traduit par les contacts des yeux, qui remplacent les paroles
14 o1 ’on n’ ose pas s’exprimer de fagon trop claire, trop explicite:

Il détournait les yeux, de peur qu’elle ne le surprit & chercher, sous le corsage, la ligne

souple du torse. On ne pouvait exiger d’une amie un service pareil, jamais il n’en aurait

I’audace. Et pourtant, un soir, comme il s’apprétait 4 la reconduire et qu’elle remettait

son chapeau, les bras en lair, ils restérent deux secondes les yeux dans les yeux, lui
frémissant devant les pointes des seins relevés qui crevaient 1'étoffe, elle si brusque-

ment sérieuse, si pile, qu’il se sentit deviné. . . . A deux autres reprises, il lut, au fond de
son regard, qu’elle savait sa continuelle pensée. . . . S’il la regardait, elle croyait se sentir
déshabillée par son regard. . . . Les yeux brilants dont il la regardait, disaient clairement:

‘*Ah! il y a vous, ah! ce serait le miracle attendu, le triomphe certain, si vous me faisiez ce
supréme sacrifice! Je vous implore, je vous le demande, comme 4 une amie adorée, la plus
belle, la plus chaste!’’ Elle, toute droite, trés blanche, entendait chaque mot; et ces yeux
d’ardente priére exergaient sur elle une puissance.?’

Souvent, le regard s’esquive, se fait fuyant et volontiers impénétrable.
Parfois, c’est que la personne regardée a un sentiment de culpabilité 2
I’égard des pensées que l’autre pourra apercevoir au fond de ses yeux, com-
me nous I’avons vu.®® D’autres fois, il n’y a pas de sentiment pareil, mais la
pénétration, par le regard, du for intérieur, de !'dtre intime est ressentie
comme une violation.® Il y a, en effet, tout un coté de ’échange de
regards qui partage la coloration sado-masochiste évidente au niveau du style
du roman.®® Ainsi, devenue consciente du regard de Claude, Christine sent
“‘ce regard d’homme qui la fouillait’’ et elle en a ‘‘le sang fouetté d’une telle
angoisse pudique, que la rougeur ardente de ses joues coula jusqu’a la pointe
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de ses seins, en un flot rose’’;* se reconnaissant dans la peinture de Claude,
elle est révoltée ‘‘comme si, brutalement, ’on eiit déshabille ld toute
sa nudité de vierge. Elle était surtout blessée par I’emportement de la pein-
ture, si rude, qu’elle se trouvait violentée, la chair meurtrie’’;*? la pensée
qu’elle a devinée dans les yeux de Claude ‘‘était désormais comme une ex-
citation de chaque minute, fouettant leur sang’’;*® a I’exposition de Plein-Air,
elle sent que

¢’était elle qu’on sifflait ainsi, ¢’était sur sa nudité que crachaient les gens, cette nudité
dont le brutal étalage, devant la blague de Paris, I'avait étranglée dés la porte. Et, prise
d’une terreur folle, éperdue de souffrance et de honte, elle s’était sauvée, comme si elle
avait senti ces rires s'abattre sur sa peau nue, la cingler au sang de coups de fouet.®*

Ce qui la fait le plus souffrir, c’est qu’elle se sent I’objet du regard des
spectateurs-voyeurs—répétition du  théme, déja exploité dans Ger-
minal, de la chosification (de ’ouvrier, de la femme) par la bourgeoisie, qui
regarde, peut méme acheter ou conspuer le tableau. Sa honte est sans doute
exacerbée par le fait que la pose suggére ’extase amoureuse. Quand elle
commence & poser la grande figure centrale de son dernier tableau, La Cité
de Paris, ‘‘le peintre, du haut de son échelle, lui jeta des coups d’oeil qui la
sabraient des épaules aux genoux.”’?

La réle de la nudité est extrémement important: elle est congue comme
une agression. D’abord contre I’objet du regard:

Une stupeur la paralysa, ce lieu inconnu, ce gargon en manches de chemise, accroupi de-
vant elle, la mangeant des yeux.... —Je ne vous mangerai pas peut-étre. . .. Voyons,
soyez gentille, remettez-vous comme vous étiez ¢

Mais la nudité peut se faire menacante: ‘‘Défais-toi, ma chérie. Rien que
la gorge, puisqu’il a peur que tu ne le manges!’’?" Ici il s’agit d’Irma, mais la
nudité agressive s’affirme ailleurs chez Zola (on pense a Nana),”® et ailleurs
dans L'Oeuvre, notamment chez la Femme peinte qui incite Claude a se
pendre 2 la fin du roman. Devant les suggestions que Claude craint moins la
gorge d’Irma que le reste de son corps, et devant son obsession a I’égard du
sexe de la Femme peinte, on ne peut s’empécher de penser 4 la notion de
vagina dentata (renforcée ici par I’emploi répété du verbe manger).

Alors que ’art peut s’arroger une fonction quasi sexuelle, comme nous
l’avons vu, il peut avoir aussi I’effet d’annuler la sexualité. Cela peut se pro-
duire, par exemple, 4 travers le remplacement des rapports homme/femme par
des rapports fils/mére: 4 propos de Christine, qui est témoin des souffrances
de son mari artiste, nous apprenons que ‘‘son coeur s’ouvrit, plus large, et
une meére se dégagea de ’amante.”’®” Un exemple plus directement
révélateur évoque le caractére transposé des rapports entre lartiste et
son modele:
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Déja il avait oublié la jeune fille. ... Une modestie inquiéte le rapetissait devant la
nature, il serrait les coudes, il redevenait un petit garcon, trés sage, attentif et respec-
tueux %

C’est dire que la “‘virilit¢”’ provoquée par le corps nu du modéle féminin
passe entiérement dans la création artistique, privant ainsi la vie au profit de
I’art, la réalité au profit de la représentation. Si 'art est un regard, c’est
un regard transposé—ce qui fait évidemment une transposition au deux-
iéme degré, car par rapport 4 la sexualité le regard est déja une
transposition (du toucher).

Le roman se termine sur une obsession qui méne au suicide de Claude et qu’on
lit dans ses yeux. Aprés |’exposition de /'Enfant mort, si Christine a pour le grand
tableau de Paris ou il travaille ‘‘son regard accoutumé, un regard oblique de
terreur et de haine,””**! Claude a ‘‘des yeux fous,”” ‘‘ses yeux restaient fous, on y
voyait comme une mort de la lumiére.””**? Elle dit 4 Sandoz qui croit que Claude
se porte mieux: ‘‘Mais ses yeux, avez-vous remarqué ses yeux? . . . Il a toujours
ses mauvais yeux’ 1% et encore, ‘‘d’une voix de terreur’’: ‘‘Non, non, regardez
ses yeux. ... Tant qu’il aura ces yeux-la, je tremblerai.””'* Il regarde Paris la
nuit, ‘‘les regards toujours la-bas, sur la Cité, comme si, par un miracle de
puissance, ses yeux allaient faire de la lumiére et I’évoquer pour la revoir.””'
Le dernier portrait de Claude est celui d’un pendu,

ses yeux sanglants sortis des orbites, ... la face tournée vers le tableau, tout prés de la
Femme au sexe fleuri d’une rose mystique, comme s’il ... I'et regardée encore, de
ses prunelles fixes,'%®

Tout ce jeu des regards qui constituent divers niveaux du vidéo-texte—le
regard échangé entre personnages, le regard jeté par eux I'un sur I'autre,
sur leur monde intérieur ou sur le monde extérieur, le regard que nous
jetons sur eux dans la vision mentale stimulée chez nous par le regard jeté
sur le texte verbal—fait un tout dont on a négligé jusqu’ici le résean a
la fois complexe et directement saisissable, pour ne pas dire saisissant (surtout
chez Zola). Nous espérons que la notion de vidéo-texte, qui englobe ces
aspects de |'oeuvre, favorisera 1’étude plus serrée de ces phénoménes—
plus serrée et différente: ce concept a pour but moins d’attirer I’attention
sur des phénoménes négligés (bien que cela aussi soit, selon nous, d’un
intérét considérable) que de suggérer une nouvelle maniére de les con-
sidérer.

IIl. IMPRESSIONNISME, METONYMIE, CULTURE: ZOLA ET VERLAINE
L'Oeuvre n’est pas simplement un roman de Zola parmi d’autres: ¢’est aussi

un manifeste esthétique. Nous avons compris cela il y a dix ans,'”” mais nous
manquions des concepts nécessaires 4 l’expression et a [’élaboration de
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notre pensée. Nous avons cherché de tels concepts dans les travaux des
théoriciens du structuralisme, et si nous ne les y avons pas trouvés tels
quels, nous leur devons néanmoins, et notamment a un essai important de
Roman Jakobson, une notion (celle de ‘‘signifiant métaphorique’”) qui nous a
permis de forger les concepts qu’il nous fallait.

Pour développer le systéme d’intelligibilité nécessaire 4 la pleine com-
préhension de L'Oexvre, il nous faut rappeler la perspective qui en fait une
protestation contre le ‘‘retour au rococo.’”'®® Et tout d’abord il faut cerner ce
concept du rococo, dont le structuralisme nous a permis depuis cing ans de
pénétrer enfin le sens profond.'®® La culture rococo, qui a dominé en
Europe de la fin du XVII® si¢cle jusqu’au milien du XVIII®, représente un
flechissement de la croyance aux pouvoirs créateurs de I’homme, fléchisse-
ment provoqué par le scepticisme et ’empirisme qui ont déferlé sur
I’Europe avec la philosophie empiriste et sensualiste de Locke. La perte de
toute transcendance ‘‘verticale’’ (croyances religieuses et ainsi de suite) provo-
que I’hédonisme ‘horizontal’’ qui constitue une compensation de la pénible
lucidité de la société rococo.

Au cours des XVII® et XIX® siecles, nous assistons au passage du rococo
(Marivaux) au romantisme (Rousseau) et ensuite a 1’élaboration de ce der-
nier (Chateaubriand/Hugo/Baudelaire). La poésie revient 4 I’honneur, et
notamment la poésie lyrique (ce qui améne la disparition du roman a la
premiére personne, dont la fonction compensatrice n’est plus requise). La
comédie des maniéres est remplacée par le retour a un théitre ou le
franc rire de Moliére est relayé par celui de Beaumarchais et ot les pas-
sions profondes et dramatiques, qu’elles soient amoureuses, vengeresses, ou
politiques, recommencent a faire pleurer, frémir, ou applaudir d’admiration.
Le roman, peinture des moeurs contemporaines chez Marivaux ou Crébillon
fils, se fait volontiers historique et exotique. Ce mouvement est suivi d’un
mouvement inverse, dont la premiére étape est constituée par le passage du
romantisme d’'un Hugo ou d’un Delacroix au réalisme d’un Flaubert ou d’un
Courbet. (Non pas qu’il y ait identité entre 1’esthétique littéraire et pic-
turale 4 chaque époque, bien entendu, surtout dans le cas Flaubert/Courbet,
mais il y a néanmoins une parenté significative.) D’un certain point de vue,
cette tendance est complétée par le naturalisme d’un Manet et d’un Zola—
cela est généralement reconnu.

De bien des points de vue, cependant, 1’ceuvre de Zola représente au con-
traire non pas un achévement du réalisme mais un retour au romantisme,
ou plutbt 4 certains principes essentiels a cette derniére esthétique.
Comme nous avons essayé de le montrer dans des pages publiées ailleurs,
I'univers créé par Zola est mystérieux, féroce, et inquiétant, plongeant
profondément dans I’inconscient du lecteur des racines alimentées par des
principes constitutifs de notre nature, principes que nous reconnaissons aussi
dans des réves bizarres (surtout des cauchemars) et dans la peur irrationnelle
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que nous inspirent certains objets, endroits, circonstances. C’est ce que nous
avons essayé de suggérer dans d’autres études, et notamment 4 propos de
Germinal, mais on pourrait citer aussi La Terre, Nana, Thérése Raquin, et
d’autres oeuvres encore. Zola lui-méme est parfaitement conscient de ce
romantisme qui persiste chez lui malgré son modernisme acharné, et il y fait
allusion plusieurs fois dans L'Oeuwvre, dans des passages que nous citons
ailleurs.'®

Ce romantisme qui caractérise 1’oeuvre de Zola est combattu par le pro-
gramme de I’Art poétigue de Paul Verlaine. Pour bien situer ce poéme, rap-
pelons qu’il est précédé par des poémes romantiques ou l'idéal adopté
est celui du sculpteur qui travaille un bloc de marbre. Ainsi Keats, dans son
Ode on a Grecian Urn (deuxiéme décennie du siécle), évoque un
“brede / Of marble men and maidens’’; Banville écrit en 1846: ‘‘Sculpteur,
cherche avec soin, en attendant 1’extase, / Un marbre sans défaut pour en faire
un beau vase”’; et Gautier déclare dans L'Arzz (1857): “‘Oui, I’oeuvre sort plus
belle / D’ une forme au travail / Rebelle, / Vers, marbre, . . .”’ et termine sur une
répétition de ce théme: “‘Sculpte, lime, ciseéle; / Que ton réve flottant / Se scelle /
Dans le bloc résistant!”’ Cette préférence accordée @ [’expression
plastique sur I’expression musicale'!! est clairement exprimée par Keats:

Heard melodies are sweet, but those unheard
Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on;
Not to the sensual ear, but more endear’d,
Pipe to the spirit ditties of no tone.

Ce systtme de valeurs est renversé par Verlaine, dont I'A7rt poétique
(qui date de 1874, année de la premiére exposition des peintres indépendants
ou ‘‘impressionnistes’”) comporte un refus explicite de I'esthétique exprimée
par Gautier:

De la musique avant toute chose,

Et pour cela préfere I’ Impair

Plus vague et plus soluble dans I'air,
Sans rien en lui qui pése ou qui pose.

11 faut aussi que tu n'ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise:
Rien de plus cher que la chanson grise
Ot I’ Indécis au Précis se joint.

Alors que Gautier rejette les moyens d’expression (typiques de I'Impression-
nisme comme de son ancétre, le rococo) qui se prétent a I’exécution
rapide—1’argile du sculpteur, I’aquarelle du peintre''*—Verlaine propose
une esthétique qui au contraire donne la préférence a ces moyens qui
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privilégient la fraicheur et la spontanéité et qui permettent de saisir les
gestes et les états d’dme les plus éphémeéres.
La troisiéme strophe résume le programme visuel de I’Impressionnisme:

C’est de beaux yeux derriére des voiles,
C’est le grand jour tremblant de midi,
C’est par un ciel d’automne attiédi

Le bleu fouillis des claires étoiles!

Ces évocations, qui illustrent le principe de /'Indécis, s’opposent directe-
ment, bien entendu, au culte presque ingresque du contour pur qu’on trouve
chez Gautier.

Non seulement la sculpture est-elle remplacée par la musique, mais 2
Pintérieur du domaine plastique la couleur est remplacée par ko Nuance,
tout comme dans la musique le son de la flitte s’ajoute a celui du cor:

Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la couleur, rien que la Nuance!
Oh! la nuance seule fiance

Le réve au réve et la flite au cor!

La dimension anagogique représentée par les allusions mythologiques et
religieuses du poéme de Gautier (strophes 7, 9, et 10) est complétement
éliminée par Verlaine, de méme que les allusions 4 1’ Antiquité
(cothurne, Syracuse, empereur, les dieux, et D'allusion a Horace: “‘les dieux
souverains / Demeurent / Plus forts que les airains’”) et I’emploi de la rhétorique
conventionnelle (Muse).

Si Verlaine recherche ce qu’il appelle *‘la musique,””*? cet effort s’exprime
en partie (cela parait paradoxal) par I’élimination de deux des principales
sources de ‘‘musique’’ (dans le sens de ‘‘plaisir aural’”) ou puise la tradition
poétique, c’est-i-dire le vers et la rime. Il est vrai que I’Art poétique, en
tant que poéme, exploite ces moyens, mais les effets visuels et auraux de
régularité et de répétition inscrits dans le vers et la rime de la poésie
traditionnelle seront supprimés dans Ur Coup de dés de Mallarmé et
Chants de Maldoror de Lautréamont. En effet, ces oeuvres n’affirment pas le
visuel, elles le rejettent. I est vrai qu’au premier coup d’ceil nous sommes
frappés par l'effet visuel, typographique, de ces oeuvres, tout comme Paul
Valéry, qui déclare 4 propos d’Urn Coup de dés: “‘Il me sembla de voir la
figure d’une pensée, pour la premiére fois placée dans notre espace. ...”’
Cependant, la perceptibilité de cet effet visuel est conditionnée par une perte
de notre sensibilité (perte elleméme déterminée par des facteurs culturels)
devant ce qui est en fait un effet visuel dans la représentation typographique
du vers et de la rime traditionnels. Ainsi Ur Coup de dés n’introduit pas le
visuel dans la poésie (la remarque de Valéry a cet égard est extréme



POUR UNE NOUVELLE ORIENTATION EN SEMIOTIQUE 71

ment naive et superficielle): au contraire, cette oeuvre fait implicitement allu-
sion 2 Deffet visuel des formes poétiques traditionnelles et essaie de les
éliminer.

(a) Le statut des signifiants métaphorigues

Roman Jakobson attire notre attention sur les variations esthétiques'* qui
se produisent au XIX® siécle, et voit dans le passage du Romantisme au
Réalisme un passage du métaphorique au métonymique. Une telle concep-
tion est cependant quelque peu simpliste: comme le fait remarquer ailleurs
Jakobson lui-méme, les signifiants métaphoriques principaux de la poésie
(et par conséquent de la littérature) sont le vers et la rime, ce qui suggére
que le mouvement le plus puissant vers le pble métonymique serait reflété
par la diminution la plus extréme (ou tout au moins la dénigration) de ces signi-
fiants. C’est cette dénigration qui s’exprime dans I’Azt poétique de Verlaine.
Tout comme le Classicisme du XVII® siecle (Lz Princesse de Cléves: historique)
était une étape de transition entre le baroque métaphorique (L’'Astrée:
pastorale) et le rococo métonymique (La vie de Marianne: contemporaine), de
méme le réalisme d’un Flaubert constitue non pas [’aboutissement d’un
mouvement du métaphorique au métonymique (comme le suggére Jakobson)
mais plutdt une étape de transition entre le Romantisme métaphorique et
I’Impressionnisme métonymique. Ce mouvement vers le .métonymique
refléte une perte de la transcendance fournie (ou tout au moins favorisée) par le
Romantisme a travers ses références 4 d’autres niveaux de signification et
d’existence symbolisés par le choix de sujets historiques, bibliques, voire
mythologiques.

Si la notion de ‘‘signifiant meétaphorique’’ peut s’appliquer aux com-
posantes de la littérature (vers et rime), elle peut tout aussi bien s’appliquer
a celles de la peinture: ligne et couleur.'*® Cette démarche d’extrapolation
non seulement enrichit I’analyse mais elle apporte une confirmation im-
médiate a notre thése a I’égard de 1’évolution culturelle des derniéres
années du XIX® siécle. Car dans le domaine de la peinture (et a partir de
1874, date—comme nous l'avons déja vu—de D'Art poétique de
Verlaine), ’on a vu le développement d’une nouvelle esthétique, dite ‘‘im-
pressionniste’” par ses détracteurs, ou les peintres procédent 4 une dilu-
tion trés poussée des signifiants métaphoriques. La ligne a été morcelée
—sacrifiée 4 la couleur, diront certains, car ces peintres eux-mémes se
rangeaient parmi les coloristes (Rubens, Watteau, Delacroix) contre les tenants
de la ligne (I’Académie, Ingres). En fait, cependant, ils opérent aussi une
dilution de la couleur: se séparant du Naturaliste Manet, qui se servait du
noir comme d’une couleur (en cela disciple de Velasquez), ils rejettent a la
fois le noir et toute couleur un peu vive, réduisant leur palette aux tons
pastel. Leur programme est donc celui de Verlaine: coté ligne, 1’Indécis;
cote couleur, la Nuance,

&
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L’exemple de la musique est encore plus probant. En effet, non seulement la
dilution impressionniste des signifiants métaphoriques (mélodie, harmonie)
se manifeste-t-elle dans la musique comme dans les autres arts (Debussy), mais
Verlaine, en donnant la préférence a la musique sur les arts plastiques, a
préféré le syntagmatique au systématique, ce qui n’est qu'une forme
supplémentaire de la préférence donnée au métonymique. Car si, dans la
peinture, 'on saisit la totalité (systéme) d’un tableau avant d’en détailler
les parties (syntagme), dans la musique, au contraire, on est obligé de suivre
I’étalage syntagmatique (parce que diachronique) avant de pouvoir saisir
I’ensemble (le systéme). Pour un Paul Valéry, le mouvement dit ‘‘Sym-
boliste’’ est mal baptisé (il parle de ‘‘ce pauvre mot de Symbole’’ qui ‘‘ne
contient que ce que ’on veut’’), et se trouve tout entier, en fait, dans le désir
de la poésie de ‘‘reprendre 4 la musique son bien.’” Cet effort, orienté vers
le pole métonymique parce que vers un art d’orientation syntagmatique, est
reflete, dit-il, dans ‘‘les désordres syntaxiques, les rythmes irréguliers’’!!¢
—manifestations caractéristiques de la dilution des signifiants métaphori-
ques. Il est frappant que Valéry dit en guise de conclusion: ‘‘Les uns,
Wagner; les autres chérissaient Schumann’’: c’est I’adoration de précisé-
ment ces deux compositeurs qui sera ridiculisée dans L'Oezuvre.

Les signifiants métaphoriques ne se limitent pas au vers et 4 la rime—ni
aux analogues que nous avons proposés: ligne et couleur, mélodie et har-
monie. En dehors de ceux-ci, que nous pouvons appeler signifiants métaphori-
ques constitutifs, 'on peut distinguer des signifiants métaphoriques rbétori-
ques (la métaphore en tant que figure de rhétorique, ou trope) et des signi-
fiants métaphoriques thématiques (sujets historiques, bibliques, mythologi-
ques, fantastiques, etc.). L’importance primordiale des signifiants métaphori-
ques vient de leur fonction signalétique (diagnostique): leur diminution
signale la dilution des puissances créatrices de toute une culture.

Au moins l'un des phénoménes étudiés par la sémiotique parait
avoir des rapports avec la notion de S. M. C. telle que nous la définissons ici:
il s’agit du signe architectural/Colonne/ étudié par Umberto Eco.!” Nous
hésitons 4 décider sur les S. M. C. de P'architecture; est-ce qu’ils seraient
au nombre de deux, comme pour la peinture, la musique, la littérature, ou
sont-ils plus nombreux? Quoi qu’il en soit, le spécialiste du rococo qui lit
’étude de M. Eco est surtout frappé par la pensée suivante: Eco parle de la
colonne (comme Jakobson du vers et de la rime) et de son éternelle
présence, alors que le rococo est caractérisé par (une tendance a)
I’élimination de cet élément (comme de tant d’autres). En effet, le rococo
architectural est caractérisé par la réduction tant des ordres (c’est-a-dire
des colonnes) que de la coupole,’*® et I’on est tenté de voir dans ces deux
éléments ’expression quintessenciée des deux dimensions essentielles (mais
n'y en a-til que deux?) de 1’architecture, 4 savoir: la facade et 1’élévation,
qui pourraient &tre considérées comme les S. M. C. de cet art. Ce qui est
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certain, c’est que le rococo se distingue par la dilution de la facade et de
I’élévation en architecture tout comme il se distingue par celle de la ligne et
de la couleur (peinture), de la mélodie et de ’harmonie (musique), du vers et
de la rime (poésie). Le sens privatif du rococo est ainsi confirmé dans tous
les arts, y compris dans architecture.

Cette tendance privative et métonymique du rococo est couverte par le
Romantisme, mais elle revient dans I’esthétique impressionniste de la fin du
XIX® siecle, contre laquelle Zola proteste comme contre une espéce de
décadence.

(b) Le retour d la métonymie

L’évolution esthétique que nous avons évoquée est reflétée dans
L’Oeuvre de bien des points de vue. D’abord, les tendances 4 la métonymie
dans chacun des arts sont opposées par une perspective critique, véhiculée
par présentation (intrigue ou description) et par commentaire.

L’attitude 4 I’égard de la musique n’est pas trés claire, car Zola s’y sent
moins 4 l’aise. Par conséquent, non seulement il ne crée pas de person-
nage compositeur, mais pour situer les divers grands musiciens il cherche con-
stamment des analogues parmi les peintres et les écrivains—Beethoven est
“‘Michel-Ange au tombeau des Médicis,”” Berlioz est *‘le Delacroix de la musi-
que,”’ Mendelssohn est ‘‘Shakespeare en escarpins de bal.”’**? En plus, Zola ne
semble connaitre ni 'impressionnisme de Debussy ni ’oeuvre de son devancier
Fauré. Cherchant une cible, il hésite a s’attaquer aux compositeurs qu’il
cite—Weber, Schubert, Rossini, Meyerbeer, Berlioz, Chopin, Mendelssohn, et
surtout Schumann et Wagner— parce qu’ils se rattachent tous, plus ou moins, au
romantisme. Aucun ne se signale par des tendances métonymiques. 1l s’attaque
donc non pas aux compositeurs mais aux amateurs, ce qui lui permet de com-
pléter sa présentation de tous les arts en esquivant la question proprement
esthétique.

Dans le domaine des arts plastiques, au contraire, Zola a des opinions trés
arrétées. Nous voyons évoluer non seulement des peintres mais aussi des
sculpteurs et des architectes. Ce que Zola rejette en architecture est repré-
senté par le pére Margaillan, dont la méthode est purement réaliste, ra-
tionnelle, efficace, réductrice—bref, métonymique. Il est vrai que [l’art
fondé sur l'imagination créatrice est fort mal représenté par Dubuche,
trop porté aux compromis, mais le conflit de valeurs est affirmé avec net-
teté: Margaillan batit depuis trente ans,

tant de metres de construction, & tant le meétre, devant donner tant d’appartements,
a tant de loyer. Qui est-ce qui lui avait fichu un gaillard . .. qui ne se résignait pas 4
couper un étage, comme un pain bénit, en autant de petits carrés qu’il le fallait! Non,
non, pas de ¢a! il se révoltait contre I’art.!*®

Dans la sculpture, la métonymie s’affirme dans la réduction réaliste de
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dimensions qui avaient commencé par une exagération symbolique: c’est
ainsi que, dans la nécessité de chercher un compromis avec le rationalisme
bourgeois, Mahoudeau fera de sa Vendangeuse colossale une petite Baigneuse.
En ce qui concerne la peinture, les tableaux de Gagniére connaissent non
seulement la méme réduction des dimensions mais aussi une dilution d’un
signifiant métaphorique comme la couleur (il affectionne le gris), tandis que
Fagerolles, intéressé et tourné, comme Dubuche et Mahoudeau, vers le
compromis, ‘‘garde le dessin banal et correct, la composition agréable de
tout le monde.’”'#

Tout comme Fagerolles, incarnation de cette blague parisienne si réductrice
et si antagoniste a la libre activité de I’imagination créatrice, représente la
métonymie dans la peinture, Jory, qui glorifie I'oeuvre de Fagerolles, la
représente dans la littérature, par son abandon de la poésie pour le jour-
nalisme—‘‘des articles baclés sur des coins de bureau’’:'*® c’est un
““bacleur d’articles tombé dans I’exploitation de la bétise publique.’’12

Ce qui caractérise tous ces personnages qui portent le message métonymi-
que, Margaillan, Mahoudeau, Fagerolles, et Jory, c’est qu’ils sont in-
téressés: 1’art doit céder devant la nécessité de plaire 4 la bourgeoisie,
qui abhorre P'outrance et exige un rationalisme réducteur qui assure la
meédiocrité.

() Le manifeste du Naturalisme menacé

L'Oeuvre constitue non seulement un manifeste contre la métonymie,
comme nous I’avons vu, mais aussi une illustration de la force et de la valeur
permanente du principe de la métaphore dans tous les arts.

Nous savons que Zola a vivement admiré la musique de Wagner, mais
cette admiration est ici mise entre parenthéses, pour ainsi dire, par le fait
qu’elle est exprimée par le personnage de Gagniére.

En architecture, ce qui est proposé, c’est la construction en fer forgé, avec
de “‘grands dégagements vitrés'’;'** nous I’avons déjd rencontrée dans
Le Ventre de Paris (C’est la construction utilisée pour les Halles centrales) et
dans Au bonbeur des dames (‘‘C’était la cathédrale du commerce moderne,
solide et légére’’). En sculpture, Chambouvard produit un Semexr génial
suivi d’une Moissonneuse exécrable. Une seule et méme oceuvre de
Mahoudeau fait tout le trajet du métaphorique au métonymique: c’est
d’abord une Buacchante, ensuite une colossale Vendangeuse (étape Cham-
bouvard), et enfin une simple petite Baigneuse. Le jugement de Zola est cepen-
dant relativement nuancé: si la jolie Baigneuse représente une trahison de la
révolution promise, la Buacchante représente une manifestation du
métaphorique mal adaptée a4 I’époque moderne. Ce sont la Vendangeuse
et surtout le Semeur qui, par leur qualité colossale et épique (qui déplait
d’ailleurs 2 Bongrand le réaliste), dépassent le métonymique et représen-
tent le métaphorique préconiseé.
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Le héros de la peinture, c’est Claude. Ses admirations vont a Ingres, qui
“*avait un dessin du tonnerre de Dieu,”’ & Delacroix, qui ‘‘faisait flamber les
tons’’ et avait une poigne homérique, et a Courbet, aux sujets réalistes et
au meétier, 4 la vision, 4 la facture classiques.’” Il loue aussi chez d’autres
précurseurs la solidité, le romantisme épique tempéré de logique,
I’observation exacte, la facture parfaite.!*® Aprés s’étre prouvé dessinateur
par une superbe académie peinte, ‘‘enlevée avec une largeur de maitre,”’!¥
Claude sera coloriste comme Delacroix et réaliste comme Courbet, se
distinguant par

I'étude nouvelle de la lumitre, cette décomposition, d’une observation trés exacte, et
qui contrecarrait toutes les habitudes de 1'ceil, en accentuant des bleus, des jaunes, des
rouges ol personne n’était accoutumeé d’en voir.'#

Aucune trace, chez lui, de la dilution des signifiants métaphoriques (il y a
une lutte entre le dessin et la couleur, et cette derniére sort gagnante, mais ce
n’est point la méme chose—on trouve cela chez un Delacroix) ni de I’aban-
don des dimensions héroiques. Il ne songera plus tard 4 faire de petits
tableaux que lorsqu’il sera déja sur la pente de la décadence et éventuelle-
ment de I’échec et du suicide.

Dans la littérature, c’est Sandoz qui représente 1’idéal. Plein de mépris
pour le journalisme avec ses articles béclés, il rejette le goht de la
bourgeoisie, préfere une qualité épique et un tempérament fougueux.
Ses héros sont Hugo et Balzac, mais il veut aller plus loin, 4 I'aide de la
science et de la démocratie: au roman psychologique, dont I’orientation
microscopique fait négliger le corps et le milien, il oppose I’épopée
“‘naturaliste’” en prose ou se développe un univers sans anthropocentrisme,
ou tout dans le cosmos—homme, chien, pierre—participe d’une méme
dme. Mais la littérature est traitée moins 4 travers les oceuvres du person-
nage de Sandoz, qui nous restent relativement peu connues, qu’au moyen de
I’exemple fourni par L'Oenwvre elle-méme en tant que paradigme littéraire.
Comme nous l’avons déja montré il y a plusieurs années, ce n’est pas
plus un roman impressionniste que 1’esthétique essentielle de Claude Lantier
ne coincide avec la peinture impressionniste. Le riche emploi de symboles et
P’assimilation de I’art (et de Paris) @ une siréne monstrueuse et fatale ten-
dent fortement vers le pble métaphorique, et la structuration, solide et
symétrique, s’oppose 4 la déstructuration (excés de dialogue et ainsi de
suite) et 4 [’asymétrie du roman impressionniste, dont le paradigme est
Renée Mauperin de Goncourt.'?®

CONCLUSION

Les notions de parole et d’écriture nous ont permis d’approfondir ’analyse
textuelle d’une maniére nouvelle; ces outils sont destinés, croyons-nous, a
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étre de plus en plus employés. Le concept de signmifiant métaphorique,
ayant subi des modifications vigoureuses, est prét a contribuer de fagon
fondamentale au développement d’un comparatisme inter-artistique qui attend
encore son Wolfflin. La notion, enfin, de vidéo-texte parait fournir un in-
strument efficace pour I’étude des modalités de rapport qui existent entre le
texte verbal et ’expérience pseudo-visuel et le visuel véritable, qui n’est pas
plus ‘‘authentique’’ mais seulement plus immeédiat. C’est sur de tels concepts
que nous espérons fonder & I’avenir une sémiotique qui soit moins prison-
niére de I’ écriture verbale.

NOTES

La structure du présent essai, comportant deux dimensions (I’une pratique, 1’autre théori-
que), représente une prise de position de la part de I’auteur 4 ’égard de la controverse qui
oppose la critique moderniste/structuraliste (théorique et anti-textuelle) 4 la critique tradi-
tionaliste (textuelle et atomiste). L’auteur de cet essai adopte de propos délibéré une démar-
che qui va de Ianalyse atomiste au cadre théorique, pour réunir les deux perspectives en une
unité qui refuse fermement aussi bien [’élimination de la critique pratique (élimination
pronée par Jonathan Culler, par exemple) que l’élimination de toute réflexion théorique
(élimination proposée par un Jacques Barzun). Cette réunion de perspectives différentes peut
paraitre erronée A certains: ce qui est siir, c’est qu’elle n’est pas naive.
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turalistes,”” comme Jean Rousset (chez qui il dénonce Vesprit de géométrie: voir L'écriture et la
différence, pp. 36-37).

2. Derrida, De la grammatologie, p. 202.
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4. P. Brady, "‘Ecriture and parole in point-of-view criticism, or: Psycho-analysing the

Jamesian and Proustian narrators’’ (Comparative Literature 5, MLA, New York, décembre
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6. Paul de Man, Blindness and Insight (New York: O. U. P., 1971); Jean Paris, L'Espace et
le regard (Paris: Seuil, 1965); et Jean Starobinski, L'Qeil vivant (Paris: Gallimard, 1961) — voir sur-
tout la partie consacrée 2 *‘la chosification’” (pp. 91-101).

7. Pour les résultats de ces recherches, il faut consulter des revues comme Semiotica (M.
Argyle, R. Ingham, F. Alkema, et M. McCallin, “*The Different Functions of Gaze,”” Semiotica
7, 1 [1973]: 19-31; M. Argyle et R. Ingham, ‘*Gaze, Mutual Gaze and Proximity,”’ Semiotica
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18. Ibid., p. 124.

19. Zola, L'Qeuvre, pp. 261-264.
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premiére personne (Manon Lescaut, La vie de Marianne, A la recherche du temps perdu).

22. Jacques Derrida, La Dissémination (Paris: Seuil, 1972), p. 176.
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25. Zola, L'Oenvre, p. 262.
26. Ibid., p. 263.
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31. Zola, L'Qeunvre, p. 32.

32. Ibid., p. 46.

33. Ibid., p. 323.

34. Ibid.,p. 324.
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Mehlman, Structural Study of Autobiography, p. 80.
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38. Zola, L 'Oenvre, pp. 19-20.

39. Ripoll, *‘Fascination et fatalité,”” pp. 113-114.

40. Berg, Visual Perception in Zola's ''L'Oenvre, "’ pp. 267-268.

41. Pour voir une rupture plus radicale encore entre le cinéma et la télévision (c’est la
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43, Voir notre étude '‘L'Cenvre’’ d'Emile Zola, romar sur les arts, déja citée, pp.
250-257, 278-325.
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(Spring, 1947): 57-62.

46. J. Suffel, &éd., Alexandre Dumas: ‘'‘Les trois Mousquetaires'' (Paris: Garnier-
Flammarion, 1967}, p. 393.
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48. Zola, L'Oenvre, p. 33.

49. Voir Emile Zola, Une nouvelle maniére en peinture: Edouard Manet (1 janvier 1867).
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51. Georges Bataille, Manet (Genéve: Skira, 1955), pp. 66-67.
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53. Henri Perruchot, La vie de Manret (Paris: Hachette, 1959), pp. 162-163.
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64. Ibid., pp. 56-57.

65. Ibid., pp. 30, 32.
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68. Ibid., p. 33, 89, et 300.
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70. Ibid., p. 33.
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nier, institution paternelle, n”acceptera son fils rebelle que chatré.
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I’égaler jamais’” (p. 253), *‘il n’y avait plus, flagellant ces milliers de tétes, que ce dernier coup
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97. Ibid., p. 107.
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Muting of Pain: A Structural Interpretation of the Rococo,”” Proceedings of the Sevemth Con-
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112. *‘Statuaire, repousse
L’argile que pétrit
Le pouce
Quand flotte ailleurs I’ esprit.

Peintre, fuis I’aquarelle,
Et fixe la couleur
Trop fréle
Au four de I'émailleur.
113. **De la musique avant toute chose
De la musique encore et toujours!

114. Negligée par Lotman: voir plus haut, p. 45.

115. Que ‘‘signifient’’ ces signifiants métaphoriques? Pour nous, ils signifient des concepts
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116. Paul Valéry, Variété (Paris: Gallimard, 1924), p. 95.

117. Umberto Eco, ‘‘A Componential Analysis of the Architectural Sign/Column/,”’
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118. Voir par exemple J. Ph. Minguet, Esthétigue du rococo (Paris: Vrin, 1966).

119. Zola, L 'Qezvre, pp. 200, 201.

120. Ibid., p. 313. Auto-satire de Zola, contraint de découper ses romans en feuilletons de
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121. Ibid., p. 185.
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123, Ibid., p. 336.
124, Tbid., p. 312.
125. Ibid., p. 45.
126. Ibid., pp. 87, 136.
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129. Voir notre étude '‘L'Oenvre'’ d'Emile Zola, roman sur les arts, p. 353 sqq. La thése
présentée ici suggére pour la premiére fois une explication du rapport qui existe entre
’esthétique du roman chez les Goncourt et leur passion du rococo: ce rapport serait fondé sur
une esthétique essentiellement métonymique.
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