
LE LANGAGE DANS LE THEATRE 

D'EUGBNE IONESCO 

par Maurice Lecuyer 

La meilleure Ctude qui ait CtC faite jusqu'h present du langage chez 
Ionesco est probablement celle de Serge Doubrovsky dans les cinq dernikres 
pages de son article "Le Rire d'Eugkne Ionesco" (N.X.F., 1"' fCvrier 1960, 
pp. 312-323). I1 y analyse admirablement le procks du langage que fait 
rauteur de La Cantatrice Clzauve, et sa conclusion sur la puissance de 
dtrision que dCgage ce pr0ci.s ainsi que sur la rCaction du rire qui en est son 
corollaire nous parait extrhmement convaincante. Nous voudrions mainte- 
nant considCrer le Iangage dans le thC5tre de Ionesco sous d'autres angles, 
ou plus exactement montrer que consciemment ou intuitivement Ionesco a 
utilisi le langage sous des formes ttratologiques qui co'incident avec ce 
qu'en rCv2lent les diverses disciplines qui, B des degrCs divers, ont considCrC 
le langage comme faisant partie de leur champ d'enqugte. 

Le langage (actualis6 dans les langues parlees de notre plankte) est en 
effet B la fois un systhme, une institution, un ensemble de diffkrentes fonc- 
tions et un "ktre" dont I'existence participe aussi de l'essencc. La multi- 
plicitC de ses aspects apparait immkdiatement quand on songe aux nom- 
breuses disciplines qui le considkrent ICgitimement comme leur: linguis- 
tique, sociologie, psychologie, physiologie et philosophie, ainsi que des 
disciplines connexes (stylistique, ethnologie, mCdecine pathologique, logique 
entre autres ) . 

Nous avions pens6 tout d'abord partir des textes eux-m&mes pour en 
donuer une explication adCquate, mais par suite de ce que nous disons 
plus haut, nous avons dicidC de nous senir du cadre des diffirentes disci- 
plines et d'y ranger le rnieux possible ce qui, dans le texte, illustre les 
phinom&nes qu'elles Ctudient. L'autre ordre aurait sans doute 6th plus 
objectif et plus empirique aussi qui serait parti du texte pour en dCcouvrir 
les implications linguistiques et autres, mais aurait obIigC h de constants 
va-et-vient finalement plus fatigants pour l'esprit du lecteur et B peke plus 
rivklateurs. 

C'est la linguistique qui nous fournira sans doute le plus grand nombre 
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de donnCes et qui par consiquent nous servira de discipline majeure & 
partir et autour de laquelle nous allons organiscr 1'Ctude du langage dans 
le th6Atre de Ionesco. 

Les linguistes considkrent, comme on le sait, la langue commc moycn dc 
communication entre les hommes d'un m&me groupe linguistique, fond@ 
sur un systkme phonique cohCrent de nature symbolique, mais dont le 
symbolisme est entikrement arbitraire. La communication dont il s'agit cst 
celle de la totaliit de l'exphience humaine, physique ou mcntale, actuelle 
ou virtuelle, passic, prCsente ou B venir, rCalisCe dans la  mimoire, l'acte ou 
I'imagination. Elle a lieu gr2ce au sens du discours, sens lui-m&me rendu 
possible par la communautC de l'exptrience humaine. On imagine ma1 un 
dialogue "humain" entre un homme et un animal ou entre animaux sans 
l'introduction d'un anthropomorphisme de fantaisie (comme le fait Colette, 
par exemple, dans Sept Dialogues d e  Bgtes) . 

Le symbolismc du langage a CtC prCsentC par de Saussure sous la formc 
du signe constituC par les deux aspects inh6rents B sa nature, ou ses deux 
faces, B savoir le signifik ou concept, notion d'ordre strictement psychique 
ou mental, et le signifiant, image acoustique, empreinte psychique du son 
virtuel de la langue mais actualis6 dans la parole et qui, actualis6 ainsi, se 
pr6sente comme un phknomkne matCriel, relevant de l'anatomie et de la 
physiologie et impliquant le monde physique dans lequel il s'inskre. Les 
linguistes, avec et depuis de Saussure, se sont attachis B 1'Ctude du langage 
et des langues dans leur fonction de communication de sens, car c'est 2i 
leurs yeux la principale. Nous verrons plus loin que ce n'est pas la seule, et 
que mCme considCrCe ainsi, elle est susceptible de d6viations pathologiques. 
C'est pourquoi de Saussure declare que les deux Clkments du signe (signifik 
et signifiant) sont intimement unis et s'appellent l'un I'autre. On pourrait 
comparer le signe B la molCcule d'un ClCmcnt chimique qui ne saurait garder 
Ies propri6tCs de ce dernier en se divisant. L'Ctude du langage faite par les 
linguistes admet donc que la parole se conforme B la langue qu'elle emploie 
en tant que porteusc dc sens griice aux signes dont elle se compose. Mais 
que va-t-il sc passer si la parole ne joue plus le jeu? Si la molCcule est 
divisCe, si le signifi6 quittant son signifiant correspondant se combine B un 
autre qui aura lui-mCme "dicolli?" de son signifiC correspondant? En  gros 
deux choses pedvent se produire: ou bien ce signifiant va adhirer de fagon 
assez naturelle B son nouveau signifik et c7cst ce qui se produit constam- 
ment dans le phCnombne de 176volution dmantiquc, en particulier dans 
l'emploi mktaphorique des mots, ou bicn ce signifiant va "faire violence" 
au signifi6 auquel il est accoupl6 et Ia communication de sens entre le 
locuteur et l'auditeur n'aura pas lieu. Violant les conventions arbitraires 
mais acceptkes de la langue, cette parole va faire figure de monstre et Gtre 
rejetie comme incompr6hensible. Ce rejet peut prendre plusieurs aspects: 
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il peut Ctre le diagnostic d'un dClire verbal, signe lui-meme de la dCmence 
du locuteur; il peut stre le soupqon ou la certitude d'une mystification de la 
part de ce dernier; il peut marquer le dCsir de l'auditeur d'obtenir une 
version corrigCe de la parole, tout comme une machine B traduire peut 
envoyer une impulsion demandant une explicitation pour fonctionner de 
f a ~ o n  satisfaisante, ou m6me un marin faisant le signal "Non compris, 
r6pCtez." Parfois aussi le message est compris malgrC cette permutation 
de signifiis et de signifiants, par suite d'un contexte qui, lui, est suffisam- 
ment clair, de mCme qu'une coquille n7emp&che pas toujours la lecture 
correcte d'un mot et passe souvent inapersue. Ce phCnomkne de permuta- 
tion entre signifiCs et signifiants n'est pas rare. I1 se produit en particulier 
dans les deux cas suivants: 1) Lors d'un lapsus lingziae, lorsqu'un phonkme 
se substitue B un autre et que cette substitution change le signifiant dCsirC 
en un autre signifiant. Freud y voit, comme on sait, un phCnom2ne incons- 
cient rkvklant la pensCe profonde du locuteur, souvent opposCe B celle qu'il 
croit Ctre sienne. Ccrtaines de ces permutations sont voulues et constituent 
ce qu'on appelle les contrep2teries. Rabelais, Tabourot des Accords et 
meme Balzac se sont amusks B ces jeux dans certaines de leurs oeuvres. Le 
rire est la rCaction naturelle B ce jeu proche du calembour fond6 en partie 
sur cette permutation. 2) Par ceux qui apprennent une langue Ctrangbe et 
dont la mCmoire infidkle leur fait prendre un terme pour un autre. Le 
professeur de langues vivantes corrige de ces erreurs quotidiennement. A la 
question: "What is a shilling made of?" le jeune Ccolier fransais apprenant 
l'anglais peut rkpondre, (I'exemple est vCcu) : "A shilling is made of 
leather." L'Clkve savait trks bien que la pikce de monnaie nYCtait pas faite 
de cuir, mais d'argent. Mais il avait appris les mots indiquant les matCriaux, 
dont parmi eux "silver" et "leather.'' I1 avait simplement cru en consultant 
sa mCn~oire qu' "argent" se disait "leather," Naturellement en l'absence de 
dictionnaire, et livrC B lui-mgme, 1'Clkve n'a aucun moyen de contrble, d'o6 
cette erreur. 

Quand on sait que la premi2re pi2ce de Ionesco, La Cnntatrice chauve, a 
6tC inspirie par des erreurs de cette sorte sur lesquelles l'auteur a dQ buter, 
lorsqu'il eut dCcidC d'apprendre l'anglais par la mCthode Assirnil, on sera 
moins surpris de trouver dans son thCAtre des dialogues oil justement ces 
permutations sont constantes. La pikce Jacques ou la sour?zission en particu- 
lier en est remplie. C'est qu'en effet le processus crkateur est inversC. Dans 
la pikce de thC2tre traditionnelle, il s'agit pour l'auteur de prCsenter au 
public une action ok ce dernier puisse se retrouver et se reconnaitre, c'est- 
&-dire de reproduire la rCalitC, mCme si, en ce faisant, l'auteur colore cette 
r6alitC des teintes de sa vision du monde. L'auteur va donc faire parler et 
agir ses personnages comme si ceux-ci Ctaient libres. 11s seront donc censCs 
penser, sentir, agir d'abord, exprimer leurs pensCes, leurs sentiments, leurs 
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projets ensuite, autrement dit, 18 comme dans la vie courante, l'existence de 
leur psychisme prCcCdera le phinomhne de son expression. En terme de 
linguistique, le signifik prCcCdera le signifiant. Ceci certes est une illusion 
dans la mesure o i ~  les personnages sont des Ctres fictifs. La prtcCdence de 
leurs Ctats psychiques ne peut s'expliquer que par l'existence absolue de 
l'auteur par rapport 2 ses personnages, nous voulons dire par la que les 
Ctats psychiques de ceux-ci ne sont que des projections objectivtes de la 
personnalitC de l'auteur. C'est en quoi consiste, ii proprement parler, l'acte 
criateur. 

Mais que va-t-il se passer si, au lieu d'offrir un dialogue et un texte 
cohCrents, c'est-&-dire qui maintiennent la prtcCdence du signifik sur le 
signifiant, l'auteur se livre aux permutations dont il a CtC question plus 
haut? Le faux signifiant va imposer son faux signifik au public, et plus la 
permutation sera violente, plus incongrue sera la situation. Il en resultera 
un monde sens dessus dessous, & mi-chemin entre la folie et la terreur; ce 
monde, c'est celui de Ionesco: le signifiant prCcbde le signifi6. Imaginons 
un dramaturge "rCalisteW qui nous montre un jeune homme de bonne 
famille, mais t&tu et en conflit avec ses parents qui veulent le marier. On 
lui prbente la future. L'auteur la dCcrit ainsi dans ses indications scCniques: 
"Elle est toute souriante et a deux fossettes; murmures d'admiration." 
Modifions un des termes de la phrase et au mot L'fossettes'7 substituons le 
mot "nez," La phrase se lit ainsi: "Elle est toute souriante et a deux nez; 
murmures d'admiration." Le lecteur peut penser B une erreur d'imprimerie 
ou B une mystification ou & une intention parodique. Dans le premier cas 
il retablit le mot correct, "fossettes," par exemple. Dans le second cas il 
restera interdit. Dans le troisihme il s'esclaffera. 

Imaginons maintenant que le metteur en sckne prenne le mot donnt: B 
la lettre, il va donc au lieu de corriger le signifiant, lui donner son signifi6 
correspondant, tel que la langue l'oblige & le faire; il va donc prCsenter sur 
la sckne une jeune fille souriante avec deux nez. L'art du maquilleur 
rCsoudra le problkme. C'est ce qui se passe justement dans Jacques ou la 
soumission (voir Ionesco, Thidtre I, [Paris, 19541, p. 106). On remar- 
quera que I'effet est encore plus frappant que dans le dialogue proprement 
dit, car, dans celui-ci, la reprCsentation mentale que dkclencheront ces 
substitutions de signifiants ne s'actualisera pas et ne produira pas ces 
monstres physiques qui sont justement, non le symbole d'un monde en folie 
ou terrorisC, mais sa marque rCalisCe. Le monstre physique aura pour 
origine un fonctionnement dtfectueux non des g&nes, mais de la langue 
dans la parole. On voit donc, griice 2 ce phCnombne tCratologique, le vCri- 
table pouvoir crtateur de cette dernibre. Comme on peut supposer que 
l'accident est involontaire ou du moins non complhtement contr61C par 
l'auteur, nous pouvons admettre que la crCation des monstres chez Ionesco 
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est due 2 un accident inhCrent B la nature du signe linguistique. "Au com- 
mencement Ctait la Parole," dit 1'EvangiIe selon Jean. La Parole s'est faite 
chair. Le langage chez Ionesco n'est autre que la parodie du Verbe divin. 

Le schema que nous venons de tracer ne prCtend pas rendre compte de 
tous les probkmes posCs par le langage dans le th69tre de Ionesco. NCan- 
moins il peut s'appliquer B un grand nombre de cas. C'est sans doute dans 
Jacques ou la soumission que Ies exemples les plus nets abondent: 

Ah, fils ingrat, tu ne te rappelles m&me pas quand je te tenais sur mes genoux, 
et i'arraclzais tes petites dents rnignonnes, et Ies ongles de tes orteils pour te 
faire gue~tler comme un petit veal1 adorable (The'ritre I ,  p. 9 4 ) .  

Les signifiants soulignCs expriment de faux signifies. Pour que la phrase 
soit conforme 2 la norme des choses, il suffit de rCtablir les vrais signifiants, 
qu'on peut induire grace au contexte: 

Ah, fils ingrat, tu ne te rappelles m&me pas quand je te tenais sur mes genoux, 
et te caressais tes petites joues mignonnes, et les plantes de tes pieds pour te 
faire rire comme un petit ange adorable. 

DCj2, meme sous cette forme, les paroles de la mkre de Jacques peuvent 
sembler, sinon parodiques, du moins ridicules dans la situation. Une m&re 
peut parler ainsi B son fils encore enfant, mais non certes 2 un gargon 
adulte. 

Par parenthkse remarquons que, pour pouvoir jouer pleinement, ces 
accidents de langage doivent s'insCrer dans une situation et un contexte 
raisonnables, d'o6 I'aspect familier de I'un et I'autre chez Ionesco: intbrieur 
bourgeois, syntaxe grammaticalement cohkente. L'auteur sous-titre d'ail- 
leurs Jacques, "ComCdie naturaliste." 

Certaines formes tBratoIogiques ont pour origine les modifications d'un 
seul phon&me, qui rappelle les exercices phonktiques prescrits dans I'ap- 
prentissage d'une langue Ctrang2re: "J'ai CtC pour toi plus qu'une mkre, une 
vkritable amie, un mari, un marin, une confidente, une oie" (The'dtre I, 
p. 94).  RCtablissons d'abord Ie signifiant correct en rempla~ant un mari par 
une ipouse (dans son sens figurC de "protectrice" sans doute). I1 reste ?i 

rendre compte de un marin et une oie, PhonCmiquement mari et marin se 
distinguent uniquement par leur quatrikme p h o n h e  f mari] [mare]. Nu1 
doute que la seconde forme soit nCe de la ressemblance phonCmique des 
trois premiers phonkmes [mar] induits eux-mCmes par le mot "mkre" un 
peu plus haut dans la mCme phrase: 

[mu]  [mar] 
[marl fmaril 
[mari] [marl] 

Ces formes sont des exemples de la fonction distinctive des Climents 
phoniques de la langue fran~aise selon la terminologie de la linguistique 
(voir A. Martinet, Elbments de linguistique gine'rale [Paris, 19641, p. 52 ) . 
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Quant i une oie, il faut, pensons nous, trouver la  rtponse dans le mauvais 
calembour: confidente rk5fiditl et confit d'oie [k3fidwa] qui pourrait 
fournir un autre exemple (humoristique) de cette fonction distinctive 
d'C1Cments phoniques, moins stricte cependant, puisque au lieu d'un seul 
phon6me, comme plus haut, nous en avons deux [at] et [wa]. Mais 
Ionesco a CliminC les Cltments phonCmiques communs [k5fi] et a dQ 
naturellement rttablir Particle une sous sa forme ftminine devant oie, conjit 
Ctant masculin. 

Des exemples analogues se prCsentent dans d'autres pikes: 

Ah! 021 es-tu, maman, maman, oh es-tu maman? . . . hi, hi, hi, je suis orphe!in, 
(I1 g6mit.) . . . un orphelin, un orpheli . , . 

(Les Chaises, dans The'Gtre I ,  p. 131). 

Mais les deux phonkmes finals [ E l  et [i] ne sont pas ici strictement 
distinctifs pour le linguiste puisque le terme orpheli ne correspond 8 zucun 
signifiC dans la langue fran~aise. En face de ces formes tCratologiques, le 
linguiste ne peut opposer qu'une fin de non recevoir car le phonhme qui se 
dtfinit B partir de sa fonction dans le sysdme coh6rent d'une langue donnie 
se trouve justement ici dans un vide fonctionnel. 

Je ne le savais pas, je rn'y attendais. Je savais que c'est une courageuse enfanf. 
(La Jenne fille d mnrier, dans The'Atre I I ,  [Paris, 19583, p. 249). 

Les deux premihres propositions s'opposent dans leur signifi6. Ici c'est la 
logique qui oppose sa fin de non recevoir. Mais remplacons Ie signifiant 
savais par ignorais, et nous aurons deux propositions dont les signifiCs coi'n- 
cideront. La contradiction sera remplacte par une quasi-tautologie et la 
logique y trouvera son compte. L8 encore, c'est la linguistique qui nous 
permet de rendre compte de propositions logiquement contradictoires. Ainsi 
que des monstres biologiques, la parole chez Ionesco crCe des monstres 
logiques tout court. L'humiliation ressentie par le spectateur dans sa dignit6 
corporelle d'homme, 8 I'apparition d'un visage 8 deux nez, va se doubler 
d'une mortification dans sa fiert6 intellectuelle B l'audition de paralogismes 

. grotesques. 

Mais la thCorie saussurienne du signe linguistique qui jusqu'g prCsent a 
pu admirablement rendre compte des formes tCratologiques du langage 
chez Ionesco ne saurait le faire pour d'autres formes. En effet, le langage a 
d'autres fonctions que celle de communication de sens, privilegite par les 
linguistes. Dans ce domaine les deux concepts complCmentaires de "langue" 
et de "parole" s'imposent. Mais tout son articulC, mime s'il coi'ncide avec 
des "signifiants," n'est pas ntcessairement signe, c'est-8-dire ne cherche 
pas forcCment 8 transmettre quoi que ce soit d'une conscience 9 une autre. I1 
faut, nous semble-t-il ici, faire appel 8 d'autres disciplines, 

C'est la psychologie qui va nous servir maintenant pour rendre compte 
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d'autres phCnom&nes du langage ionesquien. Le docteur AndrC Ombredane 
(gaphasie et t'e'laboration de la pense'e explicite, [Paris, 19511, ch. XIV, 
p. 264) distingue dans le langage cinq fonctions ou plus exactement cinq 
 sages: 1) l'usage affectif (cris, rkactions 6motionnelles) ; 2) I'usage ludique 
courant chez les enfants (lallation, comptines) ; 3)  l'usage pratique (coordi- 
*ation d'efforts physiques: oh hisse! etc.) ; 4) I'usage representatif (le r k i t )  
et enfin, 5 )  l'usage dialectique (qui se confond avec la logique). On voit 
d'aprbs ce schkma que le linguiste s'est occupC presque exclusivement des 
deux derniers usages. C'est qu'en effet ces deux usages sont les plus frCquents 
dans l'activitb du langage et qu'ils sont aussi les plus structurks puisqu'ils 
coi'ncident avec des opCrations psychiques et sociales complexes. 

Ajoutons par parenthkse que ces usages sont rarement entibrement 
indtpendants les uns des autres et qu'un ensemble de phonkmes peut &re 
class6 dans deux catCgories d'usage B la fois. On peut trss bien considCrer 
la fable express, lz "doggerel," le "limerick," par exemple, comme partici- 
pant du rCcit (usage reprksentatif) et du jeu gratuit (usage ludique). 

Ombredane, par ailleurs (Le langage, Livre IV, Tome 111, du Noztvearr 
Traite' de Psychologie par Georges Dumas, [Paris, 19331, pp. 363-4) 
diclare que sa "t5che est de prendre le langage ses racines physiologiques 
pour suivre aussi loin que possible le jeu des mkcanismes cCrCbrauxY' et 
que son "attitude phCnomCnologique" s'adresse "moins 21 un type thCorique 
d'homme parlant en plein exercice de ses fonctions de rCflexion qu'aux 
diverses modalit& de l'usage commun du langage oh 170n voit dominer si 
souvent les aspects automatiques," Or les dialogues de Ionesco vont nous 
fournir une ample moisson de ces aspects automatiques du langage. Par 
exemple dans La Cantatrice chauve: 

- Le eoeur n'a pas d'ige. 
- C'est vrai. 
- On le dit. 
- On dit aussi le contraire. 
- La vkriti est entre les deux. 
- C'est juste. 

(TkCritre I ,  pp, 31-2) 

Ces cliches sont de vCritabIes automatismes ici dans la mesure oh leurs 
s i s i f i b  ne s'inssrent pas dans un contexte qui justifierait la rigueur leur 
emploi. 11s constituent une rCaction au silence genant qui rbgne chez les 
Smith, lors de la tentative faite par M. Smith d'amorcer une conversation. 
Le silence peut sans doute produire un effet dramatique lorsqu'il s'intbgre 

un contexte qui l'exige, mais ne peut produire qu'une impression de g&ne 
quand il reflkte la pCnurie totale d'idCes chez des personnages. Dans la 
mesure oh cette situation se prCsente dans la rCalit6, on peut dire que cette 
sckne est rCaliste et illustre donc l'attitude phCnomCnologique mentionnke 
PIUS haut par Ombredane, qui dit aussi: 
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Souvent le langage fonctionne automatiquement, composant, selon des sch&mes 
familiers, des signes que n'anime plus aucune intuition. Nous avons affaire 
des logorrhkes, B des bavardages, B des kyrielles de clichis (op. cit., p. 363). 

Et  cet auteur signale aussi les automatismes de langage qui s'Ctablissent 
lors de l'acquisition de celui-ci par I'enfant. C'est qu'au d6but ]'usage 
ludique du langage l'emporte. Les lallations et le babillage font place 
ensuite ces kyrielIes palilaliques, et cette activite de jeu persiste, nous 
dit-il, indefiniment dans son usage adulte. Aussi n'est-on pas CtonnC $en- 
tendre dans Jacques ou la soumission le grand-p&re dCbiter un genre de 
kyrielle sous forme de chanson: 

Un ivrogne char-ar-mant 
Chan-tait-8-l'agonie . . . 
Se n'ai plus dix-hu-u-it-a-ans 
Mais tant-tant-pi-i-i-i-e. 

(Thirirre I ,  p. 9 5 )  

qu'il va reprendre un peu plus tard en modifiant le second vers: "Chantait 
. . . en . . . mur-mur . . . a . . . ant," (id., p. 96) et une troisikme fois 
modifik encore davantage: 

Un ivro-o-gne cha-ma-nirte 
chantait une chanson 
mClan-co-li-lique et so-o-ombre 
pleine de joie et de lumi-i-&re . . . 
Laissez . . . les . . . petits . . . enfants 
S'amu-mu-ser sans ri-i-re 
11s . . . auront bien le temps 
De cour . . . cour . . . courir 
Apr&s les femmes-femmes-e-s! 

(id., p. 100) 

A cet usage ludique se rattache la repartie de Jacqueline dans la m6me 
pikce: "Aux chhtaignes on te le pan dira on te le pan dis-le aux ch2taignes" 
(id., p. 96). 

Ombredane signale les deux extrCmitCs auxquelles peut arriver la  langue 
de l'adulte: 

A une extremiti, les exclamations, interjections, salutations, reponses par oui et 
non, mots et phrases enclitiques, sont des reactions verbales automatiskes. . . . 
I1 y a Bgalement des sCries de mots, des textes appris par coeur, qui se dCclen- 
chent B la manikre de riactions reflexes. . . . Une gamme, une pri&re, une 
chanson en sont des exemples. 

A I'autre extrCmit.6, l'improvisation rBflCchie comporte une mkfiance inces- 
sante vis-2-vis des automatismes verbaux, un effort renouvelk de rupture des 
clichis, des essais de structure et d'emplois phrastiques nouveaux (op, cit., 
p. 372). 

Ces reactions reflexes sont souvent aussi la raison d'Ctre du dialogue 
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&ez Ionesco, telles ces formules de politesse passe-partout dans Victimes 
du devoir: 

Le Policier. slrr le pns de la porte. - Bonsoir, Monsieur. (Pllis 2 !Madeleine q ~ r i  
s'est lev& d SOIL tolrr et se dirige, e/le N Z I S S I ' ,  vers la port?.) Bonsoir, Madame. 
Choubert. - Bonsoir, Monsieur. ( A  Madeleine.) C'est le Policier. 
Le Policier, nvallcant d'iln serrl petit pes rimide. - Je m'excuse, Madame, Mon- 
sieur, je voulais demander un renseignement ?I la concierge, la concierge n'est 
pas dans sa loge . . . 
Madeleine. - Naturellement. 
Le Policier. - . . . savez-vous oh elle est, savez-vous si elle doit venir bientat? 
Oh, excusez-moi, excusez-moi, je . . . je n'aurais certainement pas frappe B votre 
porte si j'avais trouv6 la concierge, je n'aurais pas os6 vous d6ranger . . . 
Choubert. - La concierge doit rentrer, Monsieur, bient8t. ElIe ne sort, en 
principe, que le samedi soir, pour aller at1 bal. Elle va tous les samedis soirs au 
bal, depuis qu'elle a mari6 sa fille. Comme nons sommes le mardi soir . . . 
Le Policier. - Je vous remercie infiniment, Monsieur, je m'en vnis, Monsieur. 
je vais l'attendre sur le palier, J'ai I'honneur de vous saluer. AzrCez, Madame 
mes hommages respectueux. 
Madeleine, d Cholibert. - Quel jeune homme bien Clevt! I1 est d'une politesse 
exquise. Demande-lui donc ce qu'il veut, tu pourrais peut+dtre le renseigner. 

(The'ritre I ,  pp. 181-2) 

La parodie de conduite conditionnke Cclate dans les mots: "J'ai l'honneur 
de vous saluer. AgrCez, Madame, mes hommages respectueux," oh la 
formule usuelle parlCe dCclenche la formule usuelle kcrite. Le rire nait 
naturellement selon le schCma bergsonien de la mCcanique plaquCe sur du 
vivant, Nous y reviendrons. En un sens, nous avons 1B une parodie du 
rhCteur. Ombredane dit: 

Dans les milieux dits de style 6crit l'improvisation orale subit l'influence du 
recours habitue1 ?I I'Ccriture. Elle s'efforce B la singularit6 des expressions, elle 
cherche B Cviter les rCpktitions, Ies refrains, elle est aussi bien, de ce fait, plus 
difficile B rkaliser pour l'oratetzr, plus difficile B suivre pour l'auditeur (op. cit., 
p. 373). 

Ce qui semble accorder une certaine originalit6 B la paroIe du clerc; mais il 
ajoute un peu plus bas: "Enfin l'induction peut se faire sur le plan de 
I'automatisme verbal par la tyrannie d'expressions toutes faites," et nous 
rejoignons alors Ies fantoches ionesquiens. Ombredane voit du reste certains 
de ces "gargarisrnes" d'orateur comme ingknieux et divertissants, "jeux de 
pohtes et oh YaUitCration, l'assonance, le calembour, la paronomase, l'an- 
nomination, se donnent, libre cours," tels ceux de Rabelais. Notons toute- 
fois que chez Rabelais ces logorrhCes sont intCgrCes dans le recit plutat que 
mises dans la bouche de tel ou tel personnage pour le caracteriser en tant 
que bavard impchitent. Calembour et paronomase sont destinks B faire 
briUer l'esprit de l'auteur ou du hCros, non B montrer le vide de leur intel- 
lect. Autrement dit, chez l'un la parole obiit, chez l'autre elIe domine. 
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I1 est utile de savoir, que, selon certains auteurs le clichC a cependant 
certaines vertus: 

C'est dans ces clichCs propositionnels oraux, transrnis B ses membres par 
chaque milieu social, que la presque totalit6 des hornrnes de notre plan& 
inst-re ses incomn~unicables attitudes mentale5 proiondes et se donne ainsi 
I'illusion de les manifester aux autres. De la, le soin jaloux que prennent non 
seulernent les orientaux, rnais aussi tout homrne appartenant h une sociiti 
encore spontanee, pour conserver ces clichCs traditionnels. . . . Le langage de 
tout paysan asiatique est, pour ainsi dire, une sorte de mosai'que cornposke de 
ces aphorisrnes, son esprit passe de I'un 2 I'autre comme les pikces du jeu d'Cchecs 
rnarchent sur I'Cchiquier; son esprit est h la fois guide et enchain6 par eux, et il 
n'est pas exag6r6 de dire que personne ne peut parler une langue orientale avec 
force et finesse moins de s'&tre incorporC cette sagesse st6rCotyp6e (Jousse, 
citC par Ornbredane, op. cit., p. 374). 

Mais cette sagesse ne consiste-t-elIe pas A reconnaitre I'impuissance fonda- 
mentale de l'homme? Statique, n'interdit-elle pas un progrbs des facultis 
mentales et par consCquent de la pensCe humaine? A la recherche d'une 
sCrCnitC spirituelle, elle Cvite tout conflit, refuse toute rCvolution. Or juste- 
ment selon Ombredane (op. cit., p. 4491, si l'expression automatique 
comporte une politique d'exptdition des affaires courantes, I'expression 
volontaire comporte une politique de rCvolutions et de conflits. 

L'Cvolution des langues, en particulier 1'Cvolution simantique, semble 
prouver que la pensCe humaine se fait chaque jour, puisque des formes 
nouvelles ou d'anciennes revetues d'un signifiC nouveau naissent constam- 
ment, formes linguistiques qui montrent la crkation de concepts originaux, 
sans lesquels la science, la technique et m&me les arts seraient encore ce 
qu'ils Ctaient il y a cinq mine ans. 

Nous avons vu plus haut que la crCation de monstres biologiqucs chez 
Ionesco Ctait duc 2 un fonctionnement linguistique dCfectueux. Nous 
voudrions montrer que la psychologie pathologique va nous aider 2 rendre 
compte de certains phknombnes linguistiques dans son thestre. 

Les cliniciens ont observC un grand nombre de malades chez qui la parole 
ne fonctionnait pas normalement, soit qu'ils ne pussent articuler propre- 
ment les mots de lcur langue, soit qu'ils ne sussent le faire. Dans le premier 
cas il y a paralysie, atrophie, spasme ou ataxie des muscles de la phona- 
tion, dans le second, le malade est dans I'impossibilitC d'articuler les mots, 
en dehors de toutc paralysie des mouvements usuels de la langue. Des 
dCsaccords naissent entre les cliniciens dks qu'il s'agit d'interprtter les faits. 
Nous ne nous attarderons pas 2 considCrer ces divergences. Mentionnons 
cependant que chez un nombre considCrable de malades, la possibilitC reste 
entikre de prononcer et d'articuler, mais elle n'est plus sous le coatr6le de 
la volontC. Tel malade incapable de dire comment son fils s'appelle 
lorsqu'on l'interroge, se tourne vers ce dernier, assis 2i c6tC de lui, pour lui 



LE LANGAGE DAWS LE THBATRE D'EUGBNE IONESCO 43 

dire: "Allons, aide-moi, Henri." Incapables de rCpetcr des mots ou des 
sur ordre, ils les prononcent parfaitement lorsque, sous I'empire 

8une tmotion (colkre, peur), ces mots ou ces phrases constituent des 
ltactions automatiques libertcs du contr6le du cortex. Cette connaissance 
nous est extrgmement utile car elle nous montre que le langage (la parole) 
provieat dans la vie rtelle de deux sources difftrentes: soit du centre 
dlidCation qui est sous le contr6le de la volontt; soit au contraire du systkme 
nerveux inftrieur qui fonctionne comme un automatisme, d'ailleurs plus ou 
mains conditionnt. Les marionnettes de Ionesco qui dtbitent des clichCs 
et des suites de banalitts fonctionnent comme ces automates du langage 
qu'ont observCs les cliniciens. 

Par ailleurs certains maladcs sont incapables de prononccr correctement 
tcl ou tel mot et "l'articulation est d'autant p!us enraybe qu'elle exige une 
plus grande differcnciation dcs mouvcments simultants el des mouvements 
successifs. . . . Parfois tout effort d'articulation aboutit B 1'Cmission d'un 
groupe phonetique plus ou moins diffkrencie, qui est toujours le meme, 
"Critable sttrCotypie de la gcsticulation orale" (op. cit., pp. 405-6). 

Ionesco nous fait une viritable demonstration de ces troubles apraxiques, 
dans ce dialogue de Jacq~res 011 la soumission: 

Roberte 11. - Oh, mon chat . . . 
Jacques. - Ma chatte, ma chfitelaine. 
Roberte II. - Dans la cave de mon chbteau, tout est chat . . . 
Jacques. - Tout est chat. 
Roberte II. - Pour y designer les choses, un s e d  mot: chat. Les chats s'appellent 
chat, les aliments: chat, les insectes: chat, les chaises: chat, toi: chat, moi: chat, 
le toit: chat, le nombre un: chat, le nombre deux: chat, trois: chat, vingl: chat, 
trente:chat, tous les adverbes: chat, toutes les prepositions: chat. I1 y devient 
facile de parler . . . 
Jacques. - Pour dire: dormons, cherie . . . 
Roberte 11. - Chat, chat. 
Jacques. - Pour dire: j'ai bien sommeil, dormons, dormons . . . 
Roberte 11. - Chat, chat, chat, chat. 
Jacques. - Pour dire: apporte-moi des nouilles froides, de la limonade tikde, et 
pas de caf6 . . . 
Roberte 11. - Chat, chat, chat, chat, chat, chat, chat, chat 
Jacques. - Et Jacques, et Roberte? 
Roberte 11. - Chat, chat. 

(The'ritre I, pp. 121-2) 

De mgme dans Les Chaises, ces &flexes ressemblcnt aux efforts faits par 
des apraxiques: 

Le Vieux. - Alors, on a ri, on wait ma1 au ventre, l'histoire 6tait si drBle . . . 
le drBle arriva ventre 5 terre, ventre nu, le dr6le avait du ventre . . . il arriva 
avec une malle toute pleine de riz; par terre le riz se r6pandit . . . le drdle ii 
terre aussi, ventre it terre . . . alors on a ri, on a ri, on a ri, le ventre drBle, nu 
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de riz B terre, la malIe, l'histoire au ma1 de riz ventre B terre, ventre nu, tout de 
riz, alors on a ri, le dr6le aIors arriva tout nu, on a ri . . . 
La Vieille. - Alors on a ri du drble, alors arriv& tout nu, on a ri, la maIle, la 
malle de riz, le riz au ventre, % terre . . . 
Les deux vieux. - Alors, on a ri. Ah! . . . r i  . . . arri . . . arri . . . Ah! . . . Ah! 
. . . ri . . . va . . . arri . . . arri . . . le drble ventre nu . . . au riz arriva 
. . . au riz arriva. Alors on a . . . ventre nu . . . arri . . . la malle . . . . On a 
. . . ah! . . . arri . . . ah! . . . arri . . . ah! . . , arri . . . va . . . ri. 

(Tiz68tre I ,  pp. 130-1) 

Dans L'Avenir est dans les oeufs, les personnages reprennent les mCmes 
mots, comme s'ils Ctaient incapables d'exprimer une pensCe cohCrente et 
suivie : 

Jacques-p6rc. - Production! Production! Production!! 
.Jacques-grand-mkre. - Des oeufs! Des oeufs! Des oeufs! Des oeufs! 
Jacques-mke. - Couve, couve, mon enfant, couve! 
Tous. - Bravo! Bravo! 
Robert-pkre. - Y en a encore! 
Jacques-fils souffle hr~iyamnzerzt comine atze rnaclzinc d vapeur. - Teuf! Teuf! 
Teuf! Teuf! Teuf! Teuf! Le rythme cle ses "Teuf! Tenf!" ira en s'acce'~e'rarzt, 
airzsi que les "Cot-cot-codac"; ainsi qrle le rnorlvernerzt de Robert-pdre et de 
Jacqueline allnizt tour d tour, et saizs arrgt, chercfzer et apporter des corbeilles 
d'oeufs; le mouvernent est rig16 de facon qrte lorsqrle l'riiz de ces dert~iers arrive, 
l'autre part, l'urt arrive, l'arrtre part, etc. 
Jacques-pkre. - Vive Ia production! Encore de la production! Produisez! Pro- 
duisez! 
Jacques-fils. - Teuf! Teuf! Teuf! Teuf! 

"Cot-codac" d ciit6. 
Jacques-mbre 6porzge le frorrt de sotr fils. - Courage . . . courage . . . 
Jacques-fils. - J'ai bien chaud, maman. Teuf! Teuf! 
Roberte-mbre. - Allez, allez, n'arr&tez pas! 
Jacques-pkre tape darzs ses mains. - Production! Production! Production! etc. 
Le mouvetneizt gCniral va croissanf. C'est Roberte-inkre qui prendra les cor- 
beilles d'oeufs tour h four d Robert-pdre et ci Jacqueline, d Itzesure que l'urz et 
l'autre les apporteront et en versera le contenrr sur la tgte et le corps dc 
Jacques-fils, srir la table, par terre; Jncqrtes-fils en sera torit couvert; et Roberte- 
mlre, reizdant les paniers vides, dira: 
Roberte-mbre. - Production! Production! Production! etc. 
~ac~ues-grand-mkre, au milieu de la scBtze frappe atissi darrs ses mairzs, forirne 
en rond. - Production! Production! Production! etc. 
Le rnouvemerzt, les bruits contitz~cetzt "Cot-cot-codac" "Terif! Te~cf! Terlf!" 
"Produciion! Production!" comme 11rz refmi11 en choeur. 

(ThCBtre 11, pp. 226-8) 

Et comme nous l'avons vu dans la premikre partie de cette Ltude, la parole 
conditionne, sinon dCtermine, la situation; le sign56 impose aux person- 
nages leur folle conduite. 

Ce rythme et ces r6pCtitions automatiques se retrouvent dans les 
Cchanges de salutations de la pikce Les Salutations: 
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Ier Monsieur: Harmonieusement. TrBs harrnonieusement. ( A u  2e.) Et vous? 
Le rythme s'acckl2re de rzozcveari. 

IIe Monsieur (au 3e)  : Et vous? 
IIIe (au l e r )  : Et vous? 
Ier (uu 2e)  : Et VOW? 
IIe (a11 3e )  : Et vous? 
IIIe (au 1 er)  : Et vous? 
Ier (au 2e )  : Et VOUS? 
IIe (au 3e )  : Et Vous? 
IIIe (azc 1 er)  : Et vous? 
ler (a11 2 e ) :  Et VOW? 
n e  (nu 3e)  : Et Vous? 
IIIe (au l e r )  : Et vous? 
Jer (au 2e)  : Et Vous? 
Les trois personnages se s6pareizt. Clruc~crz de sorl cdte' se clenrrlrzde, ~ t r t  doigt slcl* 
sa propre poitrine: 
Et vous? Et vous? Et vous? 
Et vous? Et vous? Et vous? 
Et vous? Et vous? Et vous? 
Et vous? Et vous? Et vous? 
Et vous? Et vous? Et vous? 
Et vous? Et vous? Et vous? 

(ThkGtre 111, [Paris, 19631, p. 293) 

Dialogue (?) qui correspond bien B la description faite par Ombredane: 

Dans I'ensemble, sous I'influence de ces divers facteurs plus ou moins combints, 
1'6locution se simplifie 5 I'excks, un grand nombre de phonemes disparaissent 
(op. cit., p. 409) .  

Dans certains cas, chez Ionesco, le langage se prCsente sous des aspects 
pathologiques connus et CtudiCs par les cliniciens. Ces formes aberrantes 
constituent comme une rkgression B un stade primitif de l'articulation, celui 
qu'on observe chez les jeunes enfants qui n'ont pas encore appris 2 con- 
trbler leurs organes de la parole et en particulier ri faire jouer librement 
tous les muscles qui participent 2 I'Cmission du langage articulk. Cette 
rkgression chez les personnages de Ionesco ne doit cependant pas Ctre 
interprCtCe comme le signe clinique d'anarthrie. Ceux qui en sont atteints 
ne sont pas des malades victimes d'une ICsion des centres nerveux de la 
paroIe. 11s reprtsentent le stade extrCme atteint par l'homme qui refuse de 
penser par lui-mCme et qui, s'il est victime, l'est bien des mots sous leur 
forme dCrisoire. Les mots refusent 2 se laisser assimiler par les zones les 
plus profondes de I'intellect, ou plus exactement, ayant CtC assimilCs, ont 
ensuite CtC refoulCs vers les zones du cerveau chargees de 17expCdition des 
affaires courantes. Pour retourner au domaine de la linguistique on pourrait 
dire que leur signifiC a perdu une grande partie de sa force et que le 
signifiant apparait intact avec sa partie complCmentaire, le sign%&, singu- 
lihrement dCvalorisCe. Le danger est manifeste, et 12 rCside l'accusation 
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faite par Ionesco B l'homme, en mCme temps que son comique. Au lieu 
d'utiliser leur intelligence propre et Ieur capacitC d'Claborer des concepts 
sinon trbs originaux du moins personnels, au lieu d'exercer leur jugement 
en s'appuyant uniquement sur leurs propres capacitCs intelle~tuelle~, 
hommes et femmes chez Ionesco se contentent de dCgorger une matibre ma1 
assimilCe ou m2me totalement incomprise. Ce comportement d'automates 
en face d'une situation exigeant au contraire une conduite adaptCe et 
adCquate fait mitre le rire car e!lc correspond au schCma bergsonien une 
fois de plus. Ce rire ne peut se produire cependant que si le spectateur 
maintient la distance entre les personnages et h i ,  autrement dit B condition 
de faire du personnage un objet dCtachC et s6par6 du sujet qni observe. Au 
contraire si le spectateur s'identifie aux personnages, si refusant d'assumer 
sa propre identit6 il se projette dans ceux-ci, on voit aussit6t la gCne, la 
honte et parfois la terreur qui s'ensuivent. 

Or que doit-on faire? Sans doute appartient-il B chaque spectateur (ou 
lecteur) d'adopter la conduite qui lui plait. Ionesco dCclare dans certaines 
de ses pibces qu'il doit naitre justement un sentiment de gibe ou de honte 
parmi les spectateurs. Dans ce cas il suppose cette identification entre 
spectateurs et personnages; nous sommes alors dans le domaine de la 
tragCdie. Mais Ionesco est-il sCrieux en exigeant cette participation du 
spectateur? Ailleurs en tous cas (dans certaines scbnes de Rhirzoce'ros par 
exemple) le spectateur garde ses distances, et le rire nait spontanCment: nous 
sommes dans Ie domaine de la comCdie. On voit donc 1'ambiguYtC de ce 
thCdtre, tragique et comique, qui terrorise ou q ~ ~ i  chatouille. 

C'est ici que Ies sciences sociales (sociologie et ethnologie) entrent en 
jeu et vont nous permettre de rendre compte de certains aspects du langage 
ionesquien. Le thCdtre de Ionesco offre ce paradoxe de chercher B nier la 
substance m&me du drame (dans le sens large du mot), & savoir un dialogue 
conduit suivant certains principes propres B Cmouvoir, faire rire ou dis- 
traire, et en mCme temps, de respecter l'essence m6me du drame dans la 
mesure ou un contact, un courant, s'Ctablit entre auteur et acteurs d'une 
part, et public de l'autre. 

Une langue est B la fois l'instrument qui rassemble les individus et le 
ciment qui les maintient lits B une sociCtC donnee. C'est pourquoi socio- 
logues et ethnologues observent avec grand intCrCt la langue des sociCtCs 
qu'ils Ctudient pour y dkcouvrir des phCnom2nes propres B chacune (voca- 
bulaire, structure des phrases) qui montrent que les langues ne sont pas 
rgductibles rune B l'autre, et que les concepts, les valeurs, le dCcoupage de 
la rCalitC, varient d'une sociCtC B une autre. 

Cependant le dCveloppement des sciences dans les pays occidentaux 
d'abord, puis sur le reste de notre planbte, a favoris6 I'Cclosion de concepts 
communs qui se sont cristallisCs dans des formes Ccrites symboliques, tel le 
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langage des mathCmatiques, de la chimie et de la logique, parfaitement 
dichiffrable par les mathtmaticiens, les chimistes et les logiciens du monde 
entier. Pour les sciences humaines ces concepts communs ont tvidemment 
de la difficult6 ?i naitre puisque justement ces sciences admettent lyhCtCro- 
gintiti de la pensCe humaine suivant ses difftrences linguistiques. A l'autre 
extrCmitC, le domaine de la littkrature montre encore davantage ces diffB 
rences linguistiques, en particulier la potsie est de routes les activitb de la 
langue celle qui reste le plus irrkductible ?I toute autre forme qu' ?i elle m&me. 
Et nCanmoins toutes les langues ont leurs formes poktiques, donc en un 
sens, offrent des phtnomknes analogues. On C O ~ G O ~ ~  alors la difficult6 
qu'offre le passage d'une langue B une autre, c'est-&-dire la  traduction des 
oeuvres IittCraires et de la poCsie en particulier. Sans doute est-elle pos- 
sible, mais elle bute contre de constants obstacles et  au mieux une traduc- 
tion peut &tre comparte B la version en noir et blanc d'un tableau riche de 
couleurs. 

Chez Ionesco, en revanche, le langage ayant Cclatk, peu importe qu'B 
l'origine le langage ait kt6 actualis6 dans la langue fran~aise. Ionesco ne 
fait nullement le procks de celle-ci, iI met en accusation l'homme qui se 
Iaisse dominer par elle et au-delh donc par toutes les langues. On peut 
expliquer ainsi le succZts mondial de ce thCatre, oh l'homme conditionnC 
par les slogans, la propagande et la politique s'est reconnu et a rtagi. 

Que les formules quasi-automatiques de politesse, les phrases banales 
que chacun prononce chaque instant, les clichCs, les slogans du jour 
soient ceux qu'on entend en France parlCs en fran~ais ou dans les pays 
civilisCs du monde entier dans leur langue respective, peu importe. La  vertu 
du dialogue ionesquien est justement de transcender la sptcificitt de la 
langue originale dans laquelle il est Ccrit. Ce qui importe n'est plus la 
beautt, l'harmonie, la vigueur, tout ce qui fait le caractkre irremplaqable 
des mots et des phrases dans une langue donnke, mais l'usage incontrBIC 
que l'homme fait de formules, de sentences, d' "idCes regues" qui sont de 
tous les temps et de tous les pays. Et  la dkmonstration par l'absurde, grace 
2 ces IogorrhCes, ces formes tCratologiques, n'a pas, elle non plus, ii 
recourir B l'habit d'une langue particulikre, elle est tout entibre contenue 
dans ces phknomknes, l'incohtrence et les formes pathologiques du langage 
se retrouvant dans toutes les cultures. Assimilables A des microbes patho- 
gknes, les mots incontrB1Cs produisent les conduites aberrantes qui insultent 
I'intelligence et suppriment le jugement. 

C'est donc le spectacle d'une humanit6 rkduite C i  des rCflexes conditionnts 
que nous offre le ththtre de Ionesco. Jusqu7?i prCsent l'auteur comique avait 
fait rire son public, soit au dktriment d'un personnage chez qui klatait tel 
ou tel vice qui le ridiculisait (les exemples abondent chez Molikre), soit 
par I'emploi d'un coquin sympathique avec qui le public pouvait s'identifier 
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dans sa lutte avec plus fort que lui (Falstaff, Guignol qui rosse le commis- 
saire, etc.), De toute faqon le public riait parce qu'il se trouvait du ban 
cBtt ou croyait s'y trouver. Le thtstre de Ionesco ne recherche pas la 
complicitt de son public. I1 le met en prtscnce de sa condition actuelle, 
aussi terrifiante de condquences peut-elle 6tre. Mais Ionesco ne se fait pas 
d'illusions et sait trks bien qu'il est lui-mtme un de ceux que guette la 
sujttion au mot et que menace le refus de penser par soi-mCme. Le drame 
du monde moderne, c'est la rhinoctrite, la robotisation des consciences par 
la parole. Son arme sera donc le rire, un rire collectif, douloureux sans 
doute, mais bienfaisant. 

I1 y a chez Ionesco un amour foncier de l'homme qui prend cette forme 
paradoxale de la dtrision. On sent trks bien que ses fantoches sont plus des 
malades qu'il faut gutrir que des bttes ftroces qu'il faut abattre. Devant 
ces 6tres en proie au dtlire, il ne s'agit pas de choisir entrc le pistolet ou le 
cloitre, entre le suicide et l'angoisse, mais entre Ies pIeurs ou le rire. Ce 
sont des modes de sentir, de tristesse ou de joie, de dtsespoir ou d'espi- 
rance, que suscite le thtitre de Ionesco. Par son rire l'sme humaine refuse 
cette condition de marionnette jacassante. Cette caricature d'elle-mzme, elle 
en voit tout l'odieux, mais aussi tout le ridicule. Le rire dtclencht par ces 
hommes et ces fcmmes asservis aux mots, est donc la rtaction saine et 
ultime qui s'oppose au conformisme total et final menaqant la race humaine. 
Il rtpond donc une fois de plus au schkma bergsonien de Ia mtcanique 
plaqute sur du vivant. Serge Doubrovsky renverse la formule et parle de 
vivant plaquC sur de la mtcanique (op. cit., p. 323). En fait il s'agit bien 
de la m&me idte, mais qui valorise la mtcanique au dttriment du vivant. Or, 
malgrt Ies apparences, il y a des moments 06 Ionesco parle en son nom et 
refuse alors d'employer des formules toutes faites, dans L'lmpromptu de 
l'Alma ou Rhinoce'ros par exemple. Dans d'autres Ccrits il dtfend trks 
strieusement le droit de l'Ccrivain d'exprimer ses idtes, ses angoisses, ses 
obsessions. Jamais en son nom propre il ne dtsespkre, mtme si ses accents 
sont parfois tragiques. En effet, et lB c'est la philosophie qui nous fournira 
des arguments, le Iangage n'est pas condamnt B la dtgtn6rescence, m&me si 
la plupart du temps le dialogue ionesquien semble l'impliquer. 

Maurice Merleau-Ponty (Phe'nome'nologie de la perception, [Paris, 
19451, pp. 207-8) attribue B la parole le pouvoir d'accomplir la penste. I1 
est vrai qu'il insiste sur la difftrence entre "une parole authentique, qui 
formule pour la premicre fois, et une expression seconde, une parole sur 
des paroles, qui fait l'ordinaire du langage empirique." Cette "expression 
seconde" est, pousste B Sabsurde, ceIle que rtpktent les personnages de 
Ionesco. Mais le processus de la comprthension de la parole par l'auditeur 
et de l'tlaboration d'unc penste originale par l'tcrivain, le philosophe, 
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I' "amoureux qui dCcouvre son sentiment," doit &re port6 au crCdit de 
shomme : 

I1 y a donc une reprise de la penste d'autrui B travers la parole, une r6flexion 
en autrui, un pouvoir de penser d'aprks autrui, qui enrichit nos penstes propres 
(op. cit., p. 208, citation de Husserl). 

AIors que biologiquement l'homme n'a que peu CvoluC depuis sa crCa- 
tion, au contraire sa pensCe s'est puissamment dCveloppCe, au point de 
modifier CnormCment sa condition. Ce dCveloppement n'a pu cependant 
avoir lieu que grAce B l'ttablissement d'une parole stable qui se fige ou se 
solidifie chez la majorit6 des individus, mais qui sert de tremplin au petit 
nombre de consciences pour s'C1ever h la phase suivante de la pensCe 
humaine. Dans cette fixation ou cette solidification, Ionesco voit un dange- 
reux arret des facultCs mentales. Peut-Stre son rire est-il le ressort du 
tremplin qui nous invite B tenter le saut vers de nouvelles hauteurs. 
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