LE LANGAGE DANS LE THEATRE
D’EUGENE IONESCO

par Maurice Lecuyer

La meilleure étude qui ait été faite jusqu’a présent du langage chez
Tonesco est probablement celle de Serge Doubrovsky dans les cing derniéres
pages de son article “Le Rire d’Eugéne Ionesco” (N.R.F., 1°" février 1960,
pp. 312-323). 1l y analyse admirablement le procés du langage que fait
Pauteur de La Cantatrice Chauve, et sa conclusion sur la puissance de
dérision que dégage ce procés ainsi que sur la réaction du rire qui en est son
corollaire nous parait extrémement convaincante. Nous voudrions mainte-
nant considérer le langage dans le théitre de Ionesco sous d’autres angles,
ou plus exactement montrer que consciemment ou intuitivement Ionesco a
utilisé le langage sous des formes tératologiques qui coincident avec ce
qu'en révelent les diverses disciplines qui, a des degrés divers, ont considéré
le langage comme faisant partie de leur champ d’enquéte.

Le langage (actualisé dans les langues parlées de notre planéte) est en
effet & la fois un systéme, une institution, un ensemble de différentes fonc-
tions et un “étre” dont I’existence participe aussi de l'essence. La multi-
plicité de ses aspects apparait immédiatement quand on songe aux nom-
breuses disciplines qui le considtrent légitimement comme leur: linguis-
tique, sociologie, psychologie, physiologie et philosophie, ainsi que des
disciplines connexes (stylistique, ethnologie, médecine pathologique, logique
entre autres).

Nous avions pensé tout d’abord partir des textes eux-mémes pour en
donner une explication adéquate, mais par suite de ce que nous disons
plus haut, nous avons décidé de nous servir du cadre des différentes disci-
plines et d’y ranger le mieux possible ce qui, dans le texte, illustre les
phénomeénes qu’elles étudient. L’autre ordre aurait sans doute été plus
objectif et plus empirique aussi qui serait parti du texte pour en découvrir
les implications linguistiques et autres, mais aurait obligé a de constants
va-et-vient finalement plus fatigants pour Pesprit du lecteur et & peine plus
révélateurs.

C’est 1a linguistique qui nous fournira sans doute le plus grand nombre
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.

de données et qui par conséquent nous servira de discipline majeure 3
partir et autour de laquelle nous allons organiser I’étude du langage dans
le théatre de Ionesco.

Les linguistes considérent, comme on le sait, la langue comme moyen de
communication entre les hommes d'un méme groupe linguistique, fondé
sur un systéme phonique cohérent de nature symbolique, mais dont lg
symbolisme est entiérement arbitraire. La communication dont il s’agit est
celle de la totalité de ’expérience humaine, physique ou mentale, actuelle
ou virtuelle, passée, présente ou a venir, réalisée dans la mémoire, I'acte ou
Pimagination. Elle a lieu grice au sens du discours, sens lui-méme rendu
possible par la communauté de I'expérience humaine. On imagine mal un
dialogue “humain” entre un homme et un animal ou entre animaux sans
I'introduction d’un anthropomorphisme de fantaisie (comme le fait Colette,
par exemple, dans Sept Dialogues de Bétes).

Le symbolisme du langage a été présenté par de Saussure sous la forme
du signe constitué par les deux aspects inhérents a sa nature, ou ses deux
faces, a savoir le signifié ou concept, notion d’ordre strictement psychique
ou mental, et le signifiant, image acoustique, empreinte psychique du son
virtuel de la langue mais actualisé dans la parole et qui, actualisé ainsi, se
présente comme un phénoméne matériel, relevant de I'anatomie et de la
physiologie et impliquant le monde physique dans lequel il s’insére. Les
linguistes, avec et depuis de Saussure, se sont attachés a I’étude du langage
et des langues dans leur fonction de communication de sens, car c’est a
leurs yeux la principale. Nous verrons plus loin que ce n'est pas la seule, et
que méme considérée ainsi, elle est susceptible de déviations pathologiques.
C’est pourquoi de Saussure déclare que les deux éléments du signe (signifié
et signifiant) sont intimement unis et s’appellent I'un T'autre. On pourrait
comparer le signe & la molécule d’'un élément chimique qui ne saurait garder
les propriétés de ce dernier en se divisant. L’étude du langage faite par les
linguistes admet donc que la parole se conforme a la langue qu’elle emploie
en tant que porteuse de sens grice aux signes dont clle se compose. Mais
que va-t-il se passer si la parole ne joue plus le jeu? Si la molécule est
divisée, si le signifié quittant son signifiant correspondant se combine a un
autre qui aura Iui-méme “décollé” de son signifié correspondant? En gros
deux choses peuvent se produire: ou bien ce signifiant va adhérer de facon
assez naturelle & son nouveau signifi¢, et c’est ce qui se produit constam-
ment dans le phénomeéne de I’évolution sémantique, en particulier dans
Pemploi métaphorique des mots, ou bien ce signifiant va “faire violence”
au signifié auquel il est accouplé et la communication de sens entre le
locuteur et l'auditeur n’aura pas lieu. Violant les conventions arbitraires
mais acceptées de la langue, cette parole va faire figure de monstre et étre
rejetée comme incompréhensible. Ce rejet peut prendre plusieurs aspects:
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il peut étre le diagnostic d’'un délire verbal, signe Iui-méme de la démence
du locuteur; il peut étre le soupgon ou la certitude d’une mystification de la
part de ce dernier; il peut marquer le désir de 'auditeur d’obtenir une
yersion corrigée de la parole, tout comme une machine a traduire peut
envoyer une impulsion demandant une explicitation pour fonctionner de
facon satisfaisante, ou méme un marin faisant le signal “Non compris,
répétez.” Parfois aussi le message est compris malgré cette permutation
de signifiés et de signifiants, par suite d'un contexte qui, lui, est suffisam-
ment clair, de méme qu’une coquille n’empéche pas toujours la lecture
correcte d’'un mot et passe souvent inapercue. Ce phénoméne de permuta-
tion entre signifiés et signifiants n’est pas rare. Il se produit en particulier
dans les deux cas suivants: 1) Lors d’un lapsus linguae, lorsqu’un phonéme
se substitue & un autre et que cette substitution change le signifiant désiré
en un autre signifiant. Freud y voit, comme on sait, un phénoméne incons-
cient révélant la pensée profonde du locuteur, souvent opposée a celle qu’il
croit étre sienne. Certaines de ces permutations sont voulues et constituent
ce qu'on appelle les contrepéteries. Rabelais, Tabourot des Accords et
méme Balzac se sont amusés a ces jeux dans certaines de leurs oeuvres. Le
rire est la réaction naturelle & ce jeu proche du calembour fondé en partie
sur cette permutation. 2) Par ceux qui apprennent une langue étrangere et
dont la mémoire infidele leur fait prendre un terme pour un autre. Le
professeur de langues vivantes corrige de ces erreurs quotidiennement. A la
question: “What is a shilling made of?” le jeune écolier francais apprenant
'anglais peut répondre, (I'exemple est vécu): “A shilling is made of
leather.” L’éleve savait trés bien que la piéce de monnaie n’était pas faite
de cuir, mais d’argent. Mais il avait appris les mots indiquant les matériaux,
dont parmi eux “silver” et “leather.” Il avait simplement cru en consultant
sa mémoire qu’ “argent” se disait “leather.” Naturellement en ’absence de
dictionnaire, et livré & Iui-méme, ’é1éve n’a aucun moyen de contrble, d’olt
cette erreur.

Quand on sait que la premiére piece de Ionesco, La Cantatrice chauve, a
été inspirée par des erreurs de cette sorte sur lesquelles 'auteur a dii buter,
lorsqu’il eut décidé d’apprendre I'anglais par la méthode Assimil, on sera
moins surpris de trouver dans son théatre des dialogues ol justement ces
permutations sont constantes. La piéce Jacques ou la soumission en particu-
lier en est remplie. C’est qu’en effet le processus créateur est inversé. Dans
la piece de théatre traditionnelle, il s’agit pour 'auteur de présenter au
public une action ou ce dernier puisse se retrouver et se reconnaitre, c¢’est-
a-dire de reproduire la réalité, méme si, en ce faisant, I’auteur colore cette
réalité des teintes de sa vision du monde. L’auteur va donc faire parler et
agir ses personnages comme si ceux-ci étaient libres. Ils seront donc censés
penser, sentir, agir d’abord, exprimer leurs pensées, leurs sentiments, leurs
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projets ensuite, autrement dit, 14 comme dans la vie courante, I’existence de
leur psychisme précédera le phénoméne de son expression. En terme de
linguistique, le signifié précédera le signifiant. Ceci certes est une illusion
dans la mesure ot les personnages sont des étres fictifs. La précédence de
leurs états psychiques ne peut s’expliquer que par I'existence absolue de
’auteur par rapport & ses personnages, nous voulons dire par Ia que les
états psychiques de ceux-ci ne sont que des projections objectivées de la
personnalité de 'auteur. C’est en quoi consiste, & proprement parler, l'acte
créateur.

Mais que va-t-il se passer si, au lieu d’offrir un dialogue et un texte
cohérents, c’est-d-dire qui maintiennent la précédence du signifi€ sur le
signifiant, 'auteur se livre aux permutations dont il a été question plus
haut? Le faux signifiant va imposer son faux signifié au public, et plus la
permutation sera violente, plus incongrue sera la situation. Il en résultera
un monde sens dessus dessous, & mi-chemin entre la folie et la terreur; ce
monde, c’est celui de Ionesco: le signifiant précéde le signifié. Imaginons
un dramaturge “réaliste” qui nous montre un jeune homme de bonne
famille, mais tétu et en conflit avec ses parents qui veulent le marier. On
lui présente la future. L’auteur la décrit ainsi dans ses indications scéniques:
“Elle est toute souriante et a deux fossettes; murmures d’admiration.”
Modifions un des termes de la phrase et au mot “fossettes” substituons le
mot “nez.” La phrase se lit ainsi: “Elle est toute souriante et a deux nez;
murmures d’admiration.” Le lecteur peut penser a une erreur d’imprimerie
ou a une mystification ou a une intention parodique. Dans le premier cas
il rétablit le mot correct, “fossettes,” par exemple. Dans le second cas il
restera interdit. Dans le troisiéme il s’esclaffera.

Imaginons maintenant que le metteur en scéne prenne le mot donné i
la lettre, il va donc au lieu de corriger le signifiant, lui donner son signifié
correspondant, tel que la langue I'oblige 2 le faire; il va donc présenter sur
la scéne une jeune fille souriante avec deux nez. L’art du maquilleur
résoudra le probléeme. C’est ce qui se passe justement dans Jacques ou la
soumission (voir Ionesco, Thédtre I, [Paris, 1954], p. 106). On remar-
quera que Peffet est encore plus frappant que dans le dialogue proprement
dit, car, dans celui-ci, la représentation mentale que déclencheront ces
substitutions de signifiants ne s’actualisera pas et ne produira pas ces
monstres physiques qui sont justement, non le symbole d'un monde en folie
ou terrorisé, mais sa marque réalisée. Le monstre physique aura pour
origine un fonctionnement défectueux non des génes, mais de la langue
dans la parole. On voit donc, grice & ce phénoméne tératologique, le véri-
table pouvoir créateur de cette derniére. Comme on peut supposer que
'accident est involontaire ou du moins non complétement contr6lé par
I'auteur, nous pouvons admettre que la création des monstres chez Ionesco
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est due @ un accident inhérent a la nature du signe linguistique. “Au com-
mencement était la Parole,” dit 'Evangile selon Jean. La Parole s’est faite
chair. Le langage chez Ionesco n’est autre que la parodie du Verbe divin.

Le schéma que nous venons de tracer ne prétend pas rendre compte de
tous les problemes posés par le langage dans le thédtre de Ionesco. Néan-
moins il peut s’appliquer & un grand nombre de cas. C’est sans doute dans
Jacques ou la soumission que les exemples les plus nets abondent:

Ah, fils ingrat, tu ne te rappelles m&me pas quand je te tenais sur mes genoux,

et t'arrachais tes petites dents mignonnes, et les ongles de tes orteils pour te

faire gueuler comme un petit vean adorable (Thédtre I, p. 94).

Les signifiants soulignés expriment de faux signifiés. Pour que la phrase
soit conforme a la norme des choses, il suffit de rétablir les vrais signifiants,
qu’on peut induire gréice au contexte:

Ah, fils ingrat, tu ne te rappelles méme pas quand je te tenais sur mes genoux,

et te caressais tes petites joues mignonnes, et les plantes de tes pieds pour te

faire rire comme un petit ange adorable.

Déja, méme sous cette forme, les paroles de la mére de Jacques peuvent
sembler, sinon parodiques, du moins ridicules dans la situation. Une meére
peut parler ainsi & son fils encore enfant, mais non certes & un garcon
adulte,

Par parenthése remarquons que, pour pouvoir jouer pleinement, ces
accidents de langage doivent s’insérer dans une situation et un contexte
raisonnables, d’oui I'aspect familier de I'un et ’autre chez Ionesco: intérieur
bourgeois, syntaxe grammaticalement cohérente. L’auteur sous-titre d’ail-
leurs Jacques, “Comédie naturaliste.”

Certaines formes tératologiques ont pour origine les modifications d'un
seul phonéme, qui rappelle les exercices phonétiques prescrits dans I’ap-
prentissage d’une langue étrangere: “J’ai été pour toi plus qu'une mére, une
véritable amie, un mari, un marin, une confidente, une oie” (Thédtre I,
p. 94). Rétablissons d’abord le signifiant correct en remplagant un mari par
une épouse (dans son sens figuré de “protectrice” sans doute). Il reste &
rendre compte de un marin et une oie. Phonémiquement mari et marin se
distinguent uniquement par leur quatriéme phonéme [mari] [mare]. Nul
doute que la seconde forme soit née de la ressemblance phonémique des
trois premiers phonémes [mar] induits eux-mémes par le mot “mére” un
peu plus haut dans la méme phrase:

[mer] [mar]

[mar] [mari]
[mari] [marg]

Ces formes sont des exemples de la fonction distinctive des €léments
phoniques de la langue frangaise selon la terminologie de la linguistique
(voir A. Martinet, Eléments de linguistique générale [Paris, 19641, p. 52).
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Quant a une ofe, il faut, pensons nous, trouver la réponse dans le mauvais
calembour: confidente [kdfidat] et confit d’oie [kdfidwa] qui pourrait
fournir un autre exemple (humoristique) de cette fonction distinctive
d’éléments phoniques, moins stricte cependant, puisque au lieu d’un seul
phonéme, comme plus haut, nous en avons deux [at] et [wa]. Mais
Jonesco a éliminé les éléments phonémiques communs [kofi] et a di
naturellement rétablir I'article une sous sa forme féminine devant ole, confit
étant masculin,

Des exemples analogues se présentent dans d’autres pices:

Ah! ol es-tu, maman, maman, oll es-tu maman? . . . hi, hi, hi, je suis orphelin,
(Il gémit.) . .. un orphelin, un orpheli. ..
(Les Chaises, dans Théatre I, p. 131).

Mais les deux phonémes finals [£] et [i] ne sont pas ici strictement
distinctifs pour le linguiste puisque le terme orpheli ne correspond a aucun
signifié dans la langue francaise. En face de ces formes tératologiques, le
linguiste ne peut opposer qu’une fin de non recevoir car le phonéme qui se
définit a partir de sa fonction dans le systéme cohérent d’une langue donnée
se trouve justement ici dans un vide fonctionnel.

Je ne le savais pas, je m'y attendais. Je savais que c’est une courageuse enfant,

(La Jeune fille @ marier, dans Thédtre 11, [Paris, 1958], p. 249).
Les deux premiéres propositions s’opposent dans leur signifié. Ici c’est la
logique qui oppose sa fin de non recevoir. Mais remplacons le signifiant
savais par ignorais, et nous aurons deux propositions dont les signifiés coin-
cideront. La contradiction sera remplacée par une quasi-tautologie et la
logique y trouvera son compte. La encore, c’est la linguistique qui nous
permet de rendre compte de propositions logiquement contradictoires. Ainsi
que des monstres biologiques, la parole chez Ionesco crée des monstres
logiques tout court. L’humiliation ressentie par le spectateur dans sa dignité
corporelle d’homme, a I'apparition d’un visage a deux nez, va se doubler
d’une mortification dans sa fierté intellectuelle & I'audition de paralogismes
. grotesques.

Mais la théorie saussurienne du signe linguistique qui jusqu’a présent a
pu admirablement rendre compte des formes tératologiques du langage
chez Ionesco ne saurait le faire pour d’autres formes. En effet, le langage a
d’autres fonctions que celle de communication de sens, privilégiée par les
linguistes. Dans ce domaine les deux concepts complémentaires de “langue”
et de “parole” s’imposent. Mais tout son articulé, méme s’il coincide avec
des “signifiants,” n'est pas nécessairement signe, c’est-a-dire ne cherche
pas forcément a transmettre quoi que ce soit d’une conscience & une autre. Il
faut, nous semble-t-il ici, faire appel & d’autres disciplines.

C’est la psychologie qui va nous servir maintenant pour rendre compte
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d’autres phénoménes du langage ionesquien. Le docteur André Ombredane
(L’aphasie et U'élaboration de la pensée explicite, [Paris, 1951], ch. XIV,

, 264) distingue dans le langage cing fonctions ou plus exactement cing
usages: 1) T'usage affectif (cris, réactions émotionnelles); 2) I'usage ludique
courant chez les enfants (lallation, comptines); 3) l'usage pratique (coordi-
nation d’efforts physiques: oh hisse! etc.); 4) 'usage représentatif (le récit)
et enfin, 5) I'usage dialectique (qui se confond avec la logique). On voit
d’apres ce schéma que le linguiste s’est occupé presque exclusivement des
deux derniers usages. C’est qu’en effet ces deux usages sont les plus fréquents
dans Pactivité du langage et qu’ils sont aussi les plus structurés puisqu’ils
coincident avec des opérations psychiques et sociales complexes.

Ajoutons par parenthése que ces usages sont rarement entiérement
indépendants les uns des autres et qu'un ensemble de phonémes peut étre
classé dans deux catégories d’usage a la fois. On peut trés bien considérer
la fable express, le “doggerel,” le “limerick,” par exemple, comme partici-
pant du récit (usage représentatif) et du jeu gratuit (usage ludique).

Ombredane, par ailleurs (Le langage, Livre IV, Tome III, du Nouveau
Traité de Psychologie par Georges Dumas, [Paris, 1933], pp. 363-4)
déclare que sa “tiche est de prendre le langage 4 ses racines physiologiques
pour suivre aussi loin que possible le jeu des mécanismes cérébraux” et
que son “attitude phénoménologique” s’adresse “moins & un type théorique
d’homme parlant en plein exercice de ses fonctions de réflexion qu’aux
diverses modalités de 1'usage commun du langage ou 'on voit dominer si
souvent les aspects automatiques.” Or les dialogues de Ionesco vont nous
fournir une ample moisson de ces aspects automatiques du langage. Par
exemple dans La Cantatrice chauve:

— Le coeur n'a pas d’dge.

- Clest vrai,

— On le dit.

~ On dit aussi le contraire.

—~ La vérité est entre les deux.

~ Clest juste.

(Thédtre I, pp. 31-2)

Ces clichés sont de véritables automatismes ici dans la mesure ol leurs
signifiés ne s’insérent pas dans un contexte qui justifierait 4 la rigueur leur
emploi. Ils constituent une réaction au silence génant qui régne chez les
Smith, lors de la tentative faite par M. Smith d’amorcer une conversation.
Le silence peut sans doute produire un effet dramatique lorsqu’il s’intégre
dun contexte qui 'exige, mais ne peut produire qu’une impression de géne
quand il reflete la pénurie totale d’idées chez des personnages. Dans la
mesure ol cette situation se présente dans la réalité, on peut dire que cette
seéne est réaliste et illustre donc I'attitude phénoménologique mentionnée
plus haut par Ombredane, qui dit aussi:
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Souvent le langage fonctionne automatiquement, composant, selon des schémes
familiers, des signes que n’anime plus aucune intuition. Nous avons affaire 3
des logorrhées, & des bavardages, & des kyrielles de clichés (op. cit,, p. 363),

Et cet auteur signale aussi les automatismes de langage qui s’établissent
lors de l'acquisition de celui-ci par I'enfant. C'est qu’au début I'usage
ludique du langage l'emporte. Les lallations et le babillage font place

.

ensuite & ces kyrielles palilaliques, et cette activité de jeu persiste, nous
dit-il, indéfiniment dans son usage adulte. Aussi n’est-on pas étonné d’en-
tendre dans Jacques ou la soumission le grand-pere débiter un genre de
kyrielle sous forme de chanson:

Un ivrogne char-ar-mant
Chan-tait-a-1'agonie . . .
Je n'ai plus dix-hu-u-it-a-ans
Mais tant-tant-pi-i-i-i-e.
(Thédtre I, p, 95)

qu’il va reprendre un peu plus tard en modifiant le second vers: “Chantait
.en...mur-mur ...a...ant” (id, p. 96) et une troisiéme fois
modifié encore davantage:

Un ivro-o-gne cha-ma-nirte
chantait une chanson
mélan-co-li-lique et so-o-ombre
pleine de joie et de lumi-i-gre . . .
Laissez ... les... petits .. . enfants
S’amu-mu-ser sans ri-i-re
Ils . . . auront bien le temps
De cour . .. cour . . . courir
Aprés les femmes-femmes-e-s!
(id., p. 100)

A cet usage ludique se rattache la repartie de Jacqueline dans la méme
piece: “Aux chitaignes on te le pan dira on te le pan dis-le aux chétaignes”
(id., p. 96).

Ombredane signale les deux extrémités auxquelles peut arriver la langue
de I’adulte:

A une extrémité, les exclamations, interjections, salutations, réponses par oui et
non, mots et phrases enclitiques, sont des réactions verbales auntomatisées. . . .
Il y a également des séries de mots, des textes appris par coeur, qui se déclen-
chent & la maniére de réactions réflexes. . . . Une gamme, une priére, une
chanson en sont des exemples.

A l'autre extrémité, I'improvisation réfléchie comporte une méfiance inces-
sante vis-a-vis des automatismes verbaux, un effort renouvelé de rupture des
clichés, des essais de structure et d’emplois phrastiques nouveaux (op. cit.,
p. 372).

Ces réactions réflexes sont souvent aussi la raison d’€tre du dialogue
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chez Tonesco, telles ces formules de politesse passe-partout dans Victimes
du devoir:

Le Policier, sur le pas de la porte. — Bonsoir, Monsieur. (Puis ¢ Madeleine qui
sest levée a son tour et se dirige, elle aussi, vers la porte.) Bonsoir, Madame.
Choubert. — Bonsoir, Monsieur, (4 Madeleine.) C'est le Policier.
Le Policier, avancant d'un seul petit pas timide. — Je m’'excuse, Madame, Mon-
sieur, je voulais demander un renseignement i la concierge, la concierge n'est
pas dans sa loge . . .
Madeleine. — Naturellement.
Le Policier. — . . . savez-vous ol elle est. savez-vous si elle doit venir bient6t?
Oh, excusez-moi, excusez-moi, je . . . je n'aurais certainement pas frappé a votre
porte si j'avais trouvé la concierge, je n’aurais pas osé vous déranger . . .
Choubert. — La concierge doit rentrer, Monsieur, bient6t. Elle ne sort, en
principe, que le samedi soir, pour aller au bal. Elle va tous les samedis soirs au
bal, depuis qu’elle a marié sa fille. Comme nous sommes le mardi soir . . .
Le Policier. — Je vous remercie infiniment, Monsieur, je m’en vais, Monsieur,
je vais 'attendre sur le palier, J’ai I'honneur de vous saluer. Agréez, Madame
mes hommages respectueux.
Madeleine, @ Choubert. — Quel jeune homme bien élevé! 11 est d'une politesse
exquise. Demande-lui donc ce qu’il veut, tu pourrais peut-étre le renseigner.
(Thédtre I, pp. 181-2)

La parodie de conduite conditionnée éclate dans les mots: “J’ai I'honneur
de vous saluer. Agréez, Madame, mes hommages respectueux,” ol la
formule usuelle parlée déclenche la formule usuelle écrite. Le rire nait
naturellement selon le schéma bergsonien de la mécanique plaquée sur du
vivant. Nous y reviendrons. En un sens, nous avons 13 une parodie du
rhéteur. Ombredane dit:

Dans les milieux dits de style écrit 'improvisation orale subit I'influence du
recours habituel i I'écriture. Elle s’efforce a la singularité des expressions, elle
cherche & éviter les répétitions, les refrains, elle est aussi bien, de ce fait, plus
difficile & réaliser pour 'orateur, plus difficile & suivre pour 'auditeur (op. cit.,
p. 373).

Ce qui semble accorder une certaine originalité a la parole du clerc; mais il
ajoute un peu plus bas: “Enfin l'induction peut se faire sur le plan de
'automatisme verbal par la tyrannie d’expressions toutes faites,” et nous
rejoignons alors les fantoches ionesquiens. Ombredane voit du reste certains
de ces “gargarismes” d’orateur comme ingénieux et divertissants, “jeux de
poétes et ou Iallitération, ’assonance, le calembour, la paronomase, I'an-
nomination, se donnent, libre cours,” tels ceux de Rabelais. Notons toute-
fois que chez Rabelais ces logorrhées sont intégrées dans le récit plutét que
mises dans la bouche de tel ou tel personnage pour le caractériser en tant
que bavard impénitent. Calembour et paronomase sont destinés a faire
briller ’esprit de I"auteur ou du héros, non & montrer le vide de leur intel-
lect. Autrement dit, chez 'un la parole obéit, chez 'autre elle domine.
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11 est utile de savoir, que, selon certains auteurs le cliché a cependap;
certaines vertus:

C’est dans ces clichés propositionnels oraux, transmis & ses membres par
chaque milieu social, que la presque totalité des hommes de notre plandte
insére ses incommunicables attitudes mentales profondes et se donne ainsi
Tillusion de les manifester aux autres. De 14, le soin jaloux que prennent nop
seulement les orientaux, mais aussi tout homme appartenant & une société
encore spontanée, pour conserver ces clichés traditionnels. . . . Le langage de
tout paysan asiatique est, pour ainsi dire, une sorte de mosaique composée de
ces aphorismes, son esprit passe de 'un a 'autre comme les piéces du jeu d’échecs
marchent sur '"échiquier; son esprit est 4 la fois guidé et enchainé par eux, et il
n'est pas exagéré de dire que personne ne peut parler une langue orientale avec
force et finesse & moins de s'étre incorporé cette sagesse stéréotypée (Jousse,
cité par Ombredane, op. cit., p. 374).

Mais cette sagesse ne consiste-t-elle pas a reconnaitre 'impuissance fonda-
mentale de I'homme? Statique, n’interdit-elle pas un progreés des facultés
mentales et par conséquent de la pensée humaine? A la recherche d’une
sérénité spirituelle, elle évite tout conflit, refuse toute révolution. Or juste-
ment selon Ombredane (op. cit., p. 449), si I'expression automatique
comporte une politique d’expédition des affaires courantes, 'expression
volontaire comporte une politique de révolutions et de conflits.

L’évolution des langues, en particulier I’évolution sémantique, semble
prouver que la pensée humaine se fait chaque jour, puisque des formes
nouvelles ou d’anciennes revétues d’un signifi¢ nouveau naissent constam-
ment, formes linguistiques qui montrent la création de concepts originaux,
sans lesquels la science, la technique et méme les arts seraient encore ce
qu’ils étaient il y a cing mille ans.

Nous avons vu plus haut que la création de monstres biologiques chez
Tonesco était due & un fonctionnement linguistique défectueux. Nous
voudrions montrer que la psychologie pathologique va nous aider a rendre
compte de certains phénomenes linguistiques dans son thééatre,

Les cliniciens ont observé un grand nombre de malades chez qui la parole
ne fonctionnait pas normalement, soit qu’ils ne pussent articuler propre-
ment les mots de leur langue, soit qu’ils ne sussent le faire. Dans le premier
cas il y a paralysie, atrophie, spasme ou ataxie des muscles de la phona-
tion, dans le second, le malade est dans 'impossibilité d’articuler les mots,
en dehors de toute paralysie des mouvements usuels de la langue. Des
désaccords naissent entre les cliniciens dés qu’il s’agit d’interpréter les faits.
Nous ne nous attarderons pas a considérer ces divergences. Mentionnons
cependant que chez un nombre considérable de malades, la possibilité reste
entiere de prononcer et d’articuler, mais elle n’est plus sous le contrdle de
la volonté. Tel malade incapable de dire comment son fils s’appelle
lorsqu’on I'interroge, se tourne vers ce dernier, assis a co6té de lui, pour lui
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dire: “Allons, aide-moi, Henri.” Incapables de répéter des mots ou des
phrases sur ordre, ils les prononcent parfaitement lorsque, sous I'empire
dune émotion (colére, peur), ces mots ou ces phrases constituent des
réactions automatiques libérées du controle du cortex. Cette connaissance
nous est extrémement utile car elle nous montre que le langage (la parole)
provient dans la vie réelle de deux sources différentes: soit du centre
d'idéation qui est sous le contréle de la volonté; soit au contraire du systéme
nerveux inférieur qui fonctionne comme un automatisme, d’ailleurs plus ou
moins conditionné. Les marionnettes de Ionesco qui débitent des clichés
et des suites de banalités fonctionnent comme ces automates du langage
qu'ont observés les cliniciens.

Par ailleurs certains malades sont incapables de prononcer correctement
tel ou tel mot et “Iarticulation est d’autant plus enrayée qu’elle exige une
plus grande différenciation des mouvements simultanés et des mouvements
successifs. . . . Parfois tout effort d’articulation aboutit a I'’émission d'un
groupe phonétique plus ou moins différencié, qui est toujours le méme,
yéritable stéréotypie de la gesticulation orale™ (op. cit., pp. 405-6).

TIonesco nous fait une véritable démonstration de ces troubles apraxiques,
dans ce dialogue de Jacques ou la soumission:

Roberte II. — Oh, mon chat . . .
Jacques. — Ma chatte, ma chitelaine.
Roberte II, — Dans la cave de mon chéteau, tout est chat . . .
Jacques. — Tout est chat.
Roberte II. — Pour y désigner les choses, un seul mot: chat. Les chats s’appellent
chat, les aliments: chat, les insectes: chat, les chaises: chat, toi: chat, moi: chat,
le toit: chat, le nombre un: chat, le nombre deux: chat, trois: chat, vingt: chat,
trente:chat, tous les adverbes: chat, toutes les prépositions: chat. Il y devient
facile de parler . . .
Jacques. — Pour dire: dormons, chérie . . .
Roberte II. — Chat, chat.
Jacques. — Pour dire: j'ai bien sommeil, dormons, dormons . . .
Roberte II. — Chat, chat, chat, chat.
Jacques. — Pour dire: apporte-moi des nouilles froides, de la limonade tiede, et
pas de café . ..
Roberte II. — Chat, chat, chat, chat, chat, chat, chat, chat . . .
Jacques. — Et Jacques, et Roberte?
Roberte II. — Chat, chat.
" (Thédtre I, pp. 121-2)

De méme dans Les Chaises, ces réflexes ressemblent aux efforts faits par
des apraxiques:

Le Vieux. — Alors, on a ri, on avait mal au ventre, I'histoire était si dréle . . .
le drdle arriva ventre A terre, ventre nu, le drole avait du ventre . . . il arriva
avec une malle toute pleine de riz; par terre le riz se répandit . . . le drdle a
terre aussi, ventre a terre . . . alors on a ri, on a ri, on a ri, le venire drdle, nu
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de riz 4 terre, la malle, I'histoire au mal de riz ventre a terre. ventre nu, tout de
riz, alors on a ri, le dréle alors arriva tout nu, on ari. ..

La Vieille. — Alors on a ri du drdle, alors arrivé tout nu, on a ri, la malle, Ia
malle de riz, le riz au ventre, a terre . . .

Les deux vieux. — Alors,onari. Ah! ... ri...arri...arri...Ah!,..Ah!

...ri...va,..arri...ari...ledrdle ventre nu . . , au riz arriva

... aun riz arriva. Alorsona...ventrenu...arri...lamalle....Ona
.ah! .. .ari...ah!...arri...ah!...armi...va...r:

(Thédtre I, pp. 130-1)

Dans L’Avenir est dans les oeufs, les personnages reprennent les mémes
mots, comme s’ils étaient incapables d’exprimer une pensée cohérente et
suivie:

Jacques-pére. — Production! Production! Production!!
Jacques-grand-meére. — Des oeufs! Des oeufs! Des oeufs! Des oeufs!
Jacques-mére. — Couve, couve, mon enfant, couve!
Tous. — Bravo! Bravo!
Robert-pére. — Y en a encore!
Jacques-fils souffle bruyamment comme une machine a vapeur, — Teuf! Teuf!
Teuf! Teuf! Teuf! Teuf! Le rythme de ses “Teuf! Teuf! ira en s'accélérant,
ainsi que les “Cot-cot-codac”; ainsi que le mouvement de Robert-pére et de
Jacqueline allant tour d tour, et sans arrét, chercher et apporter des corbeilles
d’oeufs; le mouvement est réglé de facon que lorsque I'un de ces derniers arrive,
Pautre part, l'un arrive, Pautre part, efc.
Jacques-pére. — Vive la production! Encore de la production! Produisez! Pro-
duisez!
Jacques-fils. — Teuf! Teuf! Teuf! Teuf!
“Cot-codac” d coré.

Jacques-mére éponge le front de son fils. — Courage . . . courage .. .
Jacques-fils. — J'ai bien chaud, maman. Teuf! Teuf!
Roberte-mere. — Allez, allez, n’arrétez pas!
Jacques-pére tape dans ses mains. — Production! Production! Production! etc.
Le mouvement général va croissant. C'est Roberte-mére qui prendra les cor-
beilles d'oeufs tour a tour a Robert-pére et a Jacqueline, @ mesure que l'un et
Pautre les apporteront et en versera le contenu sur la téte et le corps de
Jacques-fils, sur la table, par terre; Jacques-fils en sera tout couvert; et Roberte-
meére, rendant les paniers vides, dira:
Roberte-mere. — Production! Production! Production! etc.
Jacques-grand-mére, au milieu de la scéne frappe aussi dans ses mains, fourne
en rond. — Production! Production! Production! etc.
Le mouvement, les bruits continuent “Cot-cot-codac” “Teuf! Teuf! Teuf!”
“Production! Production!” comme un refrain en choeur.

(Théatre II, pp. 226-8)

Et comme nous l'avons vu dans la premiére partie de cette étude, la parole
conditionne, sinon détermine, la situation; le signifié impose aux person-
nages leur folle conduite.

Ce rythme et ces répétitions automatiques se retrouvent dans les
échanges de salutations de la picce Les Salutations:
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Jer Monsieur: Harmonieusement. Trés harmonieusement. (Au 2e¢.) Et vous?
Le rythme s’accélére de nouvean.
1le Monsieur (au 3e): Et vous?
Ille (au ler): Et vous?
Ter (au 2e): Et vous?
IIe (au 3e): Et vous?
Ille (au Ier): Et vous?
Ter (au 2e): Et vous?
Ile (au 3e): Et vous?
ITle (ax ler): Et vous?
Ier (au 2e): Et vous?
Ile (au 3e): Et vous?
IMle (au ler): Et vous?
Ter (au 2e): Et vous?
Les trois personnages se séparent. Chacun de son cété se demande, un doigt sur
sa propre poitrine:
Et vous? Et vous? Et vous?
Et vous? Et vous? Et vous?
Et vous? Et vous? Et vous?
Et vous? Et vous? Et vous?
Et vous? Et vous? Et vous?
Et vous? Et vous? Et vous?
(Thédtre 111, [Paris, 1963], p. 293)

Dialogue (?) qui correspond bien a la description faite par Ombredane:

Dans 'ensemble, sous linfluence de ces divers facteurs plus ou moins combinés,
I'élocution se simplifie & 1'excds, un grand nombre de phonémes disparaissent
(op. cit., p. 409).

Dans certains cas, chez Ionesco, le langage se présente sous des aspects
pathologiques connus et étudiés par les cliniciens. Ces formes aberrantes
constituent comme une régression a un stade primitif de ’articulation, celui
qu'on observe chez les jeunes enfants qui n’ont pas encore appris a con-
troler leurs organes de la parole et en particulier & faire jouer librement
tous les muscles qui participent & Pémission du langage articulé. Cette
régression chez les personnages de Ionesco ne doit cependant pas étre
interprétée comme le signe clinique d’anarthrie. Ceux qui en sont atteints
ne sont pas des malades victimes d’une 1ésion des centres nerveux de la
parole. IIs représentent le stade extréme atteint par I'homme qui refuse de
penser par lui-méme et qui, s’il est victime, I’est bien des mots sous leur
forme dérisoire. Les mots refusent & se laisser assimiler par les zones les
plus profondes de I'intellect, ou plus exactement, ayant été assimilés, ont
ensuite été refoulés vers les zones du cerveau chargées de P'expédition des
affaires courantes. Pour retourner au domaine de la linguistique on pourrait
dire que leur signifié a perdu une grande partie de sa force et que le
signifiant apparait intact avec sa partie complémentaire, le signifié, singu-
licrement dévalorisée. Le danger est manifeste, et 13 réside 1’accusation
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faite par Ionesco 4 I’homme, en méme temps que son comique. Au liey
d’utiliser leur intelligence propre et leur capacité d’élaborer des concepts
sinon trés originaux du moins personnels, au lieu d’exercer leur jugement
en sappuyant uniquement sur leurs propres capacités intellectuelles,
hommes et femmes chez Jonesco se contentent de dégorger une matiére ma]
assimilée ou méme totalement incomprise. Ce comportement d’automates
en face d’une situation exigeant au contraire une conduite adaptée e
adéquate fait naitre le rire car elle correspond au schéma bergsonien une
fois de plus. Ce rire ne peut se produire cependant que si le spectateur
maintient la distance entre les personnages et lui, autrement dit a condition
de faire du personnage un objet détaché et séparé du sujet qui observe. Ay
contraire si le spectateur s’identifie aux personnages, si refusant d’assumer
sa propre identité il se projette dans ceux-ci, on voit aussitot la géne, la
honte et parfois la terreur qui s’ensuivent.

Or que doit-on faire? Sans doute appartient-il a chaque spectateur (ou
lecteur) d’adopter la conduite qui lui plait. Ionesco déclare dans certaines
de ses pieces qu’il doit naitre justement un sentiment de géne ou de honte
parmi les spectateurs. Dans ce cas il suppose cette identification entre
spectateurs et personnages; nous sommes alors dans le domaine de la
tragédie. Mais Ionesco est-il sérieux en exigeant cette participation du
spectateur? Ailleurs en tous cas (dans certaines scénes de Rhinocéros par
exemple) le spectateur garde ses distances, et le rire nait spontanément: nous
sommes dans le domaine de la comédie. On voit donc 'ambiguité de ce
théatre, tragique et comique, qui terrorise ou qui chatouille.

C’est ici que les sciences sociales (sociologie et ethnologie) entrent en
jeu et vont nous permettre de rendre compte de certains aspects du langage
ionesquien. Le théatre de Tonesco offre ce paradoxe de chercher a nier la
substance méme du drame (dans le sens large du mot), & savoir un dialogue
conduit suivant certains principes propres & émouvoir, faire rire ou dis-
traire, et en méme temps, de respecter I'essence méme du drame dans la
mesure ou un contact, un courant, s’établit entre auteur et acteurs d'une
part, et public de l'autre.

Une langue est a la fois I'instrument qui rassemble les individus et le
ciment qui les maintient liés & une société donnée. C’est pourquoi socio-
logues et ethnologues observent avec grand intérét la langue des sociétés
qu’ils étudient pour y découvrir des phénoménes propres a chacune (voca
bulaire, structure des phrases) qui montrent que les langues ne sont pas
réductibles I'une a l'autre, et que les concepts, les valeurs, le découpage de
la réalité, varient d’une société a une autre.

Cependant le développement des sciences dans les pays occidentaux
d’abord, puis sur le reste de notre planéte, a favorisé T’éclosion de concepts
communs qui se sont cristallisés dans des formes écrites symboliques, tel le
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langage des mathématiques, de la chimie et de la logique, parfaitement
déchiffrable par les mathématiciens, les chimistes et les logiciens du monde
entier. Pour les sciences humaines ces concepts communs ont évidemment
de la difficulté a naitre puisque justement ces sciences admettent ’hétéro-
généité de la pensée humaine suivant ses différences linguistiques. A I'autre
extrémité, le domaine de la littérature montre encore davantage ces diffé-
rences linguistiques, en particulier la poésie est de toutes les activités de la
langue celle qui reste le plus irréductible & toute autre forme qu’ 4 elle méme.
Et néanmoins toutes les langues ont leurs formes poétiques, donc en un
sens, offrent des phénomenes analogues. On congoit alors la difficulté
quoffre le passage d’une langue a une autre, c’est-a-dire la traduction des
oeuvres littéraires et de la poésie en particulier. Sans doute est-elle pos-
sible, mais elle bute contre de constants obstacles et au mieux une traduc-
tion peut étre comparée a la version en noir et blanc d’un tableau riche de
couleurs,

Chez Ionesco, en revanche, le langage ayant éclaté, peu importe qu'a
Porigine le langage ait été actualisé dans la langue francaise. Ionesco ne
fait nullement le procés de celle-ci, il met en accusation 'hnomme qui se
laisse dominer par elle et au-dela donc par toutes les langues. On peut
expliquer ainsi le succeés mondial de ce théatre, oli I'homme conditionné
par les slogans, la propagande et la politique s’est reconnu et a réagi.

Que les formules quasi-automatiques de politesse, les phrases banales
que chacun prononce a chaque instant, les clichés, les slogans du jour
soient ceux qu'on entend en France parlés en frangais ou dans les pays
civilisés du monde entier dans leur langue respective, peu importe. La vertu
du dialogue ionesquien est justement de transcender la spécificité de la
langue originale dans laquelle il est écrit. Ce qui importe n’est plus la
beauté, ’harmonie, la vigueur, tout ce qui fait le caractére irremplagable
des mots et des phrases dans une langue donnée, mais I'usage incontr6lé
que ’'homme fait de formules, de sentences, d’ “idées regues” qui sont de
tous les temps et de tous les pays. Et la démonstration par I'absurde, gréice
a ces logorrhées, ces formes tératologiques, n’a pas, elle non plus, a
recourir a I’habit d’une langue particuli¢re, elle est tout entiére contenue
dans ces phénomenes, I'incohérence et les formes pathologiques du langage
se retrouvant dans toutes les cultures. Assimilables 4 des microbes patho-
génes, les mots incontr6lés produisent les conduites aberrantes qui insultent
Pintelligence et suppriment le jugement.

C’est donc le spectacle d’une humanité réduite a des réflexes conditionnés
que nous offre le théatre de Ionesco. Jusqu’a présent I'auteur comique avait
fait rire son public, soit au détriment d’un personnage chez qui éclatait tel
ou tel vice qui le ridiculisait (les exemples abondent chez Moliere), soit
par 'emploi d’un coquin sympathique avec qui le public pouvait s’identifier
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dans sa lutte avec plus fort que lui (Falstaff, Guignol qui rosse le commis-
saire, etc.). De toute facon le public riait parce qu’il se trouvait du bop
cdté ou croyait s’y trouver. Le théatre de Ionesco ne recherche pas Ia
complicité de son public. Il le met en présence de sa condition actuelle,
aussi terrifiante de conséquences peut-elle étre. Mais Ionesco ne se fait pas
d’illusions et sait trés bien qu’il est Iui-méme un de ceux que guette Ia
sujétion au mot et que menace le refus de penser par soi-méme. Le drame
du monde moderne, c’est la rhinocérite, la robotisation des consciences par
la parole. Son arme sera donc le rire, un rire collectif, douloureux sang
doute, mais bienfaisant.

Il y a chez Ionesco un amour foncier de 'homme qui prend cette forme
paradoxale de la dérision. On sent trés bien que ses fantoches sont plus des
malades qu'il faut guérir que des bétes féroces qu'il faut abattre. Devant
ces étres en proie au délire, il ne s’agit pas de choisir entre le pistolet ou le
cloitre, entre le suicide et I’angoisse, mais entre les pleurs ou le rire. Ce
sont des modes de sentir, de tristesse ou de joie, de désespoir ou d’espé-
rance, que suscite le théatre de Ionesco. Par son rire 'ame humaine refuse
cette condition de marionnette jacassante. Cette caricature d’elle-méme, elle
en voit tout ’odieux, mais aussi tout le ridicule. Le rire déclenché par ces
hommes et ces femmes asservis aux mots, est donc la réaction saine et
ultime qui s’oppose au conformisme total et final menacant la race humaine.
11 répond donc une fois de plus au schéma bergsonien de la mécanique
plaquée sur du vivant. Serge Doubrovsky renverse la formule et parle de
vivant plaqué sur de la mécanique (op. cit., p. 323). En fait il s’agit bien
de la méme idée, mais qui valorise la mécanique au détriment du vivant. Or,
malgré les apparences, il y a des moments ot Jonesco parle en son nom et
refuse alors d’employer des formules toutes faites, dans L’'Tmpromptu de
I'Alma ou Rhinocéros par exemple. Dans d’autres écrits il défend trés
sérieusement le droit de 1’écrivain d’exprimer ses idées, ses angoisses, ses
obsessions. Jamais en son nom propre il ne désespére, méme si ses accents
sont parfois tragiques. En effet, et 1a c’est la philosophie qui nous fournira
des arguments, le langage n’est pas condamné a la dégénérescence, méme si
la plupart du temps le dialogue ionesquien semble I'impliquer.

Maurice Merleau-Ponty (Phénoménologie de la perception, [Paris,
19451, pp. 207-8) attribue a la parole le pouvoir d’accomplir la pensée. Il
est vrai qu'il insiste sur la différence entre ‘‘une parole authentique, qui
formule pour la premiére fois, et une expression seconde, une parole sur
des paroles, qui fait I’ordinaire du langage empirique.” Cette “expression
seconde” est, poussée a I’absurde, celle que répétent les personnages de
Tonesco. Mais le processus de la compréhension de la parole par I'auditeur
et de I’élaboration d’une pensée originale par I’écrivain, le philosophe,
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I’ “amoureux qui découvre son sentiment,” doit étre porté au crédit de
I’homme:
1l y a donc une reprise de la pensée d’autrui a travers la parole, une réflexion

en autrui, un pouvoir de penser d’aprés autrui, qui enrichit nos pensées propres
(op. cit., p. 208, citation de Husserl).

Alors que biologiquement ’homme n’a que peu évolué depuis sa créa-
tion, au contraire sa pensée s’est puissamment développée, au point de
modifier énormément sa condition. Ce développement n’a pu cependant
avoir lieu que grace a I’établissement d’une parole stable qui se fige ou se
solidifie chez la majorité des individus, mais qui sert de tremplin au petit
nombre de consciences pour s’élever a la phase suivante de la pensée
humaine. Dans cette fixation ou cette solidification, Ionesco voit un dange-
reux arrét des facultés mentales. Peut-étre son rire est-il le ressort du
tremplin qui nous invite a tenter le saut vers de nouvelles hauteurs.
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