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De vier zuilen van de filosofie

Dames en heren,

Dit wordt geen moderne redevoering maar ook geen postmoderne. Geen
moderne want ik zal geen gebruik maken van sheets en andere techni-
sche opsmuk die de aandacht van het gesprokene afleidt; geen postmo-
derne want ik zal de klassieke regels van het redebeleid in acht nemen,
dat wil zeggen een inleiding, een verdeling in een aantal punten en een
toepassing aan het eind. Als het aan mij ligt zal het volgende het meest
weghebben van een ouderwetse, premoderne rede waarin uit de Oudheid
stammende regels worden gevolgd, rekening gehouden wordt met het
publiek en enige alleszins geoorloofde retorische kunstgrepen niet
worden geschuwd.

Ik zal mij echter één afwijking van die regels permitteren. Mijn
betoog is niet ingedeeld in drie punten, zoals een ouderwetse preek,
maar in vier. Deze nieuwigheid is noodzakelijkheid omdat het getal vier
mijns inziens superieur is aan het getal drie. Het filosofische bewijs van
die stelling zal ik nu meteen laten volgen. Filosofie, zegt men wel, is de
wetenschap van alles. Welnu als we een wijde blik om ons heenwerpen
valt het op dat eigenlijk alles wordt bepaald door het viertal. Er zijn vier
jaargetijden, vier windstreken, vier dagdelen enzovoort. We moeten er
niet aan denken dat het anders zou zijn. Neem alleen al de vier jaargetij-
den. In wat voor een rare wereld zouden we leven als het er drie waren.
We hadden dan zomer, herfst en winter en daarna meteen weer de
zomer: een wereld zonder lente, dus zonder Mei van Gorter. Of een

andere mogelijkheid: winter, lente, zomer en dan meteen de winter; een
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wereld zonder herfst; nog erger, zeker voor iemand op mijn leeftijd. In
de filosofie is het belang van de vier vanouds opgemerkt. Empedocles
onderscheidde vier ’wortels van alle zijnden’, de elementen aarde,
water, lucht en vuur; Aristoteles kende vier oorzaken, Kant vier soorten
categorieén; Heidegger spreekt van het Geviersr van hemel en aarde,
goden en stervelingen; en Theo de Boer die hierbij niet kon achterblij-
ven, onderscheidt vier soorten wetenschappelijke kennis (in Pleidooi
voor interpretatie, heden verschenen). Het staat dus wel vast dat de
filosofie vier zuilen moet hebben en geen drie. .

Deze vier zuilen, dat kan ik u meteen verklappen, zijn: inspiratie,
ervaring, verbeelding en redeneren en ik zal ze in deze volgorde bespre-
ken. Laat niemand dus klagen dat het moeilijk is; om mij te volgen hoeft
u alleen maar tot vier te kunnen tellen. Bovendien zal ik telkens aankon-
digen wanneer ik overga van punt één naar punt twee, van punt twee
naar punt drie, enzovoort, zodat u al tellend de tel niet kwijt raakt.

De idee achter deze rede heb ik te danken aan de lectuur van een viertal
lezingen van onze grote volksschrijver Gerard Reve onder de titel Zelf
schrijver worden. Hij spreekt daarin van De Vier Zuilen Van Het Proza.
Ik las het deze zomer in mijn vakantie. De nacht daarop, terwijl ik de
slaap niet kon vatten, viel de gedachte mij in dat de filosofie ook vier
zuilen heeft. Men zou dit inspiratie kunnen noemen. En daarmee ben ik

meteen bij mijn eerste zuil.

1. Inspiratie

Voor inspiratie als filosofische factor is er tegenwoordig meer begrip

dan eind jaren zestig, ten tijde van mijn inaugurele rede. Inspiratie lijkt
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immers in strijd met de ideeén van de autonome rede en het autonome
subject die toen hoog in aanzien stonden. Bij inspiratie is er iets dat door
mij heenvaart. Als die wind door je heen blaast, verlies je de macht
over jezelf. Dat lijkt in strijd met een van de dragende ideeén van de
filosofie: het zelf denken, zonder van iets of iemand athankelijk te zijn,
Tegenwoordig heeft men er meer begrip voor dat er ook iets is wat mij
te denken gééft. Verder blijkt wanneer we iets schrijven die tekst - en
eigenlijk alles wat wij doen - altijd meer betekenis te bevatten dan we er
zelf denken te hebben ingelegd. Lezers en recensenten kunnen er iets
uithalen, waarvan je niet het minste vermoeden had dat het door jou
geschreven en dus door jou gedacht is, en dat er toch staat. Misschien is
denken dus helemaal niet zo autonoom. Onze dagelijkse taal heeft lang
niet die overdreven, allergische opvatting over de vrijheid van het
denken die moderne filosofen - filosofen van de moderne tijd - hebben.
We zeggen bijvoorbeeld heel vaak ’dunkt mij’ in plaats van ’ik denk’.
De filosofie staat echter sinds Descartes in het teken van ’ik denk’, ego
cogito, en niet van 'mij dunkt’.

In plaats van inspiratie had ik de eerste zuil ook ’oriéntatie’
kunnen noemen. Het gaat mij om iets specifieks, om een ingeving die
richting geeft. Het gaat om de vraag Cui borno? Waar is het goed voor? .
De studenten vragen op college wel eens: wat bezielt die Husserl of die
Derrida? Wat willen ze eigenlijk? De docent moet daar een antwoord op
kunnen geven maar dat is soms bepaald niet eenvoudig. Je kunt wel
zeggen dat filosofen het soms bijzonder moeilijk maken hun inspiratie te
achterhalen en dat heeft, vermoed ik, met de idee van het autonome
subject te maken.

Laat ik een voorbeeld geven uit eigen ondervinding. Ik ben bij de

voorbereiding van mijn promotie jaren bezig geweest het vroege werk
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van Husserl, zijn Filosofie van de aritmetica (1891) en zijn Logische
onderzoekingen (1900-1901). Het heeft me enkele jaren gekost deze
boeken te doorgronden waarin Husserl uitlegt waarop trucjes die we op
de lagere school leren bij het rekenen, bij zulke eenvoudige handelingen
als optellen en aftrekken, gebaseerd zijn en waarin hij een uitvoerige
analyse geeft van onze cognitieve acten - hij komt dan bijvoorbeeld tot
de conclusie dat het Duitse begrip *voorstelling” dertien betekenissen kan
hebben. Dit is een uiterst gedetailleerde bijdrage aan de kennistheorie.
Ik herinner me nog hoe verbaasd ik was in een veel later werk van
Husserl, dat ook over formele logica gaat in het voorwoord de opmer-
king aan te treffen dat het in de filosofie gaat om een 'waarlijk bevredi-
gend en gelukkig leven’. Dat was het dus wat hem dreef. Husserl vond
dat men als mens alleen een verantwoord of ’zalig leven’ - met een term
van Fichte - kon leiden als men al zijn handelen redelijk kon verant-
woorden. Daarvoor was een in de rede gefundeerde ethiek nodig, een
filosofische ethiek als ’strenge wetenschap’, en daarvoor weer een
absoluut gefundeerde logica als "wetenschap van de wetenschap’. Op de
achtergrond van veel technische uiteenzettingen staat een engagement.
Dat is vaak ook zo in de wetenschapsfilosofie. Zo schrijft bijvoorbeeld
Ernest Nagel in het voorwoord van zijn boek The structure of science,
(1968) een in mijn ogen leerzaam maar saai boek, dat zijn uiteenzettin-
gen gezien moeten worden als een dienst aan de wetenschap, die weer in
dienst staat van de vrije wereld.

Dezelfde ervaring kan men opdoen bij Derrida. Deze heeft twee
Jjeugdwerken geschreven over Husserls Oorsprong van de geometrie en
over de Logische onderzoekingen. Daarbij worden aan Husserl zeer
dierbare begrippen zoals de existentie van transcendente ideeén of van

het vrije, absoluut onafhankelijke bewustzijn tot de grond toe afgebro-
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ken. Hij heeft daardoor de naam gekregen van een deconstructeur of
afbreker. Maar in een interview zegt hij dat deconstructie een roeping
is, een antwoord op een appel, het appel van het andere dat niet in een
systeem past en in de gangbare filosofie gemarginaliseerd is. Uit het
latere werk blijkt steeds meer dat Derrida gedreven wordt door een
bepaalde ethiek en politiek. Zelfs het woord *messiaanse hoop’, espéran-
ce messianique duikt op. lets dergelijks was het geval bij Foucault. Hij
is begonnen als genadeloze criticus van het humanistische subject maar
in het latere werk, opnieuw in interviews, zegt hij dat die kritiek niet
een kritiek was op de mens maar op wat er in deze samenleving van de
mens gemaakt is. Foucault was een bezeten filosoof die zich primair
presenteerde als een grote ontkenner, maar de weg vrij maakte voor een
subjectiviteit die geen product is van disciplinering maar van stilering
van het eigen bestaan. 1k vraag me wel eens af, als ik zie hoe de
Nederlandse filosofen zich tegenwoordig laten disciplineren, of zij
Foucault zijn vergeten, maar laat ik niet op de toepassing van mijn rede
vooruitlopen. Ik heb in mijn onderwijs altijJd de stelling verdedigd dat
het zogenaamde antihumanisme in de recente Franse filosofie begrepen
moet worden als een neohumanisme en de kritiek op het subject als
kritiek op bepaalde, modernistische definities van het subject.

We moeten - dat is mijn conclusie ten aanzien van de eerste zuil -
oog hebben voor wat een filosofie bezielt. Inspiratie is wat we het meest
nodig maar ook het minst in de hand hebben. Zij is een dragende kracht
of, zoals het Filosofiemagazine onlangs schreef, een genade. Ik vraag
me wel eens af als ik het oeuvre van bepaalde filosofen overzie: hoe
hielden ze het vol? Dat moet wel door inspiratie zijn. De inspiratie kan
ook verstek laten gaan, ook dat is een fenomeen; filosofen verliezen het

geloof in hun eigen vak.




2. Ervaring

Een tweede vraag die op college vaak gesteld wordt - naast: wat bezielt
ze? - is: waar gaat het eigenlijk over? Deze vraag staat gegrift op de
tweede zuil van de filosofie: ervaring. Zonder ervaring dreigt de filoso-
fie gegenstandslos te worden, een freewheelen in de ruimte. Filosofen
hebben soms de neiging zich te verliezen in abstracties waarin de band
met de ervaring is zoek geraakt. Het gaat bijvoorbeeld over de eigen-
schappen van het zijn, over de zelfontplooiing van het begrip, over de
reconstructie van de voorwaarden van de ervaring, over het Niets, over
het Zelfde en het Andere. Hier is het de taak van de docent duidelijk te
maken dat deze beschouwingen onze alledaagse realiteit raken. Betast-
baarheid gaat het verstand te boven schrijft de dichter Jellema. Als
docent moet je waar het om gaat voelbaar weten te maken. Ik heb als
proef op de som de studenten wel eens uitgedaagd een willekeurige
krant mee te nemen. Ik zou dan van mijn kant aantonen dat er altijd een
aantal filosofisch relevante artikelen instaan waaronder minstens één
over het onderwerp dat op het college aan de orde is. Zo heb ik een
hoorcollege gegeven van twee en een half uur over een krant waarmee
een student aan kwam zetten. (Zrouw van 3 februari 1996 bleek, afge-
zien van Letter en Geest, negen filosofisch relevante artikelen te bevat-
ten.) Het parlementaire rapport over de RSV-affaire - het ging over het
verspillen van geld aan scheepsbouw - heb ik gebruikt om aan te tonen
dat elk verslag van ervaringen een narratieve structuur heeft, met
protagonisten, een verwikkeling of knoop en een bepaalde (meestal
tragische) afloop. Hegel noemde de krant het ochtendgebed van de
realist. Over de rol van de ervaring in de wetenschap is veel nagedacht

in de wetenschapstheorie. Mij gaat het om de vraag: Wat is filosofische
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ervaring en waarom moeten bij de beschrijving ervan zulke abstracte
begrippen gebruikt worden? Wat is de aardigheid daarvan?

Ik wil mijn uiteenzetting hierover aanknopen bij het begrip
wezensschouw van Husserl. Heidegger zegt daarover dat het een begrip
van filosofische empirie is en dat dat de basis was voor filosofische
vernieuwing in de fenomenologie. Filosofie wordt vaak opgevat als
begripsanalyse waarbij het begrip gezien wordt als iets dat het onveran-
derlijke wezen van de werkelijkheid weergeeft. Het begrip staat dan
tegenover de ervaring van de zintuigen die betrekking hebben op het
veranderlijke. Dat is een manier van denken met heel oude papieren,
teruggaande tot de Griekse Oudheid. Ook Husserl voelde zich als
wiskundige daartoe sterk aangetrokken. De wiskunde gaat immers over
zaken die we niet kunnen waarnemen maar wel denken of schouwen.
Husserl benadrukt echter dat we bij dat schouwen van het wezen altijd
van een individueel voorbeeld uitgaan. Het inzicht in het wezen kan niet
zonder het contact met een individueel zijnde. Husserls leerlingen
hebben in dat aanknopingspunt aan de alledaagse realiteit aanleiding
gezien een begrip van filosofische ervaring te ontwerpen dat minder
platonisch is dan bij Husser! zelf. Het belangrijkste punt is mijos inziens
dat deze empirie wel filosofisch blijft - op de betekenis daarvan kom ik
zodadelijk terug - maar dat de ervaring van individuele en tijdelijke
zaken een eigen, creatieve betekenis krijgt. Met andere woorden, de
waargenomen werkelijkheid is meer dan een illustratie van het begrip.
Het is niet zo dat we denkend altijd al weten waar het over gaat en de
ervaring erbij halen voor een passend plaatje. Dat is echter wel eeuwen-
lang de gangbare visie geweest op de relatie van begrijpen en waarne-
men. Zintuiglijke ervaring, beeldvorming, sheets zouden alleen nodig

zijn voor het gewone volk dat te dom is voor het begrip.
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Gemeenschappelijk aan deze traditie, die nog het hele denken van
de moderne tijd en de Verlichting beheerst, is dat geen zelfstandige
betekenis gehecht wordt aan de vorm, de zegswijze of de stijl. Deze
factoren stichten met andere woorden niet zelf betekenis maar zijn een
decoratie van de altijd gelijke begripsinhoud. Wie men daar ook over
opslaat, van Descartes tot Schopenhauer, altijd vind je hetzelfde schema
terug. Het begrip is voor de filosofen, het beeld, het verhaal, de allego-
rie voor het volk. Het komt altijd op hetzelfde neer: literatuur is voor de
dommen. Dat bepaalt ook de visie op de Bijbel, bijvoorbeeld bij Lessing
en Spinoza. Alles wat tot de verbeelding spreekt, het verhaal, de wonde-
ren en de engelen, eigenlijk alles wat de Bijbel een leuk boek maakt, is
niet van belang. Het is een aankleding van eeuwige waarheden die de
filosoof achter de schijn der zinnen kan terugvinden. Tegenwoordig heet
dat logocentrisme.

Wat is nu filosofische empirie? Het gaat in de filosofie wel
degelijk om een inzicht dat de concrete ervaring te boven gaat; om het
laten oplichten van een omvattende dimensie, een horizon waarbinnen
we ervaringen opdoen. Maar die horizon kan toch alleen zichtbaar
gemaakt worden aan de hand van concrete fenomenen. Ryle heeft eens
opgemerkt dat de originaliteit van filosofen bestaat in het bedenken van
frapperende voorbeelden. Bij hem, en andere ’filosofen van de gewone
taal’, gaat dat meestal in de vorm van vragen over wat we kunnen
zeggen en niet zeggen. We kunnen zeggen: hij is eigenwijs en lastig,
maar niet: hij is dood en lastig (hoe lastig hij ook geweest moge zijn).
Er is verschil tussen kwalificerende en modificerende predikaten. We
kunnen zeggen: hij viel per ongeluk van de trap, maar we kunnen niet
bevelen: val per ongeluk van de trap! Alsof dat ook opzettelijk zou

kunnen. Er is verschil tussen gebeurtenissen en handelingen. We kunnen
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zeggen: zij heeft hard gewerkt en is daarna glansrijk geslaagd, maar
niet: zij heeft glansrijk gewerkt en is daarna hard geslaagd. Werken en
slagen zijn blijkbaar verschillende soorten van activiteiten. Het verwaar-
lozen van die verschillen leidt tot misvattingen over een uniforme, aan
zichzelf tegenwoordige geest.

De kunst van het argumenteren in de filosofie bestaat inderdaad
vaak in het bedenken van een effectief (tegen)voorbeeld. Zo herinner ik
mij het volgende uit een filosofische discussie ongeveer 25 jaar geleden
over de betekenis van informatie. Norbert Wiener had benadrukt dat
informatie een eigen categorie vormt, niet herleidbaar tot materie of
ernergie. Daarmee was men er echter niet want informatie betekent op
verschillen niveaus van de werkelijkheid iets anders. We spreken van de
informatie van een taaluiting, bijvoorbeeld het betekenisgehalte van een
bewering. Men spreekt echter ook van informatie bij het overzenden van
signalen, niet-talige tekens. Als die twee betekenissen verward worden,
wat zeer vaak het geval is, gebeuren er rare dingen. Als de maat van
informatie in het laatste geval toegepast wordt op de betekenis van
uitspraken, dan, zo betoogt Bar-Hillel, zou de zin ’Appels zijn niet
blauw’ meer informatie bevatten, en dus preciezer zijn, dan de zin
’Appels zijn rood’ (Language and Information, 1964). Dat nu is absurd,
dat voelt iedereen onmiddellijk aan. De conclusie hieruit is dat talige
betekenis een eigen, zelfstandige categorie is. Dat is van verstrekkende
betekenis is voor ons wereldbeeld en voor de positie van de mens- en
cultuurwetenschappen. Hetzelfde wat Bar-Hillel hier zegt, werd in een
andere context naar voren gebracht door Alphonse de Waelhens, één van
mijn filosofische leermeesters in Leuven. Hij zei aan het eind van een
lezing over fenomenologie en de menswetenschappen voor een groep

Nederlandse psychologiestudenten: ik heb in mijn voordracht verschil-
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lende keren het woord ‘betekenis’ gebruikt maar het niet uitgelegd. Dat
komt omdat het een fait primitif is, een oorspronkelijk begrip dat niet tot
iets anders herleid kan worden. Dit begrip betekenis is ook de basis van
de zogenaamde 'hermeneutische’ of ’interne’ relatie die een centrale rol
speelt in de interpretatie (als vierde zuil van de wetenschappelijk ken-
nis).

Het gaat in de filosofie om inzicht in categorieén van de werke-
lijkheid maar daarvoor is concrete ervaring nodig. Ik heb van die
methode - het exploreren van de dagelijkse werkelijkheid op zoek naar
algemene structuren - verschillende malen gebruik gemaakt; bijvoorbeeld
bij de reconstructie van de postulaten van de dialoog (in Grondslagen
van een kritische psychologie, 1980); bij het concipiéren van een aantal
spirituele of transcenderende momenten (met de structuur van het
ontologisch godsbewijs als invariant criterium), en - nog abstracter -
van vier eigenschappen van het zijn (Langs de gewesten van het zijn,
1995). Het aardige hiervan is, althans voor filosofen, dat dergelijke
reconstructies inzicht geven in de domeinen of gewesten van de ervaring
alszodanig; van de horizonten waarin we ons altijd al bewegen en die
ten grondslag liggen aan concrete waarnemingen. Filosofen vinden dat

fascinerend en houden daarom van hun vak.

Als de ervaringsbasis als leidraad in de filosofie ontbreekt, dan belanden
we in abstracties en onvruchtbare probleemstellingen. Een voorbeeld is
mijns inziens de huidige milieufilosofie waarin de natuur gedefinieerd
wordt als een 'waarde in zichzelf’. Waarde in zichzelf is een begrip met
een vage, normatieve strekking dat geen enkel inzicht geeft in de natuur.
Tegen dit abstracte denken is de poézie een tegenwicht. Zij is immers de

allerindividueelste expressie van de allerindividueelste emotie. Als we de
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natuurpoézie van Gorter of Gezelle lezen zien we dat dit lege begrip van
de natuur wordt opengebroken tot een differerende, conflicterende
veelbeid, waarin we als mensen partij zijn en daarom partij kunnen

kiezen.

3. Verbeelding

Bij het denken over de vier zuilen van de filosofie heb ik, geinspireerd
door Reve die als derde zuil de stijl noemt, in een eerste opwelling
gedacht dat dit in de filosofie ook zo is. De meeste filosofen zijn goede
stilisten en ik heb de neiging te denken dat wie slecht leesbaar is, ook
beter niet gelezen kan worden. Toch heb ik dat vooroordeel prijs moeten
geven. Een werk van wijsbegeerte is geen werk van letterkunde. Wijsbe-
geerte heeft stijl, als het goed is, literatuur is stijl Er zijn filosofen die
slecht schrijven en toch iets te zeggen hebben. Een voorbeeld daarvan is
Habermas. Je voelt onmiddellijk dat de zinnen niet soepel lopen. Wat
ontbreekt is het gevoel voor ritme, voor de juiste verhouding tussen
hoofd- en bijzinnen en daardoor ben je gedwongen alles twee keer te
lezen. Althans bij mij werkt het zo. Bij Adorno is het nog erger. Van
hem wordt gezegd dat hij het met opzet deed. Door de lezer bij elke zin
te laten struikelen zou hij het kritisch, non-conformistisch denken willen
bevorderen. Ik hou er niet van en geloof dat het op een vergissing
berust. Stijl draagt bij tot de betekenis, gebrek aan stijl niet. Bij Derrida
vindt je soms het omgekeerde: teveel aan stijl. In zijn voorliefde voor
literatuur is hij bezweken voor de verleiding poétiserend te gaan schrij-
ven in plaats van betogend, bondig en helder. Zijn vraagtekens bij de
onderscheiding van genres brengt hem ertoe zelf de genres te vermen-

gen. Het lijkt me niet juist. Ensceneren is iets anders dan betogen. Mijn
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conclusie is dat ik me heb laten meeslepen door de literatuur toen ik

aanvankelijk de derde zuil stijl noemde.

Een begrip dat stijl nadert maar niet hetzelfde is, is compositie. Aristote-
les onderscheidt deze al van stijl of zegswijze. Compositie is voor de
filosofie belangrijk. Pascal was zich daar zeer bewust van. Hij schrijft
ergens: niets in mijn betoog is origineel behalve de dispositie. Mijn
ervaring bij het begeleiden van proefschriften is dat het grootste pro-
bleem vaak de compositie is. Het is ook mijn eigen ervaring. De tekst-
verwerker waarvan ik de geheimen de laatste jaren heb pogen te door-
gronden, biedt voor compositieproblemen een handzame oplossing: Shift
F3, F5 Enter, 1, Alt F4, Blok aan, Control F4, 1, 1, Enter, en zie: de
gedachtengang is weer gered. Twee problemen tegelijk worden opgelost.
Een ongelukkige voetnoot in hoofdstuk twee staat plotseling tevreden te
pronken in de inleiding van hoofdstuk vijf. We ervaren hier ook iets van
de vreugde van het denken, het gevoel dat er iets op zijn plaats valt.
Maar de procedure zegt natuurlijk ook iets over onze manier van
denken. Het zegt twee dingen; ten eerste dat we van nature warhoofden
zijn, niet in staat onze gedachten te denken op de plaats waar ze horen.
Maar ten tweede ook dat we dat kunnen leren; dat we ons daarvoor nu
juist aan de universiteit bevinden, om de gedachten te leren disciplineren
en ordenen. Juist om deze reden kan echter de compositie niet de derde
zuil van de filosofie zijn. lk ga te snel. Onze bedenksels op een rijtje
zetten heeft meer te maken met het vierde stadium: het redeneren. Wat

is dan de derde zuil?

Toen ik in de vorige fase van het betoog sprak over ervaring, werd wel

duidelijk dat ik daar niet de ervaring van het empirisme mee bedoelde:
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het passief ontvangen van indrukken of afdrukken. De ervaring fungeer-
de daar meer als beginpunt of bron waaruit de gedachten ontspringen. In
die empirische fase is het filosofisch denken zeer actief. Het probeert
immers de horizon, het veld of de regio te reconstrueren waarin een
individueel fenomeen zich manifesteert. Kant noemde dat de apriorische
voorwaarden van de ervaring. De term apriori duidt aan dat die regels
aan de individuele ervaring voorafgaan en wel als onbedachte vanzelf-
sprekendheden. Het is zoals met de regels van de grammatica, we
brengen ze altijd al in praktijk voor we ze hebben leren kennen. Witt-
genstein noemde daarom de filosofie ook wel een ’filosofische gramma-
tica’ waarin gezocht wordt naar de structuren van de ervaring die hij
taalspelen noemde die weer gebaseerd zijn in levensvormen. Het zich
bewust maken van die horizon - dat is het befaamde vragen naar de
vooronderstellingen waar filosofen het altijd over hebben. Bij postulaten
van de dialoog gaat het bijvoorbeeld om zaken die in elk tweegesprek
dat die naam waard is voorondersteld worden. Wil je een zinvol gesprek
met iemand hebben, dan moet je aannemen dat de gesprekspartner
bedoelingen kan hebben en niet alleen drijfveren, dat hij of zij zelfstan-
dig kan denken, iets nieuws te berde kan brengen enzovoort. In de
wetenschapsfilosofie als grondslagenonderzoek probeert de filosofie
vanzelfsprekende uitgangspunten van de empirisch-analytische methode
te achterhalen zoals wetmatigheid en analyseerbaarheid.

Het opdiepen en zichtbaar maken van die vanzelfsprekendheden
noemde ik zojuist reconstructie. Dat zou een goede benaming zijn van
de derde zuil ware het niet dat we bij constructie aan iets kunstmatigs
denken, aan knutselwerk. Het gaat echter om een inspanning van het
voorstellingsvermogen, om een ontwerpend denken. Ik noem de derde

zuil daarom verbeelding. Husserl sprak bij de wezensschouw van
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imaginatieve variatie. Het bedenken van uitdagende, tot denken aanzet-
tende voorbeelden waarvan ik boven gewaagde, is bij uitstek een
prestatie van de verbeelding, als het woord prestatie hier op zijn plaats
is want het zijn veeleer 'goede invallen’ om met Max Weber te spreken.
Volgens hem is dat het belangrijkste in de wetenschap. Maar dat is ook
zo in de filosofie. De derde zuil geeft antwoord op de vraag: hoe komen
ze erbij? Nieuwe ideeén wekken vaak bevreemding. Het duurt, denk ik,
gemiddeld een generatie voor een oorspronkelijk filosofisch werk
enigszins begrepen wordt. Waar komt het vandaan? Uit de mysterieuze
diepten van de Einbildungskraft (Kant). En het wonderlijke is, wanneer
dat werk eenmaal in het collectief bewustzijn is doorgedrongen, dat
iedereen zegt: ja natuurlijk, dat is zo; wat daar geschreven staat is de
grondslag van onze ervaring. Het is wel een product van verbeelding
maar geen constructie; het is, ondanks de inventiviteit, gevonden niet
vitgevonden. Ik zal verderop nog een paar voorbeelden geven van
dergelijke ’vondsten’. Juist omdat die vooronderstellingen al hun werk
deden voor ze bewust gemaakt werden, hebben dergelijke bevindingen
een zekere overtuigingskracht. Het is echter minder de bewijskracht van
het bewijzen dan van het aanwijzen. Hiermee ben ik aangekomen bij de

vierde zuil: de rede of het redeneren.

4. Redeneren

Bij de laatste zuil gaat het om de vraag: hoe bewijs je dat allemaal?
Onder redeneren versta ik meer dan het logisch afleiden van beweringen
uit andere beweringen naar het bekende voorbeeld: alle mensen zijn
sterfelijk, Socrates is een mens, dus Socrates is sterfelijk. Uiteraard

moeten filosofen logisch redeneren of componeren, wat zoals we zagen
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helemaal niet zo eenvoudig is, maar het is niet specifiek voor de filoso-
fie en het is ook niet het belangrijkste aspect van de wijsgerige rede. In
principe zou je dit aan computers kunnen overlaten. Het ontdekken van
redeneerfouten in filosofische betogen, zogenaamde contradicties, is
minder belangrijk dan men wel denkt. Veel interessanter zijn latente

spanningen, discongruenties in de dispositie, verzwegen uitgangspunten.

Argumentatie heeft in de filosofie soms een slechte reputatie.
Mensen zijn intelligent genoeg om voor elk belang een argument te
vinden en bij filosofen is dat niet anders. Dit vertoon van de rede is
vaak geen fraaje vertoning. Er zijn ook scherpzinnige betogen die toch
niets uithalen omdat ze nergens op slaan. Ook zijn filosofische redene-
ringen nooit shiitend wat hieruit blijkt dat de vele richtingen elkaar nooit
overtuigen. Wat is het bijzondere van filosofische redeneringen? Is er
een eigenschap waaraan je ze kunt herkennen? Men vindt in recensies in
Engelstalige tijdschriften nog wel eens de kwalificatie ’brilliantly argu-
ed’. Wat bedoelt men daarmee?

Bij nadere beschouwing blijkt het dan te gaan om het bedenken
van inventieve voorbeelden, paradoxen die ontstaan bij het begaan van
categoriefouten, het door elkaar halen van domeinen. Bekend is het
verhaal van iemand die naar een sportwedstrijd kijkt en op een gegeven
moment zegt: ik zie wel bewegende figuren maar waar is nu de team-
geest? Het doet denken aan een vraag die mij in de groentijd gesteld
werd: jongen, waar zit je existentie? Zo kan het voorkomen dat een lid
van een visitatieccommissie de faculteit der wijsbegeerte bezoekt; hij
neemt door het gebouw dwalend gangen waar en lokalen; ook balpennen
ziet hij veel en papier, maar, zo vraagt hij zich af: waar zit nu toch de

filosofie? Een vraag die tot nadenken mag stemmen.
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Het bijzondere van filosofische redeneringen schuilt in het recon-
strueren van de achtergronden van de ervaring. De argumenten ontlenen
bun kracht aan het feit dat ze op iets appelleren wat altijd al aangenomen
werd maar ongereflecteerd. Het gaat erom categoriale verschillen te
laten oplichten - tussen gebeurtenissen en handelingen, informatie en
betekenis, zijn en behoren enzovoort. Een voorbeeld van een zeer
scherpzinnige redenering is die van Husserl tegen het psychologisme in
de logica. Men spreekt in het cabaret wel eens van een dubbele zweep-
slag; er is een grap met een pointe en onmiddellijk daarop volgt een
tweede pointe. Wim Kan was daar een meester in. Het argument van
Husserl is een soort driedubbele zweepslag.

Ik kan hier Husserls redenering niet volledig weergeven. Een
korte samenvatting moet volstaan. Het gaat mij om de pointe. De leer
van het psychologisme houdt in dat logische wetten generalisaties zijn
van het feitelijk denken van mensen. Het argument ertegen is drieledig.
Ten eerste zijn onderzoekingen die dat moeten bewijzen nooit gedaan.
Husserl wijst erop dat dan ook het feitelijk denken onderzocht zou
moeten worden van onder anderen krankzinnigen en Hegelianen. Ten
tweede zou een dergelijk onderzoek, als het gedaan werd, zoals elk
empirisch onderzoek, nooit meer dan een waarschijnlijk resultaat
opleveren. Logische wetten moeten echter absoluut zeker zijn. Laten we
echter ten derde aannemen dat het beoogde onderzoek ook zekere
resultaten heeft opgeleverd, dan blijkt de onhoudbaarheid van de psycho-
logistische positie eerst recht want als het waar is dat de logische wetten
empirische wetten zijn, zou dat inhouden dat elke redenering geldig is
als we maar een wet vinden die haar verklaart. Dat nu, zegt Husserl, is
absurd. Een verklarende oorzaak kan nooit een rechtvaardigende grond

zijn. Dit is inderdaad een briljante redenering. Husserl had er zoveel
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succes mee dat volgens een recent wetenschapssociologisch onderzoek
het na zijn boek onmogelijk werd psychologisten nog aan Duitse facul-
teiten te benoemen. Mij gaat het erom dat we in de argumentatie de
typische eigenschappen van een filosofische redenering herkennen. De
geconstateerde tegenspraak heeft vooral een heuristische, deiktische
waarde. Het gaat er om het verschil tussen ’zijn’ en ’behoren’ te laten
zien. In zoverre wordt er meer iets aangewezen dan bewezen.

Een vergelijkbaar argument trof ik aan bij de Finse filosoof Von
Wright. Het is gericht tegen het determinisme. Zijn redenering komt,
kort samengevat, hierop neer: de mogelijkheid van vrij menselijk
handelen kan nooit ontkend worden op grond van oorzakelijkheid, want
we zouden niet weten wat een oorzaak is als we niet de vrijheid hadden
om in te grijpen in de gang van zaken in de natuur. Hij zegt dat de
bewering ’indien p dan g’ gewoon betekent: ik kan door p te doen q tot
stand brengen (Explanation and Understanding, 1971). Dit argument is
werkelijk bijzonder goed gevonden want het impliceert dat de determi-
nist, juist als determinist, niet kan begrijpen wat een oorzaak is; terwijl
de oorzaak nota bene het plechtanker is van zijn levensbeschouwing. En
ook hier geldt dat het argument meer iets aanwijst dan bewijst. Het
probeert iets zichtbaar te maken van de structuur van de wereld: het
verschil tussen vrij handelen en veroorzaakt worden.

Een laatste voorbeeld ontleen ik aan Wittgenstein. Hij zegt ergens
dat de bewering dat er een laatste oordeel bestaat voor de gelovige
consequenties heeft voor zijn manier van leven. Hieruit trekt hij de
conclusie dat deze bewering iets anders betekent voor de gelovige dan
voor de ongelovige; en daar volgt weer uit dat de bewering dat het
hiernamaals niet bestaat van de ongelovige niet in strijd is met de

bewering dat het wel bestaat van de gelovige. Ik heb de neiging dat ook
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een briljant argument te vinden. Het laat iets zien van de eigen aard van
de religieuze levensvorm. Het is een argument tegen het platte denken

over godsdienst dat in deze lage landen soms hoogtij viert.

Besluit

Dames en heren, tot zover over de vier zuilen van de filosofie. Ik zal
mijn betoog nu afsluiten met een algemene beschouwing en de beloofde
toepassing.

Natuurlijk zijn alle zuilen niet bij elk denken even sterk vertegen-
woordigd. Er is verschil in dosering. Levinas schrijft suggestief maar
het is soms moeilijk een lijn in zijn betoog te ontdekken. Hij scoort
daarentegen zeer hoog bij het punt oriéntatie, omdat hij een feilloos
gevoel heeft voor waar het in het leven op aankomt, een zintuig dat we
bij Heidegger soms pijnlijk missen. Pascal is een filosoof van de erva-
ring, Nietzsche van de verbeelding. Kant is een zeer goede compositeur
met oog voor de architectuur van het betoog. Habermas en Apel zijn
echte redeneerders. Het zou interessant zijn filosofen op deze vier
punten met elkaar te vergelijken, en dan natuurlijk vooral Nederlandse
filosofen, liefst filosofen die hier in de zaal zitten. En dat zal ook zeker
gebeuren.

Ten tweede wil ik erop wijzen dat er een samenhang is in deze
vier momenten. Zij kunnen niet zonder elkaar bestaan. Dat blijkt als wij
van boven naar beneden het rijtje nog eens langs gaan. Inspiratie zonder
ervaring vervalt tot geestdrijverij of moralisme. Inspiratie is onmisbaar
maar wie alleen inspiratie heeft kan het best boven op de eerste zuil
gaan zitten en proberen pilaarheilige te worden. Ervaring zonder ver-

beelding verwordt tot filosofie van de kouwe grond, iets wat in Neder-
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land heel populair is. Ervaring is een echte Vaderlandse zuil. Verbeel-
" ding zonder rede tenslotte kan uitmonden in speculatie of Schwarmerei.
We kunnen de samenhang ook laten zien door de omgekeerde weg te
bewandelen, als u mij deze exercitie tenslotte nog toestaat: van de laatst
genoemde zuil naar de eerste. Redeneren zonder verbeelding kan de
gestalte aannemen van een soort humorloze redeneerwoede of van
zinloos formaliseren. Verbeelding zonder ervaring is geen verbeelding
maar inbeelding. Ervaring zonder inspiratie tenslotte kan ontaarden in
stuurloze empirie, een filosofie zonder inzet.

Er is nog een derde gezichtspunt van algemene betekenis dat ook
bij Reve een belangrijke rol speelt, en waar ik veel belang aan hecht. U
zult zich misschien afgevraagd hebben: waarom deze volgorde? De
volgorde is er mijns inziens een van afnemende bezieling en toenemende
beheersbaarheid of leerbaarheid. De weg van zuil één naar zuil vier is,
om zo te zeggen, de weg van inspiratie naar transpiratie of, in theologi-
sche termen, van genade naar verdienste. Ik had ook met de laatste zuil
kunnen beginnen maar dat zou geen reformatorisch route geweest zijn.
Laten we om deze orde te demonstreren nog een keer de rij zuilen langs
gaan bij de laatste beginnend. Logisch redeneren kun je leren, tot op
zekere hoogte. Verbeelding teert, zoals ik al zei, op goede invallen,
maar je kunt de verbeelding oefenen, bijvoorbeeld door poézie te lezen.
Ervaringen hebben we echter nauwelijks in de hand. De Duitsers
spreken van ervaringen 'maken’, een slechte uitdrukking die we beter

niet kunnen overnemen. Inspiratie tenslotte is pure genade.

Als filosofie niet zonder meer maakbaar is, is dat natuurlijk een pro-
bleem voor het ministerie dat de filosofie betaalt. U merkt dat ik intus-

sen bij de toepassing ben aangeland. Hoe kunnen we de filosofie ’aan-
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sturen’? Een groot probleem. De ervaring leert dat het nauwelijks
mogelijk is één promovendus aan te sturen, laat staan een hele groep,
laat staan een hele filosofische bevolking. Gezien de orde van toenemen-
de beheersbaarheid - gaande van zuil één naar zuil vier - ligt het in de
rede dat de ’aansturing’ van de filosofie bij de laatste zuil een aangrij-
pingspunt zal zoeken om zo vat te krijgen op het geheel. Het resultaat
van die aansturing is niet moeilijk te voorspellen, want de orde van de
toenemende maakbaarheid is ook die van de afnemende inspiratie,
ervaring en verbeeldingskracht.

Er zal dus een filosofie gemaakt worden zonder inspiratie, waarbij het
onduidelijk is waar het over gaat en de verbeeldingskracht omgekeerd
evenredig is aan de productiviteit.

Er zit een zekere ironie in die ontwikkeling of zoals filosofen dat
noemen een ’dialectick van de Verlichting’. De wet van de afnemende
inspiratie is ook de wet van de toenemende kosten (en omgekeerd). De
inspiratie is het goedkoopst. Hoe meer je kunt berekenen, hoe meer je
ook in rekening kunt brengen. Hoe bestuurder, hoe duurder! Filosofie is
een goedkoop vak juist omdat de aansturing inzake de bronnen van het
denken in het duister tast. Die bevinden zich in regionen van de ziel
waarop het wisselspel van organisatie, reorganisatie en desorganisatie,

van clustering, ontclustering en herclustering geen greep heeft.

Ik kom aan mijn peroratie. Het is goed dat er een vrije universiteit is -
las ik laatst ergens - op een reclamezuil. Toen ik ruim vijf jaar geleden
een gesprek had met de rector van deze universiteit heb ik tegen hem
gezegd dat ik eigenlijk maar drie taken zag voor een hoogleraar in de
filosofie: lezen, schrijven en voorlezen. En ziedaar, hij was het met me

eens. Ik ben deze universiteit uiteraard diep dankbaar voor het feit dat ik
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ook de laatste vijf jaar van mijn universitaire loopbaan zinvol heb
kunnen besteden. Ik zou alle collega’s in de zaal tot hetzelfde willen
opwekken. Hou eens op met alle onzin en ga gewoon aan het werk:
lezen, schrijven en voorlezen! Tot de onzinkant van het huidig filosofen-
bestaan reken ik: het verplichte groepsdenken, onderzoeksscholen,
visitatiecommissies, pilotstudies, dieptestrategische ontwerpplanningsini-
tiatieven (DOPI), leerstoelgroepen (of groepsleerstoelen) enzovoort.
Maar er is gelukkig ook een zinvolle kant en die bestaat, zoals u nu zo
langzamerhand wel weet, uit vier elementen: 1. inspiratie; 2. ervaring;
3. verbeelding en 4. redelijk denken.

Ik dank u voor uw aandacht.
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