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De vier zuilen van de filosofie 

Dames en heren, 

Dit wordt geen moderne redevoering maar ook geen postmoderne. Geen 

moderne want ik zal geen gebruik maken van sheets en andere techni

sche opsmuk die de aandacht van het gesprokene afleidt; geen postmo

derne want ik zal de klassieke regels van het redebeleid in acht nemen, 

dat wil zeggen een inleiding, een verdeling in een aantal punten en een 

toepassing aan het eind. Als het aan mij ligt zal het volgende het meest 

weghebben van een ouderwetse, premoderne rede waarin uit de Oudheid 

stammende regels worden gevolgd, rekening gehouden wordt met het 

publiek en enige alleszins geoorloofde retorische kunstgrepen niet 

worden geschuwd. 

Ik zal mij echter één afwijking van die regels permitteren. Mijn 

betoog is niet ingedeeld in drie punten, zoals een ouderwetse preek, 

maar in vier. Deze nieuwigheid is noodzakelijkheid omdat het getal vier 

mijns inziens superieur is aan het getal drie. Het filosofische bewijs van 

die stelling zal ik nu meteen laten volgen. Filosofie, zegt men wel, is de 

wetenschap van alles. Welnu als we een wijde blik om ons heenwerpen 

valt het op dat eigenlijk alles wordt bepaald door het viertal. Er zijn vier 

jaargetijden, vier windstreken, vier dagdelen enzovoort. We moeten er 

niet aan denken dat het anders zou zijn. Neem alleen al de vier jaargetij

den. In wat voor een rare wereld zouden we leven als het er drie waren. 

We hadden dan zomer, herfst en winter en daarna meteen weer de 

zomer: een wereld zonder lente, dus zonder Mei van Gorter. Of een 

andere mogelijkheid: winter, lente, zomer en dan meteen de winter; een 
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wereld zonder herfst; nog erger, zeker voor iemand op mijn leeftijd. In 

de filosofie is het belang van de vier vanouds opgemerkt. Empedocles 

onderscheidde vier 'wortels van alle zijnden', de elementen aarde, 

water, lucht en vuur; Aristoteles kende vier oorzaken, Kant vier soorten 

categorieën; Heirlegger spreekt van het Geviert van hemel en aarde, 

goden en stervelingen; en Theo de Boer die hierbij niet kon achterblij

ven, onderscheidt vier soorten wetenschappelijke kennis (in Pleidooi 

voor interpretatie, heden verschenen). Het staat dus wel vast dat de 

filosofie vier zuilen moet hebben en geen drie. 

Deze vier zuilen, dat kan ik u meteen verklappen, zijn: inspiratie, 

ervaring, verbeelding en redeneren en ik zal ze in deze volgorde bespre

ken. Laat niemand dus klagen dat het moeilijk is; om mij te volgen hoeft 

u alleen maar tot vier te kunnen tellen. Bovendien zal ik telkens aankon

digen wanneer ik overga van punt één naar punt twee, van punt twee 

naar punt drie, enzovoort, zodat u al tellend de tel niet kwijt raakt. 

De idee achter deze rede heb ik te danken aan de lectuur van een viertal 

lezingen van onze grote volksschrijver Gerard Reve onder de titel Zelf 

schrijver worden. Hij spreekt daarin van De Vier Zuilen Van Het Proza. 

Ik las het deze zomer in mijn vakantie. De nacht daarop, terwijl ik de 

slaap niet kon vatten, viel de gedachte mij in dat de filosofie ook vier 

zuilen heeft. Men zou dit inspiratie kunnen noemen. En daarmee ben ik 

meteen bij mijn eerste zuil. 

I . Inspiratie 

Voor inspiratie als filosofische factor is er tegenwoordig meer begrip 

dan eind jaren zestig, ten tijde van mijn inaugurele rede. Inspiratie lijkt 
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immers in strijd met de ideeën van de autonome rede en het autonome 

subject die toen hoog in aanzien stonden. Bij inspiratie is er iets dat door 

mij heenvaart Als die wind door je heen blaast, verlies je de macht 

over jezelf. Dat lijkt in strijd met een van de dragende ideeën van de 

filosofie: het zelf denken, zonder van iets of iemand afhankelijk te zijn. 

Tegenwoordig heeft men er meer begrip voor dat er ook iets is wat mij 

te denken gééft. Verder blijkt wanneer we iets schrijven die tekst - en 

eigenlijk alles wat wij doen - altijd meer betekenis te bevatten dan we er 

zelf denken te hebben ingelegd. Lezers en recensenten kunnen er iets 

uithalen, waarvan je niet het minste vermoeden had dat het door jou 

geschreven en dus door jou gedacht is, en dat er toch staat. Misschien is 

denken dus helemaal niet zo autonoom. Onze dagelijkse taal heeft lang 

niet die overdreven, allergische opvatting over de vrijheid van het 

denken die moderne filosofen - filosofen van de moderne tijd - hebben. 

We zeggen bijvoorbeeld heel vaak 'dunkt mij' in plaats van 'ik denk'. 

De filosofie staat echter sinds Descartes in het teken van 'ik denk', ego 

cogito, en niet van 'mij dunkt'. 

In plaats van inspiratie had ik de eerste zuil ook 'oriëntatie' 

kunnen noemen. Het gaat mij om iets specifieks, om een ingeving die 

richting geeft. Het gaat om de vraag Cui bono? Waar is het goed voor? 

De studenten vragen op college wel eens: wat bezielt die Husserl of die 

Derrida? Wat willen ze eigenlijk? De docent moet daar een antwoord op 

kunnen geven maar dat is soms bepaald niet eenvoudig. Je kunt wel 

zeggen dat filosofen het soms bijzonder moeilijk maken hun inspiratie te 

achterhalen en dat heeft, vermoed ik, met de idee van het autonome 

subject te maken. 

Laat ik een voorbeeld geven uit eigen ondervinding. Ik ben bij de 

voorbereiding van mijn promotie jaren bezig geweest het vroege werk 
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van Husserl, zijn Filosofie van de aritmetica (1891) en zijn Logische 

onderzoekingen (1900-1901). Het heeft me enkele jaren gekost deze 

boeken te doorgronden waarin Husserl uitlegt waarop trucjes die we op 

de lagere school leren bij het rekenen, bij zulke eenvoudige handelingen 

als optellen en aftrekken, gebaseerd zijn en waarin hij een uitvoerige 

analyse geeft van onze cognitieve acten - hij komt dan bijvoorbeeld tot 

de conclusie dat het Duitse begrip 'voorstelling' dertien betekenissen kan 

hebben. Dit is een uiterst gedetailleerde bijdrage aan de kennistheorie. 

Ik herinner me nog hoe verbaasd ik was in een veel later werk van 

Husserl, dat ook over formele logica gaat in het voorwoord de opmer

king aan te treffen dat het in de filosofie gaat om een 'waarlijk bevredi

gend en gelukkig leven'. Dat was het dus wat hem dreef. Husserl vond 

dat men als mens alleen een verantwoord of 'zalig leven' - met een term 

van Fichte - kon leiden als men al zijn handelen redelijk kon verant

woorden. Daarvoor was een in de rede gefundeerde ethiek nodig, een 

filosofische ethiek als 'strenge wetenschap', en daarvoor weer een 

absoluut gefundeerde logica als 'wetenschap van de wetenschap'. Op de 

achtergrond van veel technische uiteenzettingen staat een engagement. 

Dat is vaak ook zo in de wetenschapsfilosofie. Zo schrijft bijvoorbeeld 

Ernest Nagel in het voorwoord van zijn boek The structure of science, 

(1968) een in mijn ogen leerzaam maar saai boek, dat zijn uiteenzettin

gen gezien moeten worden als een dienst aan de wetenschap, die weer in 

dienst staat van de vrije wereld. 

Dezelfde ervaring kan men opdoen bij Derrida. Deze heeft twee 

jeugdwerken geschreven over Husserls Oorsprong van de geometrie en 

over de Logische onderzoekingen. Daarbij worden aan Husserl zeer 

dierbare begrippen zoals de existentie van transcendente ideeën of van 

het vrije, absoluut onafhankelijke bewustzijn tot de grond toe afgebro-
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ken. Hij heeft daardoor de naam gekregen van een deconstructeur of 

afbreker. Maar in een interview zegt hij dat deconstructie een roeping 

is, een antwoord op een appel, het appel van het andere dat niet in een 

systeem past en in de gangbare filosofie gemarginaliseerd is. Uit het 

latere werk blijkt steeds meer dat Derrida gedreven wordt door een 

bepaalde ethiek en politiek. Zelfs het woord 'messiaanse hoop', espéran

ce messianique duikt op. Iets dergelijks was het geval bij Foucault. Hij 

is begonnen als genadeloze criticus van het humanistische subject maar 

in het latere werk, opnieuw in interviews, zegt hij dat die kritiek niet 

een kritiek was op de mens maar op wat er in deze samenleving van de 

mens gemaakt is. Foucault was een bezeten filosoof die zich primair 

presenteerde als een grote ontkenner, maar de weg vrij maakte voor een 

subjectiviteit die geen product is van disciplinering maar van stilering 

van het eigen bestaan. Ik vraag me wel eens af, als ik zie hoe de 

Nederlandse filosofen zich tegenwoordig laten disciplineren, of zij 

Foucault zijn vergeten, maar laat ik niet op de toepassing van mijn rede 

vooruitlopen. Ik heb in mijn onderwijs altijd de stelling verdedigd dat 

het zogenaamde antihumanisme in de recente Franse filosofie begrepen 

moet worden als een neohumanisme en de kritiek op het subject als 

kritiek op bepaalde, modernistische definities van het subject. 

We moeten - dat is mijn conclusie ten aanzien van de eerste zuil -

oog hebben voor wat een filosofie bezielt. Inspiratie is wat we het meest 

nodig maar ook het minst in de hand hebben. Zij is een dragende kracht 

of, zoals het Filosofiemagazine onlangs schreef, een genade. Ik vraag 

me wel eens af als ik het oeuvre van bepaalde filosofen overzie: hoe 

hielden ze het vol? Dat moet wel door inspiratie zijn. De inspiratie kan 

ook verstek laten gaan, ook dat is een fenomeen; filosofen verliezen het 

geloof in hun eigen vak. 

l 
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2. Ervaring 

Een tweede vraag die op college vaak gesteld wordt - naast: wat bezielt 

ze? - is: waar gaat het eigenlijk over? Deze vraag staat gegrift op de 

tweede zuil van de filosofie: ervaring. Zonder ervaring dreigt de filoso

fie gegenstandslos te worden, een freewheelen in de ruimte. Filosofen 

hebben soms de neiging zich te verliezen in abstracties waarin de band 

met de ervaring is zoek geraakt. Het gaat bijvoorbeeld over de eigen

schappen van het zijn, over de zelfontplooiing van het begrip, over de 

reconstructie van de voorwaarden van de ervaring, over het Niets, over 

het Zelfde en het Andere. Hier is het de taak van de docent duidelijk te 

maken dat deze beschouwingen onze alledaagse realiteit raken. Betast

baarheid gaat het verstand te boven schrijft de dichter Jellema. Als 

docent moet je waar het om gaat voelbaar weten te maken. Ik heb als 

proef op de som de studenten wel eens uitgedaagd een willekeurige 

krant mee te nemen. Ik zou dan van mijn kant aantonen dat er altijd een 

aantal filosofisch relevante artikelen instaan waaronder minstens één 

over het onderwerp dat op het college aan de orde is. Zo heb ik een 

hoorcollege gegeven van twee en een half uur over een krant waarmee 

een student aan kwam zetten. (Trouw van 3 februari 1996 bleek, afge

zien van Letter en Geest, negen filosofisch relevante artikelen te bevat

ten.) Het parlementaire rapport over de RSV-affaire - het ging over het 

verspillen van geld aan scheepsbouw - heb ik gebruikt om aan te tonen 

dat elk verslag van ervaringen een narratieve structuur heeft, met 

protagonisten, een verwikkeling of knoop en een bepaalde (meestal 

tragische) afloop. Hegel noemde de krant het ochtendgebed van de 

realist. Over de rol van de ervaring in de wetenschap is veel nagedacht 

in de wetenschapstheorie. Mij gaat het om de vraag: Wat is filosofische 
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ervaring en waarom moeten bij de beschrijving ervan zulke abstracte 

begrippen gebruikt worden? Wat is de aardigheid daarvan? 

Ik wil mijn uiteenzetting hierover aanknopen bij het begrip 

wezensschouw van Husserl. Heidegger zegt daarover dat het een begrip 

van filosofische empirie is en dat dat de basis was voor filosofische 

vernieuwing in de fenomenologie. Filosofie wordt vaak opgevat als 

begripsanalyse waarbij het begrip gezien wordt als iets dat het onveran

derlijke wezen van de werkelijkheid weergeeft. Het begrip staat dan 

tegenover de ervaring van de zintuigen die betrekking hebben op het 

veranderlijke. Dat is een manier van denken met heel oude papieren, 

teruggaande tot de Griekse Oudheid. Ook Husserl voelde zich als 

wiskundige daartoe sterk aangetrokken. De wiskunde gaat immers over 

zaken die we niet kunnen waarnemen maar wel denken of schouwen. 

Husserl benadrukt echter dat we bij dat schouwen van het wezen altijd 

van een individueel voorbeeld uitgaan. Het inzicht in het wezen kan niet 

zonder het contact met een individueel zijnde. Husserls leerlingen 

hebben in dat aanknopingspunt aan de alledaagse realiteit aanleiding 

gezien een begrip van filosofische ervaring te ontwerpen dat minder 

platonisch is dan bij Husserl zelf. Het belangrijkste punt is mijns inziens 

dat deze empirie wel filosofisch blijft - op de betekenis daarvan kom ik 

zodadelijk terug - maar dat de ervaring van individuele en tijdelijke 

zaken een eigen, creatieve betekenis krijgt. Met andere woorden, de 

waargenomen werkelijkheid is meer dan een illustratie van het begrip. 

Het is niet zo dat we denkend altijd al weten waar het over gaat en de 

ervaring erbij halen voor een passend plaatje. Dat is echter wel eeuwen

lang de gangbare visie geweest op de relatie van begrijpen en waarne

men. Zintuiglijke ervaring, beeldvorming, sheets zouden alleen nodig 

zijn voor het gewone volk dat te dom is voor het begrip. 
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Gemeenschappelijk aan deze traditie, die nog het hele denken van 

de moderne tijd en de Verlichting beheerst, is dat geen zelfstandige 

betekenis gehecht wordt aan de vorm, de zegswijze of de stijl. Deze 

factoren stichten met andere woorden niet zelf betekenis maar zijn een 

decoratie van de altijd gelijke begripsinhoud. Wie men daar ook over 

opslaat, van Descartes tot Schopenhauer, altijd vind je hetzelfde schema 

terug. Het begrip is voor de filosofen, het beeld, het verhaal, de allego

rie voor het volk. Het komt altijd op hetzelfde neer: literatuur is voor de 

dommen. Dat bepaalt ook de visie op de Bijbel, bijvoorbeeld bij Lessing 

en Spinoza. Alles wat tot de verbeelding spreekt, het verhaal, de wonde

ren en de engelen, eigenlijk alles wat de Bijbel een leuk boek maakt, is 

niet van belang. Het is een aankleding van eeuwige waarheden die de 

filosoof achter de schijn der zinnen kan terugvinden. Tegenwoordig heet 

dat logocentrisme. 

Wat is nu filosofische empirie? Het gaat in de filosofie wel 

degelijk om een inzicht dat de concrete ervaring te boven gaat; om het 

laten oplichten van een omvattende dimensie, een horizon waarbinnen 

we ervaringen opdoen. Maar die horizon kan toch alleen zichtbaar 

gemaakt worden aan de hand van concrete fenomenen. Ryle heeft eens 

opgemerkt dat de originaliteit van filosofen bestaat in het bedenken van 

frapperende voorbeelden. Bij hem, en andere 'filosofen van de gewone 

taal', gaat dat meestal in de vorm van vragen over wat we kunnen 

zeggen en niet zeggen. We kunnen zeggen: hij is eigenwijs en lastig, 

maar niet: hij is dood en lastig (hoe lastig hij ook geweest moge zijn). 

Er is verschil tussen kwalificerende en modificerende predikaten. We 

kunnen zeggen: hij viel per ongeluk van de trap, maar we kunnen niet 

bevelen: val per ongeluk van de trap! Alsof dat ook opzettelijk zou 

kunnen. Er is verschil tussen gebeurtenissen en handelingen. We kunnen 
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zeggen: zij heeft hard gewerkt en is daarna glansrijk geslaagd, maar 

niet: zij heeft glansrijk gewerkt en is daarna hard geslaagd. Werken en 

slagen zijn blijkbaar verschillende soorten van activiteiten. Het verwaar

lozen van die verschillen leidt tot misvattingen over een uniforme, aan 

zichzelf tegenwoordige geest. 

De kunst van het argumenteren in de filosofie bestaat inderdaad 

vaak in het bedenken van een effectief (tegen)voorbeeld. Zo herinner ik 

mij het volgende uit een filosofische discussie ongeveer 25 jaar geleden 

over de betekenis van informatie. Norbert Wiener had benadrukt dat 

informatie een eigen categorie vormt, niet herleidbaar tot materie of 

ernergie. Daarmee was men er echter niet want informatie betekent op 

verschillen niveaus van de werkelijkheid iets anders. We spreken van de 

informatie van een taaluiting, bijvoorbeeld het betekenisgehalte van een 

bewering. Men spreekt echter ook van informatie bij het overzenden van 

signalen, niet-talige tekens. Als die twee betekenissen verward worden, 

wat zeer vaak het geval is, gebeuren er rare dingen. Als de maat van 

informatie in het laatste geval toegepast wordt op de betekenis van 

uitspraken, dan, zo betoogt Bar-Hillel, zou de zin 'Appels zijn niet 

blauw' meer informatie bevatten, en dus preciezer zijn, dan de zin 

'Appels zijn rood' (Language and lnformation, 1964). Dat nu is absurd, 

dat voelt iedereen onmiddellijk aan. De conclusie hieruit is dat talige 

betekenis een eigen, zelfstandige categorie is. Dat is van verstrekkende 

betekenis is voor ons wereldbeeld en voor de positie van de mens- en 

cultuurwetenschappen. Hetzelfde wat Bar-Rillel hier zegt, werd in een 

andere context naar voren gebracht door Alphonse de Waelhens, één van 

mijn filosofische leermeesters in Leuven. Hij zei aan het eind van een 

lezing over fenomenologie en de menswetenschappen voor een groep 

Nederlandse psychologiestudenten: ik heb in mijn voordracht verschil-

····~ 
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lende keren het woord 'betekenis' gebruikt maar het niet uitgelegd. Dat 

komt omdat het eenfait primitif is, een oorspronkelijk begrip dat niet tot 

iets anders herleid kan worden. Dit begrip betekenis is ook de basis van 

de zogenaamde 'hermeneutische' of 'interne' relatie die een centrale rol 

speelt in de interpretatie (als vierde zuil van de wetenschappelijk ken

nis). 

Het gaat in de filosofie om inzicht in categorieën van de werke

lijkheid maar daarvoor is concrete ervaring nodig. Ik heb van die 

methode - het exploreren van de dagelijkse werkelijkheid op zoek naar 

algemene structuren - verschillende malen gebruik gemaakt; bijvoorbeeld 

bij de reconstructie van de postulaten van de dialoog (in Grondslagen 

van een kritische psychologie, 1980); bij het concipiëren van een aantal 

spirituele of transcenderende momenten (met de structuur van het 

ontologisch godsbewijs als invariant criterium), en - nog abstracter -

van vier eigenschappen van het zijn (Langs de gewesten van het zijn, 

1995). Het aardige hiervan is, althans voor filosofen, dat dergelijke 

reconstructies inzicht geven in de domeinen of gewesten van de ervaring 

alszodanig; van de horizonten waarin we ons altijd al bewegen en die 

ten grondslag liggen aan concrete waarnemingen. Filosofen vinden dat 

fascinerend en houden daarom van hun vak. 

Als de ervaringsbasis als leidraad in de filosofie ontbreekt, dan belanden 

we in abstracties en onvruchtbare probleemstellingen. Een voorbeeld is 

mijns inziens de huidige milieufilosofie waarin de natuur gedefinieerd 

wordt als een 'waarde in zichzelf. Waarde in zichzelf is een begrip met 

een vage, normatieve strekking dat geen enkel inzicht geeft in de natuur. 

Tegen dit abstracte denken is de poëzie een tegenwicht. Zij is immers de 

allerindividueelste expressie van de allerindividueelste emotie. Als we de 
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natuurpoëzie van Gorter of Gezelle lezen zien we dat dit lege begrip van 

de natuur wordt opengebroken tot een differerende, conflicterende 

veelheid, waarin we als mensen partij zijn en daarom partij kunnen 

kiezen. 

3. Verbeelding 

Bij het denken over de vier zuilen van de filosofie heb ik, geïnspireerd 

door Reve die als derde zuil de stijl noemt, in een eerste opwelling 

gedacht dat dit in de filosofie ook zo is. De meeste filosofen zijn goede 

stilisten en ik heb de neiging te denken dat wie slecht leesbaar is, ook 

beter niet gelezen kan worden. Toch heb ik dat vooroordeel prijs moeten 

geven. Een werk van wijsbegeerte is geen werk van letterkunde. Wijsbe

geerte heeft stijl, als het goed is, literatuur fs stijl Er zijn filosofen die 

slecht schrijven en toch iets te zeggen hebben. Een voorbeeld daarvan is 

Habermas. Je voelt onmiddellijk dat de zinnen niet soepel lopen. Wat 

ontbreekt is het gevoel voor ritme, voor de juiste verhouding tussen 

hoofd- en bijzinnen en daardoor ben je gedwongen alles twee keer te 

lezen. Althans bij mij werkt het zo. Bij Adorno is het nog erger. Van 

hem wordt gezegd dat hij het met opzet deed. Door de lezer bij elke zin 

te laten struikelen zou hij het kritisch, non-conformistisch denken willen 

bevorderen. Ik hou er niet van en geloof dat het op een vergissing 

berust. Stijl draagt bij tot de betekenis, gebrek aan stijl niet. Bij Derrida 

vindt je soms het omgekeerde: teveel aan stijl. In zijn voorliefde voor 

literatuur is hij bezweken voor de verleiding poëtiserend te gaan schrij

ven in plaats van betogend, bondig en helder. Zijn vraagtekens bij de 

onderscheiding van genres brengt hem ertoe zelf de genres te vermen

gen. Het lijkt me niet juist. Ensceneren is iets anders dan betogen. Mijn 
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conclusie is dat ik me heb laten meeslepen door de literatuur toen ik 

aanvankelijk de derde zuil stijl noemde. 

Een begrip dat stijl nadert maar niet hetzelfde is, is compositie. Aristote

Ies onderscheidt deze al van stijl of zegswijze. Compositie is voor de 

filosofie belangrijk. Pascal was zich daar zeer bewust van. Hij schrijft 

ergens: niets in mijn betoog is origineel behalve de dispositie. Mijn 

ervaring bij het begeleiden van proefschriften is dat het grootste pro

bleem vaak de compositie is. Het is ook mijn eigen ervaring. De tekst

verwerker waarvan ik de geheimen de laatste jaren heb pogen te door

gronden, biedt voor compositieproblemen een handzame oplossing: Shift 

F3, FS Enter, 1, Alt F4, Blok aan, Control F4, 1, 1, Enter, en zie: de 

gedachtengang is weer gered. Twee problemen tegelijk worden opgelost. 

Een ongelukkige voetnoot in hoofdstuk twee staat plotseling tevreden te 

pronken in de inleiding van hoofdstuk vijf. We ervaren hier ook iets van 

de vreugde van het denken, het gevoel dat er iets op zijn plaats valt. 

Maar de procedure zegt natuurlijk ook iets over onze manier van 

denken. Het zegt twee dingen; ten eerste dat we van nature warhoofden 

zijn, niet in staat onze gedachten te denken op de plaats waar ze horen. 

Maar ten tweede ook dat we dat kunnen Ieren; dat we ons daarvoor nu 

juist aan de universiteit bevinden, om de gedachten te Ieren disciplineren 

en ordenen. Juist om deze reden kan echter de compositie niet de derde 

zuil van de filosofie zijn. Ik ga te snel. Onze bedenksels op een rijlje 

zetten heeft meer te maken met het vierde stadium: het redeneren. Wat 

is dan de derde zuil? 

Toen ik in de vorige fase van het betoog sprak over ervaring, werd wel 

duidelijk dat ik daar niet de ervaring van het empirisme mee bedoelde: 
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het passief ontvangen van indrukken of afdrukken. De ervaring fungeer

de daar meer als beginpunt of bron waaruit de gedachten ontspringen. In 

die empirische fase is het filosofisch denken zeer actief. Het probeert 

immers de horizon, het veld of de regio te reconstrueren waarin een 

individueel fenomeen zich manifesteert. Kant noemde dat de apriorische 

voorwaarden van de ervaring. De term apriori duidt aan dat die regels 

aan de individuele ervaring voorafgaan en wel als onbedachte vanzelf

sprekendheden. Het is zoals met de regels van de grammatica, we 

brengen ze altijd al in praktijk voor we ze hebben leren kennen. Witt

genstein noemde daarom de filosofie ook wel een 'filosofische gramma

tica' waarin gezocht wordt naar de structuren van de ervaring die hij 

taalspelen noemde die weer gebaseerd zijn in levensvormen. Het zich 

bewust maken van die horizon - dat is het befaamde vragen naar de 

vooronderstellingen waar filosofen het altijd over hebben. Bij postulaten 

van de dialoog gaat het bijvoorbeeld om zaken die in elk tweegesprek 

dat die naam waard is voorondersteld worden. Wil je een zinvol gesprek 

met iemand hebben, dan moet je aannemen dat de gesprekspartner 

bedoelingen kan hebben en niet alleen drijfveren, dat hij of zij zelfstan

dig kan denken, iets nieuws te berde kan brengen enzovoort. In de 

wetenschapsfilosofie als grondslagenonderzoek probeert de filosofie 

vanzelfsprekende uitgangspunten van de empirisch-analytische methode 

te achterhalen zoals wetmatigheid en analyseerbaarheid. 

Het opdiepen en zichtbaar maken van die vanzelfsprekendheden 

noemde ik zojuist reconstructie. Dat zou een goede benaming zijn van 

de derde zuil ware het niet dat we bij constructie aan iets kunstmatigs 

denken, aan knutselwerk. Het gaat echter om een inspanning van het 

voorstellingsvermogen, om een ontwerpend denken. Ik noem de derde 

zuil daarom verbeelding. Husserl sprak bij de wezensschouw van 

l 
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imaginatieve variatie. Het bedenken van uitdagende, tot denken aanzet

tende voorbeelden waarvan ik boven gewaagde, is bij uitstek een 

prestatie van de verbeelding, als het woord prestatie hier op zijn plaats 

is want het zijn veeleer 'goede invallen' om met Max Weber te spreken. 

Volgens hem is dat het belangrijkste in de wetenschap. Maar dat is ook 

zo in de filosofie. De derde zuil geeft antwoord op de vraag: hoe komen 

ze erbij? Nieuwe ideeën wekken vaak bevreemding. Het duurt, denk ik, 

gemiddeld een generatie voor een oorspronkelijk filosofisch werk 

enigszins begrepen wordt. Waar komt het vandaan? Uit de mysterieuze 

diepten van de Einbildungskraft (Kant). En het wonderlijke is, wanneer 

dat werk eenmaal in het collectief bewustzijn is doorgedrongen, dat 

iedereen zegt: ja natuurlijk, dat is zo; wat daar geschreven staat is de 

grondslag van onze ervaring. Het is wel een product van verbeelding 

maar geen constructie; het is, ondanks de inventiviteit, gevonden niet 

uitgevonden. Ik zal verderop nog een paar voorbeelden geven van 

dergelijke 'vondsten'. Juist omdat die vooronderstellingen al hun werk 

deden voor ze bewust gemaakt werden, hebben dergelijke bevindingen 

een zekere overtuigingskracht. Het is echter minder de bewijskracht van 

het bewijzen dan van het aanwijzen. Hiermee ben ik aangekomen bij de 

vierde zuil: de rede of het redeneren. 

4. Redeneren 

Bij de laatste zuil gaat het om de vraag: hoe bewijs je dat allemaal? 

Onder redeneren versta ik meer dan het logisch afleiden van beweringen 

uit andere beweringen naar het bekende voorbeeld: alle mensen zijn 

sterfelijk, Socrates is een mens, dus Socrates is sterfelijk. Uiteraard 

moeten filosofen logisch redeneren of componeren, wat zoals we zagen 
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helemaal niet zo eenvoudig is, maar het is niet specifiek voor de filoso

fie en het is ook niet het belangrijkste aspect van de wijsgerige rede. In 

principe zou je dit aan computers kunnen overlaten. Het ontdekken van 

redeneerfouten in filosofische betogen, zogenaamde contradicties, is 

minder belangrijk dan men wel denkt. Veel interessanter zijn latente 

spanningen, discongruenties in de dispositie, verzwegen uitgangspunten. 

Argumentatie heeft in de filosofie soms een slechte reputatie. 

Mensen zijn intelligent genoeg om voor elk belang een argument te 

vinden en bij filosofen is dat niet anders. Dit vertoon van de rede is 

vaak geen fraaie vertoning. Er zijn ook scherpzinnige betogen die toch 

niets uithalen omdat ze nergens op slaan. Ook zijn filosofische redene

ringen nooit sluitend wat hieruit blijkt dat de vele richtingen elkaar nooit 

overtuigen. Wat is het bijzondere van filosofische redeneringen? Is er 

een eigenschap waaraan je ze kunt herkennen? Men vindt in recensies in 

Engelstalige tijdschriften nog wel eens de kwalificatie 'brilliantly argu

ed'. Wat bedoelt men daarmee? 

Bij nadere beschouwing blijkt het dan te gaan om het bedenken 

van inventieve voorbeelden, paradoxen die ontstaan bij het begaan van 

categoriefouten, het door elkaar halen van domeinen. Bekend is het 

verhaal van iemand die naar een sportwedstrijd kijkt en op een gegeven 

moment zegt: ik zie wel bewegende figuren maar waar is nu de team

geest? Het doet denken aan een vraag die mij in de groentijd gesteld 

werd: jongen, waar zit je existentie? Zo kan het voorkomen dat een lid 

van een visitatiecommissie de faculteit der wijsbegeerte bezoekt; hij 

neemt door het gebouw dwalend gangen waar en lokalen; ook balpennen 

ziet hij veel en papier, maar, zo vraagt hij zich af: waar zit nu toch de 

filosofie? Een vraag die tot nadenken mag stemmen. 
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Het bijzondere van filosofische redeneringen schuilt in het recon

strueren van de achtergronden van de ervaring. De argumenten ontlenen 

hun kracht aan het feit dat ze op iets appell'eren wat altijd al aangenomen 

werd maar ongereflecteerd. Het gaat erom categoriale verschillen te 

laten oplichten - tussen gebeurtenissen en handelingen, informatie en 

betekenis, zijn en behoren enzovoort. Een voorbeeld van een zeer 

scherpzinnige redenering is die van Husserl tegen het psychologisme in 

de logica. Men spreekt in het cabaret wel eens van een dubbele zweep

slag; er is een grap met een pointe en onmiddellijk daarop volgt een 

tweede pointe. Wim Kan was daar een meester in. Het argument van 

Husserl is een soort driedubbele zweepslag. 

Ik kan hier Husserls redenering niet volledig weergeven. Een 

korte samenvatting moet volstaan. Het gaat mij om de pointe. De leer 

van het psychologisme houdt in dat logische wetten generalisaties zijn 

van het feitelijk denken van mensen. Het argument ertegen is drieledig. 

Ten eerste zijn onderzoekingen die dat moeten bewijzen nooit gedaan. 

Husserl wijst erop dat dan ook het feitelijk denken onderzocht zou 

moeten worden van onder anderen krankzinnigen en Hegelianen. Ten 

tweede zou een dergelijk onderzoek, als het gedaan werd, zoals elk 

empirisch onderzoek, nooit meer dan een waarschijnlijk resultaat 

opleveren. Logische wetten moeten echter absoluut zeker zijn. Laten we 

echter ten derde aannemen dat het beoogde onderzoek ook zekere 

resultaten heeft opgeleverd, dan blijkt de onhoudbaarheid van de psycho

logistische positie eerst recht want als het waar is dat de logische wetten 

empirische wetten zijn, zou dat inhouden dat elke redenering geldig is 

als we maar een wet vinden die haar verklaart. Dat nu, zegt Husserl, is 

absurd. Een verklarende oorzaak kan nooit een rechtvaardigende grond 

zijn. Dit is inderdaad een briljante redenering. Husserl had er zoveel 
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succes mee dat volgens een recent wetenschapssociologisch onderzoek 

het na zijn boek onmogelijk werd psychoiogisten nog aan Duitse facul

teiten te benoemen. Mij gaat het erom dat we in de argumentatie de 

typische eigenschappen van een filosofische redenering herkennen. De 

geconstateerde tegenspraak heeft vooral een heuristische, deiktische 

waarde. Het gaat er om het verschil tussen 'zijn' en 'behoren' te laten 

zien. In zoverre wordt er meer iets aangewezen dan bewezen. 

Een vergelijkbaar argument trof ik aan bij de Finse filosoof V on 

Wright. Het is gericht tegen het determinisme. Zijn redenering komt, 

kort samengevat, hierop neer: de mogelijkheid van vrij menselijk 

handelen kan nooit ontkend worden op grond van oorzakelijkheid, want 

we zouden niet weten wat een oorzaak is als we niet de vrijheid hadden 

om in te grijpen in de gang van zaken in de natuur. Hij zegt dat de 

bewering 'indien p dan q' gewoon betekent: ik kan door p te doen q tot 

stand brengen (ftxplanation and Understanding, 1971). Dit argument is 

werkelijk bijzonder goed gevonden want het impliceert dat de determi

nist, juist als determinist, niet kan begrijpen wat een oorzaak is; terwijl 

de oorzaak nota bene het plechtanker is van zijn levensbeschouwing. En 

ook hier geldt dat het argument meer iets aanwijst dan bewijst. Het 

probeert iets zichtbaar te maken van de structuur van de wereld: het 

verschil tussen vrij handelen en veroorzaakt worden. 

Een laatste voorbeeld ontleen ik aan Wittgenstein. Hij zegt ergens 

dat de bewering dat er een laatste oordeel bestaat voor de gelovige 

consequenties heeft voor zijn manier van leven. Hieruit trekt hij de 

conclusie dat deze bewering iets anders betekent voor de gelovige dan 

voor de ongelovige; en daar volgt weer uit dat de bewering dat het 

hiernamaals niet bestaat van de ongelovige niet in strijd is met de 

bewering dat het wel bestaat van de gelovige. Ik heb de neiging dat ook 
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een briljant argument te vinden. Het laat iets zien van de eigen aard van 

de religieuze levensvorm. Het is een argument tegen het platte denken 

over godsdienst dat in deze lage landen soms hoogtij viert. 

Besluit 

Dames en heren, tot zover over de vier zuilen van de filosofie. Ik zal 

mijn betoog nu afsluiten met een algemene beschouwing en de beloofde 

toepassing. 

Natuurlijk zijn alle zuilen niet bij elk denken even sterk vertegen

woordigd. Er is verschil in dosering. Levinas schrijft suggestief maar 

het is soms moeilijk een lijn in zijn betoog te ontdekken. Hij scoort 

daarentegen zeer hoog bij het punt oriëntatie, omdat hij een feilloos 

gevoel heeft voor waar het in het leven op aankomt, een zintuig dat we 

bij Heirlegger soms pijnlijk missen. Pascal is een filosoof van de erva

ring, Nietzsche van de verbeelding. Kant is een zeer goede compositeur 

met oog voor de architectuur van het betoog. Habermas en Apel zijn 

echte redeneerders. Het zou interessant zijn filosofen op deze vier 

punten met elkaar te vergelijken, en dan natuurlijk vooral Nederlandse 

filosofen, liefst filosofen die hier in de zaal zitten. En dat zal ook zeker 

gebeuren. 

Ten tweede wil ik erop wijzen dat er een samenhang is in deze 

vier momenten. Zij kunnen niet zonder elkaar bestaan. Dat blijkt als wij 

van boven naar beneden het rijtje nog eens langs gaan. Inspiratie zonder 

ervaring vervalt tot geestdrijverij of moralisme. Inspiratie is onmisbaar 

maar wie alleen inspiratie heeft kan het best boven op de eerste zuil 

gaan zitten en proberen pilaarheilige te worden. Ervaring zonder ver

beelding verwordt tot filosofie van de kouwe grond, iets wat in Neder-
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land heel populair is. Ervaring is een echte Vaderlandse zuil. Verbeel

ding zonder rede tenslotte kan uitmonden in speculatie of Schwärmerei. 

We kunnen de samenhang ook laten zien door de omgekeerde weg te 

bewandelen, als u mij deze exercitie tenslotte nog toestaat: van de laatst 

genoemde zuil naar de eerste. Redeneren zonder verbeelding kan de 

gestalte aannemen van een soort humorloze redeneerwoede of van 

zinloos formaliseren. Verbeelding zonder ervaring is geen verbeelding 

maar inbeelding. Ervaring zonder inspiratie tenslotte kan ontaarden in 

stuurloze empirie, een filosofie zonder inzet. 

Er is nog een derde gezichtspunt van algemene betekenis dat ook 

bij Reve een belangrijke rol speelt, en waar ik veel belang aan hecht. U 

zult zich misschien afgevraagd hebben: waarom deze volgorde? De 

volgorde is er mijns inziens een van afnemende bezieling en toenemende 

beheersbaarheid of !eerbaarheid. De weg van zuil één naar zuil vier is, 

om zo te zeggen, de weg van inspiratie naar transpiratie of, in theologi

sche termen, van genade naar verdienste. Ik had ook met de laatste zuil 

kunnen beginnen maar dat zou geen reformatorisch route geweest zijn. 

Laten we om deze orde te demonstreren nog een keer de rij zuilen langs 

gaan bij de laatste beginnend. Logisch redeneren kun je leren, tot op 

zekere hoogte. Verbeelding teert, zoals ik al zei, op goede invallen, 

maar je kunt de verbeelding oefenen, bijvoorbeeld door poëzie te lezen. 

Ervaringen hebben we echter nauwelijks in de hand. De Duitsers 

spreken van ervaringen 'maken', een slechte uitdrukking die we beter 

niet kunnen overnemen. Inspiratie tenslotte is pure genade. 

Als filosofie niet zonder meer maakbaar is, is dat natuurlijk een pro

bleem voor het ministerie dat de filosofie betaalt. U merkt dat ik intus

sen bij de toepassing ben aangeland. Hoe kunnen we de filosofie 'aan-
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sturen'? Een groot probleem. De ervaring leert dat het nauwelijks 

mogelijk is één promovendus aan te sturen, laat staan een hele groep, 

laat staan een hele filosofische bevolking. Gezien de orde van toenemen

de beheersbaarheid - gaande van zuil één naar zuil vier - ligt het in de 

rede dat de 'aansturing' van de filosofie bij de laatste zuil een aangrij

pingspunt zal zoeken om zo vat te krijgen op het geheel. Het resultaat 

van die aansturing is niet moeilijk te voorspellen, want de orde van de 

toenemende maakbaarheid is ook die van de afnemende inspiratie, 

ervaring en verbeeldingskracht. 

Er zal dus een filosofie gemaakt worden zonder inspiratie, waarbij het 

onduidelijk is waar het over gaat en de verbeeldingskracht omgekeerd 

evenredig is aan de productiviteit. 

Er zit een zekere ironie in die ontwikkeling of zoals filosofen dat 

noemen een 'dialectiek van de Verlichting'. De wet van de afnemende 

inspiratie is ook de wet van de toenemende kosten (en omgekeerd). De 

inspiratie is het goedkoopst. Hoe meer je kunt berekenen, hoe meer je 

ook in rekening kunt brengen. Hoe bestuurder, hoe duurder! Filosofie is 

een goedkoop vak juist omdat de aansturing inzake de bronnen van het 

denken in het duister tast. Die bevinden zich in regionen van de ziel 

waarop het wisselspel van organisatie, reorganisatie en desorganisatie, 

van clustering, antelustering en herclustering geen greep heeft. 

Ik kom aan mijn peroratie. Het is goed dat er een vrije universiteit is -

las ik laatst ergens - op een reclamezuil. Toen ik ruim vijf jaar geleden 

een gesprek had met de rector van deze universiteit heb ik tegen hem 

gezegd dat ik eigenlijk maar drie taken zag voor een hoogleraar in de 

filosofie: lezen, schrijven en voorlezen. En ziedaar, hij was het met me 

eens. Ik ben deze universiteit uiteraard diep dankbaar voor het feit dat ik 
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ook de laatste vijf jaar van mijn universitaire loopbaan zinvol heb 

kunnen besteden. Ik zou alle collega's in de zaal tot hetzelfde willen 

opwekken. Hou eens op met alle onzin en ga gewoon aan het werk: 

lezen, schrijven en voorlezen! Tot de onzinkant van het huidig filosofen

bestaan reken ik: het verplichte groepsdenken, onderzoeksscholen, 

visitatiecommissies, pilotstudies, dieptestrategische ontwerpplanningsini

tiatieven (DOPI), leerstoelgroepen (of groepsleerstoelen) enzovoort. 

Maar er is gelukkig ook een zinvolle kant en die bestaat, zoals u nu zo 

langzamerhand wel weet, uit vier elementen: 1. inspiratie; 2. ervaring; 

3. verbeelding en 4. redelijk denken. 

Ik dank u voor uw aandacht. 
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