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ENTRE LINEAS: LITERATURA MARICA COLOMBIANA

Daniel Giraldo, Ph.D.

University of Pittsburgh, 2016

This research maps a trajectory of several male Colombian writers, who informed their literary
works by their own queer experiences. Poets Porfirio Barba-Jacob, Raul Gdémez-Jattin and
Harold Alvarado Tenorio, and novelists Fernando Vallejo, Bernardo Arias Trujillo and Fernando
Molano Vargas are the main group of study. However, other writers and critics from Latin
America and the world are taken into account to establish the relations of influence between the
literary expressions from Colombia and the rest of the world. This particular group of Colombian
writers are called marica, instead of queer, in order to create a productive dialogue between these
two categories and the fundamental differences between a secular terminology coined by
European and North American scholars, and a terminology created upon the actual Colombian
context: the union of State and Catholic church that I call “Colombian framework of traditions.”
The main goal of this project is to present a coherent analysis of the most representative works of
Colombian marica art from its first appearances at the end of the nineteenth century to today.
Common features of this kind of art can be articulated in the form of a definition. Therefore,
marica art can be defined as an ambivalent artistic expression that does not necessarily require
an act of understanding, but a perception, a feeling or an affect, an act of “reading between the

lines” that is made possible by a common sensibility shared between writer and reader. This



marica sensibility is the product of a collective experience of marginalization, an experience
resulting from the construction, within a highly religious social context, of a subversive identity
based on a male-same-sex desire. My dissertation explores these common features, and considers
the insights, as well as the limitations, of queer theory in this matter. | create and develop new
approaches through queer theory, subsequently expanding its range of action. This project aims
to make a contribution to the field and to the understanding of the Catholic/normative tradition
and its mechanisms of coercion that define and shape the lives and deaths of many marica

Colombian men.
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PREFACIO

Quienes me conocieron antes de establecerme en Québec hace ya mas de diez afios, recordaran a
un jovencito que a pesar de estudiar calculo vectorial y termodindmica se la pasaba leyendo Don
Quijote y hablando de literatura. Para ellos, quizas, la existencia de este trabajo no sea una
sorpresa, aunque si lo sea el contenido del mismo y su relacion con mi condicién sexual.
Confirmacién de un rumor para unos y tragico desenlace para otros, el hecho de hablar sobre
literatura marica es, para mi, una respuesta al poder que Colombia ha ejercido sobre mis suefios y
mis deseos a lo largo de toda mi vida.

Una tradicion de mujeres fuertes se instalé por generaciones en el Valle del rio
Combeima, siendo mi abuela la Gltima de aquella estirpe. Ella me ensefid a navegar por los
recovecos politicos de una sociedad religiosa, mojigata y violenta. A ella, y a mi madre, les
agradezco y les reprocho una educacion familiar que me cuadriculd, pero que al mismo tiempo
me dio herramientas criticas para reconocer los angulos y los puntos de fuga. A ellas esta
dedicado este trabajo.

Agradezco también —como no hacerlo—, el extraordinario apoyo de mi compariero Todd
Wonders, quien ha sabido hacer honor a su apellido. Su presencia, su apoyo, sus oidos, sus
palabras y su corazon han estado a mi disposicion durante todo el proceso de redaccion de este
trabajo. Sin él no hubiera quedado nada de mi después del punto final. Para Todd también esta

dedicado este trabajo porque, sencillamente, él hace parte de estas paginas tanto como yo.



Las agudas conversaciones sobre las realidades colombianas y la teoria queer que fueron
entretenidas con mis compafieros en la Universidad de Pittsburgh fueron de inmensa ayuda para
la delimitacién de los alcances de este trabajo. Agradezco a todos aquellos que quisieron
participar en dichas conversaciones, y cuyas opiniones nutrieron y le dieron perspectiva a mi
trabajo. Agradezco al profesor Todd Reeser por compartir sus conocimientos sobre teoria queer
y por insistir en que era necesario conocer el monstruo antes de enfrentarlo. Agradezco también a
los profesores que conforman el comité de lectura de este trabajo, Juan Duchesne-Winter,
Elizabeth Monasterios y José Quiroga, por ofrecer su experiencia y su conocimiento durante el
desarrollo de este proyecto. Finalmente, extiendo un agradecimiento especial a Daniel
Balderston, quien desde el primer momento compartio su experiencia y su justa opinion sobre mi
trabajo, incluso antes de que éste contara con forma alguna. En este texto se reflejan el apoyo
emocional y la generosidad intelectual que durante estos afios Daniel ha sabido ofrecerme y por

lo cual estaré por siempre agradecido.

Xi



1.0 INTRODUCCION

1.1  CONTEXTO: TIEMPO-ESPACIO LATINOAMERICANO

Cualquiera que haya vivido en Colombia, aun por un tiempo corto, sabe que hay cosas de las
cuales no se debe hablar. Una tradicion de coercion ha limitado la habilidad de producir y de
divulgar ideas acerca de raza, género y sexualidades. Esta restriccion ha proyectado sus sombras
no sélo sobre las practicas culturales, sino también sobre los discursos académicos y cientificos.
Ha habido silencios al momento de discutir los derechos de las mujeres, silencio respecto a la
situacion de los afrodescendientes, silencio sobre las uniones extramaritales y sobre los bebés
que nacen de dichas uniones, silencio sobre orientaciones sexuales diferentes y —muy importante
para los intereses de este proyecto— ha habido silencio sobre la produccion de conocimiento
acerca de la dimension sexual de expresiones artisticas. Esto no significa, sin embargo, que en
Colombia no se hable de sexo, o de diferencias raciales, de género o de clase. El silencio y la
coercién son herramientas de poder que condicionan los discursos. En Colombia se calla, pero

cuando se habla, el discurso se controla.

1.1.1 ¢Qué tan blanca es la teoria queer?

Durante las ultimas décadas, sin embargo, esta tradicién de coercion y de silencio ha venido

siendo acompafiada por una serie de contradiscursos. Ahora, incluso bajo el peso de una
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tradicion de silencio centenaria, es posible concebir discursos acerca de aquellas producciones
artisticas que fluyen por fuera del marco heteronormativo. El objetivo principal de estas paginas
es el de participar en la produccion de estos discursos dentro del contexto colombiano. Sin
embargo, la siguiente aclaracién se hace necesaria: aunque esta investigacion se enfoca en
expresiones artisticas no heteronormativas, esta exclusivamente limitada a las expresiones de
hombres cuyo deseo sexual esta orientado hacia otros hombres; lo que las epistemologias
europeas y norteamericanas han llamado “deseo homosexual”.

El significativo cambio en la produccion de discursos acerca de la homosexualidad en
Colombia se debe a acercamientos epistemoldgicos concebidos, en su gran mayoria, en Europa y
los Estados Unidos, primero bajo el nombre de Gay and Lesbian Studies y luego, como forma de
subvertir las categorias genéricas, bajo el problematico paraguas queer. La buasqueda por
iluminar expresiones sobre la homosexualidad en Latinoamérica ha llevado a la critica a subrayar
la importante influencia de escritores como Marcel Proust y Oscar Wilde, si de literatura de
tematica homosexual se trata. Dicha busqueda ha llevado también a exaltar la homosexualidad de
personajes histdricos que vivieron mucho antes de que dicha categoria fuera inventada y a
producir lecturas queer de obras que jamas hubieran sido pensadas de esa manera. La propuesta
tedrica de algunos académicos se ha gestado precisamente entre las lineas de la literatura
europea. Al enfoque singular de Eve Kosofsky Sedgwick, por ejemplo, debemos la
epistemologia del armario y el Gtil esquema triangular en el que el deseo de dos hombres por una
misma mujer puede ser interpretado como un deseo mutuo. ;,Cémo funcionan estos conceptos en
América latina? ¢Es la huella colonial en la cultura latinoamericana lo suficientemente profunda
como para aplicar sin problema estas epistemologias? Dicho de otra manera, ;qué tan poco

singular es la cultura latinoamericana como para aceptar una teorizacion venida de Europa o de



los EE. UU.? O, en el caso particular de este proyecto, ;qué entramado tedrico, qué herramientas
conceptuales pueden ser utilizadas en el contexto colombiano?

Forjados a lo largo de las luchas por los derechos de los hombres gay en las calles de
New York y San Francisco, y soportados tedricamente por el estructuralismo frances, los
estudios queer clasicos se han creado y refinado lejos de las realidades latinoamericanas. Para un
latinoamericanista es necesario cuestionar la aplicacion directa y facil de teorias que no tienen
mucho que ver con el contexto de América latina. Esta necesidad subyace en las resistencias a
ciertas herramientas tedricas que han sido construidas a partir de una realidad que puede llegar a
ser muy diferente de aquella que fluye a lo largo del vasto locus de regiones, paises, sociedades,
culturas y politicas llamado América latina.

Resulta productivo, entonces, preguntarnos acerca de los objetos de estudio por los cuales
la teoria queer clésica se ha interesado. ¢Interesan sdlo hombres gay blancos de la clase media
estadounidense? ;Qué hacer cuando no se trata de un joven caucasico que vive en un suburbio a
las afueras de Chicago, sino de un mestizo que vive en el sur de Bogota? ¢Es la teoria queer
demasiado blanca? Por muchos afos, la teoria queer nunca tuvo que lidiar con criticas acerca de
su sobreentendida blancura. El hecho de que el debate esté sobre la mesa hoy significa que ha
habido importantes cambios sobre la materia. En su articulo “Queer Theory Revisited” (2001),
Michael Hames-Garcia explica como el concepto de raza puede crear diferencias fundamentales
en el estudio de la sexualidad:

“Modern sexuality” therefore emerges in the eighteenth or nineteenth century
alongside the emergence of industrial capitalism, liberalism, and the nation-state.
By contrast, for scholars studying race and sexuality modern sexuality emerges

alongside the violence of European colonialism and indigenous resistance in the



sixteenth century, the transatlantic slave trade in the seventeenth century, the
imperialist wars and expansion of Europe and its former settler colonies in the
Americas, southern Africa, and the Pacific in the nineteenth century, and the
waves of postcolonial independence in the twentieth century. (40)
Sin embargo, a pesar del refrescante acercamiento de Hames-Garcia, pareciera que el concepto
de raza, dentro de los estudios queer adelantados por instituciones académicas del primer
mundo, ha sido tratado en muchas ocasiones desde perspectivas particularmente
norteamericanas. Podriamos argumentar que muchas de las ideas occidentales sobre género y
sexualidad necesitan, en algin momento, tomar en cuenta la idea de raza para lograr una vision
mas adecuada de la realidad. Cuando la teoria queer fija su atencion en el concepto de raza logra
sobrepasar las limitaciones de una teoria que inicialmente se habia centrado en los problemas de
una minoria estadounidense, blanca y de clase media. No obstante, este concepto esta todavia
anclado en una manera de pensar norteamericana: una suerte de theoretical political correctness.
Su alcance es limitado porque raza es una categoria concebida y entendida dentro de un contexto
estadounidense. Cuando se habla de raza en los Estados Unidos, generalmente el discurso se
centra en la comunidad afroamericana desde los tiempos de la esclavitud hasta las luchas por sus
derechos que adn hoy tienen lugar. Solamente después de este tema central —que no estoy
tratando de subestimar de ninguna manera— el término raza puede finalmente relacionarse con
grupos indigenas norteamericanos, o con latinos o chicanos.
El trabajo de Hames-Garcia, junto a una reciente produccién de material tedrico
preocupado con los conceptos de espacialidad y transnacionalismo, han empujado las fronteras
de la teoria queer clasica. Tal es el caso de Inderpal Grewal y de Caren Kaplan, y su articulo

“Global Identities: Theorizing Transnational Studies of Sexuality” (2001). Alli, las autoras



hablan sobre “nuevos sujetos” que parecen estar lejos de aquel automatico “blanco
estadounidense” con el que la teoria queer comenzé sus estudios hace mas de treinta afios:
We would advocate a mode of study that adopts a more complicated model of
transnational relations in which power structures, asymmetries, and inequalities
become the conditions of possibility of new subjects. (671)
Mas recientemente, en un articulo titulado “Can We Teach a Transnational Queer Studies?”
(2009), Donald E. Hall describi6 otro ejemplo de la expansion del campo de accion de la teoria
queer: “The only queer studies worthy of that name is one that is queered deeply by an active
engagement with all that will unsettle and disturb it, whether from rural Appalachia or the
ghettos around Nairobi” (77). De esta manera, la pregunta inicial parece no sernos de mas
utilidad. EI problema no esta en cuan blanca es la teoria queer, sino en codmo, por medio de qué
herramientas, de qué acercamientos y perspectivas podemos hacer de lo queer una practica

tedrica menos blanca.

1.1.2 Desidentificacion al cuadrado

Otra pregunta surge desde esta nueva posibilidad: ;como un estudio sobre expresiones artisticas
homosexuales en Colombia puede perturbar (unsettle) y desacomodar (disturb) la teoria queer
clasica? Una respuesta muy sencilla seria la siguiente: “bueno, si el estudio es sobre Colombia,
eso es todo lo que se necesita para queerizar la teoria queer”. Sin embargo, la aplicacion ciega o
automatica de estas herramientas en el contexto latinoamericano es problematica, no ayuda de
ninguna manera a la ampliacion de los limites de estas epistemologias, y desconoce el potencial
que palpita entre las grietas: la posibilidad de establecer un didlogo en el que la teoria no pase
por alto la realidad y la realidad no descarte los beneficios de la teoria.
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Tomemos un nuevo ejemplo desde la perspectiva de lo latino. Una categoria que ya se ha
institucionalizado como un concepto clave para algunos teéricos queer. Desde esta perspectiva,
José Esteban Mufioz escribié Disidentifications: Queers of Color and the Performance of
Politics (1999). EI concepto de “desidentificacion” lo ayudd a poner color sobre los rostros de
los sujetos queer que merecian su atencién:

Disidentification is meant to be descriptive of the survival strategies the minority
subject practices in order to negotiate a phobic majoritarian public sphere that
continuously elides or punishes the existence of subjects who do not conform to
the phantasm of normative citizenship. (4)
Un proceso de desidentificacién ocurre en hombres gay cuando se ven a si mismos como una
minoria sexual. En el caso de hombres gay latinos, el proceso de desidentificacion es similar: la
experiencia sexual particular de un latino en la ciudad de Nueva York es muy diferente de la
experiencia de un neoyorquino caucasico. La desidentificacion, entonces, abre nuevas
posibilidades para el analisis de lo que Mufioz llama queers of color. Gracias a este concepto, se
podria emprender un nuevo intento por desestabilizar, por queerizar la teoria queer al estudiar
los queers de color colombianos. Después de todo, los hombres homosexuales colombianos, en
su inmensa mayoria, difieren de los norteamericanos caucasicos. Un hombre homosexual nacido
entre las cordilleras colombianas puede facilmente desidentificarse de un chico gay que nacié en
Pennsylvania y que se pasea por la Quinta Avenida en Nueva York. Sin embargo, nuevamente, la
realidad es mucho mas compleja. Primero, porque el colombiano puede intentar identificarse con
el estadounidense. No se puede subestimar el poder atrayente del modo de vida norteamericano.
Gran parte de nuestras realidades urbanas son intentos de identificacion con las formas de vida

norteamericanas. Segundo, expresado en forma de pregunta, ¢es lo mismo un latino en Los



Angeles a un latino en Bogota? La respuesta es directa, categérica: no. El latino es una categoria
acufiada dentro de un contexto externo a America latina. Se necesita estar en los Estados Unidos
o Canadéa o en Europa para ser latino. Ademas, el concepto de color sufre de la misma condicion
que el concepto de raza. En Colombia, gracias a su tradicién colonial hispanica, estas categorias
significan otras cosas, diferentes luchas, diferentes historias. Y si nos movemos de las calles al
reino de la teoria, ¢cudl seria el resultado del uso de herramientas provenientes de los estudios
gay latinos para el anélisis de expresiones artisticas homosexuales en Colombia?

En su capitulo introductorio, “Performing Disidentifications”, Mufioz dice:
Disidentification is about recycling and rethinking encoded meaning. The process
of disidentification scrambles and reconstructs the encoded message of a cultural
text in a fashion that both exposes the encoded message’s universalizing and
exclusionary machinations and recircuits its workings to account for, include, and
empower minority identities and identifications. Thus, disidentification is a step
further than cracking open the code of the majority; it proceeds to use this code as
raw material for representing a disempowered politics or positionality that has
been rendered unthinkable by the dominant culture. (32)

Desde el punto de vista de un investigador que trata de estudiar sujetos homosexuales
colombianos, conceptos como queer of color y latino pueden ser entendidos —parafraseando a
Mufioz— como maguinaciones universalizantes y excluyentes. A su vez, si la desidentificacion
funciona reciclando significados, es perfectamente posible reciclar la propia desidentificacion.
En ese caso, el estudio de sujetos homosexuales y sus expresiones artisticas en Colombia puede
ser liberado de las restricciones de conceptos como latino y queer de color por medio de un

ejercicio de desidentificacion. De esta manera, se puede usar la teoria de Mufioz para apartarse



de la misma: este proyecto se desidentifica de la desidentificacion; es una desidentificacién al
cuadrado. Mi intencién es la de tomar conceptos de la teoria queer, tanto clasica como reciente, y
usarlos como materia prima para representar y analizar una clase de sujetos diferentes —y sus
expresiones artisticas— cuyas particularidades posicionales son las del contexto social
colombiano.

Debido a todas estas nuevas variaciones tedricas y las caracteristicas propias del contexto
latinoamericano, la produccién de discursos sobre sujetos homosexuales y sus producciones
artisticas en Colombia se ubica en un constante juego de tensiones. Oscila entre una vieja
tradicion de silencio y control, una tradicion de epistemologias extranjeras, y una ain mas nueva
tradicion que critica el uso de dichas epistemologias. Una parte de la comunidad académica
interesada en el mundo hispanico ha emprendido el debate acerca de las maneras en que los
acercamientos tedricos extranjeros interactian con las realidades postcoloniales y cémo dichos
acercamientos deben ser reajustados para funcionar en el contexto latinoamericano. En 2006, el
investigador Dieter Ingenschay edit6 un libro titulado Desde aceras opuestas, literatura/cultura
gay y lesbiana en Latinoamérica (2006). En la introduccion de dicho libro, Ingenschay define
una cultura ‘de tipo gay’ latina/latinoamericana que oscila entre dos polos; lo local y lo
internacional. Dos posiciones que “se contradicen y excluyen, dado que un cierto modelo ‘latino-
mediterraneo’ [...] empieza a definirse contra la cultura gay globalizada, determinada por ideales
occidentales, anglosajones” (10). Con la intencion de reflexionar mas alla de lo obvio, en 2008 se
publico un dossier titulado Los estudios lésbico-gays y queer latinoamericanos en el volumen
LXXIV de la Revista Iberoamericana. Los dos primeros articulos fueron acufiados bajo el titulo
Polémicas. El primero corresponde a una exhaustiva reflexion por parte de Amy Kaminsky sobre

la inevitable polémica en el uso del término queer como en la accion desestabilizadora de “la



normatividad en todos sus aspectos” (892) que el mismo término propone. El segundo, escrito
por Brad Epps, continta con dicha reflexion, considera problematica la aplicacion de la teoria
queer no sOlo “a sociedades de habla espafiola sino a cualquier sociedad que no sea
mayoritariamente angléfona” (901). Asimismo, ubica la obra ensayistica de Néstor Perlongher a
la altura de las propuestas teoricas de Sedgwick y Judith Butler, a la vez que critica la supuesta
sencillez de la lectura que Daniel Balderston y José Quiroga hacen a este respecto en
Sexualidades en disputa (2005).

Por su parte, en el afio 2000, José Quiroga ya habia participado en el debate por medio de
su libro Tropics of Desire: Interventios from Queer Latino America, en el que habria de estudiar
expresiones queer en las artes y la cultura latinoamericana haciendo uso de una perspectiva que
incluia, y daba gran importancia, a las dindmicas sociales locales. Sus lecturas ponen de
manifiesto las diferencias que se pueden encontrar entre un estudio adelantado teniendo en
cuenta estos contextos y un posible estudio en el que las epistemologias queer son utilizadas
exclusivamente.

En 2011, la revista iconos de FLACSO, Ecuador, publicé un ndmero cuyo dossier se
tituld: ¢ Cémo se piensa lo queer en América latina? En su prologo, Maria Amelia Viteri, José
Fernando Serrano y Salvador Vidal-Ortiz establecen una diferencia entre lo queer como acto
desestabilizador y la teoria queer como marco tedrico (48). Esta distincion les permite observar
que en América latina la teoria queer no ha logrado establecerse como teoria contestataria porque
su teoria predecesora, los Gay and Lesbian Studies, nunca llegaron a institucionalizarse (51).
Hacen también un recuento de los textos académicos que se han dedicado a este debate, pero,
principalmente, advierten acerca de lo siguiente:

[L]os escritos previos sobre lo queer en América Latina si bien muestran diversos



paralelismos con otros desarrollos mas amplios, proponen un uso de lo queer cuyo
significado tiende a reducirse a las sexualidades marginales o sexualidades no
normativas, y a veces especificamente a ‘poblaciones’ gays o lésbicas. Dicha
reduccion simplifica la propuesta originaria de lo queer como acercamiento
transgresor. En este sentido el dossier que presentamos hace una contribucion
inicial: rebasa las categorias de identidad gay o lésbicas, gracias al uso que los
autores hacen de la critica a los lentes patriarcales y heteronormativos, en vez de
enfocarse solamente en las experiencias de individuos como miembros de algln
colectivo, grupo o identidad. (54)
Esta observacién es importante para reconocer que este proyecto realiza una labor analoga a la
propuesta por los editores de iconos en el 2011. A pesar de que el presente estudio esta limitado
a hombres homosexuales, el enfoque se extiende a la manera en que dichos sujetos -y su arte—
entran en diadlogo con “los lentes patriarcales y heteronormativos” colombianos.

Mas recientemente, escapando de la pertinencia del uso de un término, y abriendo el
debate a horizontes mucho mas amplios, los investigadores Diego Falconi, Santiago Castellanos
y, nuevamente, Maria Amelia Viteri editaron Resentir lo queer en América Latina: dialogos
desde/con el sur (2014). En la contratapa del libro se puede leer lo siguiente: “El significante que
guia esta propuesta de articulacion sexo-genérica del espacio (o bien, de re-espacializacion de las

identidades sexo-genéricas) es el ‘re-sentir’”. Su propuesta, evidentemente ludica, consiste en
entender la presencia del término queer y del aparato tedrico que viene con él como un doble
resentimiento: se siente en repetidas ocasiones, por un lado, y por el otro, se genera un

resentimiento ante la molestia que genera el término extranjero. Por mas novedosa y autocritica

que parezca su propuesta, sin embargo, en la introduccién, los editores sostienen que
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al ser la sexualidad un “punto de transferencia muy denso de relaciones de poder’
(Foucault, 1978), una practica teorica y politica que ‘resienta’ y ‘re-sienta’ lo
queer exige que ampliemos nuestro rango de analisis, critica e intervencion, que
lo actualicemos a las demandas de las crisis globales del siglo XX1 y que situemos
a la triada sexo-género-deseo (Butler, 1990) en el centro de toda reflexion seria 'y
profunda sobre cualquier aspecto de la sociedad y de la cultura contemporaneas.
(13)
El proyecto de Resentir lo queer en América latina no parece ser el de buscar nuevas y propias
epistemologias que respondan més adecuadamente a los contextos locales. Ni siquiera se
participa en el debate sobre la pertinencia del término. Es mas, “lo queer” y “lo cuir” son
términos utilizados indistintamente en los textos que componen el libro. Al parecer, su proyecto
consiste en recurrir a las teorias fundadoras de lo queer —de alli la presencia de Michel Foucault
y Judith Butler en la cita anterior— en un intento por entrar en discusiones sociales, politicas,
culturales y artisticas que no sean exclusivas de los sujetos queer. Su objetivo consiste en
analizar a la sociedad latinoamericana, y cualquiera de sus expresiones, a través de un lente
queer.

Por otro lado, investigadores como Daniel Balderston, José Fernando Serrano y Victor
Manuel Rodriguez han hablado acerca de sujetos queer o gay dentro del contexto colombiano,
pero han estado mas interesados en el analisis de los grupos sociales y sus expresiones artisticas
y politicas que en el debate sobre la importacion de epistemologias. Entre los articulos mas
destacados, se encuentra “Baladas de la loca alegria” escrito por Balderston y consignado en el
capitulo titulado “Cartografias literarias” de la Revista Iberoamericana de 2008. En dicho

articulo, Balderston rastrea la existencia de una tradicion literaria homosexual colombiana y
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recopila una seleccion de textos que recorren la totalidad del siglo XX. José Fernando Serrano,
por su parte, en 1997, aporto a la revista Némadas de la Universidad Central un texto que se
encontraba fuera de los limites de la teoria literaria: un registro psicoldgico de la manera como la
homosexualidad masculina se vive en Colombia, titulado “Entre negacion y reconocimiento:
estudios de homosexualidad en Colombia”. El articulo es, sin embargo, uno de los primeros
discursos académicos/seculares que se hicieron sobre el tema en Colombia. Dos afios mas tarde,
y para la misma publicacién, Victor Manuel Rodriguez traduce un ensayo sobre performatividad
queer escrito por Eve Kosofsky Sedgwick. Al respecto, en el prélogo ya referido de la revista
iconos, los autores escriben lo siguiente:
Para el traductor, Victor Manuel Rodriguez, la inclusion de un texto como éste en
una compilacion sobre nomadismo recordaba el sentido dado por Deleuze a este
término: una relacion excéntrica con las formas de vida establecidas que permite
avizorar nuevas relaciones entre saber, poder y ser. (52)
Nuevamente, pero ahora desde el contexto exclusivamente colombiano, este proyecto se adhiere
a una metodologia que no s6lo busca hablar sobre la homosexualidad en la literatura colombiana,
sino en explorar las relaciones de saber, poder y ser que posibilitan la existencia de dicha

literatura.

1.1.3 Tiempo y Espacio

Ante este panorama, y tomando en cuenta que esta investigacion reine no sélo las obras
artisticas, sino una exploracién de las relaciones que las generan, es necesario preguntarse sobre
la manera méas adecuada de adelantar este trabajo. ;CoOmo se emprende la aventura tedrica de
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utilizar la teoria queer de una manera que tenga en cuenta las particularidades locales? ¢Pueden
estas particularidades ampliar el campo de lo queer en el escenario global? Es posible estructurar
una respuesta sobre este dialogo enfatizando la importancia de dos aspectos fundamentales:
tiempo y espacio.

En primer lugar, el tiempo. Su relacion problemaética con la teoria queer en el contexto
latinoamericano puede ser explicada gracias a algunas de las ideas que Judith Halberstam aporta
en su libro Female Masculinity (1998). En uno de sus capitulos, transcribe una idea
originalmente concebida por Eve Sedgwick, en la que se explica la particular interpretacion de
David Halperin acerca de un pasaje de Histoire de la Sexualité de Foucault:

In Epistemology of the Closet, Eve Sedgwick offers as axiom 5 in her axiomatic
introduction the idea that “the historical search for a great paradigm shift may
obscure the present conditions of sexual identity.” She amplifies the axiom by
suggesting that the Foucauldian history of sexuality as it has been taken up by
scholars such as David Halperin posits earlier models of sexual identity in
opposition to the models we “know today.” Such a move has the effect of both
stabilizing what we think we know today and proposing a history of
homosexuality as a “narrative of supersession” (46) in which earlier models are
completely replaced by newer models with no overlap and no contradiction. (53)
Ambos, Sedgwick y Halberstam proponen una solucion a este problema.r En el caso de
Halberstam, el problema es concebido como una “narrative of supersession”, “narrativa de

reemplazo” en la cual los sexdlogos, desde fines del siglo XIX, han simplificado la complejidad

! Explorar la solucién que propone Sedgwick no es una preocupacion de este proyecto. Sin embargo, Halberstam se
refiere al axioma 5 de Epistemology of the Closet donde Sedgwick propone “a denaturalization of the present ‘to
render less destructively presumable homosexuality as we know it today’” (53).
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del comportamiento sexual en tan sélo unas cuantas categorias. El resultado de esta
simplificacion es la razon misma que llevé a Halberstam a escribir su libro: analizar la feminidad
masculina “without the comforting and distracting lens of contemporary lesbian identities” (65).
De esta manera, para poder hablar sobre el deseo sexual entre mujeres sin tener que referirse al
lesbianismo, Halberstam introduce un concepto llamado “perverse presentism”, “presentismo
perverso”. Este concepto consiste en aplicar nuevas nociones sobre sexualidad a situaciones de
un pasado previo a las definiciones binarias introducidas por los sexologos (47).

El problema de la “narrativa de reemplazo” estd también basado en una lectura altamente
simplificada de un pasaje especifico de Histoire de la Sexualité en el que Michel Foucault
anuncia el fin de una era al describir el comienzo de la forma secular de entender la
homosexualidad: “Le sodomite était un relaps, I’homosexuel est maintenant une espéce” (59).2
Usada por académicos y activistas, la traduccion al inglés del pasaje se ha convertido en un arma
retorica cuya finalidad es combatir los argumentos conservadores y religiosos que describen a la
homosexualidad como un pecado. Sin embargo, si la estrategia ha sido atil para los activistas, ha
sido problematica para los académicos. Considerando la importancia fundamental de las palabras
de Michel Foucault para la teoria queer, el uso simplista de esta idea es inadecuado y
francamente peligroso. En muchos lugares de América latina la religion sigue siendo la manera
mas aceptada de entender la sexualidad y, por ende, de entender el fenédmeno de la
homosexualidad.

Esto lleva nuestra discusion al segundo aspecto en cuestion: el espacio. Pareciera que
todo el trabajo dedicado a la construccion de libros como Histoire de la Sexualité, Epistemology

of the Closet, Female Masculinities y muchos otros, no fue suficiente para proveer a sus autores

2 La version en inglés, de la traduccion para Knopf Doubleday Publishing Group (1990) reza: “The sodomite had
been a temporary aberration; the homosexual was now a species” (43).
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de la sencilla idea de aplicar sus aparatos tedricos fuera de los contextos particulares en los que
fueron concebidos. En estas paginas hemos venido analizando como ocurre este fendmeno vy,
puesto en términos de espacio, es claro que la teoria queer ha tenido problemas serios para poner
esta variable dentro de la ecuacién. Entonces, desde una perspectiva latinoamericana, podriamos
decir que la teoria queer no s6lo ha venido sufriendo de un “presentismo perverso”, sino también
de un “localismo perverso”. Vale la pena pensar que, este localismo, sin embargo, puede también
afectar cualquier proyecto que intente ver a América latina como una entidad monolitica. Por
ejemplo, seria un grave error utilizar como modelo un estudio sobre la homosexualidad en una
region de los Andes peruanos para llevar a cabo un estudio sobre la homosexualidad en los bares
de Chapinero en Bogota. Las diferencias que aparecen ante nosotros al evitar el “localismo
perverso” son tan poderosas que pueden incluso cambiar el significado de ciertas palabras.
Incluso si el hipotético estudio se limita a sectores urbanos, las particularidades locales hacen
que la experiencia en un bar gay de Chapinero sea diferente a la de un bar gay en Rio de Janeiro.
Las diferencias que aparecen ante nosotros al evitar el “localismo perverso” son poderosas y no
deben menospreciarse.

No obstante, es facil ponerse de acuerdo en que hay, en efecto, una particularidad que si
se puede aplicar a lo largo y ancho de Ameérica latina: la indisoluble relacion entre tiempo y
espacio. Son innumerables los ejemplos de lugares en Latinoamérica donde sentimos que el
tiempo no concuerda con el de los calendarios. En la cultura popular norteamericana, por
ejemplo, es facil encontrar ingenuas representaciones de esta nocién de desfase temporal.
Hollywood tiende a representar gigantescas ciudades como Meéxico o Lima por medio de
imagenes de pequefios pueblos de arquitectura colonial y tejas de barro donde el trafico es

constantemente interrumpido por gallinas y vacas y donde los edificios méas altos son
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destartaladas torres de iglesias que estan por caer sobre las cabezas de paupérrimos peatones. Sin
embargo, lugares como estos existen en América latina. Y es muy comun encontrarse con estos
paisajes al viajar entre ciudades, regiones y paises. En América latina la relacion entre espacio y
tiempo es tan fuerte que regimenes temporales diferentes entran comiunmente en conflicto. El
problema de la aplicacion de epistemologias extranjeras en América latina -y por ende, en
Colombia— puede ser resuelto si se tiene en cuenta esta particularidad. Asi, incluso la teoria
queer clasica, aquella que hemos criticado de ser muy blanca, puede encontrar en Latinoamérica
espacios de justa aplicabilidad.

Dando un paso mas con esta idea, y basado en la particularidad espacio-temporal
latinoamericana, se puede argumentar que en estos contextos el tiempo puede ser considerado
como un concepto sincrénico en lugar de ser visto como un fendmeno de naturaleza diacronica.
Esto significa que, como académico, no estoy subordinado a una concepcion lineal teleoldgica de
la historia para analizar un tema en particular. En ese sentido, se puede entender la
homosexualidad en Colombia hoy, por ejemplo, no como una consecuencia de un proceso
histérico o de una evolucion en el tiempo porque depende irremediablemente del espacio.
Entonces, al desplazarnos en el espacio que llamamos “Colombia”, aquello que hemos llamado
“la homosexualidad hoy” termina siendo un grupo diferente de realizaciones sexuales, atadas no
s6lo a una identidad, sino a un tiempo-espacio especifico.

Siguiendo este orden de ideas, se puede emprender una investigacion en un contexto
latinoamericano en la que se utilice un marco teérico considerado demodé para un teorico francés
0 inadecuado para uno norteamericano, o por el contrario, condicionados por el espacio, un
marco tedrico queer actual puede también ser aplicado. De esta manera, y retomando la

particular influencia del catolicismo en el contexto colombiano, seria un acercamiento valido a la
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homosexualidad en Colombia el uso de conceptos y teorias religiosas tanto institucionales como
populares. La glorificacién de un escritor en el canon nacional, por ejemplo, a pesar de su
homosexualidad; el concepto de milagro para explicar la vuelta a la heterosexualidad de
determinado individuo; e incluso la permanencia del sodomita para entender ciertos
comportamientos. En el caso del estudio que este proyecto intenta adelantar, ¢es posible, es
viable, es beneficioso combinar la religiosidad vernacula y la secularidad extranjera para analizar
las expresiones literarias de hombres homosexuales en Colombia? Este proyecto es, de hecho,
una apuesta a la viabilidad de dicha empresa. El estudio se centra entonces en un corpus
especifico: las obras literarias producidas por hombres homosexuales en Colombia desde finales
del siglo XI1X hasta nuestros dias. A este corpus lo he Ilamado arte marica. Entonces, por un
lado, la teoria queer puede ser utilizada porque el arte marica tiene mucho que ver con
individuos que construyen sus sexualidades a través de sus expresiones artisticas. Por otro lado,
como se explicara en las siguientes paginas, el término marica ofrece la faceta religiosa

tradicional vernacula necesaria para respetar las condiciones espacio-temporales colombianas.

1.1.4 Cuerposy Tradiciones. ;Por qué el término marica?

¢Por qué usar el término marica? Para contestar esta pregunta, una importante distincion debe
ser hecha: la especificidad que el contexto colombiano adjudica a los conceptos de sodomita,
homosexual y marica. De manera exclusiva, y sin la posibilidad de ninguna otra acepcion, el
diccionario de la Real Academia de la lengua define el sustantivo sodomia como “préctica del
coito anal”. El término tiene entonces un sentido practico, y el sodomita esta ligado a una accion.
La naturaleza de dicha accion es lo que ubica al sodomita en un lugar problematico dentro de la
tradicion religiosa colombiana que es, y ha sido por doscientos afios, casi exclusivamente
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catélica. No obstante, el término no es usado comunmente por los colombianos, por lo menos de
la manera en que el término homosexual es utilizado. La proliferacion de esta palabra en las
bocas de los colombianos hace parte del influjo de la modernidad. La Iglesia cat6lica, en un
comprensible afan de modernizacion, excluyé el término de sus discursos oficiales. El 29 de
diciembre de 1975, bajo el papado de Pablo VI, la Iglesia public6 una declaracion de ética sexual
titulada Persona Humana. El apartado octavo del documento se dedica exclusivamente al
desorden espiritual de la “homosexualidad’ y a sus posibles causas (Web). De la misma forma,
en 1986, una carta firmada por Juan Pablo Il titulada Atencién pastoral a las personas
homosexuales se distribuyd a los obispos de la Iglesia catélica en todo el mundo. La misiva
listaba las pautas necesarias para lidiar con el “problema” de los homosexuales en la sociedad:
Un auténtico programa pastoral ayudara a las personas homosexuales en todos los
niveles de su vida espiritual, mediante los sacramentos y en particular a través de
la frecuente y sincera confesidn sacramental, mediante la oracion, el testimonio, el
consejo y la atencion individual. De este modo, la entera comunidad cristiana
puede llegar a reconocer su vocacion a asistir a estos hermanos y hermanas,
evitandoles ya sea la desilusion, ya sea el aislamiento. (Web)
A pesar de elidir el uso del término sodomita, el discurso oficial de la Iglesia insiste en la
acepcion pecaminosa. La accion anal del sodomita estd condicionada por el desorden espiritual
del homosexual. La confesidn sacramental y la oracion son formas de luchar contra la tentacion
de la accion anal. El Catecismo actual, por ejemplo, llama a diferenciar las tendencias de los
actos y a acoger al homosexual para alejarlo del pecado (Catecismo Web). La homosexualidad,

dentro de la tradicién catolica, es sindnimo de sodomia.
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Esta fluidez que el discurso cat6lico permite entre términos tan dispares se ve reflejada en
la sexualidad de los colombianos. En otras palabras, la tradicion catdlica tiene sin lugar a dudas
una gran influencia en la manera como los colombianos perciben, interactian y viven sus
sexualidades. Colombia es una centenaria marafia de historias de amores y pasiones entre la
Iglesia y el Estado. La Carta Magna de 1886, la primera de dos constituciones politicas, se
convirtié en una suerte de acta de matrimonio en la que se establecieron las reglas de dicha
relacion. En su articulo primero se consigno que “[l]a religion catdlica, apostélica, romana es la
de la nacién; los poderes publicos la protegeran y haradn que sea respetada como elemento
esencial del orden social” (Asamblea Web). De la misma manera, la ley 26 del 8 de noviembre
de 1898 reconoce la “soberania social de Jesucristo” en Colombia. ElI 18 de mayo de 1902,
después de un periodo de guerras que devastd la economia y acabd con la vida de mas de
trescientas mil personas, el presidente José Manuel Marroquin firmo el decreto 820 por medio
del cual Colombia fue consagrada a la imagen religiosa del Sagrado Corazon de JesUs. La idea
de esta union fue concebida por el arzobispo de Bogota de la época, monsefior Bernardo Herrera
Restrepo (Carta Web). Si bien pocos afios después de la nueva constitucion de 1991 el decreto
fue revocado, cada 18 de mayo, sin falla y por los ultimos 114 afios, con la presencia del
presidente de la Republica, se celebra una misa en la Iglesia del VVoto Nacional, en Bogota, en la
que se reza la siguiente oracion:

Jesus [...] nosotros, inspirados en el espiritu de nuestra cristiana Constitucion, que
declara la Santa Religion Catdlica esencial elemento del orden social, venimos
hoy, a nombre del Pueblo colombiano, a hacer voto explicito de consagracion a
vuestro Corazon adorable. Dignaos aceptar, jCorazdon Santisimo!, este voto

nacional como homenaje de amor y gratitud de la Nacion colombiana; acogedla,
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bajo vuestra especial proteccion; sed el inspirador de sus leyes, el regulador de su
politica, el sostenedor de sus cristianas instituciones, para disfrutar del don
precioso de la paz [...] y acelerad el dia e vuestro triunfo sobre todas las naciones,
para gloria de vuestro Divino Corazon. Amén. (Carta Web)
Gestado en la unién entre Iglesia y Estado, el marco tradicional colombiano —dependiendo de las
especificidades espacio-temporales de cada caso— tiene una presencia innegable en el diario vivir
de los colombianos. Tan s6lo en 1991 se inauguré el potencial secularizador la Nueva
Constitucion al definirse a Colombia como un Estado social de derecho (Constitucion Web).
Esto ha logrado frenar en cierta medida el impetu catolico de las lineas que componen la
legislacion colombiana. Fuera del papel, sin embargo, Jesucristo sigue inspirando a legisladores,
procuradores, presidentes, jueces, criticos literarios, padres de familia, artistas y amas de casa.

Al escuchar el término homosexual siendo pronunciado comunmente por un colombiano
en relacion a otro, es dificil suponer que se esté haciendo referencia exclusivamente a aquella
nueva especie nacida en la llustracion europea y cuya arqueologia discursiva fue sefialada hace
ya varias décadas por Michel Foucault. De la misma forma en que decir homosexual en
Colombia no se refiere exclusivamente al término moderno, tampoco el homosexual colombiano
es exclusivamente un sodomita. EI homosexual colombiano también tiene una historia, también
puede ser atravesado por discursos no religiosos que buscan su entendimiento. Lo que existe
entonces es una tension entre estas dos dimensiones y el marco tradicional colombiano se
encarga de aumentar esta tension al ser en si mismo el resultado de una union entre una tradicion
politica y una tradicién religiosa. “El sodomita existe, sigue existiendo”, pero enmascarado e
indiscutiblemente influenciado por la sofisticacion de un término acufiado en el positivismo del

siglo XIX.
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¢Qué se puede decir en este punto del término marica? Si es vaciado de su inicial
contenido ofensivo, el término se abre a su uso mas comun entre las generaciones mas jovenes:
el saludo. Pero esa acepcion no es importante mas que para demostrar la generalizada y
omnipresente utilizacién del término. Una segunda aproximacion dard como resultado que
homosexual y marica tienden a utilizarse como sinénimos. Decir marica es una forma menos
elaborada y mucho mas popular de decir homosexual. El término marica sin embargo, esconde
una carga adicional que términos como queer o0 como gay sencillamente no poseen; otras son sus
historias, otras sus batallas. Por su parte, la palabra marica no tiene antecedentes etimoldgicos
latinos o griegos. La palabra marica es el diminutivo del nombre Maria. Maria es, por supuesto,
el nombre de la madre de Dios en la tradicion catélica. Pero es, principalmente, el nombre mas
comun de una mujer en lengua castellana. Asi, potenciada por esta diseccion linglistica, la
palabra ‘marica’ se advierte ahora abarrotada de tensiones. En ella confluye la tension entre la
tradicion religiosa y politica colombiana. En ella se enfrenta también el pecado y la ciencia. En
ella, una voz acusadora margina un grupo de acciones, de expresiones corporales: “hombre
afeminado y de poco animo y esfuerzo” (RAE Web). En la particular riqueza de este término
radica mi decisién por llamar arte marica a aquellas expresiones artisticas que responden al
marco tradicional colombiano puesto que estas expresiones responden a las experiencias de
cuerpos maricas en constante enfrentamiento con la tradicion. Entonces, tiempo y espacio no son
los Unicos conceptos que se enlazan entre si en este proyecto. Cuerpos y tradiciones también
estan entrelazados. Una tradicion de coercién ha sido articulada en Colombia por medio de la
cooperacion entre Iglesia y Estado. Una cooperacion escrita en la constitucion colombiana que
ha funcionado con el poder de la ley divina por mas de un siglo. Cuerpos maricas dibujados,

filmados, esculpidos y fotografiados interacttian con la tradicion, siendo a su vez productores de
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una tradicién artistica y productos de una tradicion coercitiva. El uso del término marica rescata

el componente corporal de la experiencia homosexual colombiana.

1.2 ARTE MARICA: EL BARROCO CONTRAATACA

No cabe duda que definir lo marica es de gran ayuda para esta disertacion. La razén principal,
sin embargo, no es la de proponer una nueva variacion vernacula de lo queer. Marica no es una
traduccion al colombiano de queer. No se trata tampoco de establecer una postura post-
colonialista y de definir la “blancura” de la teoria queer como un rasgo mas de la dupla
modernidad/colonialismo. Una “blancura” que debe ser contestada a como dé lugar para liberar a
Latinoamérica de la influencia de epistemologias extranjeras. Lo marica no es la antitesis de lo
queer. La definicion del término marica es sencillamente una manera de proponer una postura
local. Una postura que tenga en cuenta las tensiones que en el contexto colombiano se dan entre
las realidades propias de la regién y las herramientas tedricas que suelen importarse para
entender dichas realidades. Lo marica busca ser un aporte al debate sobre el uso de la teoria
queer en América latina, pero también busca resonar entre los acercamientos transnacionales de
la teoria queer norteamericana.

Lo marica, sin embargo, no es tan sélo el adjetivo que acompafia las expresiones
literarias que buscan ser estudiadas en este proyecto. Lo marica redefine y especifica la
produccion literaria de un grupo particular de escritores colombianos. ;Qué deben tener en
comun estas expresiones para poderlas resefiar con dicho adjetivo? Una corta y precisa respuesta
puede ser dada. La literatura marica debe contar con cuatro caracteristicas basicas: ambivalencia,

subversion, marginalidad y capacidad afectiva. Este conjunto de caracteristicas es logrado
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gracias a la observacion y el analisis de las obras literarias que componen el corpus de esta
investigacion y es influenciado de manera fundamental por la naturaleza espacio-temporal
latinoamericana: regional y diacronica. Esta particular vision del tiempo y del espacio permite el
uso de conceptos que normalmente estan fuera del radar. Conceptos que sorprenden cuando se
trata de analizar el movedizo campo de lo queer en América latina. Las siguientes paginas son
una exploracion de uno de esos conceptos: el barroco. La utilidad del barroco en este proyecto es
definitiva pues el barroco provee los términos necesarios para definir el arte marica.

El colombiano Cristo Figueroa reconoce el uso que la critica le ha venido dando al
barroco como herramienta de trabajo. En su libro Barroco y neobarroco en la narrativa
hispanoamericana. Cartografias literarias de la segunda mitad del siglo XX (2008), Figueroa
anota que

No es posible desconocer que varias tendencias posestructuralistas restauraron discursos

analdgicos sobre el barroco, mas alla de su consideracion como arte de la contrarreforma

y del absolutismo, y se centraron, mas bien, en una modernidad barroca, relacionada con

nuevas teorias sobre la imagen y sobre la visién. Asimismo, otros impulsos asociados con

el retorno del barroco provenientes de estéticas posmodernas, acenttan la capacidad de
concebir el mundo como texto, quiza para demostrar la existencia de un residuo
irrepresentable, concepcion emparentada con la fascinacion barroca por las alegorias de

lo opaco y de lo oscuro, y su gusto por lo no legible e indescifrable de la realidad. (20)
Aguello que Figueroa califica como “un residuo irrepresentable” o como lo “indescifrable de la
realidad” es el punto al que este analisis sobre lo marica quiere llegar. Y una de las primeras
tareas a llevar a cabo consiste en deshacernos de esa suerte de malaise que nos provoca la

automatica relacién que se hace entre la estética barroca y la estética queer. ¢Cuantas veces no
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hemos simplificado lo barroco con los estereotipos estéticos de lo queer? Inclusive, la traduccion
del término queer puede dar como resultado lo barroco. Aquello que no es normal, que se tuerce,
que esta lleno de irregularidades, que resulta Gnico debido a su naturaleza fallida, intrincada. Mi
intencion es curar ese malestar. Sin embargo, esto no significa abogar por una total desconexion
entre una estética y la otra. La labor consiste, por el contrario, en complejizar la supuesta
simpleza de dicha relacion y reingeniarla en términos locales. De esta manera, no se trata de
decir que lo barroco es necesariamente queer —y en nuestro caso, marica—, sino en entender que
lo barroco puede ayudar a definir lo marica. Lo marica puede incluir lo barroco, pero no es lo

barroco.

1.2.1 Ambivalencia

Dado que marica es un adjetivo, podemos comenzar nuestra bdsqueda entre alguno de los
escritores colombianos a los que el término se ajuste sin dificultad. Uno de estos “maricas”
colombianos es el barranquillero John Better. Sus experiencias sexuales en Bogota fueron
consignadas por €l en un libro titulado Locas de felicidad. Crénicas travestis y otros relatos
(2009). Uno de esos relatos llama especialmente mi atencion por el titulo que lo rotula: “Barroco
erotismo”. El relato describe una felacién en una de las salas de la Cinemateca Distrital de
Bogotéa durante la proyeccion de una pelicula de Federico Fellini. La voz masculina que narra el
episodio dice:
Y a mi qué me importa si ofendo a Fellini con mi desacato homosexual cuando
desabrocho la bragueta del hippie aleman que esta a mi lado. Qué le va a molestar
al sefior Fellini mi escena porno, si de seguro él debe estar cogiéndole las tetas a
tanta actriz que debe cundir en los infiernos. He visto la pelicula veinte mil veces
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y nunca me canso, me digo a [mi] mismo cuando sin aviso siento venir el

pegajoso liquido que al instante se achicla en mis dedos y, como si nada, me

limpio en el forro de felpa que tienen las sillas de la Cinemateca Distrital. (32)
El libro de Better, a pesar de sus fallas, es una expresion artistica marica: es un libro que habla de
la experiencia de un hombre marica. El facil tono rebelde del narrador y su desparpajo al
describir la escena lo identifican como un hombre que ha aceptado su condicion homosexual.
Directo y poco sutil, el relato en cuestion genera una malaise al relacionar lo barroco con lo
marica. Parece que nombrar a Fellini un par de veces es razon suficiente para usar el término
barroco en el titulo del cuento. Si, por el contrario, decidimos darle crédito al escritor, pareciera
que Better establece un despreocupado paralelo entre lo marica y lo barroco: las escenas eroticas
de Fellini son barrocas en la misma medida en que lo es la “escena porno” marica de la felacion
al hippie aleman.

Ante una correspondencia tan evidente, este ejercicio parece no llevarnos a ningun lado.

No obstante, los componentes extranjeros y locales que aqui entran en tensién recuerdan esta
misma caracteristica, esta vez, en los terrenos del barroco. Un primer paso para la
complejizacién de la relacion entre lo barroco y lo marica consiste en la particularidad que tienen
ambos conceptos de ser tanto locales como extranjeros. Esta combinacion de elementos es
tomada en cuenta en la definicion que Alejo Carpentier hace del barroco. En su ensayo “Lo
barroco y lo real maravilloso”, Carpentier anota:

¢Y por qué es América Latina la tierra de eleccion del barroco? Porque toda

simbiosis, todo mestizaje, engendra un barroquismo. El barroquismo americano se

acrece con la criollidad, con el sentido del criollo, con la conciencia que cobra el

hombre americano, sea hijo de blanco venido de Europa, sea hijo de negro
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africano, sea hijo de indio nacido en el continente [...] la conciencia de ser otra
cosa, de ser una cosa nueva, de ser una simbiosis, de ser un criollo; y el espiritu
criollo de por si, es un espiritu barroco. (79)
Si aceptamos esta idea, el marica, tanto como el barroco, pueden ser vistos como el resultado de
un mestizaje. Sin embargo, por mas conveniente que esta correspondencia pueda parecer, las
palabras de Carpentier guardan un peligro. Carpentier ubica entre las élites letradas
latinoamericanas del siglo XX un reciclaje de aquel discurso que dos siglos atras sirvié para la
empresa independentista, una vez mas, de las élites letradas: el simple hecho de nacer en
América latina. Influenciado por esta nocion, y llevando hasta el extremo la idea de lo barroco
como lo mestizo, el venezolano Alexis Marquez sostiene en su libro El barroco literario en
Hispanoamérica (1991) que el barroco latinoamericano estd compuesto por tres raices; la
hispana, la indigena y la africana:
De modo que, cuando nos llegan desde Espafia los ecos del Barroco de Gdngora,
Quevedo o Calderdn, encuentran en nuestra lengua un terreno roturado, abonado
ademas, con los ingredientes indigena y africano, donde prende facil la floracion
barroca, pero ya no con los puros rasgos hispanicos, sino con un colorido, una
desmesura, una pulsion, un entrecruzamiento de elementos, un abigarramiento y
una heterogeneidad tipicamente criollos, inconfundiblemente americanos. (95)
Marquez da un paso mas —a mi parecer, al vacio— al sugerir que lo indigena y lo africano tienen
una naturaleza barroca. Para el venezolano, la América precolombina ya era barroca. A partir de
una lectura como esta, a todas luces esencialista, tendria que aceptar que el relato de John Better
es barroco porque es colombiano. Y si la relacién entre lo barroco y lo marica es exclusivamente

el mestizaje, tendria que sostener que el relato de Better es marica porque es mestizo. Lo barroco
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entonces podria ser adjetivado como marica y viceversa. ; COmo sortear estas falacias? Esta claro
que el esencialismo de Carpentier debe ser extraido de la ecuacion.

En su libro Una modernidad obsoleta: estudios sobre el barroco (1997), John Beverley
anota cémo la idea del barroco como una prehistoria del presente latinoamericano hace
imposible dejarlo atrés. Por el contrario, esta nocion teleoldgica de la historia literaria hace que
el barroco persista como un inconsciente cultural ligado indeleblemente a lo latinoamericano (9).
John Beverley problematiza el uso del término barroco como un episteme que cambia
constantemente de referente: “barroco de Indias, barroco mestizo, barroco criollo, barroco
mundovista, barroco ‘real maravilloso’, neo-barroco, barroco posmoderno” (9) y otras mas como
el barroco precolombino de Méarquez, el barroco descalzo de Erick Blandon o el barroco marica
del cual acabamos de escapar.

Esta es la manera de evitar caer en la falacia: el hecho de que el arte marica colombiano
sea un concepto que incluye elementos locales y extranjeros no lo hace automaticamente mestizo
y, por ende, no lo ata de manera irremediable a la l6gica esencialista del barroco de Carpentier.
El caracter local y extranjero de los estudios queer en Latinoamérica recuerda el debate que John
Beverly anota con respecto al barroco en América. Por un lado, una definicién del barroco
gestada en ciertas ideas de Octavio Paz: una heterodoxia frente a la tradicion castiza espafiola.
Por otro lado, la vision de Leonardo Acosta de un estilo importado por la monarquia espafiola
por medio de su ideologia imperialista (13). Se trata entonces de ambivalencia, no de mestizaje.
El arte marica es ambivalente porque en él confluyen dos maneras opuestas de interpretacion:

una local y una extranjera.
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1.2.2 Subversion

Esta segunda caracteristica puede parecer obvia. Toda la propuesta metodoldgica expuesta aqui
se ha empefiado en observar como existe una clase de arte que responde a una tradicién
coercitiva en el contexto colombiano. Desde esta perspectiva, la naturaleza propia de lo marica
es subversiva, aungue la subversiéon no se difunda de manera explicita o explosiva a través de la
expresion artistica. Como parte de su andlisis sobre la ambivalencia del barroco americano,
Beverley resalta el contraste entre los ensayos de Leonardo Acosta y de Severo Sarduy. Estos
ensayos son ejemplos de la actualizacion del barroco como una ideologia de lo estético pero con
alcances politicos (14-5). El caso de Sarduy es particularmente importante para detallar la
subversion como caracteristica basica de lo marica. En su ensayo “Barroco”, Sarduy anota:

Ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economia burguesa [...]

El barroco subvierte el orden supuestamente normal de las cosas, como la elipse —

ese suplemento de valor— subvierte y deforma el trazo, que la tradicion idealista

supone perfecto entre todos, del circulo. (1250)
Sarduy, instalado desde 1960 en Paris, propone la subversién como ideologia estética. Subvertir
el orden, dice él, por medio de la barroguizacion del lenguaje, “soporte simbolico de la sociedad”
(1250). Las palabras de Sarduy hacen pensar en la importancia del discurso como herramienta de
poder.

El silencio y la coercion son elementos fundamentales del marco tradicional colombiano.

Si el lenguaje es el soporte simbdlico de la sociedad, una especificacion colombiana da como
resultado que los discursos religiosos soportan simbdlica y moralmente a la sociedad
colombiana. Pintar torsos masculinos en poses homoeroéticas, como lo hace Luis Caballero,

puede ser leido como un didlogo estético y politico con los cientos de miles de torsos desnudos
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de igual nimero de versiones esculpidas de Jesus que, crucificadas, coronan los altares de las
iglesias y catedrales colombianas. La interseccion de iconografias en Caballero es deliberada,
pero no es automaticamente subversiva. No lo es, puesto que su entorno define su potencial
subversivo. De alli la importancia del marco tradicional colombiano y la existencia en él de la

obra de Luis Caballero.®

Figure 1. Luis Caballero. Técnica mixta sobre papel (1976)

De una manera mas explicita, escribir historias sobre el deseo homosexual utilizando

términos y conceptos catolicos es un acto claro de subversion en el contexto social colombiano.

3 Luis Caballero (1943-1995) es considerado como una de las figuras mas importantes de las artes plasticas en
Colombia. Sobre los desnudos masculinos que conforman la etapa final de su obra, la critica de arte Marta Traba
comenta: “No es extrafio que el recuerdo de los martires, su placer en la muerte, la retorcida e inclinable union entre
mistica y erotismo, sea un pensamiento recurrente que Caballero ha manifestado en los Gltimos tiempos en
diferentes entrevistas” (Me toco ser asi 14).
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Toda la obra novelistica de Fernando Vallejo, para citar un ejemplo evidente, es altamente
subversiva:
Ha de saber Dios que todo lo ve, lo oye y lo entiende, que en su Basilica Mayor,
nuestra Catedral Metropolitana, en las bancas de atras se venden los muchachos y
los travestis, se comercia en armas y en drogas y se fuma marihuana [...] Al olor
sacrosanto del incienso se mezcla el de la marihuana, la que sopla desde afuera,
desde el atrio, o la que se fuma adentro [...] Afos hace que no venia a esta
catedral al Oficio de Difuntos, a rezar por Medellin y su muerte, pero ahora
Alexis, mi nifio, me acompafa. He dejado de ser uno y somos dos: uno solo
inseparable en dos personas distintas. Es mi nueva teologia de la Dualidad,
opuesta a la de la Trinidad: dos personas que son las que se necesitan para el
amor; tres ya empieza a ser orgia. (Virgen 62-63)
Abarrotadas en una incesante consecucion de ataques, articulados magistralmente gracias al
impecable sentido del ritmo del escritor, estas frases se enfocan en desbaratar lo que muchos
lectores consideran el orden normal de las cosas. En menos de una pagina, Vallejo nos confronta
con una iglesia como lugar para la prostitucion, el humo de la marihuana en lugar del incienso y
el misterio de la Trinidad catélica reducida a una dualidad que se basa en un deseo homosexual.
Ejemplos literarios menos extremos, pero igualmente subversivos corresponden a la
descripcion de un amor homosexual entre dos nifios bogotanos en Un beso de Dick (1992) de
Fernando Molano Vargas, o la incitacion a la carnavalizacion de los géneros sexuales en

Disfrazate como quieras (2002) de Ramoén Illan Bacca.*

4 Ramon Illan Bacca Linares (1938) es uno de los escritores mas importantes del Caribe colombiano. Sus
incursiones en temas “maricas” se pueden explorar no s6lo a partir de sus novelas, y cuentos, sino en sus
conocimientos sobre la cultura de la costa caribe colombiana. Illan Bacca fue ganador del Concurso Nacional de
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1.2.3 Experiencia marginal

Subvertir el orden de las cosas, de aquellas cosas que son consideradas normales, puede también
metaforizarse por