

李昂筆下的謝雪紅及其小說中的性描寫

黃婉婷

一、前言

從《殺夫》、《迷園》到《北港香爐人人插》，作家李昂以不同角度書寫台灣女性的情慾和命運，每每引起熱烈的討論和爭議。而她嘔心瀝血寫了十年的小說《自傳的小說》，這部自傳中充滿虛構、小說中帶著真實的作品，以台灣現代史上的女性革命先驅謝雪紅顛沛流離、充滿傳奇色彩的一生為經緯，藉此探討百年來台灣女性的情慾與政治、權力和生活交織出的血淚史。

二、李昂筆下的謝雪紅

很久以前在聯合文學看過這本小說的姊妹作《漂流之旅》裡的文章時，第一個感覺就是很膩，因為作者非常嚴重的自我耽溺，使人很難看完。閱讀李昂寫的這冊《自傳的小說》，也有相同的感受，有許多部分都太過了，裡頭雖打著謝雪紅情慾為重點，可是誠如李敖笑著批評李昂的，那裡面有百分之九十九是李昂自己，謝雪紅只佔百分之一吧！我頗贊同這個說法，因為李昂並不以謝雪紅為重心，謝氏只是作者託寓自己對社會、個人情感，乃至理想挫敗鬱結的引子，並將其擴為全女人經驗的象徵。這本小說得虛讀，不能真以謝雪紅的歷史來實讀了。

另外，雖然李昂將自己的Fantasy投射在描述謝的經歷裡，是不能當作史實來讀的，但站在小說、戲劇書寫的角度來看，我是很欣賞的，因為Fantasy賦予了現實更多的可能性，也意味著顛覆的一種能量，具有積極的面向。

生於1901年的謝雪紅，聰慧美麗，出身赤貧家庭，被賣做童養媳，後因不堪凌虐，18歲時與情人張樹敏逃到日本，開始讀書學習，不久後前往中國大陸，被中共吸收，至上海、莫斯科進修，回上海成立台共組織，從反日本帝國主義、反抗國民黨政權到反抗中共獨裁統治，數度入獄、被刑求，終其一生不改革命者本色，其一生豐富而傳奇的遭遇堪稱為百年來台灣女性的第一人。

「身為一位反抗運動者，謝雪紅所開創出來的天下，已遠遠超出過任何一位台灣男性所能開創出來的格

局。她的一生奮鬥所代表的意義，無疑是多重的。她的行動，同時揭露了男性沙文主義、日本帝國主義，以及中華沙文主義的狹隘性格。」這是陳芳明先生於《謝雪紅評傳》一書導論中給予謝雪紅的歷史評價。翻開台灣的近代史，謝雪紅傳奇如此的耀眼，但也如同其他的台灣的記憶，一併的淹沒於鄉野之間。有很長一段時間，我們並不知道謝雪紅這個「革命之女」，她的故事，或者她的存在。

她穿越了三個不同的政權與時代，在惡劣的傳統環境裡，滿身反骨的她注定一生波折；從反抗日本帝國主義的殖民統治，反抗國民黨封建政權的貪污腐化，到反抗中共高度集權的獨裁統治，她始終追求著台灣人的尊嚴。

她有許多名字，謝雪紅是最後一個，象徵新生的白雪、革命的紅色。從世紀初到世紀末，謝雪紅，這位台灣現代史上最斑斕的孤傲花，淋漓盡致的演出九〇年代女人的一生。

三、李昂小說中的性描寫

李昂的小說往往帶有強烈的議題性，主要針對社會的重要現象和禁忌加以反映，提供讀者正視問題的思考面。她以女性本位的立場出發，去探索社會變遷下的女性問題。在她的筆下，女性的情愛和性的苦惱、婚姻底下的男女關係、如性暴力、外遇問題，到女性的自我追尋、現代社會的人性道德……等，皆有精彩描寫。

她的小說表現往往大膽直陳，經常觸犯禁忌，特別是社會對於「性」的禁忌，這也正是李昂小說經常遭致批評的原因。只是綜觀以往的讀者反應，若非將視線一味放在小說的單一部份就是根本放錯了焦點，相反地，卻較少真正從她的小說文本出發，去思索小說欲傳達的中心思想，作者的動機、企圖是什麼？忽略了李昂在小說中真正想要揭露的關於女性、關於社會、關於人的議題性。

綜觀李昂三十年來的創作歷程，女人與性這兩個主題一直是李昂小說關注的焦點。她打破一般女作家的愛情題材範圍，繼續挖掘情愛必定走向性愛的真實面。李昂大膽揭去「性」這個傳統嚴格禁忌的神秘面紗，隱約對社會既定規範有所挑戰。

四、結論

《自傳的小說》始於謝雪紅出生，止於1999年代表父權形象的三伯父逝世，卻不是謝雪紅的傳記，作者刻意避開對謝雪紅政治角色的確認，在集中於情慾和權力鋪陳的背後，是探討情慾與文化的深切結合，創造出一

個百年來台灣女性情慾空間，「用情慾來書寫政治、權力的移轉，是這部小說最成功之處。」李昂自信的說。因此縱然書中有大量對情慾描寫的直接與大膽，篇幅甚至超過之前的著作《北港香爐人人插》，卻不只有情慾。

在台灣文學界，李昂可說是努力往「性、女性、人性」諸問題挖掘探索的第一人。對李昂而言，人生即是一種不斷追尋的過程，她關懷的是人（尤其是一向處於弱勢的女人）如何在社會層層壓抑、束縛下，擺脫自己的困境，尋找到最好的生活立足點。這種關懷與她早期由現代主義出發，關心人的存在有一定的關係。透過小說描寫性無知在舊封建社會造成的無限遺憾；寫性暴力來控訴男女經濟／權力的本質；以及寫性交易揭示現代資本社會人性與道德的墮落虛偽；李昂小說正是從性問題的探索，到女性本位自覺地思考女性處境與女性問題，以及牽涉到更寬廣的兩性權力關係上的人性問題。從她三十年的創作歷程中，透過對性、女性以及人性的深切探索，形成每個創作階段的豐富多彩及受人矚目。

五、參考書目

1. 《謝雪紅評傳——落土不凋的雨夜花》，陳芳明著，前衛出版社，台北。
2. 《世紀女性 臺灣第一》，施叔青，蔡秀女編，麥田出版，台北。
3. 《殖民地臺灣：左翼政治運動史論》，陳芳明著，麥田出版，台北。
4. 《我的半生記》，楊克煌筆錄，謝雪紅口述，楊華出版。
5. 《漂流之旅》，李昂著，皇冠文化，台北。