

羅亭

書名：羅亭

作者：屠格涅夫

譯者：羊子野

出版時間：六十九年

出版公司：台北德華出版社

羊翰

公元一八五五年，三十七歲的屠格涅夫（Ivan S. Turgenev 1818~1883）寫下了這本偉大的小說——羅亭（Dmitri Rudin）。

屠格涅夫的小說世界，一向充滿了溫馨，由於屠格涅夫是個溫和的自由主義者，其對人性採取了一種正面肯定的態度，使得屠氏的小說處處揚溢著溫暖、淳厚。一個看似平凡的故事在屠格涅夫的筆下，變得委婉動人，使讀者常不知不覺地受其感動：作者對書中故事的主角均寄予萬分的同情，不讓他的主角在迭經摧折打擊之後便一蹶不振，他總加入希望，在苦難的最後能夠見到光明的未來，我想屠氏作品之所以感人，其原因便在此吧！我們可以拿屠氏的作品與哈代（Thomas Hardy 1840~1928）的作品相比較，哈代深受叔本華悲劇意識的影響，加上近代科學思想的懷疑派調調，所以他對人生的見解悲觀又宿命，我們在哈代最有名的小說「黛絲姑娘」（Tess of the d'Urbervilles）中便能清楚地看到這種極端的傾向。而屠格涅夫則肯定人生，付予生命以崇高的價值，認為現實裡的苦難並不能代表一切，造物者對一切都將有所補償，在屠氏的「煙」這部作品中我們可以有很鮮明的比較。

十九世紀末葉的俄羅斯，正如當時的西歐一般處於一個思想紛擾、動盪不安的場面。由於沙皇專制而腐敗的政權及俄羅斯社會的貧窮落後，使得一些受西方自由主義思想洗禮的知識份子，不斷攻擊沙皇政府及呼求改革，因此幾乎當時的俄羅斯作家都曾受到沙皇政權的迫害，屠格涅夫雖無意於政治，但他對農奴的悲慘境遇及地主的殘酷，雖不直筆攻擊，卻以間接的方式對農奴制度表示強烈的責難，因此引

起當對其注意，遭受流亡的命運。對一個深愛祖國的人，有什麼比這種刑罰更痛苦呢？而且屠格涅夫雖攻擊農奴制度，卻不見容當時激進主義者，而對其惡意的攻擊，處於此種情況下的屠格涅夫，卻始終能秉持著自己的良心，做一個歷史的證人，屠格涅夫的偉大也正於此。

「羅亭」是作者所發表的第一篇小說，在此之前屠格涅夫所發表大多是中篇小說、詩、散文及戲曲等。一八五二年屠格涅夫為當局所諱，被處以一個月監囚後，被軟禁在其農莊史巴斯科，此時屠氏雖被軟禁，但其創作的精神依舊沒有止息，那時，屠氏想嘗試改變自己作品的型式風格，「羅亭」便是改變後第一個發表的作品，因此這篇作品，也可以說是屠格涅夫風格改變的開始。

「羅亭」究竟是個怎樣的故事呢？就故事的內容來講相當的單純：在俄羅斯鄉下一座農莊裡，來了一個中年男子，由於其滔滔不絕的雄辯，高尚的言辭及遠大的抱負與理想，立刻就使身邊的人傾倒，他便是「密密特里·羅亭」，羅亭善於談辯，為人看起亦熱忱，讓人覺得他是個不可多得的人，憑藉這種思采，羅亭不久便贏得娜泰雅（農莊女主人之女）的垂青，羅亭也有意於她，娜泰雅為了愛他甚至願意與他私奔，然而只是遭到她母親的反對羅亭便立刻退縮了，後來羅亭到處飄泊，最後以異鄉人的身份死在一八四八年巴黎的巷戰中。全篇只有一個人始終在暗處看著整個事情發展，他便是羅亭大學時代的同學，一個洞悉隱藏在羅亭燦爛外表裡面的懦弱、退縮的心靈的人。在故事的背後，藉其對羅亭的談論，算是作者對這種人最後的定論。

至於在型式上，這本小說所表現出的也到了近乎完滿的程度。一開始，作者讓羅亭出現後，整個故事便環繞著羅亭發展下去，藉著種種事件對羅亭做層層的揭發，在故事的進行當中，到茲堯夫始終冷然在旁瞧著，雖然他曾提出忠告，但羅亭的光彩太耀眼了，到茲堯夫當年何嘗不是被眩惑過嗎？在整篇的型式上，作者透過層層漸進的方式來逐一探討羅亭這個人，使得讀者能依各種情節的發展產生各種不同的感受，這是作者高明之處。一部好的小說，除了結構上的嚴謹外，最重要的還是要能接受讀者不同層次、各種角度的深掘，並能引起讀者的共鳴或是靈魂深處的感觸，才算成功。

羅亭是個怎麼樣的人呢？我想從兩方面來加以探討，一言語的巨人，行為的懦夫，二一個亦是你亦是我的人，現分述於下：

一、言語的巨人，行為的懦夫：相信各一位一定會如書中人物一般，被初登場的羅亭所震懾，羅亭一開始便以通人的氣勢壓服全場，座上的人無不為其豐美的言辭、銳利的思考與敏捷的態度所傾服。在以後的二個月裡羅亭也一直讓人確認為如此，但是殆羅亭與娜泰雅的事被發覺後，他只因女方母親的反對而退縮了，不敢勇敢地接受娜泰雅所付諸的愛，羅亭的原形至此畢露。實際上的羅亭是個意志力薄弱的人，雖然在外表看起來，他是個很有才華的人，他對所有的事物都有其獨到見解，並且能提出令人滿意的的方法，在邏輯上永遠是他有理，他的眼光能看得比你遠，他的思想會比你深入，你會感覺到他身上所發射的光華令你不敢通視，你會將他看成是個英雄、是個豪傑，你會自喜幸遇良師。可是，所有這些的

喜悅都只是建立在他的滔滔雄辯上，等到面臨行為考驗的時候，你會發現，你所崇拜的英雄、豪傑、良師，竟然是個懦夫，他那薄弱的意志力，他那易變的想法，他那無法則的行為，他那脆弱的心靈，會讓你驚訝、讓你憤怒、讓你失望，最後讓你對他感到同情。畢竟羅亭的熱情是屬於烏托邦式的。他性格上懦弱使他沒有勇氣來面對他所應做的事情，他一生在矛盾中過去，他的所行所為，甚至連他自己也不能解釋，他只是一幅讓人讚美的圖畫，而不是個能依循的藍圖。羅亭的世界，只建築在理論的邏輯上，而非建立在堅硬的土石上。羅亭的失敗是必然的；羅亭的生命是種悲劇的型式。然而在悲劇中卻有莊嚴的意義：「在少年的時期中，自會有像羅亭一樣缺少天賦的地方，但並非全部都沒有工作的力量或實行意志的能力，因此這些人一旦聽到羅亭的言論，必然會有很大的收穫才是」（參閱莫洛亞著屠格涅夫傳）。

三一是你亦是我的人 我想在我們每個人中，都有著羅亭的成份，甚至更悲觀點說我們每個人又何嘗不是羅亭呢？由於本性的軟弱使我們不敢面對著周遭的事物，我們只敢在旁邊吶喊，看到別人打架而在旁喝陣助威；我們只敢事先說話，而在事後再加上一大堆的後悔。我們誰敢像羅亭一般帶著崇高的理想（姑不論其是否俱備實行的能力）而敢四處疾呼！我們誰能像羅亭一般有著永不熄滅的熱情？我們誰又能有著羅亭般的精神，為一個自己認為的理想而奔走！說羅亭是個悲劇，但那是個莊嚴的悲劇，我們呢？只能算是齣鬧劇。說我們自己是羅亭似乎是高估了自己。羅亭雖是怯懦，但仍有著崇高的理想，而我們有嗎？羅亭雖然一生潦倒，但他揭示了一道嚴肅的人生課題，而我又有什麼？羅亭能僕僕風塵一生不改其志，而我們能嗎？我無意要把羅亭塑造成一個偉大或偶像，但我要說的，在羅亭面前我們應感到自慚，他雖是個行為的懦夫，但我們之中誰又敢自稱是行為的巨人、或是言語的巨人，亦或二者兼之？

在這個社會裡，我不怕有羅亭這種人出現，我所怕的是連類似羅亭的人都沒有。如果我們社會中沒有羅亭這種人豈不寂寞、豈不單調、豈不貧乏。「羅亭」這本書揭櫫的偉大精神與意義，似正是我們這個社會所缺乏的。如果將羅亭的精神與意義，反映到我們現實社會的本身，恐怕每個人都是羅亭的罪人！我們好好自省吧！