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摘 要:学界普遍认为，乡土社会是一个与土地捆绑的人群共同体，稳定是常态，而移动性不符合乡

土社会的本相。然而，我国自古存在另一种传统，即城市文化传统。在城市社会中，移动是常态。由于
我国城市传统在“农本”社会中不被突出，因而，中国的城市文化多被遮蔽。事实上，中国传统“天人合
一”的价值观和“家国天下”的政治大一统在城市文明中有集中体现。同时，那些与城市建设相联系的
营造技艺则在各个方面表现在人们的日常生活中，形成了我国特有的城市遗产，值得珍视。
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一、静止的乡土与移动的城市
在进入这一话题讨论之前，我们首先要对一个学术界共识的观点做一些辨析性反思，即中国传

统的乡土社会以安居乐业、“父母在不远游”的“稳定性”为基础，即所谓“乡土社会所求的是稳
定”［1］( 46)。中国历来就是“农本”社会，包括我们今天所主张的“和谐”“安定”都承续了传统农业伦
理的脉络。传统的农业是小农经济，自给自足，并不需要过分、过度的交流、交换和交通，因而也就
不需要过多、过密的“移动”。费孝通先生将传统中国称为“乡土中国”，“从基层上看，中国社会是
乡土性的”，也可以说“乡土本色”［1］( 6)。我们并不认为这些总结、判断不符合中国的实情，但是，正
是由于这种“农本”传统的正统化，致使对同样历史悠久的城市文明的性质过于轻言、轻视。
事实上，我国的城市文明几乎与农耕文明同时产生，它们是“双胞胎”，但有各自的发展线索。

对于这一点，我们一直认识不足。《周礼·考工记》开篇之“惟王建国”与“惟匠建国”，就是以营造
“城郭”( 囗、國) 为形，创建“国家”，即以王城为中心的“天下观”。我国大量的城郭遗址为我们提
供了这方面的证据，其特征也很明显，即“城”与“郭”是一个二合一的整体，“城—郊—野”形制并
不像西方那样“城 /乡”对峙，形成了我国特殊的空间制度。所以，当我们定性“乡土性”时，或许犯
了西方城乡二位认知的错误，即在“城 /乡”二元对峙关系中，“城市”是中心，这从古代希腊就已经
确定了。“城—郊—野”形制决定了我国传统的城市、城郭、城邑、城镇都建立在乡土传统的农业文
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明、农业社会和农业伦理之上，甚至与乡村融为一体。也就是说，中国的城市形制、城郭营造、城镇
建立等城市智慧都是以乡土为基本、基础和基层的。从这个意义上说，没有乡土性，我国的城郭智
慧无以言表，但当我们在强调“乡土中国”的时候，也要兼说“城邑中国”或“都邑国家”［2］( 8) ，因为
我国的城市文明也有独立言说的特色。
古代的国家都以王城为中心，而且经常迁都或另建王城，战争与王朝更替，以及“天的旨意”，

都可能成为迁都或建都的原因，“农本”未必必然性地成为城郭建设的唯一依据。比如西周初年，
周文王秉承武王的遗志，在今洛阳地区营建东都，并把商人遗留下来的“顽民”迁到该地，东都宗庙
宫寝所在，后被称为王城，据《尚书译》记载，在其东郊，逐渐也形成城市。用汉代的地名来说，王城
即河南，“顽民”所居即是洛阳。随着朝代更替，“河南”和“洛阳”在《汉书·地理志》中分属不同的
两个城［2］( 14 ～ 15)。换言之，如果三代的城郭已为雏形，那么，其建城依据、迁都依据、分化依据并不完
全贯彻“乡土性”，而是自成一套规矩。所谓“国之大事，在祀与戎”［2］( 14 ～ 15) ，并不完全沿袭农耕文

明的线索。随着城市的建设、迁移、分设及历史变动，社会的“移动”亦呈现为常态。
在很大程度上，城市文明所具有的流动性、移动性、商业性等特性，是作为乡土社会的对立面出

现的。由于我国的“农本”传统，造成了传统的商业性活动并未像西方社会那样得到迅速发展，但
是，我们在强调这一点时或许需要“加注”，即农耕文明在商业贸易方面无法与海洋文明相比况，却
未必不发达，因为封建社会的城郭建制也是与水( 河流) 联系在一起的，虽然不及资本主义海洋文

明的大流动，但从不缺乏流动。因此，商业活动仍然频繁。《史记·货殖列传》说:“待农而食之，虞
而出之，工而成之，商而通之。”商业流通必与城市相联系，“市”者，即表明商业活动［3］( 213)。市，金
文“ ”，其中，“ ”被认为是为集市而竖立起的标志［4］( 168)。《说文解字》说: “市，买卖所之也。市
有垣。”［5］( 110)“城市社会”与“乡土社会”的形态与特征恰好形成对比，城市文化是流动性的，它突
破了乡土社会的封闭性和稳定性，其人际关系也突破了血缘与地缘的先天性联系［6］( 210)。长期以
来，城市文化的独立性、独特性一直未能得到学术界的重视，导致在历史判断上出现偏差，即要么简
单地将城市文明和文化作为传统农业社会的附属;要么突出其与“中心”“帝王”等具有符号性指示
的联系，被提升到一个政治性“家国”的层面，处于“话语性自我言说”的状态;要么将城市建设置于
相对独立的“营造学”建筑范畴来讨论。需要强调的是，我国在历史的不同阶段，城市流动性的变
化情形并不相同，有时剧烈些，有时稳定些，且各自都有其历史原因。
既然我国的城市传统存在“被遮蔽”的现象，也导致了对“移动性”在价值上的误判。“移动”

当然首先是人的游动，人的“游动”常在“游手好闲”之列。在中国，“游( 游手) ”“浪( 浪荡) ”“流
( 流氓) ”等一直是被赋予负面价值却又无法断然判断的话题，但这实在是一个误解，或许这种误解
与儒家长时间“一统”社会价值有关。事实上，我国古代在哲学与人生价值的追求方面，一直将
“动”置于生命最重要的认同来看待，尤其以道家的主张为重，否则，天地人、阴阳、生生不息便缺乏
基础。道家集中国古代杂家之大成［7］( 30 ～ 32)，“道”之生成、变通、运动、转换等道理早已为人所认
可，“与时迁移，应物变化”是基本的道理［7］( 105)。这也为中国传统社会所认知，且建立了一种以“变
化”“运动”为中枢的体系，只是一直以来，人们并不以此为社会主导价值，也未能与我国自古以来
的城市文化挂钩，因而被无形遮蔽，未能得到如实彰显。
中国是一个以自给自足的小农经济为标志的乡土性社会类型，“游离”意味着背井离乡，是一

种凄凉的境遇，若非遇到天灾人祸，安居乐业、亲情相守、孝敬长辈、天伦之乐是至为美满的生活写
照。因此，“游”“流”“浪”等在语义上大多为贬义或偏向贬义的语汇。然而，这种以持家守土为农
业伦理的典范，恰好与城市形态相悖，特别是宋代以降，城市文明异军凸显，市井文化成为一种世

风。城市生活因此以与农耕文化互补的形式出现。“游”的文化也更加突出，尤其对于士阶层，明
清时期，“好游”“游友”成为突出的现象。“事实上，流动往来本是城市社交的特性，在这种士人
‘游’上，我们更可见到空间移动与社交活动结合在一起的现象，换言之，这些求友的‘游士’，是城
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市社交兴盛的重要基础。”［6］( 183 ～ 184)我们甚至认为，中国之今日现代化的迅速提升，与现代之流动

性( 人群的流动、文化的流动、货物的流动、资本的流动和信息的流动) 有着密切关联，也与我国城
市传统中“移动性”的文化因子有关。如果只有农本传统，很难想象能有今日中国之成就。

二、“天人合一”与城郭形制
“天人合一”是中国传统文化中最具代表性的认知性文化遗产，也是中国式宇宙观的鲜活表
述。“天人合一”的哲理并非用于高空思辨不落地，而是落实在社会的各个方面。以《周易》为例，
从大的方面上说，所述道理是以天象配合人事，即“以星象来比附人事，用人事来润色星象，使星象
人格化，从而使星象和人事浑然一体，达到了难以分辨的地步”［8］( 35)。这种“道理”在我国传统的
城郭建制中有鲜明写照，从理念贯彻到堪舆、相宅、营造技术等，都可视为天人合一之作。比如建设
城市与营造住宅相互配合，我国传统的建宅、相宅，即传统的住宅文化是阴阳学说的凝聚，《周易》
是阴阳之说的大本营，阴阳学说又是相宅和建宅必须遵循的根本法则［9］( 1)。“天地之和( 合) ”在我
国古代的思想认知体系中属于自然的造化。《天工开物》开篇序言中这样说: “天覆地载，物数号
万，而事亦因之，曲成而不遗，岂人力也哉。”［10］( 5)意思是说，宇宙天地容纳万物，而事之纷繁复杂便
由此衍生，人们唯有适应事物变化而从事生产，方以造成种类齐全的各种物品，这原不是人力所能

达到的，乃天地参与造化［9］( 1)。真正适应自然规律者为“圣人”，即所谓“天垂象而圣人则之”。《周
易·系辞上》言:“天垂象，见吉凶，圣人象之。河出图，洛出书，圣人则之。”［11］( 82)也就是说，圣人之
所以功被后世，实因为遵从自然规律，模仿自然景象［9］( 117)。概而言之，所谓“天人合一”实则包含
遵守自然之法的道理。
中国的城市智慧也不例外。如果说，表述体系与认知思维互为表里，那么，作为城市营造学的

知识和技艺，首先是对认知价值的应用与实践。中国文化在思维方式上与城市的营造具有特殊的
配合性，其中“方”是一个重要的原则。我们的祖先认为，大地是方的，即“天圆地方”，所以把城市、
宅居都设计成方形，即以王城之“王”“和”为中心的“四方”形制。从古至今皆是如此。商代的都
邑为“中商”，与其相对的是“四方”“四土”等［12］( 316)。“四方”“四土”包含着方向、地祇之四方，与
“天帝”( 中心) 的“四方”、方国相对。当然，最具代表性的是“一点四方”的认知性表述。“与四方
或四方相对的大邑或商，可以设想为处于四方或四土之中的商之都邑。”［12］( 319)也有学者认为，方形
的城市建筑比圆形容易，故后世的城几乎都是方形的［13］( 311)。此外，“一点四方”也是以王城为中
心的政治地理学的行政区划。殷商卜辞中有许多“邑”，可分为两类:一类是王之都邑;另一类是国
内族邦之邑。而“邑”与“鄙”构成了特殊的区域行政关系。陈梦家认为，商代的“邑”与“鄙”形成
了一种区域性的行政制度，“鄙”的基本意思是“县”的构成单位。《周礼·遂人》言: “以五百家为
鄙、五鄙为县。”《左传·庄二十八》说:“凡邑有宗庙先君之主曰都，无曰鄙。”［14］( 165)“我们假设卜辞
有宗庙之邑为大邑，无曰邑，聚焦大邑以外的若干小邑，在东者为东鄙，在西者为西鄙，而各有其

田。”［12］( 323)这样，“都 /鄙”形制就是一种中国式宇宙观在城市建设中的复现，同时，这种形制又构
成了我国古代区域行政的模型。
人虽栖于地上，原以天为凭照。城市的建造与住宅的营造具有一致性，其中，“方”是一个重要

的原则。不仅我们的居所是方的，外环境也是方的，所以把住宅图画成了两个方形，亦可称为“回”
字形，小方块与大方块是密切相连的，宅地是天地之间的一部分。中国早期的城郭遗址，比如二里
头宫城遗址、偃师商城遗址，以及郑州商城遗址，都可为实物证据［15］( 302)。依照古代的营造学原理，
小方形与大方形之间有二十四条方向，或可理解为通道，天干、地支、人文三类符号象征天、地、人。
《世本·作篇》载:“大挠作甲子。”［16］( 101)“甲子”就是干支。蔡邕在《月令章句》中解释道:“大挠采
五行之情，占斗机所建也。始作甲、乙以名日，谓之干;作子、丑以名月，谓之支。有事于天则用日，
有事于地则用辰。”［15］( 101)而二十四方位的发明，托名于九天玄女之设计，以太阳出没而定方所，夜
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以子宿分野而定方气，始有天干方所、地支方气［10］( 99 ～ 101)。换言之，在中国传统的营造学里，无论城
郭还是宅所，都遵循“天人合一”的原则。这些原则反映在我国的营造文化传统之中，王城如此，民
居亦然。比如中国传统的建筑学在历史的变迁中形成了完整的相宅术，而无论是阳宅还是阴宅，其
“相( 象) ”都必须符合天象和天文历法。确立“四方”之象，与天象、星宿必有关系。古人把二十八
宿看作神灵，在古代的形象图上，把东方七宿连缀起来，形成龙的形状，南方七宿的形状为朱鸟，西

方七宿的形状为虎，而北方七宿的形状则为龟。《三辅黄图》云: “苍龙、白虎、朱雀、玄武，天之四
灵，以正四方。”［8］( 76 ～ 78)而这些天象认知和智慧必然落实在城市( 特别是王城) 建设形制中，比如古

代的“明堂”是天子进行宗祀、告朔和朝觐的地方( 传说黄帝祭祀于明堂，可见古已存在) ，而明堂的
建设完全依照“天圆地方”“四维方位”( 四象) 、“五居中央”等原理营造［8］( 108 ～ 110)。换言之，若无天
象演化依据，便失地宅营建依据。
值得一提的是，我国古代的城市传统与“水”建立了“元规则”( 共同遵循的原则，其实世界上绝

大多数城市都与“水”存在着不解之缘) 。无论是鲧抑或禹始作城郭，父子皆为治水英雄①。水与
城则是一个实在的原因，这一点许多材料可以证明。古代的“城市”一般被称为“城”，因为有了
“城”，才会有“市”，而“城”有筑墙为守的含义，这也说明了城的防卫功能。中国的城隍神，顾名思
义，就是掌管保卫城池、负责兴旺市集的神灵。古代的“城”，原指城墙，“隍”是指墙外环绕的深沟。
《说文解字》说:“城，以胜民也。”“隍，城池也，有水曰池，无水曰隍。”［5］( 1288) 但“城”与“隍”并非同
时生成，“城隍信仰起源于人们对自然界的崇拜，被认为是守护城池的神明，其后才发展成为全国
性的神灵信仰”，至于城隍崇拜的起源，史上未见其详，说法不一［17］( 212 ～ 213)。

三、建筑智慧与营造宅技
我国的城市与住宅建设有其特色，与西文传统迥异。比如在环境思想方面，我国的建筑营造具

有明显的“地上( 活人) /地下( 死人) ”的差异性。按照梁思成的观点，“中国( 建筑) 结构既以木材
为主，宫室之寿命固乃限于木质结构之未能耐久，但更深究其故，实缘于不着意于原物长存之观念。
盖中国自始即未有如古埃及刻意求永久不灭之工程，欲以人工与自然物体竟久存之实，且既安于新

陈代谢之理，以自然生灭为定律;视建筑且如被服舆马，时得而更换之，未尝患原物之久暂，无使其

永不残破之野心……惟坟墓工程，则古来确甚着意于巩固永保之观念，然隐于地底之砖券室，与立
于地面上木构殿堂，其原则互异，墓室内间或以砖石模仿地面结构之若干部分，地面之殿堂结构，则

少数之例外，并未因砖券应用于墓室之经验，致改变中国建筑木构改用砖石叠砌之制也”［18］( 9)。技
术使用必然有所遵循。如果说“天人合一”具有与自然环境和谐相处的意义，那么，中国的建筑理
念必定坚持与自然协调的原则，而且这一原则也必然应用于具体的相宅和营造形制之中，甚至连表

达都符合这样的原理。比如我国传统的住宅建设讲究“形势”，“形势”的根本原则是自然生态。所
谓“宅以形势为身体，以泉水为血脉，以土地为皮肉，以草木为毛发，以舍屋为衣服，以门户为冠带，
若得如斯，是事俨雅，乃为上吉”，具体而言，“以来势为本，以住形为末; 千尺为势，百尺为形; 势比
形大，形比势小;势是远景，形是近观;形是势之积，势是形之崇;形住在内，势住在外;形得应势，势

得就形;左右前后谓之四势，山水应案谓之三形”［10］( 75 ～ 76)。这形成了我国传统建筑美学的一整套
脉理。换言之，我国的城郭形制、村落形貌、家宅形体，都以“形势”为“命理”，仿佛人之生命。所谓
“形势上好”，乃指人之造物造形皆与自然和谐共生。
中国社会的最小单位是家庭，而家庭这一物理空间的最小单位是家宅。我国传统的“宅”有许
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① 《世本·作篇》之“鲧作城郭”。《世本》张澎补注转引《吴越春秋》:“鲧筑城以卫君，造郭以守民。”《吴越春秋》还说: “尧
听四岳之言，用鲧修水，鲧曰:帝遭天灾，厥黎不康，乃筑城造郭，以为固国。”另《淮南子·原道训》有: “夏鲧作三仞之
城。”



多相关的名称，对此，王玉德等在《宅经》中有过解释:宅，又称庐，本是简陋的房屋［10］( 23)。《诗经·
小雅·信南山》说:“中田有庐。”［19］( 209)意指田间小屋。《三国演义》中，刘备三顾茅庐请诸葛亮，即
称住宅为庐。宅，又称舍，即招待客人的住所，与城市的流动性有关，后来泛指房屋。《说文解字》
释:“市居曰舍。”［5］( 146)《礼记·曲礼》载:“将适舍，求勿固。”［20］( 6)《疏》:“舍，主人家也。”［10］( 24) 既
有主人，就有客人。宅，又称室。室，古代曾作为房屋的通称。《诗经·尔雅》:“宫谓之室，室谓之
宫。”［21］( 1014)民居的布局大有讲究，前面的部分为堂，堂后的中央称为室，室的东西两侧为房。清段
玉裁注《说文解字》: “凡室之内，中为正室，左右为房。”［10］( 23) 汉刘熙《释名》云: “房者，防
也。”［10］( 234)宅，又称居，居之本义为蹲，后引申为居住。宅，也称为屋，屋即房屋。宅，又称作第。
第，本义为次第，指古代帝王赐给臣下房屋有甲乙次第，故房屋称第。因此，大凡称为“第”的住宅，
多是贵族的住所。所谓府第，邸第等，都是有身份的人的住宅［10］( 23 ～ 25)。
中国的“家国天下”政治决定了以“家”为“国”的家长制，王城是最大的“家宅”。国王作为“天

子”，城郭营建也需与“天”配合，首先要确立方位。《周礼·考工记》载: “匠人建国，水地以县，眡
以景为规，识日出之景与日入之景。昼参诸日中之景，夜考之极星，以正朝夕。”［22］( 1661 ～ 1662) 王尔敏

有一个现代版本的注释:工程师建造都城，先就地面四角立四柱，用绳子悬铅锤定柱之正直;四柱定

后，再以器盛水，测看四柱高下，测地面是否平正，然后平高就下，终使四角全面齐平等高，再树立八

尺之表( 臬) ，观测日影，画出日出之影与日入之影;再以表柱为中心，用等长之绳规事出上篇之影

迹，其绳弧与日出日入两影迹相交之点，连成一线，此一直线即正东正西方向，再以表柱基点与此东

西连线之中点连接，画出一线，即正南正北方向［23］( 46)。营造建筑首先要确立方向、方位，“中国人
之传统方位观念与对方向之认识，当早创生于上古之世。中办辨识四方方向均以太阳为标
准”［24］( 42)。《周礼·考工记》的城郭建制以日为确定方位的基准即为明证。
城郭建设以“方”的确立为基本，城郭的形制也就得以确立。“坊”，即以“方”为本，夯筑城墙，

“坊”即有此义。《说文解字》: “坊，邑里之名。从土，方声。古通用埅。”［24］( 406) 兼有街坊的意思。
《唐元典》:“两京及州县之郭内为坊，郊外为村。”其实，古代城郭建设的形制以“方形”为基型( 國、
囗) ，这与中国自古以来的“八方九野”［25］( 45) 之说有关。《周礼·考工记》开宗明义地说: “惟王建
国。辨方正位，体国经野，设官分职，以为民极。”［26］( 228) 而按照《周礼·考工记》之形制，“匠人营
国，方九里，旁三门，九经九纬，经涂九轨，左祖右社，前朝后市”［22］( 532) ，则城郭内必为“里坊”结
构［27］( 48 ～ 70)。外形上，与美国的街区( block) 有相似之处，但本质完全不同。另外，“坊”在我国城市
的历史发展中，含义也在不断变化，比如“坊在唐代是作为在城市中区划功能区而出现的，但这一
意义在宋代消失了”［28］( 121) ，今日北方城市所说的“街坊邻居”仍然延续此义。
“街坊”形制是我国城郭制度中重要的遗存，它至少应该包含如下价值，即与城囗( 國) 形制相
吻合的传统，其中的“城郭”( 囗、國) 方形，除了呈现外部形态外，也是以囗、國为形之“一点四方”，
更是中华民族“天圆地方”认知宇宙观的集中体现。以王城为中心的古代政治地理学，《禹贡》即以
此为模。虽然“街坊”的城市营建传统必定会随着社会变迁而变化，但它被赋予的这些固有价值必
定不会改变，否则它就不是“中国的城市”。西方学者施坚雅提出所谓“中世纪城市革命”的五个特
征，其中就包括“坊市分隔制度消失，而以更自由的街道规划，可在城内或四郊各处进行买卖交易”
所取代［29］( 24)。做这样的判断虽不能断其错，但并无特别意义，随着社会的发展，城市必然在变化，
原来的“街坊”城墙也会倒塌、扩大，或重修，有的当然也会消失。“坊墙的倒塌”并不意味着“街坊
形制”的丧失，更不意味着“坊制的崩溃”，“坊”其实就是以“方形”土墙区划城市的区隔［30］( 76 ～ 79)。
即使坊墙坍塌，也不意味着城市形制的根本改变，就像今天的北京城，虽然城门形制已经不在，至少

不完整，但北京城并未违背《周礼·考工记》中所建立的城郭原则，那些消失了的“门”仍然以其他
方式存在着。
我国的城市建筑传统与农耕文明相生相随，其移动性与乡土社会的静止性，构成了社会属性的
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两翼。以往我们对乡土社会的稳定性强调过多，忽略了与城市属性相关联的移动特性，致使城市智
慧只停留在相对狭窄的领域和行业中传承。其实，乡土社会的“稳定性”需要依靠城市的“移动性”
来配合和定义。我国的城市文化形成了一份非常独特的遗产。今天，在我国城镇化进程中，这份遗
产需要“重新发现”，并与现代化“对接”，进而找到中国特色城镇化的“血统”，以使我国的城市脉
络得以彰显。
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