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[内容摘要] 日据时代在台日人之 �文艺总管 的西川满, 其作品貌似唯美、神秘、

浪漫, 其实流溢着自以为 � 高等 、 �文明 民族的自傲, 以及对于异族被殖民者的卑

视。他观察和描写台湾民间习俗, 追求异国情趣的创作, 乃是力图拥有 � 他者 的秘

密, 以加强殖民统治的 �永久等级秩序 。与当前后殖民批评相较, 令人惊叹于台湾作

家出于切身感受的对殖民文学之普遍性特征和弊端的认知之早、深刻和准确。
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近十多年来, 西川满的作品频频被翻译后

刊载于台湾的一些报刊上, 并结集出版。台湾

文坛对于西川满的评价, 本来并不成问题。前

辈作家常骂西川满为 � 御用作家 、 � 欺台作

家 , 陈映真称 � 骨子里嚣狂的皇民军国主义才

是西川的基本的、真实的性格。 ! 然而从 70 年

代末开始, 以张良泽为首, 部分台湾作家却试

图扭转对西川满的上述评价。张良泽称赞西川

满是个热爱台湾的作家, �如果没有西川满的存

在, 日据时期的台湾新文学运动, 必不能那么

盛况, 那么丰收 ; 并对 � 御用作家 、 � 欺台作

家 说提出质问∀ 。陈千武宣称: 台湾文学史

上, 没有第二个作家, 写台湾题材的诗和小说,

质与量, 可与西川满相比 # ; 叶石涛则称西川满

� 对台湾文学的贡献有目共睹 , 令人 � 惊讶于

他留在台湾文学的巨大足迹 , 其 � 坚强的作家

灵魂值得吾人钦佩 ∃。

对于这两种截然不同的评价, 如果用后殖

民理论加以观照, 或许就可有比较深刻的理解

和鉴别。

�高等 、�文明 民族的自傲

褒扬西川满者, 常常以西川满的诗人气质、

罗曼蒂克的异国情调、唯美的抒情表现等为理

由, 说明西川满与殖民统治无涉的 � 纯文学 

品格。然而, 将知识活动加以非政治化的超功

利伪装正是统治者的常用伎俩。针对此, 后殖

民理论旨在揭示知识生产与殖民霸权之间的相

互巩固关系, 指出非功利性要求的目的实际上

是为了掩盖知识与权力、知识与统治利益之间

的合作和共谋。从后殖民理论的这一视角看,

可知西川满的所谓 � 纯文学 , 其实并不那么
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� 纯 , 貌似唯美的外表, 并无法掩盖其作品内

含的强烈的政治意识形态。

表现最为明显的, 是其作品中有意无意地

流溢着自以为 � 高等 、 � 文明 民族的自傲,

以及对于异族被殖民者的卑视。他的小说中,

常有日本和台湾男女之间的浪漫情缘, 其中最

多的, 是日本男子 � 英雄救美 的故事。&岳帝

庙的美女∋ 写一群歹徒利用汉人对于阎王爷的

恐惧心理, 掳掠良家妇女到岳帝庙中, 痛打虐

待, 而后贩卖为娼, 牟取暴利。迷信的附近住

民, 听到悲鸣的声音, 谁也不敢怀疑和过问。

唯有年轻日本男子穷追不舍, 扮演了从天 (屋

顶) 而降、舍身救美的角色。&血染枪楼∋ 描写

某陈姓富豪的第二夫人, 因争宠而对第三夫人

极为妒忌, 在丈夫死后, 即将后者当作疯子关

禁, 小说中日本人的 � 我 , 受总督府嘱托, 调

查汉民族的风俗习惯, 在发现陈家的许多秘密

后, 同样扮演了 � 英雄救美 的角色, 从窗口

吊下绳索, 救出了第三夫人千鹤。没想到美丽

的千鹤竟也有着一半的日本血统 ( ( ( � 我已经

过世的母亲也是日本人 。反过来, 如果写的是

台湾男子和日本女子的情缘, 前者大多失去了

英雄的光泽, 甚至成为带有重大缺陷的反面人

物。如 &玫瑰记∋ 中, 温柔守德的日本女子莅

佳子嫁给台湾人为妻, 努力适应台湾乡村僻静

寂寞的生活, 奉守孝敬公婆、照顾丈夫的责任,

战后更承受人们对于战败国国民的蔑视。而作

为丈夫的 � 我 , 却遇到年轻时的情人美玉而旧

情复萌。妻子明知丈夫外遇而不吵闹, 仍在乡

下孤独生活, 不幸为毒蛇所伤。作者笔下日本

女子的温柔美丽、宽容纯情, 和台湾女子的妖

冶作态、肥胖衰老形成鲜明对比。

其实, 西川满小说中的许多正面人物, 至

少也有部分的日本血统。连中国的民族英雄郑

成功及其家族, 也不例外。&赤嵌记∋ 中有一段

郑成功之孙郑克臧土思想活动的描写 : � 在这渺茫

的台湾当一个统治者, 有什么稀罕? ) )对!

必须跳出鹿耳门这个地方, 到广大的海上南方

去。思念不忘的是童年时, 听祖母讲的祖父成

功义烈和勇武的故事。祖父的母亲是日本人,

是祖父感到得意的, 而自己五尺体内, 也有日

本人敢于冒险的血液流着, 到南方去吧。 在西

川满这段纯粹出于想像、编造的话中, 与其说

是郑克臧土的思想活动, 不如说是作者在自我吹

嘘日本人血统之优越; 与其说是郑克臧土在作着

战略转移的思考, 不如说是作者将大日本帝国

把台湾当作其前进基地, 试图占领整个南洋的

野心呈露。

在另一篇历史题材小说 &龙脉记∋ 中, 西

川满将高等民族的桂冠, 戴到了当时日本帝国

的盟友德国人的头上。小说写的是刘铭传任台

湾钦差时期, 聘用德国人别克尔为工程师, 修

筑台北到基隆的铁路, 却因为中国传统的不得

破坏 � 龙脉 的说法, 而受到具体施工的清朝

士兵的抵制。向来别克尔所苦的是清军素质的

恶劣, 以及清军军官赤裸裸的收贿, 而这次更

雪上加霜地遇到了 � 顽劣的迷信 , 几次要放弃

不干了。随时安慰、说服别克尔的是总工程师

比特兰。尽管他对其同胞说话的口气犹如亲哥

哥一样地温和, 但流露的却是 � 高等 、 � 文明 

的德国人的自负和傲慢:

你一个人要放弃工作, 那是你的自由,

可是你别忘记你是德国人。假若现在你放

手不干, 会被全世界的人讥笑德国人连一

条铁路都无法完成))坚持到最后的人才

能获取荣冠。以一日千秋的期待等着你放

弃的是那善于处世的人, 到底是属于哪一

个国家的人, 你有没有想过?

在别尔克的视野中 (当然也是作者的心目中)

出现的, 不外是: 逗留在民房偷懒的中国军官,

在枕木旁高兴地玩葫芦和赌博的士兵; 连掌握

指挥权的廖姓军官, � 他并非矮个子, 可是身高

只到别克尔的肩膀 。西川满在矮小、龌龊、懒

惰、贪婪、愚蠢、顽劣的中国人的对比下, 塑

造了高大健壮、认真负责, 掌握着先进的科学

技术, 正在与台湾固有的愚昧和落后搏斗, 为

台湾构造着近代文明的德国工程师的形象。如

果联系到这篇小说发表于 1942 年 9 月, 当时日

本军国主义正与德国法西斯结盟, 发动第二次

世界大战, 而德意志民族优越论, 正是希特勒

为霸占世界而炮制的谬论之一, 那小说所包含

的殖民主义意味, 就不言而喻了。
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宣扬日本民族优越论最为露骨, 同时也将

西川满小说的超功利、非政治的伪装撕得粉碎

的, 是以二二八事件为题材的 &惠莲的扇子∋。

作品写于作者被迫回到日本之后, 属于他自称

的所谓怀恋台湾之作, 却不打自招地承认了政

治上的殖民统治结束后, 思想上的殖民观念的

长久遗留。小说通过一个爱慕着惠莲的日本人

的目光, 看着惠莲和她的因积极参与事件而遭

枪毙的丈夫仲明的故事。死刑执行时, 惠莲不

像其他女人那样哭啼, 而仲明也因内心不可动

摇的信念, 表现得异常的镇定。对此, 作者将

它归功于日本英雄观的教育。在此之前, 仲明

宣称: � (光复后) 我虽然变了中国人, 但是相

信日本民族的优秀性。有史以来, 没有人喊叫

亚洲的解放而发动那么大的战争, 这不能以一

句帝国主义就能解决的。 民众蜂起后, 仲明为

了暴动缺乏组织和领导者而担忧, 这时他怀念

起日本人来: � 跟中国人一起, 就把 50 万的日本

人赶走的台湾人, 令人慨叹))假如日本人还

在, 或许会协力解救这种混乱。对加拿大的开

拓尽力的法国人, 英人并没有放逐他们。今天

台湾省的建设, 不是阿山开拓的。 当有人提醒

他: 假如日本人还在, 他们只会站着旁观而已,

不要把日本人评得太高。仲明回答道: � 我不这

么想, 日本人不应该那么非人情。50 年, 不是

像兄弟一样有了感情? ))说血浓于水, 但是

50 年的日本感化, 似乎把这一格言撕破了))

是日本人使台湾人改变了的, 道义上, 日本人

不应该对台湾人无情, 我相信)) 

至此作者似乎意犹未尽, 添写了这样一个

情节: 一辆从花莲开往苏澳的巴士, 半路遇到

国民党士兵, 要司机将他们载往台北镇压暴动。

司机却喊着 � 台独 的口号, 连人带车开往悬

崖, 滚落大海。仲明褒扬道: � 那位司机是战争

中, 当过特别志愿兵, 受过日本军队训练, 发

挥了日本神风特攻队一样的牺牲精神。 

日本学者尾崎秀树在对日本那段殖民历史

进行深刻的反省和批判时, 对自己的一段亲身

经历以及二二八事件中, 台籍原日本军人的表

现作了分析。光复初, 一个和青年尾崎同伍的

台湾人 �学徒兵 对尾崎说: 经过 50 年的日本

统治, 台湾的生活、文化水平已经高出中国,

台湾已经没法儿跟着 (落后的 ) 中国走了, 只

有第三条道路 ( ( ( � 台湾独立 , 从而和日本、

中国平等交往。几年后, 尾崎听说在台湾中南

部武装蜂起于二二八事变的民众中, 有不少台

湾人原是日本军人, 特别是曾被征召到海南岛

作战的原日本军人, 战斗尤为骁勇。为此尾崎

痛切地质问道: � 当这些从战场上回来的台籍旧

日本军人或军属, 拿起武器在事变中崛起之时,

到底受到多少日本殖民统治和侵略战争的影

响? 并指出: 这 � 只能说日本的殖民统治所造

成的伤痕无乃太过深切 。应该说, 二二八事件

是一个十分复杂的事件, 其中既有反抗国民党

官僚统治的成份, 不可否认的, 也混杂着一些

受日本殖民统治的精神毒害, 与日本殖民者有

着千丝万缕的联系, 产生了对于祖国和民族的

分离倾向的人。这些人成为某些紧抱殖民主义

不放的日本人欣赏及寄望之所在。1998 年 4 月,

陈映真在 &联合报∋ 发表的 &精神的荒废∋ 一

文中写道:

殖民者破坏被殖民者的主体性、剥夺

被殖民者的语言和文化, 对被殖民者强加

思想、意识形态的同化, 特别有效地使被

殖民精英认同、同化于殖民者的史观、世

界观、意识形态和价值体系。而当殖民者

离去, 这些精神的歪扭依然顽强、长时期

滞留下来。

50年的殖民地统治, 40 年代的皇民化

运动, 使 ( 些殖民地精英妄以为自己在殖

民地中现代化、蜕变成文明开化的人种,

妄以为台湾的文化生活因殖民统治而高于

中国, 从而必欲抛却自己的祖国, 企图独

立。∗

这一发挥了后殖民理论的先驱弗%范农早在 1950

年代就已提出的 � 黑皮肤、白面具 之说的论

述, 深刻反映的正是殖民主义尾大不掉的典型

后殖民状况。

异国情调描写中的殖民意图

如果说上述西川满小说中的殖民话语颇为

明显的话, 那对他那些台湾风俗民情、异域情
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调描写的性质的认定, 则较为复杂, 因这些描

写有着唯美、神秘、浪漫、抒情的质地, 打着

观察、研究和了解台湾民间习俗的旗号, 乃至

披着慕恋台湾、热爱台湾的外装。不过, 借助

后殖民理论加以分析, 其本来面目也就昭然若

揭了。

根据艾勒克%博埃默在 &殖民与后殖民文

学∋ 一书中的说法, 从殖民过程的最初之日起,

不仅一般意义上的文本, 而且包括广义的文学,

都在支撑着对其他国度的阐释努力, 这些文本

使还留在本国的读者能够去想像殖民开发、西

方的征服、民族的勇气、新的殖民获取等等。

欧洲商业冒险家向已知世界的边缘进发时, 他

们随身携带的并不仅仅是沉甸甸的文化自信和

对于盈利的敏锐嗅觉。他们大多数人都有一种

鲜活的好奇心。非洲和印度, � 无法穷尽的 东

方和美洲新大陆, 这些地方对于孜孜于探索的

欧洲想像力来说, 充满了神奇。旅行意味着想

像的期待, 而到了遥远的彼岸之后所接触到的

实实在在的宝藏和古董, 以及生活在截然不同

的文化中的人类, 又都会进一步增强这种期待。

殖民迁徙的欧洲人来到一片陌生的土地, 面临

如此众多的新的地理、文化状况, 为了破译那

不熟悉的领域, 所凭借的就是他们手头掌握的

程式化的描述和具有权威性的象征 ( 如 &圣

经∋、&天路历程∋ 等) , 他们把已经熟悉的、已

经成为沟通手段的各种比喻用于尚不熟悉或存

有疑问的语境中。这样, 凭借着日常使用的名

称和文本惯例, 奇怪的东西便渐渐变得可以理

解了。同时, 西方对于东方的构想, 有时就采

用了它自己所幻想的天堂般的东方形式。如

&天方夜谭∋ 的种种意象, 充斥于当时诸多的殖

民文本, 而海难沉船、异地扎根、建立文明、

探宝、奴隶、对食人生番的恐惧等主题, 在殖

民主义浪漫文学和冒险小说中, 不断出现。或

者说, 欧洲在国外殖民的同时, 也对外国的故

事进行殖民占有+。

西川满的作品对照于博埃默所言, 有着许

多相符之处。陈明台在 &西川满论∋ 中称西川

作品的几个基本的要素 ( ( ( 唯美、趣味性、猎

奇性、抒情性, 浪漫和人工装饰的个人偏好等

等, 导致他的文学带有吸引读者陷入无止尽的

梦幻与空想的性质。然而根据博埃默所言, 这

种猎奇和幻想的异域情调, 其实并不西川满的

独创, 而是殖民文学固有的性格。西川满的小

说中甚至不时出现 �就像 &天方夜谭∋ 之类的

话语, 而 &恋情与恶灵∋ 中有海上遇难情节,

&龙脉记∋ 涉及建立文明主题, &青鲲庙的艳婆∋

可说是一个探宝故事的中国版, &玫瑰记∋ 中日

本女子始终立足那片土地, 某种意义上也可作

为异地扎根的举动来解读。编造出第二夫人虐

待第三夫人传奇的 &血染枪楼∋ 中, 提到作者

从中国史书上看到吕后出于妒忌而指戚夫人为

�人猪 , 断其四肢, 毁其耳目, 关入厕所的故

事, 提示我们注意到这小说确实有点像是吕后

故事的现代台湾版, 也说明了西川满 � 殖民占

有 的中国故事中, 也包括中国的历史故事。

与此同时, 正如西方作家进行东方构想时,

依赖着 &圣经∋ 等西方权威性的象征, 西川满

在驰骋其台湾幻想时, 也依赖着其本民族的文

化。 &神明祭典∋ 中, 汉民族的城隍爷祭典仪

式, 被写成一个以复仇为主题的浪漫故事。

�我 因为怀疑当童乩的哥哥的死, 是为人所

杀, 因此想利用游行时, 对犯嫌者行刺。后因

� 我 的情人彩娥正是嫌疑者的妹妹, 准备替哥

哥牺牲而作罢。虽然故事的外表有个汉族民间

习俗的壳子, 但那种敢于假借民间信仰的仪典

而行杀人之实的做法, 以及拟采取的吹毒针杀

人的方式等, 其实都是日本式的。作者基于其

本民族的文化而进行浪漫想像, 编造出充满日

本文化气息的汉族故事。虽然对于宗教祭典、

神像出游的场面写得有声有色, 其实与台湾的

现实有着很大的距离, 充满着凭空想像的味道。

博埃默还指出, 作为权威性之显化的殖民

凝注也表现在 � 研究 、科学调查、文献记录和

考察报告等主题中。从 18 世纪中叶起, 在殖民

地这个领域中, 欧洲人总的来说一直自视为公

正的科学工作者, 理智公允的知识采集者。他

们对 � 他者 进行细察的兴趣似乎永远无法穷

尽。他们甚至想要测量非洲某国王之妻 � 喂奶

部位 的各种数据, 在 � 清晰地看到她的裸体 

后, 一一量出这女人的胳膊、大腿等部位的尺

寸。而这一测量实验得以进行, 显然是由于欧

洲人自认为他有权利对非洲人作如此详细的检
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查。博埃默还以泰勒 &一个刺客的自白∋ 为例,

指出该小说是 � 为了让英国的人了解情况 而

讲述的, 书中的细节意在满足英国听众对当地

风土人情的好奇心, 也为了提供必要的知识,

使得殖民统治更加深入人心,。无独有偶, 日本

在占据台湾后, 也表现出对台湾地理、历史、

民族、社会等加以细密调查和研究的浓厚兴趣,

相关的考察报告、文献记录汗牛充栋。西川满

对台湾民俗的关注和描写, 即属于这种风气的

一个表现, 而他小说中的日本人 (有的即作为

叙述者 � 我 ) , 不少即是以正在调查历史、民

俗等的学者的身份出现的。由此可知, 艾勒克%

博埃默在其书中所指出大英帝国之殖民文学的

若干特征, 我们竟能在东亚帝国的西川满的作

品中, 看到诸多类似之处。西川满创作的殖民

文学性质, 昭然若揭。

殖民文学遭遇后殖民批评

西川满文学的殖民主义性质, 其实许多台

湾作家早就有所认识。早在 1941 年, 西川满的

理论导师岛田谨二在 &文艺台湾∋ 上发表 &台

湾文学的过去、现在和未来∋ 一文, 试图借助

法国殖民者在中南半岛的殖民文学的发展状况

等, 为所谓 � 外地文学 勾勒一般性图景。他

将殖民地统治划分为三个时期, 亦即 1. � 军事

的征服、未开地的探险时代 ; 2. � 采究调查的

组织化时代 ; 3. � 物情平稳, 移住民开始思图

作物心两方面的开发, 也就是所谓的 −纯文学.

产生的时代 。他认为, � 首先军事上, 政治上

的征服就会有战记和纪行等文献, 但文化普及

而物质、精神双方面的开拓一进行, 才会出现

imag ination 的文学 ; 而从外地居住者怀有的心

理必然性来说, � 其文学的大主题可分为: 外地

人的乡愁, 描写其土地特殊的景观以及土著人

外地人的生活解释三种 , 并认为这些要称为

exotisme (异国情调) 文学最为正确。/岛田谨二

并在其所著 &华丽岛文学志∋ 的第 12 章 &西川

满的诗业∋ 中, 应用上述理论, 对西川满的作

品作了诠释, 并将它称为本国 (日本) 文学史

的延长。

然而, 殖民者西川满的作品, 即使在他当

红的时刻, 也未能获得被殖民的台湾作家的认

同。当时因某些特殊原因而成为 &文艺台湾∋

同仁的台湾作家龙瑛宗, 也对此追求异国情趣

的 � 外地文学 论十分不满。他曾在 &文艺台

湾∋ 上撰文对此创作路线作了批评。1941 年 2

月发表于 &大阪朝日新闻∋ 的 &台湾文学的展

望∋, 更对此论作了颇为深刻的论析和批评, 写

道:

外地文学的性格, 带有只要求表现异

国情趣的倾向, 其实需知那不过是附带的

条件, 并非主要的条件))

异国情趣并非住在异国情趣中的人的

欲求, 不过是那些在异国情趣圈外人的好

奇罢了。住在异国情趣中的人所创作之文

学, 即令不意识到异国情趣, 其情趣亦自

然会流露于外, 我们绝非为了异国情趣而

创作))

是故, 所谓外地文学, 并非以本土

(指日本 ( ( ( 朱按) 的文坛为进出之志的文

学。应该是就当地而作的文学, 既非模仿

本土的文学, 也非对外地作皮相式描写的

异国情趣文学。外地文学的气性, 不是乡

愁、颓废, 而该是生长于该地, 埋骨于该

地者, 热爱该地, 为提高该地文学而作的

文学。这种文学并不是消费者的文学, 而

是生产者的文学。0

龙瑛宗并具体指出西川满作品之远离台湾现实

的要害, 写道: 西川满等 � 均非坐在泥地里,

滚落一身泥泞 , 拉开嗓门高扬人间哀歌之作

家 。

如果将龙瑛宗对追求异国情趣的殖民者文

学的批评, 和当前后殖民理论对于 � 东方主义 

和殖民文学的批评相比较, 不能不惊叹于殖民

地作家出于切身感受的对殖民文学之普遍性特

征和弊端的认知之早、深刻和准确。或者说,

殖民文学的特征见诸于各殖民地, 也印证于台

湾; 它为近来的后殖民理论所揭示, 但早在日

据时期, 台湾作家对此已有相当的认识。

西川满的不少台湾题材的作品, 其实写于

战后被迫离开台湾这块 � 乐土 回到日本之后,

可说更符合于 � 后殖民主义 之名实。用西川
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满自己的话说, � 是因日本战败, 不得不离开我

心里决定的终身住家的台湾, 我对已经成为遥

远的岛抱持难以忍受的慕情, 永不消失的赞颂,

一天又一天, 用力敲打似地写出来的东西 。这

些小说被台湾本土派作家引入台湾, 赞誉有加,

特别是西川满自诩的台湾之 � 爱 , 得到众多的

称许。然而, 陈映真等却有不同的看法。他写

道:

如果西川满深 � 爱 着台湾, 则毋庸

置疑的是, 当年许多前来殖民地台湾投资、

做官、探险的日本人也深 � 爱 着台湾的。

问题在于: 西川之爱, 是支配者民族以他

自己为本位去理解, 去看殖民地台湾, 从

而投注他的感情。从 � 第二代 在台日本

殖民者看来, 台湾有南国之美, 有古台湾

历史的神秘感, 充满着叫人向往的 � 华丽 

的异国情调。但是对于殖民地的儿子杨逵,

台湾是充满着殖民地内部矛盾, 是一个一

触即破的脓疮; 是疲惫破产的农村, 是充

满着民族压抑和荒诞支配的地狱。但对于

西川和他的老师吉江乔松, 台湾是 � 南方,

光之源, 赋予我等以秩序、欢喜和华丽 

(近藤正己: &西川满札记∋) 的人间乐土,

是精致的个人情趣 (例如西川满在台出版

的杂志、书刊的封面设计和装帧设计)。西

川满的台湾, 便是这样一个 � 人工的、空

想的、幻想的 、 � 二世 殖民者心目中的

乐园 (近藤正己: 前揭书) , 呻吟在日本帝

国主义铁蹄下真实的台湾生活和台湾人民,

对于西川满, 是视而不见的。1

此外, 张良泽对西川满推崇道: � 观西川氏

之杂志和著作, 就知道其内容殆为充斥台湾民

间的卑俗的故事、传说、风习等, 取之为文艺,

从而把素来被忽视的素材, 因西川浪漫的情绪

和艺术性技巧, 一变而升登文学的殿堂。 ���这里

所称 � 素来被忽视的素材 , 其实并不确切。台

湾民间的故事、传说, 在日据时代就颇得台湾

作家的关注, 曾有台湾民间文学故事集等的整

理和出版; 而民间风俗习惯, 更是当时台湾文

学创作中出现频率最为密集的题材之一。日据

时代台湾作家的民俗描写, 可分为两个时期。

从 20年代至抗战爆发之前, 受反帝反封建的五

四精神和中国现代新文学的影响, 台湾新文学

着重揭示和批判蓄妾、养女 (童养媳 )、赌博、

普渡、包办买卖婚姻、求神治病、迷信风水等

封建陋习。在抗战爆发, 日本殖民当局推行皇

民化运动, 对汉民族文化施予禁压、清除和同

化政策之后, 台湾作家民俗描写的主题和态度

发生了微妙的变化, 民俗描写成为台湾作家试

图保存汉民族文化于不坠的婉转、隐蔽方式。

不过, 即使在前期着重批判封建陋习的时候,

台湾作家对于汉民族代代相传的风俗习惯, 也

绝无鄙视之意, 而是视之为自己身上的毒疮病

疽, 试图运用科学和民主的手术刀, 对之施以

剔骨剜肉的疗治, 以求恢复自身肌体的康健。

这和西川满以局外人的身份看着别人家发生的

事, 觉得其卑俗之至, 甚至产生自己是高人一

等的优等民族, 将为落后民族带来现代文明的

态度, 有着本质的区别。1984 年, 陈映真发表

&西川满与台湾文学∋ 一文中, 对此有颇为精辟

的分析:

在殖民地中, 对于文化, ( 贯存在着

两个标准。从殖民支配者的文化以观, 殖

民地的 −故事、传说、风习. , 莫不 −卑

俗. 。但从被支配民族自身的立场以观, 这

些故事、传说和风习, 尽多优美而堪足自

傲之处. 即使从更激进的革新的立场去看,

殖民地反抗的知识分子固然也在自己的文

化中看到其鄙陋、落后之处, 并且进 ( 步

为了图强而对自己文化中黑暗、落后的成

分痛加挞伐, 但这又与以日本人立场, 以

事不干己的态度, 从爱殖民地神秘, 异国

性的趣味, 既连腐朽, 衰败的东西也大加

赞美, 两者之间, 有迥然不同的意义。

像这样的论述, 其实与后殖民理论已有不

谋而合之处。后殖民理论认为, 实际上存在着

不同的殖民主义类型。第一种把自己的焦点集

中于对于领土的物理占领; 第二种则关注文化

和心理的占领, 它标榜殖民主义乃对于野蛮世

界的文明开发的先驱。现代的殖民主义既依赖
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军事力量对殖民地施行暴力的占领, 但它也透

过设立殖民者与被殖民者之间、东方与西方之

间、文明与野蛮之间、发达与不发达之间的主

体与知识的永久等级制度而实行另一种暴力

( ( ( 知识或文化的暴力。为了把西方呈现为文

明之地, 被殖民的世界就必须被贬低为野蛮原

始之域。如果说殖民者与被殖民者可直观地视

为主人和奴隶的关系的话, 在这关系中, 奴隶

成为依附性的 � 东西 , 其存在是由得胜的他者

(也就是主人) 形塑的。陶东风曾引用沙特 ( J%P

%Sartr e) 所说的: � 我被他者所拥有, 他者的眼

光赤裸裸地形构我的躯体, 把它如此这般地生

产出来, 用我永远不用的方式看它, 他者拥有

我是什么的秘密。 �� 我们可以说, 西川满充当的

即是这种 � 主人 的角色, 他的民俗调查和书写,

乃是力图拥有 �台湾人是什么 的秘密, 其最终目

的, 在于造成所谓文明与野蛮之间的 � 永久等级秩

序 。而台湾作家在进行民俗描写时, 却是要诊断

和医治自己肌体上正在腐烂疼痛的肿疮。这也就是

龙瑛宗所谓 �我们绝非为了异国情趣而创作 , 而

是 � 生长于该地, 埋骨于该地者, 热爱该地, 为提

高该地文学而作的文学 。

由此可知, 在后殖民理论出现并传入台湾

之前, 部分台湾作家在对日据时代台湾文学以

及在台日人的具有殖民意味的作品进行审视时,

其实已采取了与后殖民理论类似的视角, 并因

此获得了深刻的认知。这说明, 有着相似的经

历, 面对着相似的问题, 一些以反对殖民主义

为己任的台湾作家, 与后殖民理论是灵犀相通、

不谋而合的。而后殖民理论在与台湾文学的接

触中, 亦将大有可为。

注释:

! 陈映真: &西川满与台湾文学∋ , 台湾

&文季∋ 一卷六期, 1984 年 3 月。

∀ 转引自陈千武: &译者的话∋ , &西川满小

说集 2∋, 高雄: 春晖出版社 1997 年版, 第 5

页。

# 同上。

∃叶石涛: &西川满与 � 台湾文学 ∋。

∗ 同!

+艾勒克%博埃默 &殖民与后殖民文学∋,

盛宁等译, 辽宁教育出版社、牛津大学出版社

1998 年版, 第 14~ 17, 51页。

,艾勒克%博埃默 &殖民与后殖民文学∋,

第 82~ 83 页。

/译文刊于高雄 &文学台湾∋ 第 23 期,

1997 年 7 月。

0转引自罗成纯 &龙瑛宗研究∋ , &龙瑛宗

集∋, 台北: 前卫出版社 1994 年初版三刷, 第

262 页。

1同!

���张良泽: &战前在台湾的日本文学∋ , 转

引自 &陈映真作品集 12∋, 台北: 人间出版社

1988 年版, 第 55 页。

�� 陶东风: &后殖民主义∋ , 台北: 扬智文

化事业公司 2000 年版, 第 16~ 19 页。

(上接第 9页)

大家或许也注意到了, 这篇小文在行

文语气上可能存在着某些过于偏激的弊

病, 但是我们绝对没有执意与谁过不去的

偏狭心态。用 �爱之深, 责之切 或许更
能体现我们这一阶段以来对整个学科发展

的思考过程的两难心态。作为忝列于这一

研究队伍中的一员, 我们是在借用当下流

行的诸种 �批评武器 仍深感困顿迷惑之
余而进行十分痛苦的思索的。事实上, 本

文中所指陈的本学科迄今为止的局限和不

足, 也同样清楚明白地存在于我们自己过

往的批评实践中 (甚至也可能包括以后,

因为这实在是一种难以挣脱的习惯力量) !

笔者无力实际也不可能在这篇小文中提出

或构建什么方法论体系, 充其量也只是提

出一个希望引起注意的论题, 权作引玉之

砖, 如能引起诸位同行方家的注意与批

评, 则幸莫大焉!
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