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Oggetti e pratiche artistico / cuturali

Sista Bramini

L’erranza in O Thiasos TeatroNatura: pratiche del
camminare

Hinnnn

Abstract

La compagnia e il progetto O Thiasos TeatroNatura nascono nel 1992 allo scopo di indagare,
attraverso gli strumenti dell’arte teatrale, la relazione tra arte drammatica, coscienza ecologica e
ambiente naturale. Questo incontro conduce a un ripensamento sia dell’arte dell’attore rispetto alla
sua presenza nello spazio scenico che della concezione drammaturgica, della regia, della scenografia
e della composizione musicale. L’idea stessa di teatro viene rimessa in causa. Nel 2000 la compagnia
ha ricevuto il premio Europarc come “miglior progetto europeo di interpretazione del territorio”. In
guesto breve saggio si entra nel cuore della ricerca, quella che forse resta piu chiusa al pubblico.
Sista Bramini, regista e fondatrice del gruppo, la descrive (per quanto possibile con parole scritte)
cercando di restituire la necessita di rigore e sistematicita che una simile ricerca comporta, ma anche
la profondita di respiro che riesce a suscitare in attori e spettatori. || camminare come modo di
riscoprire, attraversandolo, uno spazio scenico originario diviene nella pratica concreta uno snodarsi di
tempo e spazio in cui aprire la presenza umana, fatta di corpo e memoria, al cospetto degli altri esseri
viventi e cosi cominciare a vivere in un mondo nuovo.

The O Thiasos TeatroNatura was born in 1992 as a theatrical project to investigate the relationship
between dramatic art, ecological awareness and environment. Such a perspective asks to reconsider
the art of the actor and its presence in a scenic space, dramaturgy, directing, scenography and
musical composition: to be questioned is the idea itself of ‘theatre’. O Thiasos TeatroNatura was
awarded in 2000 by Europarc as “the best European project of interpreting environment”. This short
essay leads to the core of a research, which is usually unaccessible to the audiences. Sista Bramini,
director and founder of O Thiasos, describes such research in words, as far as this is possible, trying
to convey the rigour and methodicalness that it requires, but also the insight that it is able to arouse in
performers and spectators. Walking, as a way of re-descovering an original scenic space, means
uncoiling of time and space, where to unfold human presence, made of body and memory, in front of
other creatures, thus starting to live in a new world.

i

Je suis un homme / homme / en marche / et c’est / en marchant / que / je me /
compose / tel / que je / me veux / et que je / comprends / ce que je veux /en
marchant / et / en chantant.

Antonin Artaud'

' (lo sono un uomo / uomo / in cammino / ed & / camminando / che / io mi / compongo / come / voglio /
e che io / capisco / cosa voglio / camminando / e / cantando), Antonin Artaud, Cahier 390 (gennaio

1948), Bibliothéque Nationale Francaise, Paris, pp.42 e 43. Inedito, cit. in Borelli 2012, p. 56.
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Fig. 1: Danzo Danzo. Regia: Sista Bramini. Con Silvia Balossi, Camilla
Dell'Agnola, Silvia Giorgi, Veronica Pavani, Carla Taglietti, Valentina Turrini.
Holstebro (Danimarca). Festival Transit, 2009. Foto di Torgeir Wethal.

Entrarci, per incontrare il paesaggio da dentro e attraversarlo col corpo
presente, in cammino. La prima domanda é: come camminare? Una risposta
concettuale non toccherebbe il nocciolo della questione, cosi la domanda resta
aperta mentre cerchiamo uno spostarsi capace di restare in ascolto degli esseri
viventi circostanti, come pesci nell'acqua in perenne movimento, mentre troviamo un
ritmo del camminare in contatto con gli altri ritmi che animano lo spazio intorno.
Spazio scenico speciale: vivente. Peter Brook stendeva un tappeto in terra: quando
Iattore vi saliva la sua presenza non poteva pil essere ordinaria®. Dal punto di vista
‘poetico’ & importante che sia proprio un tappeto: non basta che sia uno spazio
neutro, delimitato. | mistici islamici affidavano ai segni e ai disegni di alcuni tappeti le

2 «Fin dall'inizio il nostro tappeto fu I'ignoto e divenne I'espressione molto semplice e diretta della
differenza tra il teatro e la vita di tutti i giorni. Una volta che ci si trovava sul tappeto erano richieste
allistante un’intensita, una concentrazione e una liberta nuove. Gli attori divennero sempre piu
consapevoli di questa sfida da affrontare insieme ogni volta di nuovo. Mettendo piede sul tappeto,
accettavamo una responsabilita che durava tutto il tempo che restavamo in quello spazio speciale »
(Brook 2001, p. 175).
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indicazioni su come raggiungere dimensioni piu sottili dell’esistere (non era forse
questo il segreto dei favolosi tappeti volanti?). I| nomade srotola il tappeto e cosi,
dovunque si trovi, & di fronte ad uno spazio sacro. La natura, come il tappeto
orientale di Peter Brook, & luogo di tracce, segni, corrispondenze, simboli che hanno
ispirato artisti, scienziati, insegnamenti in ogni epoca. Essere nella natura con un
progetto teatrale significa aprirsi tanto al rapporto diretto con gli elementi naturali
quanto al dialogo con chi in modo profondo e creativo si & posto la nostra stessa
domanda: cosa ho a che fare io con gli altri esseri viventi e questo come si connette
alla mia ricerca di liberta? Se I'espressione spazio sacro, in una societa profana
come la nostra, pud sconcertare, per ora lo chiamiamo spazio speciale. Il corpo
teatrale allenato a scoprire la sua flessibilita perduta, ad aprire i propri canali
percettivi, ritrova in parte la sua natura animale e con quella si aggira nello spazio
circostante. Innanzitutto € vigile, attento, ha il respiro di chi & all’erta. Dove sono? si
chiede. Ma quel secondo corpo, animale perché teatralmente lavorato per
I'organicita, spogliato da ogni intento utilitaristico, & pur sempre quello di un essere
umano: per lui il luogo e I'atto dell’attraversare sono concreti e allo stesso tempo
metaforici. La natura € un luogo vivo e, per quanto lo sguardo vi veda i segni della
Storia, resta comunque baluardo di qualcosa di originario: quando la serpe fruscia
allimprovviso nell’erba «non € oggi, perché anche ieri € stato cosi e lo stesso
avverra indomani» (Pariani 2006, p. 101)°. Di quale contatto abbiamo bisogno
affinché pur nella sua irriducibile letteralita e concretezza, la natura possa venirci
incontro come fonte ancora viva di metafora, di poesia? La nostalgia di alberi e
animali, di fonti e vette, di forre e ruscelli, che nessun prodotto della pubblicita potra
mai colmare (cfr. Bramini e Galli, 2007), ci muove verso la coscienza di essere state
troppo a lungo in esilio. Entro nel bosco: finalmente tornata, rientrata. Sono
probabilmente molto diversa da quando partii, ma ora sono di nuovo qui. Cosa fare?
Come farlo? Sento gli odori, i suoni, vedo i colori e ascolto il vento, gli uccelli, la vita
intorno e intanto procedo, intanto cammino. E spazio scenico € anche la mia
presenza dotata di corpo: corpo percettivo, corpo che ricorda, corpo che sogna e
che, aperto al circostante, intesse le sue relazioni. Accennerd ad alcune modalita del
camminare scoperte e praticate in questi nostri anni di TeatroNatura®.

% Cito da un racconto di Laura Pariani, I/ Camminante, dal quale & nato nel 2010 'omonimo spettacolo
itinerante, frutto della collaborazione di O Thiasos TeatroNatura e il Teatro delle Selve.

* Queste camminate e parte delle indicazioni su come praticarle ci sono state proposte durante il
Teatro delle Sorgenti di Jerzy Grotowski, un progetto che il regista polacco persegui all'inizio degli
anni 80. O Thiasos TeatroNatura ha in questi anni continuato a /avorarle e approfondirle in maniera
autonoma ma senza smettere di interrogarsi sulle loro intenzioni e modalita originarie (cfr. Bramini
1995).
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1. Camminata esplorativa

E silenziosa, in gruppo o solitaria. Si entra in un luogo naturale sconosciuto. Lo
scopo € ascoltare, predisporsi all'incontro. Teatralmente parlando si tratta di una
camminata pre-espressiva. Indicazioni di base per una fila indiana:

Resta nel ritmo della fila, tieni sempre la stessa distanza con chi ti precede, stai
in ogni passo, percepisci la fila come un organismo vivo, un mille piedi che
procede snodandosi in un paesaggio di cui tu sei parte. Tieni il ritmo ma non in
modo militaresco, non fare rumore con i piedi, guarda verso lorizzonte
inglobando tutto il campo visivo, evita i piccoli tic o gesti automatici ordinari,
resta con il respiro, in ogni respiro... da dove arrivano e dove ti portano i
pensieri? Riesci a non alimentarli, ma a vederli scorrere nella tua mente come
scorre il paesaggio accanto a te? Puoi percepirti camminare e nello stesso
tempo ascoltare cio che ti circonda?

Allenarsi a tenere la continuita di questa doppia attenzione, significa cambiare
a poco a poco la percezione di s€ nel mondo e del mondo in sé: I'esercizio €& fisico e
spirituale allo stesso tempo. A volte, a lungo, cammino molto lentamente; a volte, a
lungo, molto velocemente: cosa cambia nel corpo, nella percezione, nei pensieri,
nellumore e come, dopo aver fatto questo, percepisco il mondo intorno a me?

Pratichiamo questo modo di camminare per trovare un luogo adatto alla
narrazione di un mito antico, per individuare le tappe in uno spettacolo itinerante, per
sondare le caratteristiche di uno spazio in cui realizzare le fasi di un training o le
azioni teatrali con i partecipanti in un laboratorio. Spesso sono le caratteristiche del
luogo ad ispirare una azione: c’€ un campo di olivi, camminarvi in mezzo significa
suscitare I'impulso su come salirvi ed esplorare, magari ad occhi chiusi, diverse
possibilita e qualita di movimento. Si va a caccia di scorci, radure, grotte, alture, di
improvvise aperture luminose e viste ampie o di un incunearsi di ombrosita fitte,
dall’alto, dal basso, sentieri che sbucano, alberi su cui arrampicarsi, strade che si
perdono... si va a caccia di suoni, di uccelli e ruscelli, del vento, di acustiche e echi
per lavorarvi i canti polifonici e, nella necessita di scegliere lo spazio per una scena o
per un’altra, ci si lascia stupire, toccare, sconfortare o entusiasmare. L’apertura

percettiva a tratti ci fa dubitare su chi sia veramente il cacciatore e chi il cacciato.
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Siamo noi a sceglierlo o € il luogo con la pregnanza, la fragranza attrattiva delle sue
caratteristiche a sceglierci?

2. Camminata silenziosa

La camminata silenziosa eredita le indicazioni della camminata esplorativa
perché come quella ha per scopo l'ascolto, la continuita dell'attenzione e della
presenza nel luogo. Pur restando pre-espressiva, la camminata silenziosa viene
inserita nell’allenamento teatrale, lavorata cioe nei dettagli, con precisione e
sistematicita. Nel marzo scorso, ad esempio, ci siamo immerse in tre settimane di
ricerca per approfondire alcuni aspetti del lavoro che la pressione verso il risultato
performativo non ci lascia indagare con la necessaria liberta e ci siamo concentrate
sull'indicazione: “non fare rumore con i piedi”. A volte & quasi impossibile, ma per
questo interessante: diventa davvero lavoro. «Cammina senza guardare in terra,
lascia che i piedi sentano, leggano il terreno, ascolta il peso che passa da un piede
all’altro, il momento dell’appoggio e del sollevarsi: riesci ad averne coscienza anche
in terreni diversi?» |l tonfo dei piedi che sbattono in terra e il rumore di sassi spostati,
lo sciabordio d’acqua di fiume, le foglie calpestate... un mondo di suoni sorge dai
piedi... ma nel tempo, acuendo I'ascolto ci sembra di sentire sempre, sovrapposto a
questi suoni, lo sbattere dei nostri piedi; invece gli animali non fanno rumore, senti
solo il suono degli elementi su cui passano. Nell’acuirsi della percezione, quel tonfo
si mescola senza ritegno alle foglie, allacqua del ruscello da guadare, ai sassi
calpestati. Allora ci chiediamo: si puo eliminare quello sbattere del piede tutto umano
che, dopo alcuni giorni di lavoro e di attento ascolto, sempre piu sembra rivelare la
sua irriducibile arroganza? Nell'impegno ad eliminarlo ma - senza smettere di restare
in ascolto di cid che accade intorno - mentre affini la consapevolezza del passaggio
del peso da una gamba all’altra, dell’articolazione del piede nei diversi terreni e del
suo rapporto con la spina e il resto del corpo, della qualita e delle sfumature del
suono delle cose calpestate, mentre ascolti i piedi degli altri e percepisci il loro
impegno, d'improvviso, inaspettato compagno di viaggio che ti si accosti, ti s’affaccia
dentro il silenzio e comincia a camminare con te, nel respiro. E, chissa come, il
mondo ora si e fatto piu vasto... |l fuori fluisce dentro e il dentro fluisce fuori, ad un
tratto, dopo giorni e giorni di pratica, come dirlo se non all’antica?, appare I'anima

® In queste sessioni di ricerca pratica spesso chiamiamo ad assistere e partecipare, per qualche
tempo, alcuni amici studiosi per confrontarci con le loro impressioni. |l suggerimento a lavorare
principalmente su “non fare rumore con i piedi” per esempio, € venuto da Maia Borelli del Centro
Teatro Ateneo dell’'Universita La Sapienza di Roma che in questi anni ha seguito periodicamente il
nostro lavoro.
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mundi. E sbalorditivo ma in realta semplice: forse & solo I'esperienza di un contatto
piu vicino con sé e con il mondo intorno, di un modo di percepire, ormai dimenticato,
appena un po’ piu sottile dell’'ordinario. Per questa “camminata silenziosa” scegliamo
un percorso vario, ma che sia sempre lo stesso, in modo da poter percepire meglio le
differenze, nelle diverse ore del giorno e della notte, del clima, della luce, della
temperatura, dei suoni, e del nostro stato d’animo. Come questa camminata,
superato il primo impatto di noia, possa diventare al contrario ogni volta un viaggio
straordinario, foriero di sorprese sempre diverse, lo si pud comprendere solo
attraverso la continuita dell’esperienza diretta. Come il bambino che entra ogni
giorno nello stesso giardino e lo vede sempre diverso, al contrario dell’adulto che in
giardini diversi finisce per vedere sempre lo stesso. Questo modo di camminare &
utile per lattrice nella natura, & un modo per allenarsi, un po’ nella direzione di
Stanislawskij e Grotowski quando cercavano una forma di “yoga attivo” per stimolare
nell’attore la ricerca di una qualita della presenza nel corpo, nella mente,
nellapertura emotiva, una qualitd dell’ esserci in azione. E vero, la pratica di questa
camminata silenziosa pud anche uscire dal domino teatrale e diventare
esclusivamente una camminata meditativa, uno strumento di consapevolezza. Ma
nel restare ancorata al teatro essa rivela la doppia faccia del nostro TeatroNatura:
un’esplorazione della relazione tra sé e il mondo che si articola in ambito artistico
come in quello di una ricerca personale®. Nel cercare di non fare rumore con i piedi
nei diversi tipi di terreno, anche nell’acqua, si pud sviluppare una coscienza del peso,
una qualita dell’appoggio e una flessibilita del tronco e del bacino, che rendono /a
spina dorsale piu viva. Lavorare a questo in solitudine e insieme, in diverse
formazioni, dalla fila indiana con diversa distanza tra i camminatori al piccolo gruppo
che si sintonizza modificando continuamente la sua configurazione nello spazio e |l
suo ritmo in cammino, ha come scopo arrivare ad una camminata naturale,
cosciente, senza rumore, a varie velocita e in relazione con chi cammina con noi,
con la qualita energetica del gruppo in movimento, restando in contatto con il terreno,
con il paesaggio e la sua morfologia.

® Peter Brook: «Bisogna in un modo o nell’altro avere cio che manca alla maggior parte degli attori: il
desiderio di mettersi a servizio di una verita che € possibile avvicinare soltanto attraverso un lavoro
intenso. Il lavoro quindi mira contemporaneamente, da un lato, allo sviluppo interiore dell’attore e,
verso l'esteriore, a quello dello spettatore» (Brook 2011, p. 65).
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3. Camminata senza meta

Quante volte sorpassaste I'amato / compagno ansimando, / ansimando per
una corsa beata verso nulla, verso / I'Aperto
(R.M. Rilke)

Ma si pud camminare ancora in un altro modo, da soli o in piccoli gruppi solidali
di tre cambiando a turno la guida che determina il percorso. E una pratica di anni; la
sfida € la continuita dell’attenzione, dell’apertura. Parlo di una camminata campestre
senza una direzione preordinata, con un ritmo che non & mai quello ordinario ma
varia continuamente e in cui & un’intuizione immediata a farci svoltare di qua o
procedere di la attratti da un’'ombra, da uno scuotere di rami nel vento, da un piccolo
varco sconosciuto, dalla voglia di seguire un basso viottolo aperto dai cinghiali.
Infilandosi dove ci pare, tornare indietro, correre o camminare piano, poi entrare nel
fitto, avanzare attratte dalle fronde lontane mosse dal vento, correre nella pianura,
ripeto, senza meta e sempre con la felicita e la paura di perdersi, di arrivare chissa
dove. La regola &: mai fermarsi per via di un ostacolo, mai. Non esiste ostacolo. La
camminata deve divenire fluida, come acqua: salti il tronco e sguisci lentamente tra i
rovi... sai che puoi infilarti senza che si impiglino nei vestiti... Se appare un ostacolo
non lasciarti bloccare, non permettere che quel movimento attento lasci il timone al
pensiero che si agita: «dove mi sto infilando? Qui non c’e via d’uscita. Accidenti, cala
la notte e il bosco e fitto...» ma invece di affrettarti come vorrebbe I'ansieta, al
contrario chetati, come l'acqua del torrente che trova uno slargo e per un po’ si
calma, riempie di sé lo spazio e poi, trovato il passaggio, di nuovo scivola via... pur
restando nel ritmo fluido del camminare, senza smettere di restare attenta, respiri
profondamente senza rumore, I'espirare va giu per il corpo, verso la terra dove
percepisci i piedi ben piantati ma sempre pronti all’andare e dentro senti una specie
di nuova cura per quello che fai, per i rami che tocchi, per te stessa, per cid che ti
circonda: «guarda...» - sembri dire a te stessa muovendoti - «basta girarti cosi...
vedi? Cosi...brava... eccoti fuori dall’intrico» e ti giri ... non sai perché ti pieghi in
quel modo... vedi un pertugio, la luce e... sei fuori all’aperto. Quella non ¢é forse la
strada di casa? Questo passaggio geniale, era qui e non l'avevi proprio immaginato,
non l'avevi mai visto...! Si, c’@ un respiro legato al camminare nei sentieri stretti, li
dove non c’e strada, nei boschi, nei campi, sui greti dei fiumi, dove si passa da un
terreno all’altro o dove il luogo € intricato, per rovi, tra i rami: respirazione naturale e
profonda, i piedi poggiano bene in terra mentre la camminata fluida, con un suo ritmo
interno, ci fa avanzare come scivolassimo nel paesaggio. Questo camminare ha
qualcosa della danza, ma di una danza sotto pelle, non esibita. A volte I'hai sentita
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emergere anche nella fila indiana quando, dovendo seguire il passo di chi ti
davanti, ti sei sentita come portata da chi precede, dai piedi che vanno, da un
invisibile collegamento del tuo bacino con quello di chi ti € davanti, di chi ti & dietro, in
un modo di camminare che non & automatico ma neppure dotato di troppa
intenzione. Cid che accomuna la ‘camminata silenziosa’ e la ‘camminata senza meta’
€ una gratuita dell’attenzione, un “procedere per il procedere”, non un “andare 1a” ma
un “camminare qua”’. Camminare senza meta € una dimensione che ci cambia,
contro i nostri preconcetti ci dimostra che proprio quando ci crediamo persi, € la
strada a trovare noi. A che serve fare questo per il teatro? Forse &€ un po’ come per
I'acrobatica nell’allenamento dell’attore: se non esiti davanti ad un salto mortale non
esiterai neppure di fronte al mistero della battuta’. E nel TeatroNatura, I'attrice oltre
che davanti alla battuta deve imparare a non esitare, anche quando é difficile, a
restare parte di un tutto vivo®.

Fig. 1: Fiume che mi guardi.
Regia: Sista Bramini. Con:
Camilla Dell'Agnola, Sista
Bramini, Veronica Pavani, Carla
Taglietti, Valentina Turrini.
Centeno (Vt). Progetto Manifesto
Vivente, 2012.

Foto di Cristina Vuolo.

’ Credo di aver mutuato I'espressione da Grotowski, ma non riesco a trovare la fonte.

8 Si puo connettere questo modo di camminare alla necessita di recupero di spazi di autenticita e di
rivelazione utili all’attrice nella natura come al partecipante di un laboratorio di TeatroNatura, ma
antropologicamente a chiunque di noi, schiacciato dalla globalizzazione dei comportamenti e dalla
sostituzione dell’esperienza con un eccesso di informazione mediatica.
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4. Camminare come tecnica personale

Spesso, prima di uno spettacolo itinerante nella natura, le attrici® camminano in
solitudine attraversando gli spazi in cui avranno luogo le scene, bisogna fare una
ricognizione che tutto sia a posto, lasciare o nascondere oggetti o vestiti. A volte sta
per piovere, si alza il vento, 'autunno entrante colora gli alberi, gli uccelli gridano nel
cielo nuvoloso... oppure tutto sembra assopito nella calura estiva immersa nel ronzio
degli insetti... Dopo anni di pratica, questo modo camminare € divenuto anche una
sorta di tecnica personale in grado di aiutare I'attrice nel processo di trasformazione
del luogo naturale in luogo speciale e nella preparazione psicofisica all’'esibizione. Si
tratta di connettersi con la sconosciuta serenita trasmessa dal luogo, una sorta di sua
possibilita di accoglienza intercettata grazie al lavoro, come se i percorsi si aprissero
spontaneamente davanti a noi... Una disposizione che, pur mantenendo alta
'emozione per I'incontro con il pubblico, distende l'io, lo aiuta a restare presente € in
relazione con la vita circostante.

5. Camminata del cacciatore

Da qualche anno scopro di aver messo a punto un particolare modo di
camminare. Fabrizio Magnani, antropologo visuale che ha passato mesi a riprendere
i Dogon e a volte segue e documenta i nostri lavori, mi dice: «Questo modo di
camminare mi ricorda quello di alcuni cacciatori di li». Cammini e continuamente,
lentamente guardi intorno in lontananza; passi e ripassi con lo sguardo l'orizzonte,
come in una quieta danza della testa guidata da occhi che si muovono come sensori,
come propaggine estrema di una spina dorsale flessibile e all’erta. | piedi vanno
avanti e la testa intanto si volta quieta, le due zone del corpo sono indipendenti, ma
la testa sa cosa stanno sentendo i piedi, quale terreno stanno calpestando, e i piedi
sanno cosa si muove intorno e laggiu negli alberi lontani dove soffia il vento. Per
scoprire la liberta di movimento della testa - la sua autonomia dalle spalle, dalla

° «Attrice o attore? (...) Volendo sovvertire 'uso corrente di includere il femminile nel maschile
universale, e con l'intenzione dichiarata di definirmi come donna, ho deciso per la parola attrice anche
quando parlo del mestiere in generale. (...) | lettori uomini forse si sentiranno esclusi, come mi sono
sentita io tante volte quando si parla di uomini di teatro e di libro, di attori e registi. Con questa scelta
desidero semplicemente contribuire a riconoscere in modo piu manifesto il ruolo delle donne nella
storia della professione teatrale» (Varley 2006, p. 12). Prendendo spunto dalla citazione di Julia
Varley dell’Odin Teatret, voglio aggiungere che quando cerco di trarre principi generali dalla nostra
pratica pluriennale scelgo di parlare di attrici € non di attori per restare in accordo con la mia
esperienza vissuta che mi rimanda continuamente ricordi ed esempi legati ad attrici piuttosto che ad
attori, che pure hanno partecipato spesso a laboratori e spettacoli, ma non con la costanza e
sistematicita richiesti da una reale ricerca. Ho cosi in questa sede anche 'occasione di riconoscere e
dimostrare la mia gratitudine verso 'ingegno e I'impegno pionieristico delle mie colleghe.
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direzione e dal ritmo del camminare, e il suo collegamento alla spina lungo la
schiena - ci sono voluti anche anni di Metodo Feldenkrais'™. E ci sono voluti anni di
camminate nella natura notturna per imparare ad aver fiducia nei piedi e lasciare a
loro, e non agli occhi, la lettura del terreno.

6. Camminata notturna

E bello muoversi tra gli alberi e i campi alla luce della luna, scoprire che la notte
non & affatto scura e che, appena gli occhi si abituano, tutto & molto piu visibile di
quanto sembra; le orecchie si aprono con una qualita d’ascolto che di giorno non
conoscono, i suoni entrano piu dentro e sono diversi da quelli diurni: il mondo
attraversato, sia pur lo stesso di quello diurno, € tutto un altro.

Ma c’é ancora un altro camminare di notte: ci sono i boschi fitti senza luna né
alcuna luce, c’e un camminare nel buio quasi totale. Piu volte ho dovuto ammettere
con stupore che pochissime cose sono piu appaganti che camminare nella natura
nelle notti senza luna, da sola o alla testa di un piccolo gruppo silenzioso: camminare
senza fermarsi, entrando in un ritmo fluido e silente'’. Riccardo Serventi Longhi,
attore e insegnante di Yoga, mi dice: «é tutta la vita che cammino, mi piace farlo
anche nei sentieri di montagna, ma cosi non ’ho mai fatto, al punto che mi sembra di
non aver mai camminato davvero». Vai e attraversi boschi, greti di fiumi, faggete
immerse nella nebbia. C’é paura e certo non si deve rischiare se il posto ha burroni o
il bosco ti sembra troppo fitto e grande da perderti... ma ormai sai come rischiare
senza farlo in modo autolesionista, il corpo procede e, dove si ferma, ascolti... forse
rallenti e molto cautamente saggi se € il caso di procedere, ma lo fai soprattutto
attraverso un camminare cauto e attento, lasciando i pensieri solo nello sfondo della
mente... percepisci un vago chiarore e intuisci che forse devi solo svoltare un po’ piu
in 1a. Cosa significhi restare calmi nella paura '’ho provato in modo chiaro quanto

1% Metodo Feldenkrais insegna a conoscere e a utilizzare pienamente le nostre risorse attraverso il
movimento. Obiettivo del Metodo & migliorare la consapevolezza e la sensibilita, espandere il
repertorio di movimento, ridurre il dispendio di energie migliorando I'efficacia delle nostre azioni
(www.feldenkrais.it). Sono insegnante Feldenkrais dal 1998.

" Nellambito di una ricerca di corrispondenze tra pratiche rituali legate al bios dell'attuante da poter
mettere in relazione a pratiche pre-espressive nella natura e da rintracciare anche nel mondo antico,
ho da poco scoperto che uno dei tanti epiteti di Dioniso era niktipolos: colui che viaggia nella notte
(Scarpi 2002, p. 22).
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entusiasmante solo procedendo nella natura nelle tenebre notturne'®. E pensare che
lo sognavo fin da bambina, era quasi un incubo: la luce solo per pochi secondi e poi,
penetrante dappertutto, il buio. lo dovevo avvalermi degli istanti fugaci di luce per
orientarmi nelle tenebre... ma al buio tutto si trasformava e questa lotta per ricordare
lo spazio con la luce, era inutile. Dopo anni uno psicoanalista mi disse: «perché vede
in questo sogno ricorrente solo il senso di inadeguatezza, di delusione o
frustrazione? non vede anche che non & bloccata dalla paura, non si ferma, ma
procede a tentoni...? lei avanza nellignoto...». Ho cessato di fare questo sogno
qguando ho preso a camminare nelle tenebre di una campagna reale. Nella notte buia
il paesaggio &€ completamente trasformato, ma qualcosa in me misteriosamente
riconosce la via: avanzo senza sbattere e arrivo dove voglio. E 'animale in me, lui sa
la strada. E una sensazione strana e affascinante: il corpo, che ha gia percorso il
luogo di giorno, procede ora con una sua ‘vista’, un po’ come chi va nell'oscurita
notturna di un bosco sulla groppa di un cavallo. All'inizio & difficile restare in equilibrio
su quella massa viva e dondolante sotto di noi, ma il cavallo nell’'oscurita continua a
vedere e sa dove andare (dobbiamo solo stare attenti ai rami bassi che lui non si
abbassa per evitarceli!). Cosi come il cavallo, il nostro corpo di presenza va nella

notte scura: € il nostro animale, ce lo eravamo dimenticato.

7. Camminare sulle pietre a piedi nudi'

Gia nella nostra sala-prove in citta'®, il pavimento di legno non trattato & fatto
per poter essere calcato senza le scarpe. In certe situazioni per noi camminare con
le scarpe é triste, come utilizzare i guanti per accarezzare qualcuno che amiamo.
Cosi appena € possibile, le attrici nel nostro progetto e specie nella natura sono
sempre pronte a togliersi le scarpe. Durante una sessione di lavoro ho chiesto loro di
lavorare a piedi nudi scegliendo un luogo costellato di grosse pietre nel greto secco
del fiume Paglia (Centeno, VT). Volevo trovare con loro: 1) alcuni principi per una
sequenza di allenamento teatrale a contatto con le pietre. 2) Arrivare alla costruzione

'2 “Restare calmi nella paura” appartiene anche alla dimensione del processo performativo, ma in
guesto caso, mancando 'esposizione al pubblico I'esperienza resta piu intima e nello stesso tempo
1psiu libera dalla pressione egoica.

«Quest’ idea delle pelle del piede sensibile, che sente tutto, suonava vera, perché una donna
acculturata della tribu Kiché mi disse una volta che aveva indossato il primo paio di scarpe a
vent’anni, e ancora non si era abituata a camminare con “los ojos vendados”, con gli occhi bendati»
ﬁ’inkola Estés 1993, p. 29).

La sala Cantieri Scalzi a Roma, sede della nostra compagnia e luogo di incontri e proposte culturali.
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di azioni fisiche individuali dotate di contenuti immaginativi essenziali, che partissero
cioé dalla percezione diretta delle pietre. Per lavorare all’incontro con le pietre mi ero
lasciata ispirare da due miti: il primo € quello di Anteo, figlio della Terra, il cui nome
vuol dire ‘contro’ (fra i tanti racconti, cfr. Kerényj 1995, Gli eroi della Grecia; Ovidio,
Le metamorfosi, vol. IX, vv. 183,184). Anteo € un gigante che non pud essere
atterrato perché ogni volta che tocca la terra diventa piu forte. Eracle si s-contra con
lui e cosi in-contra la sua natura: per batterlo deve abbracciarlo tenendolo in alto,
sollevato da terra. Questo mito mi suggeriva di indagare lo scambio energetico tra le
attrici e le pietre/ terra, e il contenuto immaginale che da quell'incontro/ scontro
poteva scaturire. Mi interessava I'emersione di un’immaginazione legata al lavoro
diretto, concreto e sistematico, con le pietre. Il secondo mito scelto era quello di
Deucalione e Pirra (Ovidio, Le metamorfosi, vol. |, vv. 313/415): i due anziani sposi
sono gli unici superstiti del diluvio scatenato da Giove per punire l'iniquita degli esseri
umani. Solo la purezza d’intenti dei due vecchi, ormai incapaci di generare
biologicamente, ma disposti a tutto pur di contribuire al ritorno della vita, li rende atti
a ripopolare di esseri viventi la terra lanciandosi le pietre - che I'oracolo ha chiamato
“le ossa della grande madre” - dietro la schiena. Da quelle pietre rinascono gli uomini
e le donne, e la Madre Terra rallegrata da quell’atto, ripartorisce le altre creature.
Questo mito mi orientava verso un lavoro a contatto diretto con le pietre volto a far
apparire gli esseri viventi: le stesse attrici piu organiche e immaginative, cavalcate da
personaggi umani ma anche da animali o piante. Non riesco ad accettare che tra i
viventi solo I'essere umano venga riconosciuto come soggetto, mi sembra che sia
stata proprio questa eccessiva considerazione di sé€ a generare quelle attivita a
senso unico che hanno finito per privare di dignita e sacralita tutto il resto'.
L’anima/psiche, come ricorda Platone nel Fedro, non € solo dentro, ma intorno a noi
e, come afferma Hillman, nel nostro mondo sono entrambe le realta, quella interna e
quella esterna, una specchio dell’altra, ad essere malate. In effetti noi ci comportiamo
nella relazione con gli altri esseri viventi come fossero morti, privi di soggettivita. Non

1> «Non penso che la vita umana sia I'unico luogo dell’anima. E proprio questa incapacita di
comprendere il valore sacro del mondo che 'uomo ha costruito- secoli e secoli di lavoro delle mani
dell’'uomo e della sua immaginazione- € proprio questo atteggiamento che fa del mondo “la fuori”
qualcosa di morto, spazzatura. Dobbiamo quindi salvare quella spazzatura per mezzo di una
rivoluzione della nostra percezione di essa, una rivoluzione estetica. (...) dobbiamo capire chi siamo,
dove siamo e come ¢ fatta la nostra forma di coscienza. Da Kant sappiamo che la soggettivita &
interiore, interna all’individuo e che il mondo materiale della rex estensa & inorganico, morto e privo di
vita. Anche il nostro corpo lo abbiamo collocato “la fuori”, nel mondo inorganico e morto.(...). Questo
tipo di atteggiamento ha creato un incredibile isolamento degli individui e della coscienza, e una
tremenda distruttivita nei confronti degli oggetti: la piante, gli animali, le riserve d’acqua, la terra. Ma
non si tratta solo di sensibilita ecologia, di equilibrio della natura (...) Mi riferisco alla distruttivita nei
confronti delle cose: i tavoli, le automobili ecc. dobbiamo schiudere la nostra mente alla possibilita che
I'anima sia ovunque. Questo significa che dobbiamo ri-vedere 'idea dell’anima prima di essere in
grado di ri-vedere l'idea che abbiamo delle cose» (Hillman 1983, pp. 55-57).
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si tratta di antropomorfizzare la pietra, ma di lasciare agire su di noi le sue
caratteristiche.

Le quattro attrici lavorano in luoghi diversi e senza sapere una dell’altra. Tutte
iniziano con il dolore ai piedi, il disagio e la paura di farsi male nel muoversi. Chi piu
e chi meno, tutte sono nella difficolta. Ma le pietre stesse insegnano loro come fare,
come negoziare le modalita adatte ad una relazione inedita, creativa. In questo
senso, considerate fenomenologicamente nell’azione, le pietre sono vive e
trasmettono vita: hanno consistenza, dimensione, colore, ruvidezza o liscezza
precise e, nel lavoro di resistenza e adattamento che inducono, aprono canali di
vitalita in chi le incontra e un’ immaginazione che le riguarda. Nella necessita di
essere breve, riporterd in questo scritto il percorso di Camilla Dell’Agnola in quanto
particolarmente significativo rispetto alla ricerca in atto'®. Camilla, distesa tra le
pietre, accoglie I'impulso a muoversi: comincia con un difficile lavoro di mimesi sul
serpente rinunciando all’appoggio delle braccia che restano unite al tronco e
azionando solo la spina e le gambe; striscia salendo, sporgendosi e discendendo dai
massi. Dopo alcuni giorni di perfezionamento di questo faticoso movimento, il cobra
soffiando ha un guizzo e saltando su una pietra Camilla da predatore diventa preda:
appare un cucciolo di tigre. Ora la ricerca cambia modo e il movimento, su mani e
piedi, prende la qualita del felino: la mobilita della spina & vivace e lo sforzo di
precisione nella mimesi del tigrotto sulle pietre apre nuove possibilita. Sono ore di
lavoro sotto il sole o nel vento finché il felino balza ad afferrare un uccello: la sua
elasticita deve ora trasformarsi nella leggerezza di un essere fatto di penne e ossa
vuote. Camilla lavora ad uno zampettare veloce d’uccello da una pietra all’altra,
distende le ali al sole, becchetta in giro... poi l'uccello vola via allimprovviso
spaventato dalla freccia di un cacciatore. Ci sono voluti altri giorni di lavoro sulla
sequenza degli animali per arrivare all’apparizione del cacciatore che scocca la sua
freccia: ha mancato l'uccello ma poi ha tirato ancora, ha preso una lepre e balzando
tra le pietre si precipita sulla preda trafitta. Mentre la scuoia & attaccato da un
serpente: adesso € lotta drammatica tra i due nel disequilibrio, nella necessita quasi
acrobatica di rimanere in piedi sulle pietre. Strangolato dal serpente il cacciatore
sente la vita fuggirgli via e il cerchio crudele delle metamorfosi predatorie sembra
chiudersi. Ma a sorpresa, dal corpo appeso e senza piu vita del cacciatore, si anima
un altro essere: una danzatrice orientale con gesti stilizzati e un canto appassionato,
ripercorre narrandolo, tutto il ciclo della predazione fino a dileguarsi, sinuosa tra i
sassi, verso la lontananza. Il personaggio della danzatrice & portatrice di una nuova

'® E in preparazione un testo che riporta le esperienze e il contributo diverso di tutte le attrici
analizzandolo nei dettagli.
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dimensione, di uno scatto della coscienza e procede tenendo in bilico sulla testa...
una pietra.

L’ azione di Camilla, come quelle delle altre attrici, € nata dalla difficolta e da
una “sofferenza” che per tutte ha costituito la fase necessaria per innescare una
reale attenzione, una “conoscenza carnale” dell’elemento pietra. Camilla:

La difficolta con le pietre restava sempre e per procedere nel lavoro dovevo
attraversare quotidianamente tutta la sequenza: non potevo muovermi con una
buona qualita del felino senza essere passata prima per il lavoro sulla spina del
serpente, e non potevo trovare la leggerezza dell'uccello tra le pietre senza
aver lavorato la flessibilita e I'elasticita del felino. Cosi, solo padroneggiando la
leggerezza dell'uccello potevo trovare I'equilibrio del cacciatore in corsa sulle
pietre e mi sembrava che solo al termine di quel viaggio poteva sorgere la dea
danzante a ripercorrerlo con la compassione e la distanza di una narratrice
divina. Durante gli ultimi giorni di lavoro, la sera, tornando a casa sentivo tutti
quegli animali abitare dentro di me, li sentivo muoversi nella mia spina dorsale
e mi sentivo piu ricca: a quanto rinunciamo! pensavo.

E anche solo nel guardare il lavoro di Camilla, attraverso i miei neuroni a
specchio di spettatrice, anch’io dovevo fare in qualche modo il suo stesso viaggio se
alla fine, alzandomi e camminando verso casa, sentivo la mia spina dorsale piu
mobile e piu connessa ai piedi e al terreno!

8. Il passo dello spettatore nello spettacolo itinerante

E voi pellegrini, non potete piu stare, che con il vostro passo scorre il tempo

(dal testo dello spettacolo Il Camminante).

Camminavano insieme chiacchierando nel bosco. Erano completamente
inconsapevoli della magnificenza e della dignita degli alberi intorno. Quindi con molta
probabilita non c’era nessuna relazione reale tra loro

(Jiddu Krishnamurti)

Spesso si sente dire: «Quel luogo & uno splendido scenario...» € si pensa ai
fondali trompe-I'ceil delle scene teatrali di qualche tempo fa, forse a qualche location
cinematografica, certo alla pittura di paesaggio o a qualche giardino barocco...
guardare un paesaggio da fuori e immaginarvi delle scene teatrali possibili & molto
diverso dal realizzarle davvero entrandoci. Ma volte poi si capita in un luogo e
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qualcuno con stupore dice : «questo € un teatro naturale...». Quest'espressione mi
rimanda al teatro come a qualcosa di originario, legato alla conformazione dei luoghi
naturali e allimportanza che la loro posizione e esposizione ha avuto per quella
facolta tutta umana che é osservarsi nelle relazioni, riflettere e narrare di esse. Per
millenni 'essere umano si & osservato (teatron vuol dire luogo dello sguardo) al
cospetto di forze naturali e di altri viventi. E se il bravo attore deve saper dimenticare
e far dimenticare la solida tecnica che pur possiede, cosi il bravo spettatore
dovrebbe dimenticare la sua funzione sociale per riuscire a perdersi nei paesaggi
d’anima evocati nello spettacolo.

Quando lo spettatore entra nello spazio naturale e camminando comincia a
seqguire lo spettacolo, molteplici sono le immagini su se stesso che lo attraversano.
Procedendo spaesato rispetto alle abitudini dello spettatore usuale si trova esposto
anche all’emersione spontanea di una percezione immaginifica di sé che gli viene
indotta dal corpo e dalla sensibilita in movimento. Si tratta spesso di spettatori che
hanno deciso di venire, hanno compiuto una scelta precisa o perché hanno gia visto
altri spettacoli di O Thiasos o perché ne hanno sentito parlare. Sanno che devono
tacere, aprire lo sguardo e restare in ascolto. Essere spettatori € prima di tutto una
avventura. Si procede in silenzio, in attesa di qualcosa che arrivi dall’esterno, ma con
la coscienza che questo attendere € anche un atto interiore, una attitudine ad
ascoltare fuori e dentro di sé. Lo spettatore attraversa sentieri, prati, tratti di bosco in
silenzio: pu0 lasciarsi trasportare dal gruppo e restare indisturbato con i suoi soliti
pensieri 0 pud invece approfittarne, scavalcare il muro, aprirsi curioso all'ignoto della
percezione. Che significa ascoltare, guardare, a volte inaspettatamente ricordare,
sentirsi dentro un mondo e attenderne le apparizioni? Questa disposizione, che lo
spettacolo deve con arte concorrere a suscitare, € fondamentale perché accada
davvero qualcosa. Mentre si sposta, arriva sempre il momento in cui lo spettatore,
qualsiasi sia la sua eta o provenienza sociale, d’'un tratto e in forme diverse,
percepisce di far parte della scena. Riporto qui alcuni commenti raccolti in questi anni
da cui si puo evincere l'eta e la formazione degli spettatori:

Ad un certo punto mi sono sentito come un cow boy che attraversava il territorio degli
indiani che erano le attrici e gli attori: potevano apparire da un momento all’altro,
avevano il controllo del luogo perché lo conoscevano bene, sapevano di quel posto
cid che io non sapevo e improvvisamente, nel passare da una scena all’altra, ho
come sentito di essere sotto uno sguardo, forse il loro. Ero visto da coloro che avrei
dovuto guardare... mi ha fatto sentire protagonista.
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Nel camminare, attendevo e quando le scene cominciavano ad apparire per un
momento non sapevo se le stavo immaginando o se c’erano davvero.

Sono 70 anni che lavoro questo campo e lo attraverso ... stanotte mi ci veniva da
piangere... che ci potevo trovare il teatro, non me lo sarei mai immaginato... mai

Mi sono commosso, era 40 anni che non sentivo risuonare un canto nella valle, prima
camminando ne sentivamo sempre...

Ad un tratto camminando cosi in silenzio tutti insieme ho pensato ai deportati, a
coloro che silenziosi fuggono e attraversano i confini, ai pellegrini che attraversano le
campagne e vedono cose che non dimenticheranno mai. Mi sono sentito uno di loro.

Siamo arrivati in silenzio e ci siamo seduti sulla riva del fiume a vedere la scena che
si svolgeva al di 1a, e allimprovviso ho pensato alle anime dantesche in attesa della
loro sorte... ho avuto la sensazione che come noi stavamo guardando quella scena,
qualcun altro guardava noi che eravamo di fronte alla scena.

Quando vedo un vostro spettacolo arriva sempre il momento in cui, anche se la
vostra competenza artistica & indubbia, mi sento sul vostro stesso piano: entrambi,
attrici e spettatrice, siamo di fronte ad un mistero piu grande di noi e lo interroghiamo
insieme.

Vorrei che il nostro TeatroNatura fosse un contributo a creare quel senso di
comunita che abbiamo perduto e che deve essere ricreato, vorrei che fosse
percepito anche come un atto civile, un esperimento volto a rifondare una societa
che non possa pensare se stessa, interrogarsi su cosa sia la democrazia e come
debba intendere il proprio sviluppo armonioso, se non in un ascolto e una relazione
creativa con gli altri viventi.
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Fig. 3: Demetra e Persefone.
Regia: Sista Bramini. Nella foto: Sista Bramini. Centeno (Vt), 2012.
Foto di Francesco Galli.

L’autrice

Sista Bramini & narratrice, regista e autrice. Nel 1992 ha fondato, e tutt'ora dirige, la compagnia
teatrale O Thiasos TeatroNatura (www.thiasos.it). E stata regista di piu di venti spettacoli presentati in
parchi, riserve naturali e siti archeologici in tutto il territorio nazionale e all’estero. Sviluppa, come
narratrice e formatrice, un percorso sul racconto teatrale connesso principalmente al mito classico e
destinato alla presentazione anche in sale teatrali. Da vent’anni conduce laboratori di narrazione
teatrale e di TeatroNatura, e collabora con diverse Universita e Soprintendenze ai Beni Archeologici,
Istituti e progetti di ricerca, prestando il proprio contributo nell'indagine e nell'incontro tra arte teatrale,
luogo naturale, mito antico e coscienza ecologica. Dal 1998 ¢ insegnante di Metodo Feldenkrais e dal
2002 coordina la sala CantieriScalzi a Roma, sede, sala prove e centro di incontri e ricerche culturali.
Nel 2012 per Arte Sella firma come regista, autrice e narratrice il progetto sperimentale Fucina Madre
in cui il mito di Niobe si intreccia allo Stabat Mater di Arvo Part con un organico musicale di eccellenza
diretto dal Maestro Mario Brunello. Sista Bramini ha al suo attivo varie pubblicazioni (alcune delle quali
riportate nei riferimenti bibliografici che seguono).

e-mail: sistabramini@thiasos.it
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