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Abstract 
 
Il seguente saggio si incentra sull’opera dell’artista italiano Michelangelo Pistoletto, con particolare 
riferimento alle tangibili relazioni che le sue opere stabiliscono con il muro. Dal 1962, infatti, Pistoletto 
sta offrendo una serie di proposte stilisticamente eterogenee a partire da una cancellazione e da uno 
sfondamento del muro - attraverso i cosiddetti Quadri Specchianti. Dopo i Quadri Specchianti, l’artista 
si muove verso un progressivo distacco dal muro, verso un’opera d’arte sempre più ‘espansa’ - 
attraverso installazioni ma anche azioni performative che invadono il tessuto urbano. In ogni caso 
viene perseguita una scelta a favore del coinvolgimento diretto del pubblico e contraria all’isolamento 
della produzione creativa. 
 
The following essay focuses on the work of the italian artist Michelangelo Pistoletto, with a particular 
respect to those tangible relationships between his artworks and the wall. In fact, since 1962, 
Pistoletto is offering stylistically heterogeneous proposals starting with a delete and breaking of the 
wall - through the so-called Mirror Paintings. Left behind these Mirror Paintings, the artist moves on 
towards a progressive detachment from the wall, that is to say, towards an artwork increasingly 
‘expanded’ - through installations but also performances entering the urban space. In each case, 
Pistoletto seems to follow a choice of direct involvement of the public, in opposition to the isolation of 
creative production. 
 
 

 
 
 

La parete esiste come principio e come fine di questa mia storia. Sulle pareti si 

appendono sempre i quadri, ma è sulle stesse pareti che si mettono anche gli 

specchi. [...] il riflesso dello specchio incomincerà a rimandare le stesse 

incognite, le stesse domande, gli stessi problemi che ci pone la realtà; incognite 

e questioni che l’uomo è spinto a riproporre sui quadri (Michelangelo Pistoletto, 

1964). 
 

Nel novembre del 2010, uno dei più importanti musei degli Stati Uniti - il 

Philadelphia Museum of Art - inaugura una retrospettiva attorno all’opera di 

Michelangelo Pistoletto, dal titolo From One to Many 1956- 1974 (Basualdo 2010), 

che ha illustri precedenti in istituzioni pubbliche del paese: come la mostra A 

Reflected World presso il Walker Art Center di Minneapolis risalente al 1966 o quella 

al P.S.1 di New York dal titolo eloquente Division and Multiplication of the Mirror, del 
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1988. Questo saggio intende analizzare quei particolari momenti di svolta nella 

produzione iniziale dell’artista biellese per sottolineare quanto essi siano accomunati 

dalla medesima tensione. Si tratta cioè di momenti in cui si registra uno spostamento 

dell’attenzione dal singolo verso un gruppo - non ancora del tutto definito e 

potenzialmente ampio: dagli amici artisti, al pubblico che va a vedere 

consapevolmente la mostra, alla comunità spontaneamente e occasionalmente 

coinvolta. Ad esempio, è noto quanto le azioni del collettivo interdisciplinare che 

aveva fondato attorno al 1967 - lo ZOO - avessero concretizzato forme di 

collaborazione stretta tra musicisti, attori, pittori, intellettuali. Lo ZOO agiva nello 

spazio urbano, per le vie di Torino o di Amalfi, oppure in luoghi nuovi, ex depositi 

commerciali riutilizzati per le loro caratteristiche come luoghi d’esposizione (come nel 

caso del Deposito d’Arte Presente), discoteche (il Piper). Insomma fuoriuscendo 

dagli spazi tradizionalmente deputati, quali musei o gallerie private, e coinvolgendo in 

questo modo degli spettatori che forse neanche avrebbero osato definirsi come tali. 

Pistoletto sembrava lavorare, già negli anni Sessanta, proprio nella direzione di 

questo sfondamento, che non può che essere fisico e concettuale allo stesso tempo, 

dei muri e delle barriere che spesso isolano l’artista all’interno del proprio studio e dei 

confini più o meno teorici toccati dalla sua ricerca artistica. Tra i propri mezzi di 

lavoro - scalpelli, pennelli o computers che siano - nell’autoreferenzialità del progetto 

che mancava nel dialogo con tutto ciò che avveniva fuori, egli aveva notato quanto 

l’artista correva il rischio di allontanarsi dal proprio pubblico potenziale e dalla società 

in cui si trovava ad operare. Con la decisione di aprire il proprio studio nel 1967, 

Pistoletto aveva posto le basi per questo interscambio e coinvolgimento via via più 

intenso tra arte e pubblico, che gli anni successivi gli permisero di perfezionare.  

Alla fine degli anni Cinquanta, l’attenzione di Pistoletto si focalizza sulla 

riproduzione del proprio volto ingigantito al punto di invadere l’intera superficie 

disponibile della tela. La materia pittorica si presenta ricca e corposa, simile per 

trattamento e composizione dello spazio alle opere pastose dei due Jean - Fautrier e 

Dubuffet. È questo il caso dell’Autoritratto su fondo rosso del 1956. Intorno al 1960 le 

tele aumentano di dimensioni, ma questa volta mutano le proporzioni e le misure: il 

volto è presentato a grandezza naturale, concedendo così maggiore spazio al corpo 

che si offre quasi a figura intera, il fondo monocromo è invece di colore argento 

oppure oro. Nell’eseguire questi autoritratti, l’artista si serve, secondo la più 

tradizionale delle maniere, di uno specchio posto lateralmente che restituisce 

l’immagine da riprodurre nella tela. Fino a quando, nel 1961, realizza due tele 

intitolate Il presente (Autoritratto in camicia e Uomo di schiena), stendendo un 

generoso strato di vernice nera lucida e riflettente. 
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Il primo quadro specchiante che ho fatto era un quadro dipinto di nero, su cui 

avevo dato mezzo dito di vernice: mi sono reso conto che su questa superficie 

nera, lucidissima, potevo rappresentare la mia faccia, rispecchiandomi nella tela 

stessa. Da quel momento non mi sono più guardato nello specchio perché mi 

vedevo direttamente nel quadro e lì mi riproducevo (Celant 1984, p.19). 

 

L’artista dichiara di essere rimasto colpito dalla mostra di Francis Bacon, 

organizzata nel 1958 dalla Galleria Galatea di Torino, la stessa galleria che 

esponeva anche i suoi primi dipinti figurativi e pastosi. Proprio l’opera dell’artista 

irlandese sembra avere indirizzato e circoscritto l’interesse di Pistoletto nei confronti 

della figura umana: 

 

Vedendo Bacon ho percepito che il mio problema, il mio dramma erano già lì, 

dichiarati, di un uomo alla ricerca della propria dimensione e del proprio spazio, 

una gabbia di vetro impenetrabile, in cui l’uomo viveva in uno stato talmente 

drammatico da essere soffocato, da non avere voce e spazio. Era un uomo 

bloccato, braccato, malato, distrutto e angosciato, splendidamente dipinto ma, in 

questo stato, terribilmente isolato, qualcosa di più forte che drammatico, come 

condannato (Celant 1984, p. 23). 

 

Dunque, Pistoletto stava già ponendo le basi per inventare soluzioni che 

spezzassero l’isolamento della figura umana all’interno del quadro. Prima di 

analizzare l’utilizzo della lamina di metallo riflettente come supporto e sfondo dei 

quadri e l’impiego di immagini fotografiche scontornate e sovrapposte, bisogna 

tornare nuovamente a Francis Bacon. Come si è cercato di sottolineare 

precedentemente, nel trattamento della figura umana vi sono delle profonde 

differenze tra Bacon e Pistoletto: mentre Bacon conferisce atletismo alle sue figure, 

le scarnifica davanti ai nostri occhi rendendo la carne pulsante, percorsa e percossa 

da forze (Deleuze 1995), Pistoletto congela in posture, atteggiamenti quotidiani figure 

che in ogni caso sembrano voltare le spalle allo spettatore. Ma esiste un’altra lezione 

che Pistoletto sembra aver desunto da Bacon e portata avanti come ricerca 

personale: lo sfondo monocromo. In un primo momento egli cerca di riprodurre la 

capacità riflettente dello specchio stendendo, come si diceva, il colore: l’argento 

oppure l’oro in maniera omogenea. Sono i cosiddetti “dipinti specchianti” anche se il 

loro potere riflettente risulta alquanto trascurabile. La prima vera svolta consiste, 

come si diceva, nell’applicazione di una grande quantità di vernice acrilica nera 

capace di catturare i riflessi dell’ambiente circostante. Infatti Pistoletto fa riferimento a 

due tele, realizzate con questo metodo e considerate dall’artista stesso i primi veri 
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“quadri specchianti” (1961). Il titolo della prima rimanda, appunto, ad un rapporto di 

contemporaneità ed interscambio tra figura stabile dipinta e riflesso baluginante dello 

spettatore. Appena un anno dopo, nel 1962, avviene l’ulteriore, fondamentale 

passaggio verso un fondo totalmente specchiante. Si tratta del momento in cui 

Pistoletto sostituisce il pigmento con una lamina di acciaio inox lucidata; questa 

lamina viene poi fissata sulla tela. L’artista non dipinge direttamente sulla superficie 

metallica, ma su di essa applica delle silhouettes di figure umane realizzate con carta 

velina e ritoccate a matita. Queste sagome derivano da una matrice fotografica a 

grandezza naturale, scattata sfruttando una sorgente luminosa posta frontalmente; in 

questo modo si ottiene un effetto di appiattimento volumetrico e di semplificazione 

chiaroscurale. Bisogna ricordare che Pistoletto utilizza gli scatti realizzati anche da 

altri fotografi, come nel caso di Ugo Mulas. In particolare si serve di alcuni estratti dal 

reportage realizzato da quest’ultimo in occasione del soggiorno newyorkese, durante 

il quale aveva avuto modo di effettuare varie visite agli studi degli artisti (Marcel 

Duchamp, Barnett Newman, Jasper Johns, Frank Stella, Andy Warhol), i cui materiali 

furono in parte pubblicati all’indomani della morte di Mulas nel 1973, a cura di Paolo 

Fossati. Ad esempio, nella sezione dedicata a Duchamp, vi è uno scatto che ritrae 

l’artista di spalle, in ambiente domestico e affiancato sulla sinistra da una lampada, 

mentre guarda la scultura astratta che ha di fronte: questo scatto verrà scontornato 

da Pistoletto e utilizzato per realizzare, nel 1973, l’opera dal titolo Marcel Duchamp 

con abat-jour. Questo esempio di presa a prestito di rappresentazioni realizzate da 

altre mani, di opere e corpi di altri artisti costituiscono la forma più tangibile 

dell’apertura e della volontà di instaurare un dialogo, anche se in questa fase solo 

visivo, con la comunità artistica internazionale.  

Mulas non soltanto fotografa ma annota, anche a proposito di Pistoletto, dei 

problemi di riproduzione fotografica e delle novità percettive che i suoi quadri 

specchianti propongono. E con i quali aveva dovuto interfacciarsi mentre fotografava 

un nudo di schiena nella sala dedicata a Pistoletto all’interno della mostra Vitalità del 

negativo al Palazzo delle Esposizioni di Roma (1970). Già perché - come afferma 

Mulas - :  

 

Se dipinge un nudo su una delle sue superfici e questo nudo è di schiena, 

obbliga chi guarda a entrare nel quadro, a coinvolgersi, perché vedrà se stesso 

dentro, dal lato opposto a quello in cui è mentre guarda: si vedrà di fronte al 

nudo, da quella parte che per il pittore è celata. Così lo spettatore si sdoppia: è 

dentro e fuori, è di qua e di là in ogni momento, e di qua accetta il gioco del 

pittore che il nudo offre di schiena, di là è dove non dovrebbe essere, stando alla 

lettera del quadro (Fossati 1973, p. 23). 



Ricerche di S/Confine, vol. II, n. 1 (2011) – www.ricerchedisconfine.info 93 

 

 

Come invece nota Jean-François Chevrier, a seguito dell’osservazione della 

foto che era stata scattata proprio in quella occasione: 

 

Mulas ha evitato la trappola della riproduzione. Non si è lasciato imprigionare 

nello specchio del quadro; lascia che compaia il muro. Lo specchio è in effetti un 

temibile concorrente per il fotografo, perché assorbe tutto ciò che gli viene messo 

di fronte. Qui produce un effetto di grandangolo che schiaccia la profondità e 

deforma gli oggetti. Il mappamondo di carta di giornale (Mappamondo, 1966-68), 

in fondo a sinistra è anamorfico. La stanza si allunga e oscilla, i muri sfuggono. 

L’unico punto fermo è costituito dalla figura centrale del fotografo piegato sulla 

sua macchina (Castagnoli, Italiano & Mattirolo 2007, p. 19).  

 

Insomma Mulas tenta di sfuggire, non vuole offrire il suo viso allo specchio e lo 

nasconde abbassandolo il più possibile sul petto ma con l’occhio sempre fisso 

sull’obiettivo. Da questa reazione/scontro rispetto al funzionamento dei quadri 

specchianti, percettivamente è come se il muro si deformasse sui due lati estremi per 

azione dello specchio, fluidificandosi come se non esistesse più nella sua 

concretezza. Tutto quindi appare mosso: tutto tranne il corpo del fotografo che 

resiste a quest’azione, complice anche la centralità della sua posizione, e il nudo di 

spalle. Le reazioni di fronte ad un quadro specchiante possono essere molteplici, ma 

in ogni caso esso compie un movimento che è interdipendente da quello compiuto da 

colui che lo guarda, chiamando in causa il suo corpo e l’ambiente nel quale è 

inserito. 

Il quadro specchiante è un continuo gioco di mediazioni e di rimandi: tanto 

quanto l’immagine fotografica non è applicata direttamente ma riprodotta attraverso 

un’immagine dipinta - e più tardi, dagli anni Settanta in avanti, serigrafata -, così lo 

spettatore e lo spazio antistanti sono presenti nel quadro ma sotto forma di riflesso 

immateriale, in continuo mutamento. Le silhouettes, co-protagoniste insieme allo 

spettatore, sono cristallizzate in posture ed abiti assolutamente quotidiani. In 

opposizione a questa contingenza fisica, queste figure risultano assolutamente 

estranee, noncuranti: è più lo spettatore che deve cercare di instaurare un dialogo 

con esse. Uno straniamento che viene accentuato dalla loro frequente collocazione 

di spalle, come nel caso dell’opera Tre ragazze alla balconata del 1964. Anche 

quando sono poste frontalmente, però, la situazione non muta; non vi è nessun tipo 

di legame o affezione: le figure non interpellano il riguardante. Persino quando 

affrontano tematiche che potrebbero richiedere un coinvolgimento, un invito ad unirsi 
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alla causa, come nel caso dei quadri No, all’aumento del tram e Vietnam, entrambe 

realizzate nel 1965. 

A questo punto, occorre soffermarsi ancora sul concetto di “contemporaneità” 

tra figura permanente e figura transitante. Le considerazioni che seguono possono 

non apparire automaticamente applicabili ai soggetti inanimati quali piante, 

lampadine, bottiglie, che pure fanno la loro comparsa nei quadri specchianti. Tuttavia 

non si può contestare che il soggetto sulla velina (umano o inanimato che sia) resti 

uguale a se stesso, indietro nel tempo, mentre il fondo continua a riflettere 

l’avvicendamento del contesto e dei luoghi diversi in cui i quadri vengono esposti. 

Come Angela Vettese nota a riguardo: 

 

In realtà muta anche la figura, pur se in modo diverso. Ciò risulta particolarmente 

evidente quando si guardino oggi i quadri specchianti più vecchi: due visitatori di 

museo dipinti nel 1968 potevano, allora, apparire contemporanei agli altri 

spettatori reali e confondersi con essi. Oggi noi ne notiamo gli abiti, le posture, gli 

atteggiamenti come qualcosa che appartiene al passato. Restando identici a se 

stessi sono cambiati, perché si è aggiunta alle loro sagome la componente 

temporale. Per gli spettatori di museo che si riflettano ora in quel quadro, esse 

non sono più figure e basta, ma figure di un tempo che non c’è più (Vettese 

2001, p.14).  

 

Pistoletto, scegliendo lo specchio, sceglie di avere a che fare in potenza sia con 

il tempo futuro e con tutti i corpi che entreranno in contatto con i suoi quadri, sia con 

l’attualità di colui che sta di fronte all’opera in un determinato istante, sia con il 

ricordo di un attimo passato trattenuto sulla velina. I quadri specchianti sono 

dispositivi unificanti del tempo che attualizzano una forma di partecipazione costante 

e sempre verificabile anche se con la vista soltanto. È vero che quelli realizzati negli 

ultimi anni dialogano meglio con noi, per la maggiore nitidezza dell’immagine, per 

l’atteggiamento più disinvolto o anche banalmente per l’abbigliamento, ma le 

primissime veline conservano sempre un fascino paragonabile ad un set di Cinecittà 

(Gilman 2008). Si trattava proprio delle stesse atmosfere che Pistoletto aveva voluto 

ricreare in occasione della personale/evento presso la Galleria romana L’Attico nel 

1969. Anche Pino Pascali, amico dell’artista, era presente all’evento, come 

documentato in certe fotografie, ed era stato ben felice, con l’ironia e la vena ludica 

che lo caratterizzava, di prendere parte a questa irriverente e felliniana masquerade. 

In precedenza è stata menzionata la Galleria Galatea, luogo in cui Pistoletto aveva 

familiarizzato con l’opera di Bacon; questa funse anche da scenario di un incontro 

rilevante per la storia del collezionismo italiano del secondo Novecento: quello tra 
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Pistoletto ed il giovane aspirante poeta Gian Enzo Sperone. Il 1963 è un anno 

decisivo per entrambi. Infatti, a seguito della prima personale di quadri specchianti, 

l’artista chiede a Sperone di accompagnarlo a Parigi. 

Quello che può sembrare un banale viaggio di evasione tra amici, si rivela 

invece decisivo per il futuro di entrambi. Nella capitale francese, infatti, hanno 

l’occasione di visitare la galleria di proprietà della prima moglie di Leo Castelli, Ileana 

Sonnabend, The Queen of Art così come la definisce Manuela Gandini, biografa di 

quella che può essere ritenuta, senza troppi margini d’errore, la gallerista più potente 

e influente della seconda metà del Novecento (Gandini 2008). Sperone e Pistoletto 

entrano così in contatto, con un anno di anticipo rispetto alla Biennale di Venezia del 

1964, con le opere, tra gli altri, di Robert Rauschenberg, premiato proprio in 

occasione di quella edizione della manifestazione con il Gran Premio Internazionale 

di Pittura. A seguito di questo viaggio, la Sonnabend rappresenterà e supporterà il 

lavoro di Pistoletto (la prima personale viene inaugurata a Parigi il 4 marzo 1964), 

aprendogli così una strada decisamente internazionale. Anche a Sperone andrà 

bene: troverà infatti il coraggio di aprire un proprio spazio espositivo. Nel 1964 viene 

aperta a Torino, nell’angolo tra via Cesare Battisti e via Carlo Alberto, la galleria 

“Gian Enzo Sperone - Arte Moderna”. Nel volgere di pochi anni vengono inaugurate 

delle mostre dedicate ai maggiori esponenti della Pop Art, tra cui la prima personale 

italiana di Andy Warhol (20 febbraio 1965). 

Per tornare nello specifico alla collaborazione tra Pistoletto e Sperone, proprio 

presso questa galleria l’artista scelse di esporre per la prima volta, il 2 ottobre del 

1964, la serie dei Plexiglas, presentata insieme a due quadri specchianti: Autoritratto 

(1964) e Marzia con la bambina (1962-64). La serie dei Plexiglas è composta da 

sette opere che presentano il medesimo supporto, ovvero il materiale plastico 

trasparente da cui deriva il nome della serie, ed una tendenza a fuoriuscire da un 

piano eminentemente bidimensionale: da un’aderenza alla parete viene sperimentato 

un progressivo distacco da essa. Secondo questa logica di allontanamento, la serie 

può essere ordinata come segue, considerandola perciò come un percorso di senso, 

sempre più di espansione e dilatazione nello spazio: Il muro, Segnale rosso su 

plexiglas sul muro, Filo elettrico appeso al muro, Scala doppia appoggiata al muro, 

Filo elettrico caduto, Tavolino con disco e giornale e Pila di dischi. 

Il muro può farsi opera d’arte, ed essa svuotandosi di qualsiasi ambizione 

mimetica o convenzione simbolica, va nella direzione di una pura astrazione 

concettuale. Il plexiglas resta solo un “medium” che si lascia oltrepassare ma che 

delimita e ferma lo sguardo sulla porzione di muro. Quindi il muro, da “oggetto” per lo 

più nascosto e con funzione statica, diventa “soggetto” dell’opera. Nei Plexiglas 

emerge proprio una meditazione sul soggetto rappresentato - pila di dischi o scala 
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che sia - all’interno dell’opera e sulla sua presenza e consistenza materiale nello 

spazio. In sintesi ciò che Pistoletto investiga è la relazione tra oggetto-reale ed 

oggetto-arte, esattamente come, nei quadri specchianti, si analizzava il rapporto tra 

figura immutabile della silhouette e figura dinamica dell’osservatore, tra 

rappresentazione e presenza consistente. Con i Plexiglas, Pistoletto compie un 

passo avanti rispetto ai quadri specchianti nei confronti dell’analisi del muro: da uno 

sfondamento sensoriale provocato grazie all’utilizzo della lamiera lucidata a specchio 

si passa a una meditazione sul muro come supporto tradizionale del quadro e sulle 

possibilità di distaccarsi da esso grazie anche ad una presa di coscienza dello 

svelamento. 

Il 22 dicembre del 1967, Pistoletto chiude il programma annuale della galleria 

con un evento che segna anche la fine del periodo di maggior coesione con 

Sperone. L’artista inizialmente colloca una sola opera: Pietra miliare, un solido e 

scarno paracarro su cui è stato scolpito l’anno in corso. Poi, tornato a Torino e visto 

lo spazio vuoto compie un’operazione di riempimento con materiali deperibili quali 

carta, candele, ritagli; per l’occasione realizza anche Quadro di fili elettrici. Quindi 

pubblica un volantino che introduce un luogo ulteriore rispetto alla galleria:  

 

Con questa mostra io ho liberato il mio studio, che si apre per accogliervi i 

giovani che vogliono presentare il loro lavoro, fare delle cose, trovarsi (Pistoletto 

1967).  

 

Seguono la firma, e l’indicazione dell’indirizzo e di un recapito telefonico. 

La stessa operazione concettuale è alla base del volantino ideato in occasione 

della Biennale di Venezia del 1968: «Con questo manifesto invito le persone che lo 

desiderano a collaborare con me alla XXXIV Biennale di Venezia» specificando più 

in basso 

 

Io per collaborazione intendo un rapporto non competitivo ma di intesa sensibile 

e percettiva. Cedere una parte di me stesso a chi desidera cedere una parte di 

se stesso è l’opera che mi interessa (Pistoletto 1968).  

 

I quadri specchianti e questi primi esperimenti di coinvolgimento possono 

essere letti come un tentativo di accogliere la complessa problematica del tempo, e 

della moltitudine di corpi che transitano davanti alle opere d’arte o degli oggetti 

materiali che le informano. Queste opere evidenziano un’etica coerentemente 

inseguita e basata sullo scambio, sulla condivisione e sull’offerta di un’occasione 

tangibile di partecipazione. Pistoletto si interroga ancora oggi, anche attraverso 
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l’attività di Cittadellarte, sul rapporto che intercorre tra arte e società, con 

l’entusiasmo e la fiducia di poter intuire sempre nuove vie per mettere in 

comunicazione questi circuiti. Nello stesso modo in cui ha voluto spezzare 

l’isolamento tradizionale dell’autoritratto, così egli ha sempre cercato di spezzare ed 

osteggiare l’isolamento creativo ma anche una certa ortodossia formale e stilistica. 

Così come il curatore Carlos Basualdo ha intuito e suggerito nel titolo della sua 

mostra From One to Many. 

Vanno sotto il nome di Oggetti in meno dei lavori realizzati da Pistoletto tra il 

1965 ed il 1966, ed esposti per la prima volta nel gennaio 1966 presso il suo studio, 

in via Raymond 13 a Torino. Anche se un certo numero di varianti sono state 

prodotte nel biennio successivo, esse fanno comunque parte della serie, come 

Bagno barca, Pozzo culla e La terra e la luna. L’artista li considera come una logica 

conseguenza dei quadri specchianti e dei Plexiglas, in quanto partono da una 

riflessione attorno alla realtà contingente e dinamica, attorno a diversi materiali e di 

come essi possiedano fin dal principio una specie di coscienza, di potere 

autostrutturante ed autodeterminante. E sono proprio gli Oggetti in Meno e gli Stracci 

ad avvicinarlo formalmente di più alla brevissima stagione storica dell’arte povera.  

Pistoletto sembra mettere da parte il proprio riconoscibile materiale d’elezione - 

lo specchio -, lasciando spazio ai suggerimenti, agli spunti che provengono dalla 

materia stessa, svolgendola nello spazio, mescolandola come mai era avvenuto 

prima. Sembra lasciarsi agire e guidare dagli stimoli esplosi in un determinato 

momento (dall’ «irripetibilità di ogni attimo» - come dichiara egli stesso), aprendosi 

alla meraviglia dell’accadimento non programmato aprioristicamente. Ogni singolo 

pezzo si configura in questo modo come un oggetto “in meno” rispetto all’insieme 

delle possibilità da cui attingere. Un oggetto che nel momento in cui è finito, concluso 

e collocato a parete o nel mezzo della stanza, ci si lascia senza troppi scrupoli alle 

spalle per andare oltre quella possibilità ormai consumata e che pure resta in quanto 

traccia tangibile. Ed in effetti se si dovesse essere costretti a sintetizzare in una sola 

parola questa serie di lavori, la più appropriata sarebbe “eterogeneità”. La stessa 

eterogeneità formale che può essere ritrovata all’interno del percorso di una 

collettiva, come l’artista stesso auspicava nel momento in cui aveva aperto il suo 

studio. Le differenze interne e formali tra i lavori sono così varie che non possono 

essere classificate secondo i criteri di contraddizione, identità o somiglianza. Messi 

insieme in uno spazio non si completano vicendevolmente ma preservano ancora di 

più le loro peculiarità, inoltre la loro percezione richiede un movimento 

dell’osservatore, come una sorta di slalom che può prendere qualsiasi direzione e 

non deve sottostare ad un percorso privilegiato. La forza e pregnanza della serie sta 

proprio nell’insieme e nel viaggio che si deve compiere per esplorare questa 
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molteplicità. Anche in questo caso, come nei Plexiglas e nei quadri specchianti, il 

titolo offre informazioni sulle caratteristiche strutturali ed interne all’opera stessa, 

sulle eventuali parti che la compongono, sui materiali, sul soggetto che intende 

rappresentare o creare ex novo. Il titolo è una ripetizione della cosa che ha attirato 

l’attenzione dell’artista, con cui ha deciso di confrontarsi.  

 

Con questa breve disamina che ha toccato le fasi iniziali della produzione di 

Pistoletto, si è cercato di mettere in luce quanto egli si sia voluto distaccare 

dall’isolamento dello studio, accogliendo visivamente tutti gli spettatori (nei suoi 

quadri specchianti), aprendolo e arrivando a simulare una collettiva (con gli Oggetti in 

Meno), producendo cioè opere spiazzanti, ma che un emergente filone della storia 

dell’arte ritiene essere uno tra gli esempi più densi di significato dell’arte italiana del 

secondo dopoguerra (Guercio & Mattirolo 2010). L’artista, con la serie dei Plexiglas e 

degli Oggetti in Meno, sfida quelle convezioni che rendono la vita facile a tanta critica 

d’arte che vorrebbe sempre ritrovare le stesse (pre)determinate caratteristiche e 

costruire recinti invalicabili attorno ad esse, costringendo l’artista a ripetersi 

all’infinito. Pistoletto invece sceglie di operare creativamente e democraticamente 

insieme ad altri artisti, ma anche cercando di coinvolgere la gente che normalmente 

con l’arte non ha nessun tipo di rapporto come la gente di Corniglia oppure la gente 

incontrata casualmente per le strade di Torino. Scegliendo questa via, volta spesso 

le spalle alla critica, come voltò le spalle ad un successo internazionale quasi certo, 

quando - come leggenda racconta - rifiutò il consiglio di Leo Castelli di trasferirsi 

negli Stati Uniti. E anche quando inciampa nella trappola della ripetizione, 

producendo nuovi quadri specchianti, questa scelta non riesce ad fare dimenticare 

quelle che, al contrario, vanno nella direzione opposta. 

L’opera di Pistoletto, come succede nello specifico durante L’Anno Bianco 

(1989), accoglie ed attinge agli eventi storici di quell’anno, e quindi in primis, alla 

caduta del muro di Berlino, mutuando una foto giornalistica ed affiancandola 

ingigantita ad una riproduzione fotografica della performance Anno Uno, che aveva 

realizzato nel 1981 presso il teatro Quirino di Roma. In questa immagine si vedono le 

persone che reggono, come fossero cariatidi o telamoni viventi, archi, catene o 

architravi stilizzati sopra le loro teste.  

Così si legge nel programma di sala dell’evento: 

 

È la rappresentazione di una città dove le persone sono l’architettura. È la civiltà 

che immobilizza la gente sotto le sue pesanti strutture. [...] Le persone comuni di 

oggi appaiono sulla scena come al traguardo di una marcia che finisce di fronte 

allo specchio. Lo specchio che riflette, ai lampi di un flash, ciò che sta alle nostre 
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spalle, trasformandoci in statue di sale. Ma è lo stesso specchio che può 

sciogliere un’anima capace di voltarsi e forare con lo sguardo la crosta millenaria 

(Farano, Mundici & Roberto 2005, p. 202).  

 

 Per concludere, Pistoletto ha sempre cercato, non soltanto nella selezione di 

casi presi in esame da questo testo, di andare oltre il muro del white cube per 

incontrare l’altro, gli altri; di prendere le distanze dai confini troppo spesso asettici e 

autoreferenziali del mondo dell’arte; o ancora oltre l’illusione rinascimentale, oltre 

l’opera d’arte per poi rivisitarla, beneficiando poi di questo salutare allontanamento. 

Come afferma Bruno Corà nell’introduzione al libro sull’Anno Bianco: 

 

L’Anno Bianco in definitiva, come i quadri specchianti, era stato concepito come 

annunciato-varco ‘da tenere sempre aperto’ ed accogliere in senso dinamico la 

fenomenologia dell’essere nel mondo (Corà 1990, p. 7).  

 

Ma prima e sopra ogni aspetto, ha cercato di andare oltre se stesso - o almeno 

questo è quello che si desume da un’analisi distaccata delle sue scelte operative - e 

oltre il suo materiale d’elezione, quello per il quale verrà indubbiamente consegnato 

alla storia - lo specchio. Addirittura frantumando fisicamente, e in questo modo 

distruggendo, la transitante essenza della sua inaffidabile restituzione. Esattamente 

come ha scelto di fare, personalmente e superati i settanta anni di età, nella sala che 

era stata tappezzata di specchi dalle ricche cornici dorate presso l’Arsenale di 

Venezia, nel corso della Biennale del 2009 curata da Daniel Birnbaum. Rompendo lo 

specchio, Pistoletto rompe davanti ai nostri occhi anche l’illusione proposta 

dall’artista e, di solito, accettata dal suo pubblico mostrandoci ancora una volta il 

muro, anzi i muri storici vincolati e screpolati dell’Arsenale dell’Antica Repubblica.  
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Immagini
1
 

 
 

 
 
Fig. 1: Michelangelo Pistoletto: da Uno a Molti, 1956-1974. 
Photo Sebastiano Luciano - Courtesy Fondazione MAXXI. 
 
 
 
 

 
 
Fig. 2: Michelangelo Pistoletto: da Uno a Molti, 1956-1974. 
Photo Sebastiano Luciano - Courtesy Fondazione MAXXI. 

 
                                                 
1 Le immagini delle opere citate nel testo sono visualizzabili online: 
- per la foto di Mulas si veda, nell’anno 1971: 
<http://www.ugomulas.org/index.cgi?action=view&idramo=1107773031&lang=ita>; 
- per altre immagini di Michelangelo Pistoletto si rimanda al sito ufficiale dell’artista: 
<http://www.pistoletto.it>. 
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Fig. 3: Michelangelo Pistoletto: da Uno a Molti, 1956-1974. 
Photo Sebastiano Luciano - Courtesy Fondazione MAXXI. 
 
 
 
 
 

 
 
 
Fig. 4: Michelangelo Pistoletto: da Uno a Molti, 1956-1974 (serie degli Oggetti in Meno). 
Photo Sebastiano Luciano - Courtesy Fondazione MAXXI. 
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Fig. 5: Michelangelo Pistoletto: da Uno a Molti, 1956-1974 (serie degli Oggetti in Meno). 
Photo Sebastiano Luciano - Courtesy Fondazione MAXXI. 
 
 
 
 
 

 
 
 
Fig. 6: Michelangelo Pistoletto: da Uno a Molti, 1956-1974. 
Photo Sebastiano Luciano - Courtesy Fondazione MAXXI. 
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