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[...] al suo risveglio Nikodim avvertì in sé  
un’inspiegabile divisione [...]. 

A. Skaldin, Peregrinazioni e avventure di Nikodim il Vecchio1 
 
 

It was on the moral side, and in my own person,  
that I learned to recognise the thorough and primitive duality of man;  

I saw that, of the two natures that contended in the field of my consciousness, 
even if I could rightly be said to be either, 

it was only because I was radically both [...]. 

R. Stevenson, Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde2 
 
 

I am wedded to you so closely, 
that I feel as if I were the same person. 

Our essences are one, our bodies and spirits being united, 
so, that I am drawn towards you as by magnetism, 

and wherever you are, there must my presence be with you. 

J. Hogg, The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner3 
 

 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Cit. SKALDIN 2004, § XVI: 148. 
2 Cit. STEVENSON 1993: 157. 
3 Cit. HOGG 1977: 229. 
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Il tema del “doppio” nel romanzo di A. Skaldin  

Stranstvija i priključenija Nikodima Staršego 
 
 

 
 
 
 

1. Doppio, letterarietà e autobiografismo 
 
L’«inspiegabile divisione» (неизъяснимое разделение) psicofisica della personalità 

sperimentata dal giovane barin Nikodim Michajlovič Ipat’ev, protagonista del romanzo 

filosofico di Aleksej Skaldin Stranstvija i priključenija Nikodima Staršego [Peregrinazioni e avventure 

di Nikodim il Vecchio]4, va certamente letta come un tributo dell’ultimo (in ordine 

cronologico) dei simbolisti russi ad un tema di antica memoria, caro alla mitologia e alla 

classicità – quello del “doppio” –, che, a partire da Pogorel’skij, passando per Puškin, 

Odoevskij, Gogol’ e Dostoevskij, aveva imperversato nell’Ottocento russo5 e, prima ancora, 

nell’ambiente letterario europeo barocco e romantico, confermandosi nel Novecento, 

secolo del relativismo e della crisi dell’io, come il tratto distintivo della modernità6. 

                                                 
4 Concepito nel 1916 e realizzato nell’arco di soli quattro mesi, da gennaio a maggio, il romanzo skaldiniano 
– prima parte di un’ambiziosa trilogia dal titolo Povestvovanie o Zemle [Narrazione sulla Terra], perduta negli 
anni Venti dopo la spedizione all’estero – viene pubblicato con una modesta tiratura dalla casa editrice 
pietroburghese Felana nel novembre 1917, alla vigilia della Rivoluzione d’ottobre (cfr. CAR’KOVA 2004: 
12; GIMPELEVIČ 2003: 34; KREJD 19902: I-II; SAVEL’EVA 1993; SKALDIN 2004: 485, 489).  
5 A. Pogorel’skij con Dvojnik, ili moi večera v Malorossii [Il sosia, ovvero le mie serate nella Piccola Russia] (1828) 
introduce nel panorama letterario russo il tema dello sdoppiamento della personalità che, grazie soprattutto 
alla forte influenza dei racconti di E. T. A. Hoffmann, produce, tra la metà degli anni Venti e Quaranta del 
XIX secolo, tutta una serie di romanzi e povest’ sul motivo del sosia, quali Pikovaja dama [La donna di picche] 
(1833) di A. Puškin, Uedinënnyj domik na Vasil’evskom ostrove [La solitaria casetta sull’isola di Vasilij] (1828), 
scritta da V. Titov su soggetto di A. Puškin, le Pëstrye skazki [Fiabe variopinte] (1833) di V. Odoevskij, il ciclo 
Peterburgskie povesti [I racconti di Pietroburgo] (1835-1842) di N. Gogol’ e Dvojnik [Il sosia] (1846) di F. 
Dostoevskij.   
6 Per la storia e l’evoluzione del motivo del doppio si vedano gli studi ricchi ed esaustivi di JOURDE - 
TORTONESE 1996 e FUSILLO 1998. 
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Eppure lo sdoppiamento, a detta di Pasolini «la più grande delle invenzioni 

letterarie», se ricollega Skaldin alla grande tradizione culturale otto-novecentesca, è un 

Leitmotiv che l’autore desume non da fonti esterne ma dall’intimo della propria esperienza 

personale. La mia analisi della scissione identitaria del Nikodim skaldiniano si basa appunto 

sull’ipotesi di una totale o parziale identificazione dello scrittore con il suo personaggio, 

nella convinzione che solo un accurato esame del substratum autobiografico dell’opera ci 

possa restituire il significato e la funzione che in essa riveste il topos della destrutturazione e 

moltiplicazione dell’io7. 

Scrive Skaldin all’amico e mecenate Vjač. Ivanov in data 29 maggio 1912: 

 

Caro Vjačeslav Ivanovič,  
negli ultimi giorni la mia condizione è peggiorata: benché non sia sconfortato, non ho però  

voglia di lavorare e nutro indifferenza nei confronti dei miei versi, che pertanto sono come diventati peggiori 
[...]. [...].  

Che cosa mi tormenta? Non solo quello che c’è stato fra noi, e forse questo non mi tormenta affatto 
(si fa solo sentire il distacco), ma una coscienza molto acuta e dolorosa di una qualche divisibilità di me stesso fra 
alcune persone e il timore che la divisione non cessi al momento attuale. Sono frantumato in tre parti: sarò 
frantumato in cinque, poi in dieci e alla fine non mi basteranno le forze. Il sentimento di essere dato in pasto. 
[...].  

Per questo vado in giro come un pazzo e penso di essere forse impazzito davvero. Ci sono due generi 
di folli: i primi, ben conoscendo la propria follia, la nascondono e dominano la loro scorza; i secondi, che 
conoscono non meno bene la propria follia, non riescono a dominarsi e si tradiscono del tutto di fronte a 
quanti li circondano. Io appartengo, s’intende, alla prima tipologia. Del resto, ripeto, non sono sconfortato, 
e Dio mi restituirà la ragione8.  

 
 

                                                 
7 Del resto, l’autore “si sdoppia” sempre nel momento in cui scrive, perché affida alla sua opera – in un 
contesto fictionale ludico – un’altra immagine di sé (v. BERTONI 1996: 188-197). 
8 Cit. SKALDIN 1998b: 164, lettera n. 18: «Дорогой Вячеслав Иванович! Мое состояние за последние 
дни как-то ухудшилось: хотя уныния нет, но зато есть нежелание работать и безразличие к своим 
стихам. Стихи от этого как будто стали хуже [...]. [...]. Что меня томит? Не только то, что было 
между нами и, пожалуй, это вовсе не томит (разлука лишь дает себя знать), но очень острое и 
мучительное сознание какой-то своей разделенности между несколькими лицами и опасения, что 
разделение не прекратится на сегодняшнем. Раздроблен нa три части – буду раздроблен на пять, потом на 
десять и в конце не хватит сил. Чувство отданности на растерзание. [...]. От этого я хожу как помешанный 
и думаю, что, быть может, действительно сошел с ума. Бывают сумасшедшие двух родов: первые, 
хорошо зная о своем безумии, прячут его, справляются со своей оболочкой; вторые, не менее 
хорошо зная о безумии, справиться с собой не могут и выдают себя окружающим с головой. Я 
принадлежу, разумеется, к первому типу. Впрочем, повторяю, уныния нет, и Бог вернет мне разум» 
(corsivi miei). Le traduzioni sono mie, salvo diversa indicazione.   
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L’apatia, la mancanza di volontà, la «riluttanza» (нежелание) e «indifferenza» 

(безразличие) nei confronti del proprio lavoro e delle proprie attività; il senso di «tormento» 

(томление) derivato dalla percezione della «divisione» (разделение) e del «frazionamento» 

(раздробление) dell’io; la «follia» (безумиe) – manifesta o celata –; la mania di persecuzione e il 

vittimismo (il timore di «essere dato in pasto», ovvero отданность на растерзание): tali 

elementi, individuabili in questa lettera di Skaldin a Ivanov, e che confluiranno poi nella 

trattazione romanzesca skaldiniana del motivo del doppio, dimostrano come, prima che una 

materia letteraria, la questione della duplicazione del soggetto costituisca per Skaldin un 

argomento “privato”, strettamente legato alla storia personale dell’autore. In particolare, 

sono due le vicende biografiche di cui tener conto per ripercorrere la genesi del doppio 

skaldiniano: la prima riguarda il rapporto tra Skaldin e Ivanov, mentre la seconda concerne 

le travagliate nozze di Skaldin.  

Con Ivanov, conosciuto nel 1908-19099, Skaldin avvia un sodalizio professionale ma 

soprattutto umano, curando in sua vece la pubblicazione di Nežnaja tajna [Tenero segreto] 

(1912)10 e riuscendo parallelamente, grazie a Ivanov, a stampare la propria raccolta poetica 

Stichotvorenija [Poesie] (1912)11. La vicinanza al maître à penser del simbolismo russo, l’affetto e 

la stima per Ivanov degenerano tuttavia nell’immedesimazione inconscia con la sua vita 

privata, nel desiderio recondito di appropriazione dei suoi affetti più profondi. È così che 

Skaldin coltiva un amore platonico per la figliastra e seconda moglie di Ivanov, Vera 

Konstantinovna Švarsalon (1890-1920)12, a cui dedica la poesia «Kak dolgo bolel ja…» 

[Quanto a lungo sono stato malato…] (1912). Allorché, nella primavera del 1912, la coppia, in 

attesa di un figlio, parte per la Svizzera, Skaldin sembra precipitare nel baratro della follia, si 

sente smembrato, scisso, diviso in più parti, come abbiamo visto nel passo sopraccitato. La 

“disavventura” dell’alienazione mentale e della dispersione dell’io è destinata purtroppo a 

ripetersi. 

                                                 
9 Cfr. ACKERMANN 2001: 6-7 e nota 8 a p. 7. 
10 Cfr. WACHTEL 1992: 123. 
11 Cfr. CAR’KOVA 2004: 10. 
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Sempre in quell’anno, infatti, Skaldin si innamora di Elizaveta Konstantinovna 

Bauman (1884-1933), traduttrice dalle radici tedesco-russe amica della moglie di Blok, 

Ljubov’ Dmitrievna. Peccato, però, che la donna sia già sposata e che suo marito sia un 

amico e collega di Skaldin, il poeta e traduttore tedesco Reinhold von Walter (1882-1965). Il 

triangolo amoroso che coinvolge i tre causa il deterioramento dei rapporti fra Walter e 

Skaldin, fino alla completa rottura13. Si innesca perfino in Skaldin – lo testimoniano le 

lettere a Ivanov14 – un meccanismo patologico di “rimozione” dell’amico-nemico, 

tramutato in una sorta di “tabù lessicale”. La confusione della Bauman, oppressa dal 

proprio passato e quasi incapace di pensare al futuro15, non è certo d’aiuto e non impedisce 

allo scrittore di ritrovarsi, in questo nuovo ménage à trois, in un contesto di dissociazione da 

sé e di disturbi di personalità analogo – se non più grave – al triangolo amoroso Skaldin - 

Švarsalon - Ivanov. Per tre anni, fino al tanto sospirato matrimonio con la donna amata, che 

verrà celebrato nel gennaio 191516, Skaldin è dilaniato dai rimorsi e ferito dalle accuse di chi 

gli attribuisce delle colpe non sue, vedendo in lui un “doppio” millantatore e cattivo e 

negandogli la sua vera, più umile identità.  

 

Volevo davvero aiutarla [Elizaveta Konstantinovna] e, lo dico adesso, se avessi visto di averla 
aiutata e di averla aiutata così come lei voleva, mi rallegrerei maggiormente. Macché, non maggiormente, 
ma semplicemente mi rallegrerei, perché ora non mi rallegro. Molti mi ritengono presuntuoso e 
vanaglorioso, ma io sono sempre stato e sempre ho voluto essere solo il servo di tutti, e quando mi sono 
ritrovato mezzo vincitore, mi sono sempre vergognato di questa mezza felicità, come se ad essa non avessi 
diritto. Non si farà sentire il sangue del contadino schiavo? E devo fare io il paladino?17 

                                                                                                                                                                        
12 Cfr. Ivi: 12. 
13 Cfr. ACKERMANN 2001: 8. 
14 La corrispondenza fra Skaldin e Ivanov si può leggere in SKALDIN 1998b. 
15 «Dice che vorrebbe dimenticare 7 anni di vita coniugale, pensare e sentire che non sono mai esistiti. 
Allora potrebbe diventare mia moglie. Ma ora, non avendo la forza di dimenticare, non può esserlo. Dice di 
essere pronta a concedersi a me… ma non sa a che scopo… poiché, infatti, non sarà mai mia moglie» (cit. 
Ivi: 185, lettera 34 del 4 dicembre 1913: «Она говорит, что ей хотелось бы забыть 7 лет совместной 
жизни, думать и чувствовать, что их никогда не было. Тогда она могла бы стать моей женой. А 
теперь, не будучи в силах забыть, не может быть ею. Она говорит, что готова отдаться мне... но не 
знает, зачем это... так как ведь женой-то никогда не будет»). 
16 Cfr. ACKERMANN 2001, p. cit. 
17 Cit. SKALDIN 1998b, p. cit. (si tratta sempre della lettera 34 del 4 dicembre 1913): «Я именно хотел 
помочь и сейчас говорю – если бы видел, что помог и помог так, как хотелось ей – больше бы 
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Il saggio di Otto Rank Der Doppelgänger (1914) sottolinea il legame tra le patologie 

degli autori e l’elaborazione del concetto di doppio: 

 

Balza agli occhi innanzi tutto che questi autori – come altri a essi affini – avevano personalità 
decisamente patologiche, che superavano sotto molteplici aspetti il grado di nevrosi generalmente 
riscontrabile negli artisti. Infatti non solo soffrivano di evidenti disturbi psichici o di malattie nervose e 
mentali, ma ebbero, anche nella vita quotidiana, un comportamento chiaramente eccentrico, eccedendo nel 
bere, nell’uso di oppiacei e nella vita sessuale, soprattutto nei suoi aspetti anomali18. 

 
 

Ora, Skaldin non soffre di alcuna anomalia psichica documentata, ma i turbolenti e 

drammatici fatti sentimentali in cui si trova implicato e che minacciano l’integrità del suo io, 

come avviene per tutte le esperienze traumatiche di una certa gravità, non vengono 

somatizzati. Solo la scrittura può esorcizzare i fantasmi della mente, ed è per questo che la 

crisi identitaria diventa un argomento letterario, trasferendosi dal vissuto autoriale alla 

creazione artistica19.  

Il concetto di двойничество o «sdoppiamento» è in effetti uno dei temi centrali 

affrontati da Skaldin nel suo romanzo. Nella Russia prerivoluzionaria che di lì a poco verrà 

sconvolta e trasformata dagli eventi del 1917, il protagonista delle Stranstvija i priključenija, un 

proprietario terriero sui venticinque anni20 alla disperata ricerca della madre (Evgenija 

                                                                                                                                                                        
радовался. Да нет, что больше – просто радовался бы, потому, что сейчас не радуюсь. Меня 
гордецом и превозносящимся многие считают, но я просто всегда был и хотел быть только слугою 
всем, и когда оказался каким-то полупобедителем, то мне стыдно этого полусчастья, как будто я на 
него не имею права. Не кровь ли мужицкая рабья сказывается? И мне ли быть паладином?». Il 
«sangue del contadino schiavo» e il sangue del «paladino»: la compresenza, in Skaldin, di modeste origini 
contadine (era figlio di un carpentiere di villaggio; cfr. CAR’KOVA 2004: 6) e di un animo dall’aristocratico 
orgoglio farebbero pensare ad una predisposizione innata dell’autore all’esperienza della scissione 
schizofrenica. 
18 Cit. RANK 2001: 47.   
19 Che lo sdoppiamento sia, nella scrittura skaldiniana, un «tema psicologico» autobiografico, rispecchiante i 
triangoli amorosi Skaldin - Švarsalon - Ivanov e Skaldin - Bauman - Walter, è quanto sostenuto da KREJD 
2004: 187. D’altronde, il ménage à trois e il doppio sono associati dalla teoria di René Girard sul «desiderio 
triangolare» o «mimetico», per cui l’“altro” non sarebbe che la proiezione dell’uguaglianza di due soggetti 
che desiderano lo stesso oggetto (v. GIRARD 1961 e 1972: cap. 6). 
20 È più o meno la stessa età che aveva Skaldin al tempo dei due triangoli amorosi, il che suggerisce, 
assieme ad altri piccoli indizi scoperti dalla critica, la natura autobiografica della figura di Nikodim. 
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Aleksandrovna), misteriosamente scomparsa, ha ben sei incontri con un enigmatico e 

ambiguo interlocutore immaginario che si presenta come il suo двойник («doppio»)21.      

 

2. L’ipercoscienza di Nikodim e il dilemma edipico 
 

Il primo incontro di Nikodim con il suo doppio si verifica in circostanze particolari, 

in seguito alla conversazione con l’ex servo della gleba e cameriere Pavel Erofeič, al quale il 

barin all’inizio del capitolo XVI aveva confessato il proprio amore per la signora N. N. e dal 

quale aveva appreso delle misteriose visite tributate da Lobačëv, mercante e proprietario di 

una fabbrica di «mostri» o uomini artificiali (nonché, assieme all’inglese Uoker, rivale in 

amore di Nikodim), a suo padre undici anni addietro. L’“antieroe” skaldiniano è in preda 

all’incertezza e alla confusione, incline ad interpretare i silenzi del padre – che gli ha celato i 

colloqui con Lobačëv – come un tradimento e ad avvertire su di sé tutto il peso della 

presunta persecuzione operata ai suoi danni dalla coalizione Lobačëv - Uoker - signora N. 

N. 

Le avvisaglie preliminari dello sdoppiamento schizofrenico di Nikodim22 sono date 

dal senso di de-localizzazione e ubiquità spaziale del protagonista, diviso tra un “sopra” (под 

потолком) e un “sotto” (в постели; внизу)23. Il tutto avviene nel luogo più usuale e prosaico, 

per così dire “antiprodigioso”, che si possa concepire – il proprio letto –24, al momento del 

risveglio, intervallo temporale presocché istantaneo e inafferrabile prediletto dalla letteratura 

fantastica che ha come oggetto il problema della perdita d’identità da parte dell’“uomo 

                                                 
21 Sei è anche il numero delle serate invernali che il proprietario terriero narratore del Dvojnik di Pogorel’skij 
e alter ego dell’autore passa in compagnia del suo sosia. 
22 Per Kjell Johansson l’intero romanzo di Skaldin è «un emozionante e mistico studio a più strati» della 
«schizofrenia» di massa (cfr. SKALDIN 1994: 234-235). Mentre al bulgakoviano Ivan Bezdomnyj la 
schizofrenia viene diagnosticata “veramente” dal dottor Stravinskij, quella di Nikodim non ha 
caratteristiche clinicamente rilevanti, ma è di natura squisitamente psichica (cfr. ACKERMANN 2001: 
231). Su questo, comunque, torneremo più avanti. 
23 Secondo Ivi: 86-87 le coppie contrapposte “sotto vs sopra”, “letto vs soffitto” corrispondono all’antitesi 
“desiderio vs punizione”, alla base dell’«innerpsychische Spaltung» di Nikodim.  
24 Il precedente è Goljadkin, che trova il sosia seduto sul suo letto (cfr. DOSTOEVSKIJ 20012: 51).   
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integrale”, la disgregazione dell’io e la sua moltiplicazione in microentità psichiche 

differenziate25.  

 

La mattina del giorno seguente alla conversazione con Erofeič, al suo risveglio Nikodim avvertì in 
sé un’inspiegabile divisione: era come se due in lui si scambiassero delle occhiate e uno fosse sdraiato sul letto, 
mentre l’altro si trovasse da qualche parte sotto il soffitto e capisse così bene tutto ciò che stava accadendo 
a quello che rimaneva giù26.  
 

Se Nikodim riesce per il momento a ricacciare quest’impressione labile e transitoria 

inumidendosi il viso con dell’acqua fredda27, persiste però in lui lo stato d’animo che ha 

generato tale impressione e che genererà il suo sosia, ossia un’agitazione estrema (весьма 

возбужденный) causata, in uno strano vuoto o cortocircuito mentale, dalla morsa emotiva 

(томило и угнетало его) di un «sentimento struggente di impotenza e debolezza» (щемящее 

чувство беспомощности и бессилия) del protagonista nei confronti della sua situazione. 

 

                                                 
25 Il topos del risveglio mattutino del personaggio da un sonno pesante, molto spesso popolato di incubi, 
con la successiva irruzione dell’assurdo e del grottesco nella vita di tutti i giorni, è un procedimento tipico 
della letteratura fantastica. Si pensi, ad esempio, all’incipit della Verwandlung [Metamorfosi] (1915) di Kafka, 
che citiamo da KAFKA 20055: 47: «Quando Gregor Samsa si risvegliò [erwachte] una mattina da sogni tormentosi 
[aus unruhigen Träumen] si ritrovò nel suo letto trasformato in un insetto gigantesco». Anche l’inizio del Nos 
[Il naso] gogoliano (1835) – per citare solo una delle opere più significative a tal riguardo – è costruito con 
questo procedimento narrativo: «Il 25 marzo accadde a Pietroburgo un fatto stranissimo. Il barbiere Ivan 
Jakovlevič [...] si svegliò [проснулся] piuttosto presto e sentì un profumo di pane caldo» (cit. GOGOL’ 2004: 
117). Peccato però che, tagliando il pane appena sfornato dalla consorte per prepararsi un panino, lo 
sfortunato Ivan Jakovlevič trovi al suo interno il naso di un cliente, l’assessore di collegio Kovalëv, che – 
chissà come – si era svegliato senza naso: «L’assessore di collegio Kovalëv si svegliò [проснулся] piuttosto 
presto e fece con le labbra: “brr...” – come faceva sempre quando si svegliava [...]. Kovalëv si stirò e ordinò 
che gli portassero un piccolo specchio che stava sul tavolo. Voleva dare un’occhiata a un foruncolo che gli 
era spuntato sul naso la sera prima; ma con sua grandissima meraviglia vide che al posto del naso aveva una 
superficie perfettamente liscia! Spaventato, Kovalëv ordinò di portargli dell’acqua e si sfregò gli occhi con 
l’asciugamano: davvero, non c’era naso!» (cit. Ivi: 125). I corsivi sono miei. Cfr. FUSILLO 1998: 280 sul 
rapporto fra i due incipit e quello del Dvojnik dostoevskiano. 
26 Cit. SKALDIN 2004, § XVI: 148: «Проснувшись утром на другой день после разговора с 
Ерофеичем, Никодим ощутил в себе неизъяснимое разделение: будто двое в нем переглядывались между 
собою и один лежал в постели, а другой был где-то под потолком и так хорошо понимал все, что 
делалось с тем, который оставался внизу» (i corsivi nel testo skaldiniano, qui e avanti, sono miei).  
27 L’uso dell’acqua fredda per favorire la scomparsa del doppio è, per ACKERMANN 2001: 204, uno degli 
elementi di vicinanza del doppio skaldiniano al diavolo di Ivan Karamazov.  
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Fino a sera non pensò quasi a nulla. A tormentarlo e ad opprimerlo era solo un sentimento struggente di 
impotenza e debolezza nel fare qualcosa di necessario, nel trarsi d’impaccio in qualche modo dalla situazione 
ambigua che si era venuta a creare. Quella sera avvertì di nuovo la sua divisione: era come se qualcuno fosse uscito 
da lui e si fosse seduto sulla poltrona di fronte, presso l’altra finestra della sala da pranzo28. 
 

E questa volta la sensazione di scissione identitaria non rimane nel campo di 

ipotetiche suggestioni, ma si materializza in un doppio che Nikodim partorisce da sé (словно 

кто вышел из него) e che, impaziente di parlare con lui, si accomoda prontamente sulla 

poltrona come un ospite reale o una presenza fisica distinta29.       

Inizialmente scontroso e taciturno, il sosia dà avvio alla conversazione su esortazione 

di Nikodim, e solo dopo lunghi silenzi30, rotti i quali si trasforma in un accusatore dai modi 

alquanto rozzi e sfrontati, che attacca il barin con le sue insinuazioni scottanti, mettendogli 

continuamente davanti agli occhi delle verità che sono per Nikodim scomode e indecorose, 

e purtuttavia innegabili.     

Il doppio skaldiniano non è dotato di autonomia ontologica, ma, in quanto «altro» 

(другой), si presenta come un “riflesso” dell’alterità, come l’“altra parte” della «personalità 

edipica» del protagonista31 e «una forma di ipersoggettività compensatoria» dell’incertezza 

                                                 
28 «До вечера он почти ничего не думал, только щемящее чувство беспомощности и бессилия что-то 
нужное сделать, как-либо выбраться из создавшегося ложного положения – томило и угнетало его. 
Вечером он опять почувствовал свое разделение: словно кто вышел из него и сел напротив в кресло, у 
другого окна столовой» (cit. SKALDIN 2004, p. cit.).   
29 Tuttavia solo Nikodim, a quanto pare, è in grado di vedere il suo doppio, poiché il cameriere Erofeič non 
lo scorge né sente la sua voce, a testimonianza del fatto che si tratta probabilmente di un’allucinazione del 
protagonista, di un parto della sua mente scissa (cfr. Ibidem), o, per usare un’espressione coniata da 
Massimo Fusillo, di «doppio apparente» (cfr. FUSILLO 1998: 14). 
30 «L’interlocutore taceva. 
      – Sei tu che devi parlare, mica io – proseguì Nikodim. – Ti ascolto. 
      – E va bene – rispose l’altro con voce sorda e indistinta. 
      – Sto aspettando. 
      Un po’ di tempo trascorse in un silenzio penoso. Alla fine l’altro aprì bocca [...]» 
   («Собеседник молчал. 
     – И говорить должен ты, а не я, – продолжал Никодим, – я буду слушать. 
     – Если так – изволь, – глухо и неопределенно ответил другой. 
     – Я жду. 
     Некоторое время прошло в томительном молчании. Наконец другой заговорил [...]»; cit. 
SKALDIN 2004, p. cit.). 
31 Cfr. ACKERMANN 2001: 86. 
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del suo io32. Oltre a “far parte” di lui, il doppio è la “coscienza”, il “Super-Io” del barin, ne 

conosce i più arcani segreti e le pulsioni più inconfessabili33, prima fra tutte la scissione 

affettiva tra la madre e la signora N. N. 

 

− Tu non ami tua madre. Ti confondi sempre, non sapendo se pensare a lei o alla signora N. N.  
− Sì.  
− Ciò avviene perché ami la signora N. N.  
− Beh, si capisce. Altrimenti perché mi sarei messo a pensare a lei?  
− Sì, ma amare contemporaneamente la madre e la signora N. N. è impossibile. [...]34. 

 

Questo scambio di battute fra Nikodim e il suo doppio ci permette di comprendere 

meglio le cause dello sdoppiamento del personaggio skaldiniano. L’apparizione del 

«secondo sé soggettivo-psichico temporaneo» è infatti riconducibile ad un dilemma edipico 

irrisolto – come nel caso di Ivan Karamazov, tormentato dai rimorsi per aver istigato 

Smerdjakov al parricidio –, che per Nikodim consiste nella duplice attrazione per la madre e 

                                                 
32 Cfr. Ivi: 221-222. Lo stesso vale, ad esempio, per il sosia di Goljadkin. Scrive Vittorio Strada: «Nel Naso è 
una parte dei corpi che, per metonimia, diventa autonoma pars pro toto, mentre nel Sosia è una parte 
dell’anima di Goljadkin che si stacca, si proietta e si oggettivizza nel “doppio”, contrapponendosi al tutto 
originario» (cit. STRADA 1986: 26). 
33 Cfr. TATURINA 2002: 10-11. « − […] se tu appari volontariamente, devi saperne più di me» (« − […] 
если ты являешься самовольно − ты должен знать больше меня»; cit. SKALDIN 2004, p. cit. La frase 
ipotetica è una citazione per contrasto delle parole rivolte a Germann dal fantasma della contessa in 
PUŠKIN 20118: 94-95: «“Son venuta da te contro la mia volontà [против своей воли] [...]”»). In effetti il 
doppio di Nikodim si rivela assai ben informato sui sentimenti e sulla storia personale del protagonista, che 
parrebbe quasi aver accompagnato o seguito in tutte le sue peripezie, dal momento che è al corrente della 
definizione di «storia scandalosa» (скандальная история) con cui la sorella di Nikodim Evlalija aveva bollato 
in privato la scomparsa della madre, così come è in grado di ripetere i complimenti lascivi di Lobačëv alla 
signora N.N. Che, però, non si tratti della concretizzazione di un’individualità a sé stante, dotata di una 
propria volontà autonoma e onnisciente – come crede Nikodim –, è provato dall’illusorietà del sapere 
posseduto dall’“altro”, che è in fondo il sapere – frammentario e lacunoso – del protagonista (lo vedremo 
nell’analisi della seconda apparizione del doppio), del cui sentire il doppio è solamente il riflesso e il medium, 
quella «projection» tipica, per MILLER 1985: 416, dello sdoppiamento «from inside». 
34 « − Свою мать ты не любишь. Ты постоянно путаешься, не зная, о ком думать: о ней или о 
госпоже N. N.  
       − Да.  
       − Это происходит потому, что ты любишь госпожу N. N.  
       − Ну разумеется. Иначе зачем я стал бы думать о ней.  
       − Да, но любить мать и госпожу N. N. одновременно – невозможно. [...]» (cit. SKALDIN 2004, p. 
cit.).  
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l’amata35, fuse nella sua mente in un unico oggetto d’amore con una dinamica che ricorda la 

Verdichtung freudiana36.   

Nikodim è straziato dal desiderio incestuoso per la madre e da quello adulterino per 

la signora N. N., nonché perennemente angosciato di “non essere all’altezza” come figlio e 

come amante/marito, e cioè conscio di quella «distanza tra l’io ideale e la realtà concreta»37 

che, a detta di Rank, è uno dei fattori capaci di produrre «un profondo senso di colpa, che 

induce il protagonista a non assumersi più la responsabilità di certe sue azioni addebitandole 

a un altro io, a un doppio [...]»38.  

In questo ciclo narcisistico di colpa - peccato - punizione il doppio è pertanto la 

personificazione delle pulsioni oscure che operano nell’Es di Nikodim, “rimosse” dal 

soggetto perché “deplorabili”39. In esso si concentrano la forza del male e delle tenebre, la 

nečistaja sila contro la quale fa gli scongiuri il bigotto Erofeič, che, sentendo il barin intento a 

conversare con qualcuno – laddove Nikodim, come il cameriere può constatare sbirciando 

dalla soglia, è solo40 –, interrompe momentaneamente il suo dialogo con il doppio e 

ammonisce il padrone, incapace di distinguere un «buon uomo» (добрый человек) da un 

«servitore del diavolo» (черта прислужник), come dirà nel cap. XVII. Ma, al di là di ogni 

sospetto del vecchio Erofeič, è Nikodim stesso a trasferire nel doppio tutte le proprie 

energie negative e anzi demoniache. Se «il significato generale di un nome proprio, nella sua 

                                                 
35 Cfr. ACKERMANN 2001: 203-204. 
36 La Verdichtung o «condensazione» è un termine che Freud introduce in Die Traumdeutung [L’interpretazione 
dei sogni] (1900) per indicare uno dei due momenti fondamentali del «lavoro onirico», in cui oggetti diversi si 
costituiscono in un’unità, e, ad esempio, due o più persone vengono incorporate in un unico ente, in una 
«figura collettiva» o «composta» (cfr. FREUD 19952: 596 sgg.). L’assimilazione della madre ad una giovane 
donna bionda (la signora N.N.) in virtù dello scialle – assolutamente identico – che le due indossano in un 
sogno di Nikodim (cap. VII) tradisce la brama di unificazione degli affetti – contrastanti e inconciliabili – 
del protagonista delle Stranstvija i priključenija, presentandosi pertanto come la «realizzazione di un 
desiderio», che è il meccanismo che sottende per Freud ad ogni rappresentazione onirica (cfr. Ivi: 505). 
37 V. RANK 2001: 96. 
38 Cit. Ivi: 95. 
39 V. Ivi: 95-96. 
40 Sull’isolamento o emarginazione sociale come motore del blocco narcisistico e quindi dello 
sdoppiamento v. FUSILLO 1998: 160. Tutti gli incontri di Nikodim con il suo alter ego avvengono, non a 
caso, quando il barin è solo e, pertanto, più predisposto al pericolo della divisione dell’io. 
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massima astrazione, si riduce a un mito»41, il nome Nikodim, designante il fariseo biblico 

discepolo segreto di Cristo nonché suo traditore42, rimarca ulteriormente l’ambivalenza del 

protagonista delle Stranstvija i priključenija.  

E “ambivalenti” sono anche i rapporti di Nikodim con l’altra parte di sé, che 

oscillano tra la familiarità e la repulsione, la confidenza e l’estraneità, fino a sfociare 

nell’aperto conflitto. Dopo la pausa forzata nella conversazione motivata dall’arrivo di 

Erofeič, Nikodim e il doppio riprendono il loro acceso scambio di battute, che pare 

assomigliare sempre più ad una lite. La «tragedia» della scomparsa di Evgenija 

Aleksandrovna è minimizzata dal doppio, che ripropone per essa la definizione di «storia 

scandalosa» ideata dalla sorella di Nikodim Evlalija, e, “tentando” il protagonista, lo invita a 

non pensarci, concentrandosi invece sul corteggiamento della signora N. N. (e qui il doppio 

“onnisciente” riporta le parole di Lobačëv sul fascino irresistibile della donna). L’irritazione 

di Nikodim è al culmine e lo spinge a troncare la chiacchierata, abbandonando la sala da 

pranzo per fuggire all’aperto. Non è che la prima di una serie di “fughe” del barin dal suo 

doppio (con repentine sospensioni del dialogo in atto), che, da figura benefica rispecchiante 

il desiderio narcisistico di immortalità degli antichi, è divenuto, nell’epoca moderna, il 

“rivale” per antonomasia, il “persecutore”43, il “giudice” dell’io.  

 

3. Non “amico” ma “giudice” dell’io 
 

Il secondo incontro di Nikodim con il doppio si verifica la mattina seguente alla 

prima apparizione, non più nella stanza del protagonista ma accanto alla finestra della sala 

da pranzo presso la quale il barin è seduto – luogo favorevole alla meditazione e 

                                                 
41 LOTMAN - USPENSKIJ 20012: 89.  
42 Nella creazione del suo Nikodim Skaldin è influenzato, oltre che dalle Sacre Scritture e dall’apocrifo 
Vangelo di Nicodemo (V sec. d.C.) (v. ACKERMANN 2001: 124-125), dall’immagine di Cristo e dei suoi 
discepoli presentata da R. Steiner, che viene utilizzata dallo scrittore per ideare un eroe dal nome “doppio”, 
a metà tra bene e male (cfr. TATURINA 2002: 7-9), ma forse più vicino al male che al bene, visto che, 
come nota ACKERMANN 2001: 105, Nikodim è l’anagramma di димоник (демоническое, «demoniaco»).    
43 Cfr. FUSILLO 1998: 291. 
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all’esplosione di fantasie e allucinazioni, privilegiato dalla scrittura pogorelskiana sul sosia44. 

Questo nuovo confronto con l’altro da sé è accompagnato – come il primo – da un’onda di 

emozioni negative che, investendo il protagonista e minandone l’autostima, lo rende 

facilmente soggetto al pericolo della duplicazione identitaria. All’inizio del cap. XVII 

Nikodim si lamenta con il fedele servitore Erofeič del proprio comportamento infantile 

della sera precedente, quando, nei pressi del lago, percorrendo un sentiero piuttosto stretto 

e angusto, aveva urtato Uoker, che non si spostava per lasciarlo passare (cap. XVI). Ma, con 

sua grande sorpresa, anziché biasimarlo, Erofeič lo loda, spiegando che Uoker si merita 

questo ed altro, essendo stato il corteggiatore della madre. L’incredulità di fronte a tale 

rivelazione si mescola in Nikodim con l’«indignazione» (возмущение) e l’«irritazione» 

(раздражение), che lo spronano a cacciare il lacchè in malo modo, salvo poi farsi cogliere da 

un lieve senso di vergogna (стыдно) per il trattamento “incivile” riservato al vecchio. 

Tuttavia attende il barin un altro duro colpo: l’accesso alla fabbrica di mostri di Lobačëv, che 

potrebbe chiarirgli molti dubbi e risolvere il mistero della scomparsa della madre, gli viene 

negato dal guardiano45. Tre fallimenti – l’inutile scontro con Uoker, la cecità riguardo alla 

vita amorosa della madre e l’impossibilità di visitare la fabbrica di Lobačëv – ripropongono 

a Nikodim, con lo scacco matto all’orgoglio del protagonista, la sua impotenza nel controllo 

degli eventi, e sono i presupposti del suo secondo sdoppiamento46. 

«Si sedette di nuovo in sala da pranzo, presso la finestra, e si sforzò di rievocare il suo 

interlocutore del giorno prima. All’inizio non gli riusciva, ma quando sentì la già nota divisione 

                                                 
44 «Una bella sera, seduto come mio solito accanto alla finestra, sognavo del futuro e non senza malinconia 
ricordavo il passato...» (cit. POGOREL’SKIJ 1990: 7) – così, nel Dvojnik, il narratore intradiegetico Antonij 
Pogorel’skij, oppresso dalla noia e dalla solitudine, si perde nei suoi ricordi e nei suoi sogni ad occhi aperti 
prima della comparsa del sosia.  
45 Cfr. SKALDIN 2004, § XVII: 150-151. 
46 René Girard pone l’orgoglio, che, «nella propria essenza, è contraddittorio, sdoppiato e scisso fra l’Io e 
l’Altro [...]» (cfr. GIRARD 20052: 36), a fondamento del sosia di Goljadkin, precursore del doppio 
skaldiniano: «[...] è dall’orgoglio, in definitiva, che deriva l’allucinazione di Goljadkin. L’orgoglioso si crede 
uno nel sogno solitario, ma nello scacco si divide in un individuo disprezzabile e in un osservatore che 
disprezza. Diventa Altro anche per se stesso. Il fallimento lo costringe a prendere, contro se stesso, il 
partito dell’Altro, che gli rivela la sua nullità» (cit. Ivi: 40). 
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si rallegrò perfino»47. Se la prima manifestazione del doppio è un fenomeno quasi casuale e 

involontario, il secondo vis-à-vis con il proprio alter ego è fortemente voluto da Nikodim, che 

lo evoca spontaneamente – e il verbo вызвать («evocare, suscitare») rimarca il carattere 

intenzionale di questa seconda scissione del barin –48 e saluta la sua comparsa con gioia ([он] 

даже обрадовался), come se avesse di fronte un confidente o un amico con cui potersi 

sfogare, aprendogli tutto il suo animo, già provato da molte disavventure e dispiaceri. 

Ma il doppio skaldiniano non è disposto a giocare il ruolo del sosia di Pogorel’skij e, 

anziché comportarsi da добрый товарищ («buon compagno»)49 e creare l’atmosfera di una 

piacevole e amena chiacchierata, sembra istituire a Nikodim un autentico processo in cui 

egli è l’accusatore e il personaggio skaldiniano il criminale indotto a confessare i propri 

misfatti, in un pas de deux dialettico che assume sempre più le forme di un’anacrisi – direbbe 

Bachtin –, di una provocazione verbale attuata dal doppio nei confronti di Nikodim, e che 

corrisponde alla lotta del barin con un giudice inflessibile e austero: il suo subconscio / 

ipercoscienza.  

All’inizio della discussione con il doppio Nikodim è sulla difensiva, mente  

(volontariamente o involontariamente) e nega le osservazioni – assolutamente vere – 

dell’interlocutore; cerca, in sostanza, di sottrarsi alle sue responsabilità, scaricando la colpa 

della sua collera sul povero Erofeič e sulle sue “storielle inventate”50. 

Più pacato del protagonista e meno incline all’estremismo emotivo51, il doppio, che 

risulta, da un lato, assai informato sulle vicende di Nikodim52, e, dall’altro, maggiormente 

                                                 
47 «Он сел в столовой опять у окна и попытался вызвать вчерашнего своего собеседника. Сначала 
это не удавалось, но когда он почувствовал уже знакомое разделение – даже обрадовался» (cit. SKALDIN 
2004: 151). 
48 Per ACKERMANN 2001: 204 la schizofrenia di Nikodim possiede un «momento psichico attivo» 
rispetto alla “passività”, ad esempio, di un Ivan Karamazov. 
49 Cfr. POGOREL’SKIJ 1990, p. cit. 
50 Tipica della personalità scissa è la propensione ad allontanare da sé la responsabilità delle proprie azioni, 
come abbiamo già constatato assieme a Otto Rank.  
51 «Io non mi lascio mai andare all’estremismo» («Я никогда не пускаюсь в крайности»; cit. SKALDIN 
2004, p. cit.) – afferma il doppio parlando di sé. 
52 Il doppio dimostra di conoscere la conversazione di Nikodim con Erofeič e con Jakov Savel’ič (VII), così 
come il colpo di fulmine del protagonista per la signora N. N. durante il loro primo incontro, ma non si 
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logico e ragionevole rispetto al barin, lo biasima per aver dimenticato la madre ed essersi 

dato alle «avventure» (приключения)53 e cerca di fargli capire, attraverso incalzanti 

sollecitazioni, come la rabbia che lo domina non sia collegata alla madre – a cui, peraltro, 

Nikodim ribadisce il proprio attaccamento («Lei vive in me così come io vivo in lei»54) –, 

bensì alla signora N. N., e, in particolare, alla sua mancata dichiarazione alla donna, 

ostacolata dai rivali Lobačëv e Uoker e frenata dal timore che la signora N. N. ami un altro. 

Nikodim è in preda all’agitazione55, si sente «offeso» (уязвленный) dalle parole del 

rigido censore, che pare divertirsi ad attizzarlo con il suo modo di porsi insistente e le sue 

frasi velenose (ядовито). Lo allontanerebbe all’istante, se non fosse che il compagno, 

ridendo, gli promette di continuare il dialogo con maggior cautela, senza toccare i punti 

dolenti. In realtà la promessa non viene mantenuta, perché oggetto di discussione nella 

parte finale della conversazione è Nikodim stesso e il suo «spirito [...] orgoglioso e cattivo» 

(дух [...] горд и зол), che, secondo il doppio e come ammette pure il protagonista, vorrebbe 

essere buono ma non può56, a tal punto da covare propositi omicidi contro Lobačëv e 

Uoker. Riappropriandosi della funzione di moralizzatore e raisonneur – un altro prestito dal 

sosia di Pogorel’skij –57, il doppio fa desistere Nikodim dai suoi terribili intenti invitandolo 

                                                                                                                                                                        
ricorda, ad esempio, delle due targhette sulla porta dell’appartamento condiviso da N. N. e Lobačëv, 
menzionate nel cap. X (cfr. Ivi: 152): un’ulteriore prova, questa, della sua natura di “proiezione” della 
memoria personale del barin skaldiniano. 
53 Qui il doppio si contraddice, poiché era venuto proprio da lui, in occasione del primo incontro con il 
barin, il suggerimento che Nikodim corteggiasse la signora N. N. dimenticandosi della madre. 
54 «Она живет во мне, как и я живу в ней» (cit. Ibidem). 
55 «Vedo che ti stai di nuovo agitando. Su, calmati! [...]» («Я вижу, ты опять волнуешься. Ну, ну! 
успокойся [...]»; cit. Ibidem) – così il doppio prova a placare Nikodim intento a difendersi con foga 
dall’accusa di aver “dimenticato” la madre scomparsa. 
56 « – Sì, sono una persona cattiva per principio» (« – Да, я принципиально злой человек»; cit. Ivi: 153). 
La confessione di Nikodim dà il titolo al cap. XVII, denominato Principial’no zloj čelovek [Una persona cattiva 
per principio], in una sorta di «discorso trasposto» – termine genettiano (v. GENETTE 1986: 219-220) 
applicabile anche al romanzo di Skaldin – in cui il linguaggio del narratore si confonde con quello del 
personaggio. Alla “cattiveria” del barin corrisponde l’affioramento di pulsioni sessuali e omicide – alla 
Hoffmann e alla Hogg – (v. FUSILLO 1998: 135), che costituiscono il corollario emozionale dello 
sdoppiamento.  
57 Si veda la quarta serata del Dvojnik, in cui il sosia presenta un’anatomia dell’intelligenza umana. 
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alla calma58 e assicurandogli che il cardine del suo disegno sanguinoso – l’idea che «uccidere 

un uomo è semplice» (человека убить просто) – non si regge in piedi. 

 

– Perché? 
– Certo, le leggi morali qui non c’entrano. La paura della responsabilità per te è solo attraente. Ma il 
sangue non perdona... cioè la madre non perdona... beh, in ogni uomo scorre il sangue datogli dalla 
madre... come il succo nell’uva... il vino... del resto, comincio a confondermi...59 

 

I puntini di sospensione segnalano la discontinuità espressiva dell’“altro” al 

crepuscolo, fino al quale si è protratto il “processo” a Nikodim, a riprova di come il doppio, 

poiché pare condividere gli stati d’animo del barin, quale l’improvvisa sonnolenza tradita dal 

linguaggio ellittico (probabile riflesso dell’affaticamento del protagonista dopo la causa a se 

stesso)60, non sia che una proiezione dell’interiorità del personaggio skaldiniano, delle sue 

necessità vitali, insomma, dei suoi desideri. 

 

4. Il genio della lampada illetterato 
 

Nel cap. XVIII, intitolato Rjasa otca Damiana Chromogo [Il saio di padre Damian lo 

Zoppo]61, il doppio si propone quale “genio della lampada” in grado di esaudire i desideri più 

                                                 
58 « – Non scaldarti» (« – Не горячись»; cit. SKALDIN 2004, p. cit.). 
59 « – Почему? 
       – Конечно, законы нравственности тут ни при чем; страх ответственности для тебя только 
привлекателен. Но кровь не простит... то есть мать не простит... ну в каждом человеке течет кровь, 
данная ему матерью... как сок в винограде... вино... впрочем, я путаться начинаю...» (cit. Ibidem). 
60 Anche il sosia di Pogorel’skij, dopo aver raccontato al suo interlocutore la storia del colonnello a riposo 
Fan der K. e della scimmia Tutu, che chiude la sesta serata e, con essa, il libro intero, dà segni di stanchezza 
e difficoltà locutoria. Qui però i puntini di sospensione, diversamente che in Skaldin, hanno l’effetto di 
spezzare i singoli lessemi, rendendo la parlata del doppio quasi incomprensibile. 
« “Addio, illustre Sosia! Se non foste molto stanco, mi piacerebbe sapere da voi se le scimmie dell’isola di 
Borneo sono davvero così come le ha descritte Fan der K.”. 
    “Soddisferò volentieri la vostra curiosità. Ma rimandiamo a doma...ni que...sta... conversa...zio...ne. 
Ad...dio!”. 
    Il Sosia scomparve e le sue ultime parole furono così disarticolate che ancora non so se le avesse 
effettivamente pronunciate o se semplicemente così sembrò a me» (cit. POGOREL’SKIJ 1990: 169). 
61 L’azione si svolge, in un incalzante succedersi di sdoppiamenti identitari (JOURDE - TORTONESE 
1996: 114 parlano in proposito del fenomeno del double collant), il giorno seguente alla seconda scissione di 
Nikodim.  
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irrealizzabili e improbabili del protagonista, come quello di rivedere il saio di padre Damian, 

regalato dal monaco al padre del barin, Michail Onufrievič, che da giovane era stato novizio 

in monastero sotto la sua supervisione. 

Il saio è appeso in un armadio ermeticamente serrato nella stanzetta in soffitta – a sua 

volta chiusa a chiave – dove Michail Onufrievič, che ha abbandonato la famiglia, era vissuto 

gli ultimi due anni in ascetico isolamento. Dopo aver tentato con ogni mezzo – ma 

inutilmente – di aprire la porta della stanzetta, in cui vorrebbe penetrare, Nikodim, alquanto 

«insoddisfatto» (недовольный) dell’ennesimo fallimento, sostando di fronte alla finestra del 

salotto spettatrice dei precedenti sdoppiamenti, ricostruisce nella sua mente la topografia 

della tanto sobria quanto spartana cameretta del padre, con il soffitto bassissimo e il piccolo 

lucernario, i fornelli intonacati d’argilla, le due sedie di pelle e, sul tavolo, la vecchia Bibbia 

rilegata rosicchiata dai topi, l’angolo bello con l’icona dell’Arcangelo Michele, il frugale letto di 

legno, i fucili e le litografie di paesaggi romantici attaccati alle pareti. Il ricordo assume la 

consistenza dell’oggettività materiale, nella quale finisce per convergere, quando il 

protagonista immagina di trovarsi davanti all’armadio nero che cela ad occhi indiscreti il saio 

di padre Damian. 

 

Nikodim aprì l’armadio con il pensiero. Sul chiodo era appeso qualcosa di nero, un vestito.  
Nikodim lo prese per le maniche, dispiegandole ai lati: la cosa nera risultò essere un saio. 

«Il saio di padre Damian»62. 

 

Ed è, ancora una volta, l’energia poietica della mente del personaggio skaldiniano, il 

suo modo di ricreare la realtà «con il pensiero» (мысленно), a determinare la terza 

duplicazione di Nikodim, annunciata dalla comparsa del doppio avvolto nel saio di padre 

Damian sulla poltrona dirimpetto al protagonista63.  

                                                 
62 «Никодим мысленно отпер шкаф. Там на гвоздике висело что-то черное, какая-то одежда. Никодим 
взял ее за рукава и развел их в стороны: черное оказалaсь [sic!] рясой. “Ряса отца Дамиана”» (cit. 
SKALDIN 2004, § XVIII: 154-155). 
63 Sui nessi con l’Azazello bulgakoviano in tonaca nel cap. 30 di Master i Margarita [Il Maestro e Margherita] 
(1928-1940; pubbl. 1966-1967) v. ACKERMANN 2001: 230. 
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La «vestizione» (облачение) del doppio con paramenti monastici è di per sé un atto 

empio, la cui blasfemia è accentuata, come vedremo, dai consigli – incompatibili con l’etica 

cristiana – che l’“altro” dispensa a Nikodim. Skaldin comincia ad approfondire qui, 

servendosi di un registro parodico64, la linea “demoniaca” del tema dello sdoppiamento, 

appena accennata nei capp. XVI-XVII, che avrà pieno svolgimento nel cap. XIX.  

L’abituale interlocutore di Nikodim, eccezionalmente ammantato nel saio – «oggetto 

mediatore» del fantastico –65, è come sempre al corrente dei fatti, e, in questo caso, degli 

sforzi vani compiuti dal barin per accedere alla cameretta paterna, e non perde l’occasione di 

far risaltare la propria potenza e di prospettare a Nikodim un quadro allettante e diabolico 

insieme, la tentazione di un futuro in cui il doppio soddisferà tutti i suoi capricci e farà tutto 

al posto suo, risparmiando al padrone ogni fatica e preoccupazione. 

 

– Vedi? – disse a Nikodim. – Non era affatto necessario rompere la porta della soffitta. È bastato 
che tu volessi vedere il saio che io sono comparso con quello indosso. 
– Sì, è comodo. Pian piano mi stai disabituando a qualsiasi fatica. 
– Disabituando? No. Ma se non sei mai stato abituato alla fatica! Ho sempre faticato io. E lo 
troverai in effetti molto comodo quando comincerò a fare tutto per te66. 

 

Per quanto stupefacenti siano le sue doti magiche, questo “genio della lampada” non 

può però promettere a Nikodim di leggere in sua vece, salvandolo dal prepotente senso di 

vergogna che lo attanaglia (очень стыдно), le lettere private della madre – chiave di volta nel 

mistero della sua scomparsa –, perché è «poco istruito», ovvero малограмотный (evidente 

                                                 
64 Per la parodia del doppio diabolico da parte di Skaldin v. Ivi: 207-208. 
65 L’«oggetto mediatore» è un oggetto che comprova l’attraversamento della soglia tra naturale e 
soprannaturale (v. CESERANI 1996: 81-82). 
66 « – Видишь, – сказал он Никодиму, – совсем не нужно было ломать дверь на чердак. Стоило  
      тебе захотеть видеть рясу, как я в ней явился. 
      – Да, удобно. Ты начинаешь отучивать меня постепенно от всякого труда. 
      – Отучивать? Нет. Ты никогда и не был привычен к труду. Трудился всегда я. И тебе будет  
     действительно очень удобно, когда я начну все делать для тебя» (cit. SKALDIN 2004: 155). 
Secondo la «rule of contraries», a cui si adegua il tema dello sdoppiamento, «one self does what the other 
self can’t» (cfr. MILLER 1985, p. cit.). V. JOURDE - TORTONESE 1996: 118-120 per il motivo 
dell’accomplissement par le double, ovvero della realizzazione di desideri inconsci da parte di un doppio forte e 
capace al posto del soggetto, debole e inetto. 
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l’antitesi con il coltissimo Nikodim, di cui il sosia è la variante “bassa”). Gli indica invece 

un’altra pista: Nikodim dovrà recarsi da padre Damian, confessore della madre, e, senza 

farsi scrupoli, dovrà minacciarlo con un revolver per ottenere le informazioni che gli 

interessano67. 

Il protagonista tenta di eludere i suggerimenti e le provocazioni del sosia – bollati alla 

stregua di «stupidaggini» (глупости)68 –, percependo come estranea e avversa alla sua natura 

l’ironia del proprio alter ego e accorgendosi con spavento di come l’influenza del compagno 

inibisca o addirittura annulli la sua volontà69. Sarà tuttavia infine costretto a cedere, 

ricadendo in quell’«impotenza» (беспомощь, ricorrente nel terzo dialogo con il doppio nella 

forma avverbiale беспомощно, rafforzata dall’avverbio совсем, «del tutto, completamente») che 

gli aveva impedito di analizzare la corrispondenza della madre nonostante 

l’“autorizzazione” dell’amico di famiglia Jakov Savel’ič, e che gli impedisce ora (e così in 

seguito) di opporre resistenza al doppio. Nikodim non ha altra scelta che impegnarsi a far 

visita a padre Damian, dopodiché congeda bruscamente l’interlocutore, pregandolo di 

sospendere per il momento l’«effusione di [...] istruzioni» (излияние [...] наставлений), che gli 

                                                 
67 Skaldin si rifà in questo punto alla fine del terzo capitolo della Pikovaja dama (v. PUŠKIN 20118: 80-81), 
dove, com’è noto, Germann minaccia la vecchia contessa con una pistola per strapparle il segreto delle tre 
carte vincenti (cfr. ACKERMANN 2001: 69, nota 111). 
68 « – Puah! Che stupidaggini stai dicendo!» (« – Фу! какие глупости ты говоришь»; cit. SKALDIN 2004, 
p. cit.). 
69 « – [...]. Ma tu decisamente mi ostacoli. Da quando ho cominciato a sentirti, non posso non fare i conti 
con quello che tu dici e pensi». 
       – E cosa penso? 
       – Non solo cosa pensi, ma anche come pensi. Tu pensi in modo ironico e ti sei preso la mia volontà» 
(« – [...]. Но ты мне решительно мешаешь. С тех пор как я начал чувствовать тебя, я не могу не 
считаться с тем, что говоришь и думаешь ты.  
    – А что я думаю? 
    – Не только что думаешь, но и как думаешь. Ты думаешь иронически, а волю мою взял себе»; cit. Ibidem). 
Interessante quanto scrivono JOURDE - TORTONESE 1996: 112, che può aiutarci a capire la 
connessione fra sdoppiamento, senso di dipendenza e impotenza: «[...] la manifestation du double [...] 
correspond à une perte de pouvoir du sujet sur lui-même. Elle crée toutes sortes de formes de dépendance. 
Le double devient une obsession, la présence d’une ironie autodestructrice». Il doppio di Nikodim è un 
“ostacolo” che si frappone fra il protagonista e la sua volontà, i suoi propositi, le sue azioni, e ricorda in 
questo il “ribelle” William Wilson due, del quale William Wilson uno (originario) dice: «[...] egli solo si 
rifiutava di credere incondizionatamente alle mie asserzioni, di sottomettersi al mio volere, interferendo 
continuamente in tutto ciò che io affermavo e ordinavo con arbitrio da dittatore» (cit. POE 2001: 12). 
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ha procurato un gran malditesta – riverbero della scissione egotica sul fisico del barin –, e di 

riportare il saio al suo posto70. 

 

5. Nikodim e la vestizione del demonio 
 
Dopo aver raggiunto l’isola in cui sorge il monastero di padre Damian, navigando su 

una barca con il cattivo tempo a rischio della propria vita, Nikodim viene accolto 

dall’archimandrita, padre Ioasaf, che lo invita a rimandare la visita a padre Damian, vecchio 

e malato, all’indomani, e gli assegna per la notte una delle migliori celle del monastero (e 

ciononostante buia e fredda). Stanco, bagnato e intirizzito, Nikodim avverte un fruscio 

dietro alla stufa – preludio, poi si vedrà, dell’ennesimo sdoppiamento del personaggio 

skaldiniano, provocato dalla consueta sensazione di debolezza fisica e morale –, ma non ci 

bada troppo e si addormenta subito. A notte fonda però si sveglia e incontra casualmente 

nel corridoio padre Damian, tormentato dai suoi peccati e dall’insonnia. Il monaco, pur 

ammettendo di sapere dove si trova Evgenija Aleksandrovna, non può tradire il segreto 

confessionale. Allo «stupido e ridicolo» (глупый да смешной) barin – come lo apostrofa il 

bonario ma severo padre Damian – non resta che trascorrere in monastero altri tre giorni, 

in attesa che il monaco si decida o meno a raccontargli quanto sa71. 

Rientrato nella propria cella, Nikodim sente un secondo fruscio venire dal retro della 

stufa, del quale non riesce tuttavia ad individuare la provenienza, benché ne intuisca la 

natura infernale («Ma che sia davvero un demonio?»72). La duplicazione del protagonista nel 

monastero è legata a sentimenti negativi di sovreccitazione e umiliazione del proprio 

orgoglio come reazione alle parole di padre Damian: «L’aveva molto agitato la conversazione 

con padre Damian ed era colpito nell’anima dalle parole dello starec: “Ma quanto sei stupido e 

                                                 
70 Cfr. SKALDIN 2004, p. cit. 
71 Cfr. Ivi, pp. 156-158.  
72 «“Неужели и вправду бес?”» (cit. Ivi, § XIX: 158). La particella interrogativa неужели («davvero»), che 
implica la sorpresa o l’incredulità di chi parla nei confronti della plausibilità o verità di quanto va dicendo (il 
contenuto della domanda), è un’avvisaglia della diffidenza di Nikodim per la natura luciferina dell’essere 
misterioso che ha davanti a sé. 
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ridicolo!”...»73. Lo stato d’animo di Nikodim sembra essere il propulsore del terzo fruscio, 

che, in un climax di tensione, risuona subito dopo, e preconizza la scissione del personaggio. 

 

Il fruscio dietro la stufa si ripeté di nuovo. Nikodim si girò, con lo sguardo fisso sulla stufa, vi si 
avvicinò, ficcò un braccio nello sfiatatoio: niente. Tornando verso la finestra, si sedette sulla poltrona, e 
all’improvviso sentì con acutezza straordinaria la propria divisione precedente. Sul letto di fronte alla poltrona si 
mosse una cosa indistinta74. 

 
 

Obbedendo all’ordine di quel «qualcosa» (что-то) che si è impadronito del suo letto 

(«Saluta!» 75), Nikodim saluta per primo, per rendersi quindi conto di aver fatto un grande 

errore, avendo messo il doppio – che ora, in una strabiliante metamorfosi, da presenza 

incorporea e impalpabile (capp. XVI-XVIII) compare nella sua variante vampiresca76 – nella 

condizione di poter disporre di lui e, in particolare, del suo sangue: 

 

– E così cosa vuoi fare, succhiarmi? 
– Eh sì, una cosa simile. 
– Ma io non voglio! 
– Non vuoi? Questo non mi tocca. Io non sono abituato a chiedere. Sei stato tu a dirmi «salve»77. 

 

Skaldin fa giocare il doppio-vampiro, gaudente e ridanciano, bramoso di «spassarsela 

un po’» (пожить в свое удовольствие), con l’etimologia del saluto здравствуй, equivalente del 

latino salve, imperativo di salvēre (il corrispondente russo è il verbo intransitivo imperfettivo 

                                                 
73 «Его очень взволновал разговор с отцом Дамианом, и он был задет в душе словами старца: “Какой же ты 
глупый да смешной”...» (cit. Ibidem). 
74 «Шорох за печкой снова повторился. Никодим обернулся, пристально посмотрел туда, подошел 
к печке, сунул за нее в отдушину руку – ничего. Отойдя назад к окну, он уселся в кресло и вдруг 
чрезвычайно остро почувствовал свое прежнее разделение. На кровати же, напротив от кресла, что-то 
неясно зашевелилось» (cit. Ibidem). 
75 « – Поздоровайся!» (cit. Ibidem). 
76 Il vampirismo è letto da ACKERMANN 2001: 88-89, 205-206 in termini freudiani, come segno della 
castrazione del doppio demoniaco. 
77 « – Так ты высасывать меня, что ли, будешь? 
      – Ну да. Вроде этого. 
      – А я не хочу!  
      – Не хочешь? Это меня не касается. Я не привык спрашивать. Сам же ты мне сказал: 
“Здравствуй”» (cit. SKALDIN 2004, p. cit.). Il saluto di Nikodim al demonio rappresenta, secondo 
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здравствовать, che indica lo «stare bene di salute»), dal significato di «sta’ sano, sta’ bene», e 

questo gli serve per giustificare il proprio diritto a degustare i succhi vitali (соки) di Nikodim, 

dipingendolo come autorizzato dal protagonista stesso, che protesta risentito: 

« – Io ti ho solo salutato. 

– Sai benissimo che non c’è niente da salutarmi. Ma hai detto “salve”, e cioè hai detto: vivi 

sano, spassatela»78. 

 

Nikodim, più avvampante di rabbia che spaventato, ma perfettamente consapevole di 

essere in pericolo79, evita il peggio temporeggiando e pungendo sul vivo l’onor proprio del 

doppio demoniaco, che accusa di non essere un «autentico demonio» (настоящий бес) bensì 

solo un «furfante» (мошенник), dal momento che, dopo così tanti incontri, non si è ancora 

presentato, come invece sono soliti fare tutti gli «esseri per bene» (порядочные существа)80. 

Il doppio ribadisce con vigore la sua identità di demonio indipendente da Satana81 e si 

infila il saio di padre Damian, su provocazione di Nikodim, che aveva notato come durante 

il loro dialogo precedente esso fosse caduto, perché semplicemente appoggiato e non 

indossato dal suo “secondo io”: la sfida lanciata da Nikodim al doppio ha in realtà un fine 

ben preciso, che è quello di vedere l’interlocutore in tutta la sua rassicurante consistenza 

                                                                                                                                                                        
ACKERMANN 2001: 232-233, il modello letterario per il non-saluto di Levij Matvej a Voland nel cap. 29 
di Master i Margarita. 
78 « – Я с тобой поздоровался только. 
       – Прекрасно ты знаешь, что со мной здороваться нечего. А сказал “здравствуй”, значит, и 
сказал: живи здоров, в свое удовольствие» (cit. SKALDIN 2004, p. cit.).  
79 Nell’immagine del doppio demoniaco skaldiniano il carnevalesco-folclorico va di pari passo con la 
“serietà” della situazione e con la reale minaccia alla vita di Nikodim costituita dal vampiro (cfr. 
ACKERMANN 2001: 88-89). 
80 Cfr. SKALDIN 2004: 158-159. Il fatto che Nikodim menzioni le precedenti conversazioni con il proprio 
alter ego ci garantisce l’identità fra il doppio vampiresco – completamente esteriorizzato – e quello più 
evanescente e interiorizzato delle prime scissioni.    
81 « – E se fossi un demonio? – rispose interrogativamente l’interlocutore. 
       – Tu, un demonio? Un servitore di Satana? – Nikodim scoppiò a ridere. 
       – Eh sì, un demonio. Ma che cosa c’è da ridere? Satana non c’entra niente. Forse che un demonio  
      non può esistere di per sé, senza Satana?». 
    « – А если я бес? – вопросительно ответил собеседник. 
       – Ты бес? Прислужник Сатаны? – рассмеялся Никодим. 
       – Ну да, бес. Чего же тут смешного? А Сатана здесь ни при чем. Разве бес не может  
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fisica. Eppure, contrariamente alle sue aspettative, nemmeno la tonaca conferisce maggiore 

concretezza all’«essere» (существo) vago e nebuloso seduto sul suo letto, circostanza che 

strappa al barin un’esclamazione «angosciosamente impotente» (беспомощно и с тоской): « – O 

Signore, ma che accidenti è questo? [...]»82. 

Il graduale processo di assunzione di tratti riconoscibili – e pertanto di 

un’individualità distinta – da parte del demonietto, il suo «definirsi» (определиться), si compie 

con effetti di suspense quasi cinematografici, con il materializzarsi, sotto il tocco di Nikodim 

(il doppio l’ha costretto ad accarezzargli la testa per due volte), di un copricapo monastico 

che offusca il viso dell’altro da sé, e di mani eccessivamente bianche e pallide, come quelle 

di un defunto83. Appaiono poi delle piccole corna di vitello e degli zoccoli caprini – indizi 

dell’origine infera dell’interlocutore del barin skaldiniano –, che preparano l’esibizione della 

nudità demoniaca, quando, davanti allo stupefatto protagonista, grazie alla tecnica del 

«corpo frammentato»84 prendono forma un «viso strano» (странное лицо), una testa calva, 

oblunga e rugosa con il mento sporgente, una bocca longitudinale, un naso appena 

accennato, due occhi privi di sopracciglia. Ma è soprattutto il torso bianco e peloso a 

sconcertare Nikodim, assieme alle braccia e alle gambe – simili a salami – con annessi 

attributi genitali (un «sacco» che sembra contenere delle angurie – chiara allusione al sesso 

maschile) del demonietto trasformato85. L’impressione generale prodotta nel protagonista 

dalla “versione umanizzata” dell’interlocutore luciferino è quella di una disarmonia 

complessiva delle parti del corpo fra loro e con il tutto (di qui la “stranezza” e l’eccentricità 

                                                                                                                                                                        
       существовать сам по себе, без Сатаны?» (cit. Ivi: 159). 
82 « – Господи, что же это такое? [...]» (cit. Ibidem). 
83 Questo particolare è un tocco horror nello spirito del romanzo gotico. 
84 La visione graduale e progressiva del doppio, con la focalizzazione narrativa su singole parti del corpo, è 
un procedimento studiato da FUSILLO 1998, che domina gran parte della letteratura riguardante lo 
sdoppiamento, dall’Amphitruo [Anfitrione] plautino (187 a.C.) (v. PLAUTO 1991: 104-105) a The Secret Sharer 
[Il compagno segreto] (1909) di J. Conrad (v. CONRAD 1997: 28-29). 
85 Cfr. SKALDIN 2004: 160-161. 
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dell’apparizione), e – cosa ancora più notevole – una sostanziale comicità: «A Nikodim 

costò una grande fatica non scoppiare a ridere alla vista di tutto ciò»86. 

Il passo successivo, in cui il personaggio skaldiniano partecipa attivamente 

all’agghindarsi del demonietto con sgargianti abiti orientali (di qui il titolo del cap. XIX, che 

recita Oblačenie besa [La vestizione del demonio]), è un momento di esplosione di grottesca ilarità 

che unisce il motivo della duplicazione al tema dell’Oriente nero del lusso sfrenato e della 

perdizione (il «pericolo giallo» paventato da Vladimir Solov’ëv).   

 

- Come mi trovi?  
Nikodim taceva, riflettendo.  
- Ti piaccio? - esso chiese nuovamente.  
- Sì… mi piaci - rispose, timido e indeciso, Nikodim.  
- Sono molto ricco.  
- Ma va! Davvero?  
- Sì! E mi vergogno a starmene tutto nudo davanti a te.  
- Vèstiti! Hai il saio sopra il letto.  
- Il saio non lo voglio - l’essere cominciò a fare i capricci.  
- E allora cosa vuoi? Io non ho niente per te.  
- Le tue cose nemmeno mi servono. Infila un po’ una mano sotto al cuscino.  
Nikodim infilò ubbidiente una mano sotto al cuscino e vi tastò un involto, ma non si decideva ad 
estrarlo.  
- Prendilo! - ordinò l’essere.  
Nikodim lo tirò. Le estremità cadute dell’involto estratto si aprirono. Dentro c’erano dei vestiti 
sgargianti.  
- Belli gli straccetti? - chiese l’essere. - Su, dammi per primo quello rosso87. 

                                                 
86 «Никодиму стоило большого труда не рассмеяться при виде всего этого» (cit. Ivi: 161). 
87 « - Каков я?  
      Никодим думал и молчал. 
      - Я тебе нравлюсь? - переспросило оно.  
      - Да... нравишься, - ответил Никодим робко, нерешительно.  
      - Я очень богат.  
      - Вот как!  
      - Да! И мне очень неудобно стоят [sic!] перед тобой голеньким.  
      - Оденься. У тебя ряса лежит на постели.  
      - Я не хочу рясу, - закапризничало существо.  
      - А чего же ты хочешь? У меня ничего нет для тебя.  
      - Мне твоего и не нужно. Ты сунь руку под подушку.  
      Никодим послушно сунул руку под подушку и нащупал там какой-то сверток, но не решался его 
вытащить.  
      - Тащи! - скомандовало существо.  
      Никодим дернул. Упавшие концы выдернутого развернулись. Это были очень яркие одежды.  
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Questo scambio di battute, costruito su una serie di coppie oppositive (lusso regale 

vs agiatezza, dominio vs sottomissione, irresolutezza vs determinazione), mette in rilievo la 

sensibile distanza che separa Nikodim dal doppio demoniaco, il quale viene a configurarsi 

come l’esatto contrario del suo modo d’essere (è dispotico e volitivo, laddove Nikodim è 

impacciato e insicuro), o l’esasperazione parodico-caricaturale del profilo del barin (la 

ricchezza vantata dal demonietto supera in fasto e magnificenza quella dello stesso 

nobiluomo). 

Inevitabile, pertanto, la “collisione” fra il protagonista e il suo alter ego – il microtema, 

più volte riscontrato in Skaldin, della “rivalità” io-doppio –, destinata a portare alla 

separazione dei due dialoganti, che non si traduce però nella fuga di Nikodim, bensì nella 

fuga del doppio. Il gesto sacrilego del rifiuto del saio a favore degli appariscenti «straccetti» 

levantini è reiterato nel tentativo faceto – da parte del demonietto vanitoso e capriccioso – 

di coprire con i paramenti religiosi gli abiti mondani a vestizione avvenuta. Nell’assistere alla 

scena, Nikodim, che ha finora servito il doppio, aiutandolo ad abbigliarsi, «ubbidiente» 

(послушно) come il più abile dei domestici, «si arrabbiò terribilmente» (ужасно рассердился), 

facendo scappare il demonietto spaventato dietro al letto88, dal quale esso infine si 

volatilizza89. 

Il quarto confronto del barin con il doppio in veste diabolica, oltre a segnare uno iato 

rispetto alla concezione “esistenziale” della demonologia, così come veniva intesa da 

pensatori del calibro di Vjač. Ivanov e Dostoevskij90, costituisce un esempio di felice 

                                                                                                                                                                        
      - Хороши тряпочки? - спросило существо. - А ну дай-ка мне прежде ту, красненькую» (cit. 
Ibidem). 
88 Se il Goljadkin dostoevskiano si dimostra apatico e inerme nei confronti del suo sosia, al quale non è 
capace di opporsi, Nikodim combatte e annienta il diavoletto con la propria rabbia (cfr. ACKERMANN 
2001: 207, nota 274). 
89 «Nikodim fece un passo in quella direzione, diede un’occhiata nell’angolo - non c’era niente; diede 
un’occhiata sotto al letto - lo stesso; si avvicinò alla stufa e vi frugò dentro e dietro - nessuno!» («Никодим 
шагнул туда, заглянул в угол - там ничего не оказалось; заглянул под кровать - тоже; подошел к 
печке и пошарил в ней и за нею - никого!»; cit. SKALDIN 2004: 162).  
90 Cfr. ACKERMANN 2001: 43. 
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simbiosi di generi (commedia e tragedia) e modi letterari (fantastico, comico-carnevalesco, 

parodistico-umoristico, realistico-mimetico). «Questa ibridazione caratterizza spesso la 

letteratura sul doppio, tema sempre ricco di ambivalenze: da un lato può creare 

innumerevoli equivoci che suscitano il riso [...], dall’altro è frutto di un’angoscia primaria di 

fronte al non esserci [...]»91. Presentandoci un alter ego del protagonista che è inizialmente 

conturbante e pernicioso, e quindi buffo e farsesco, prima demonio e poi novizio (lo 

scopriremo a breve), Skaldin svela la “doppiezza” del comico92, l’“alterità” della parodia. 

 

6. Il «novizio perplesso» 
 
Dopo essere apparso a Nikodim sotto sembianze antropomorfe, nel capitolo XX 

(Nedoumevajuščij poslušnik. – Mednyj zmij [Il novizio perplesso - Il drago di rame]), il doppio si 

tramuta nel novizio Feodul Ivanovič Marfušin-Muftočkin, che dal demonietto (cap. XIX) 

mutua l’aspetto fisico, il modo di vestire e l’impressione prodotta nel barin93: è cioè 

un’ulteriore “evoluzione” della sua schizofrenia.   

La peculiarità di Marfušin è la sua curiosità morbosa e la tendenza a spiare e origliare: 

non a caso, fa il suo ingresso in scena la mattina seguente alla “vestizione” blasfema del 

demonio, e lo vediamo intento ad origliare alla porta della cella di Nikodim, con fare 

nervoso e concitato, fino a che il barin non esce e, nello scorgere lo «strano essere» (странное 

существо) dal «viso stupido e sgradevole» (глупоe и неприятноe лицo) e dall’«aria perplessa» (вид 

                                                 
91 Cit. FUSILLO 1998: 73. L’alternanza di comico e tragico non è però una novità della letteratura sul 
doppio moderna, ma è presente fin dal prologo pronunciato nell’Amphitruo da Mercurio, in cui Plauto 
propone per la propria opera la definizione di «tragicommedia» (vv. 50-63 in PLAUTO 1991: 72-73).  
92 Per ORLANDO 1979: 46-63 il comico si basa sulla dialettica binaria tra senso di superiorità e 
identificazione sotterranea da parte del lettore-spettatore. Anche secondo la poetica carnevalesca di Bachtin 
la comicità, nella sua contrapposizione alla «serietà» (серьезность), ha una logica “di confine”, “altra” rispetto 
alla società, alla lingua, alla cultura dominanti (v. BACHTIN 1990).  
93 Le equivalenze fra il novizio e il demonio sono già state messe in luce da ACKERMANN 2001: 90-91. In 
sostanza, entrambi gli «esseri» appaiono «strani» e hanno la bocca semiaperta in un’espressione di stupore, 
sono calvi, senza sopracciglia e con nasi indistinguibili; portano tonaca e cappuccio monacali, pantaloni e 
turbante; si presentano come qualcosa di «scuro» e repellente. Sia il novizio che il demonietto, inoltre, 
hanno le rughe, il mento sporgente e mani bianche da morto, sono alti, producono un fruscio, si mettono 
in posa e fanno una giravolta, sono associati alle angurie. 
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недоумения), che si annuncia novizio alle dipendenze di padre Damian, vincendo l’istintiva 

ripugnanza per lui, non lo invita nella sua cella, credendo che sia stato mandato dal monaco 

in persona. 

Il novizio, timido e maldestro, accetta con una certa (apparente) perplessità e 

resistenza l’invito del barin, al quale – con un linguaggio claudicante e frequenti interruzioni 

marcate dai puntini di sospensione – confessa di aver udito la sua conversazione con padre 

Damian e promette di non rivelarne il contenuto a nessuno. Ma il vero scopo per il quale il 

novizio si è procurato l’incontro con Nikodim è un altro: vuole infatti sapere 

dall’interlocutore se ha visto e parlato con il demonio che si dice abiti la sua cella (il novizio, 

origliando come sua abitudine, l’ha per l’appunto udito conversare con qualcuno la notte 

precedente)94. Nikodim, che non ricorda l’incontro con il demonietto95, nega di averlo visto 

o aver parlato con lui, al che il novizio, presentandosi sotto una luce «diversa, da spaccone e 

insolente» (по-иному, бахвально и нагло), infastidisce il protagonista raccontandogli del 

piacere che prova nell’origliare le confessioni «piccanti» dei fedeli (e specialmente delle 

«dame») in chiesa. Il disgusto per il «nuovo ruolo di persona temeraria e pratica» (новая роль 

лихого и бывалого человека) che il novizio si è assunto descrive tutto il disprezzo da parte 

dell’aristocratico Nikodim per un doppio popolano e rozzo, di cui il barin non tollera il 

lessico basso e grezzo. La tematica sociale rientra quindi con una propria solidità nella 

scrittura skaldiniana sullo sdoppiamento, accanto alla problematica etica, perché il novizio, 

nella sua spregiudicata perversione, incarna il principio del male che fa parte di Nikodim, 

ma che questo aborre in sé, in una prospettiva dialettica di attrazione e repulsione verso 

l’“altro” che è tipica della tradizione gotica. Non da ultimo, Marfušin rappresenta anche ciò 

che il protagonista potrebbe / avrebbe potuto essere ma non è (spavaldo, fanfarone, 

lascivo, etc.), le “possibilità ontologiche” dello stesso barin, o il suo «io virtuale»96. 

                                                 
94 La domanda del novizio, che giunge così inaspettata alle orecchie di Nikodim, ha la funzione di stabilire 
un collegamento immediato fra Marfušin e il demonietto del monastero.  
95 Per la psicologia moderna l’amnesia è uno dei sintomi della personalità multipla, per cui il sé centrale non 
ricorda le azioni compiute dall’altro sé. 
96 V. FUSILLO 1998: 299-313. 
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«Con l’amara angoscia» (горестно и тоскливо) che deriva dalla paura di annientamento, 

Nikodim fugge dal proprio secondo io, prova a liberarsi dalla «situazione stupida e uggiosa» 

(глупоe и нудноe положениe) in cui l’ha cacciato quella «facciatosta» (наглец) del novizio 

facendolo uscire nel cortile del monastero sotto il pretesto di respirare un po’ d’aria fresca, 

per poi allontanarlo con durezza, sbarazzandosi di lui – o almeno così crede –, salvo infine 

ritrovarselo come compagno di viaggio, nuovamente (e falsamente) docile e ossequioso, 

sull’automobile dell’amica Irina97. La “persecuzione” attuata dal novizio ai danni di 

Nikodim, che percepisce come «sempre più schifoso» (все гадливее и гадливее) il pedinamento 

dell’interlocutore e il suo sguardo fisso sulla propria schiena nel cortile del monastero, 

sembra essere favorita dal fatto che il protagonista «non trovava in sé le forze» ([он] не 

находил в себе силы) per impedirla. Marfušin è, quindi, una delle tante proiezioni dell’io 

fragile, minacciato dall’ossessione della disgregazione. 

Marfušin accompagna Nikodim nelle sue peripezie come doppio «permanente 

oggettivo-fisico» grottesco – lo Smerdjakov skaldiniano –98 quasi fino alla fine del romanzo, 

manifestando una gamma estesa di qualità negative, dall’indiscrezione (spiare e origliare 

sono, come abbiamo già notato, le sue attività preferite)99 alla lussuria100 e alla connivenza 

con le forze del male101, che dimostrano una volta di più la sua appartenenza al filone 

diabolico del motivo duplicazionale. Ma al novizio, con il suo contributo comico-parodico e 

– più raramente – serio-moralizzante nelle vicende narrative, va anche il merito di 

catalizzare le avventure del protagonista, a volte scatenandole, a volte influendo sul loro 

                                                 
97 Per l’incontro di Nikodim con il novizio cfr. SKALDIN 2004, § XX: 162-166. 
98 Cfr. ACKERMANN 2001: 204. 
99 Oltre a sentire il dialogo di Nikodim con padre Damian (XVIII) e con il demonietto (XIX) e le  
confessioni in chiesa, e ad origliare alla porta della cella del protagonista (XX), il novizio ascolta di nascosto 
la conversazione di Nikodim con l’amica Irina nel cap. XXIV, macchiandosi così di un «atto edipico» (v. 
Ivi: 83-85) che lo accomuna a Ivan Karamazov (cfr. Ivi: 205). 
100 Il «novizio perplesso» e insicuro che dà il titolo al cap. XX ama le donne, come dimostrano le sue avances 
alla statua della signora N. N. (XXI) e alla donna in persona (XXVII), l’elogio dei cinesi e del loro amore 
libero da costrizioni (XXIII), il bacio rubato alla bella Irina (XXIV). 
101 Marfušin lavora nella “banda del male” ostile a Nikodim (lo intuiamo nel cap. XXVII) e, non a caso, 
accarezza il clacson o «drago di rame» – simbolo infernale – dell’auto di Irina nel cap. XX. 
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sviluppo e andamento, inoculando nel testo skaldiniano una componente di “equivocità” 

che condiziona il romanzo su Nikodim e il suo «mondo di “doppi”»102.  

 

7. Nel «mondo di “doppi”» skaldiniano 
  
Nel capitolo XXXI (Proisšestvie v teatre [Cosa accadde in teatro]) assistiamo all’ultimo 

sdoppiamento di Nikodim durante il suo debutto come attore nella pièce Prigovorënnyj k kazni 

[Condannato a morte] in una città del Volga103.   

Prima ancora di mostrarci il «fatto insolito e terribile» (необыкновеннoe и ужаснoe 

происшествие) che ha contrassegnato l’esordio del barin sulla scena teatrale, il narratore 

eterodiegetico si sofferma sulle reazioni della stampa locale – che falsa l’accaduto per timore 

della censura e del marchio di creduloneria, parlando di un incendio provocato da un guasto 

al riscaldamento – e del pubblico, più impressionabile e diretto, esemplificato da un 

venditore di libri e quadri, che, versando lacrime amare, constata la nascita dell’Anticristo, 

attribuendo pertanto all’incidente una valenza sinistra, e addirittura satanica104. Ma è la verità 

che sta a cuore a chi racconta, che ripercorre l’evento con scrupolosa oggettività, fornendo 

la “sua” versione dei fatti: «Io sono tenuto ad esporre l’accaduto con precisione, rigettando 

tutte le voci e i pettegolezzi che sono giunti fino a me»105.  

Prima del debutto Nikodim è agitato (сильно волновался) e preoccupato di non riuscire 

ad esprimere al meglio tutte le sue potenzialità sceniche. Per dirla con Girard, l’“antieroe” di 

Skaldin «è paralizzato dalla possibilità della sconfitta»106 e timoroso di apparire al pubblico 

un «estraneo» (чужой человек) – come effettivamente avverrà nel corso della sua ultima, più 

terribile scissione identitaria. 

                                                 
102 L’espressione è usata per Goljadkin da STRADA 1986: 25. 
103 La breve vocazione teatrale di Nikodim, calcata su quella di Wilhelm Meister (cfr. ACKERMANN 2001: 
167), è un elemento autobiografico. Skaldin partecipò infatti a varie rappresentazioni amatoriali nella 
Pietroburgo prerivoluzionaria e divenne amico del regista V. Mejerchol’d; durante il soggiorno saratoviano 
organizzò perfino in prima persona uno studio teatrale (cfr. CAR’KOVA 2002: 26-28). 
104 V. SKALDIN 2004, § XXXI: 203.  
105 «Я обязан изложить происшествие в точности, откинув все дошедшие до меня сплетни и слухи» 
(cit. Ivi: 204). 
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Alla vigilia della sua prima rappresentazione Nikodim era fortemente agitato, forse ancora  
più fortemente di quanto fosse mai capitato a qualcuno della troupe. Durante tutto lo spettacolo alla vigilia 
del debutto se ne stette seduto in prima fila, cogliendo attentamente ogni gesto, ogni movimento dei suoi 
compagni, per imparare per l’ultima volta: non si fidava del tutto di sé; gli pareva che sulla scena sarebbe 
stato un estraneo e che il pubblico l’avrebbe notato subito107. 
 

E invece, contrariamente alle incertezze del protagonista, i primi tre atti sono un 

successo. Non resta che il quarto atto, durante il quale l’«eroe della tragedia» evaso di 

prigione impersonato da Nikodim, attraversando la città di notte, si ritrova di fronte al 

patibolo eretto per lui e, capendo che l’unica via d’uscita è la morte, vi sale in attesa del 

boia108. Per conferire alla propria interpretazione una maggiore incisività Nikodim si sdraia 

supino sul palco con le braccia incrociate sul petto, «assai docilmente» (весьма смиренно) 

come un alter Christus109. Ma un dolore improvviso alla nuca paralizza tutti i suoi arti e gli 

toglie la facoltà locutoria. Mentre le grida di alcuni spettatori confluiscono in un «urlo 

comune» (общий вопль) e tutti si lanciano verso l’uscita strillando dal terrore (от страха), fra 

casi di morti per schiacciamento e storpiati nella calca, Nikodim giace immobile con il viso e 

le braccia illuminati da riflessi infuocati: si tratta di un’estraneazione o uscita da sé per cui il 

barin diventa il Cristo crocifisso ma anche il suo doppio, l’Anticristo. 

 

Ma Nikodim continuava a giacere immobile, e ciò che faceva scappare la gente lo inchiodava a sé. 
In quell’istante era per lui una cosa minima e insignificante – allora era capace di fare molto di più –, solo il 
riflesso infuocato del suo viso e delle palme delle mani incrociate, cioè di quelle parti del suo corpo non 

                                                                                                                                                                        
106 Cit. GIRARD 20052: 17. 
107 «Накануне своего первого выступления Никодим сильно волновался, быть может, сильнее, чем кому-
либо доводилось из всей труппы когда-либо. Весь спектакль накануне дебюта он просидел в 
первом ряду, внимательно ловя каждый жест, каждое движение своих товарищей, чтобы в 
последний раз поучиться: себе он не совсем доверял; ему казалось, что на сцене он будет чужим 
человеком и публика это сразу заметит» (cit. SKALDIN 2004: 203). 
108 Nikodim sa che «l’attore è obbligato a sottomettersi interamente al drammaturgo» (актер обязан 
подчиняться драматургу всецело), anche se ciò che interpreta gli sembra «forzato e assurdo» (натянуто и 
нелепо; cit. Ivi: 204). Trasparente e mordace la parodia che Skaldin fa del destino classicamente inteso e 
dell’idea del theatrum mundi (v. ACKERMANN 2001: 108-109, 208-209).  
109 Per la sua “morte mistica” Nikodim pare identificarsi con il Cristo morto e risorto (cfr. TATURINA 
2002: 13), ma anche con uno «pseudo-Cristo» (v. ACKERMANN 2001: 104). 
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coperte dal vestito, era comparso, ergendosi nell’aria nera sull’avanscena. Il riflesso del viso era immobile, 
le braccia non si muovevano; gli occhi, nel bagliore infuocato del viso stesso, non potevano brillare110. 

 
 

Secondo Tat’jana Car’kova quest’episodio rappresenta uno “stacco” rispetto 

all’intreccio del romanzo skaldiniano111. Si tratta di un gap narrativo che illustra la 

“demonizzazione” o «transmutation into a devil» del protagonista sdoppiato112, così come 

quella «subdivision sans fin» della personalità scissa che, secondo Pierre Jourde e Paolo 

Tortonese, prova «l’absence de toute instance définitive, l’impossibilité dans le temps d’un 

moment où l’on serait ce que l’on est»113. 

A distanza di qualche minuto dalla sua metamorfosi in «pseudo-Cristo», sotto la 

sferzante luce elettrica, Nikodim viene portato in camerino. Da lì sente la primadonna 

parlare di lui con un’altra attrice: « − […] Non solo può indurre tutti in errore con il suo 

aspetto: è capace di creare dei doppi di sua propria volontà e di lasciarli liberi fra la gente»114. Irritato 

dalle chiacchiere delle due donne, che riconosce tuttavia come «pura verità» (сущая правда), il 

barin le minaccia attraverso il muro, e le attrici se la danno a gambe assieme al parrucchiere. 

Nikodim verrà alla fine rimandato in hotel e affidato alla sorveglianza di un’infermiera115. 

Due rapide osservazioni conclusive. L’episodio degli esordi teatrali di Nikodim è 

sintomatico della tendenza della letteratura fantastica a “conturbare” il lettore, lasciandolo 

“nel dubbio” in merito alle modalità di esplosione del paranormale (Nikodim “si sdoppia” 

davvero o semplicemente sviene sulla scena e cosa c’è di tanto spaventoso in questo, tale da 

                                                 
110 «Никодим же продолжал лежать неподвижно, и то, от чего люди бежали, приковывало его к себе. 
В ту минуту это было для него очень небольшим и незначительным − тогда он был способен на 
гораздо большее, − только огненное отражение его лица и скрещенных кистей рук, то есть того, 
что из его тела было не прикрыто одеждой, − появилось и стало в черном воздухе над авансценой. 
Отражение лица было неподвижным, руки не шевелились; глаза же в огневом сиянии самого лица 
не могли светить» (cit. SKALDIN 2004: 205). 
111 Cfr. CAR’KOVA 2002: 28-30. 
112 Cfr. GIMPELEVIČ 1996: 77. 
113 Cit. JOURDE - TORTONESE 1996: 96.  
114 « − […] Он не только может вводить в заблуждение всех своим видом – он способен создавать 
двойников по собственной воле и отпускать их в люди» (cit. SKALDIN 2004, p. cit.).  
115 Cfr. Ivi: 205-206. 
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seminare il panico in sala?), alle sue caratteristiche (lo sdoppiamento di Nikodim è 

volontario o accidentale-patologico, singolo o molteplice?) e alle sue cause (il protagonista è 

malato o si tratta di altro?)116. Suggerimenti di lettura, indizi certi e Leerstelle117 confondono e 

fanno vacillare, ma pure stimolano il lettore delle Stranstvija i priključenija a formulare un 

proprio giudizio su quanto va leggendo e interpretando.      

Una seconda annotazione riguarda invece l’insufficienza del termine двойник per 

circoscrivere un fenomeno che sembra non sottostare in Skaldin a nessuna regola e non 

rientrare in alcun canone. Molto riduttiva e anzi inappropriata apparirà allora la definizione 

del “doppio” offertaci dal celebre dizionario Dal’. 

 

Dvojnik – Un qualche oggetto in due aspetti o persone, in numero doppio; qualcosa di sdoppiato, 
preso due volte o fatto due volte; una persona che è in due individui, due volte, in due posti allo stesso 
tempo, come un fantasma; una cosa che assomiglia ad un’altra come due gocce d’acqua118.  

 
 

Nelle sue sei “epifanie”, il doppio di Nikodim si presenta sempre sotto un aspetto 

diverso: può essere invisibile o concreto, demonio o novizio, coscienza o giudice, simile o 

dissimile in alcuni tratti dal suo interlocutore ma mai “uguale” a lui «come due gocce 

d’acqua». Più che sullo “sdoppiamento di Nikodim”, si dovrebbe forse puntare l’attenzione 

sullo “sdoppiamento del doppio”, sulla crepa nel sofisma per cui l’«Altro fa lo Stesso»119, sulla 

irriducibile tortuosità e problematicità che rende il romanzo skaldiniano così affascinante e 

“attuale” per noi lettori di oggi.  

 
 

Duality is departure and return. 
It is theft and restitution. 

It is megalomania and magnanimity. 
It is weakness, illness, and illusion, and it is the advantages they confer. 

                                                 
116 I giornali chiamano il suo male “esaurimento nervoso”, ma il narratore sostiene che «Nikodim non era 
affatto ammalato» (Никодим ничем не заболел; cfr. Ivi: 206). 
117 Degli «spazi vuoti» o blanks nella lettura – equivalenti ai «punti d’indeterminazione» o 
Unbestimmtheitsstellen di Ingarden – parla ISER 1987: parte 4. 
118 DAL’ 2005: 163. 
119 Cit. GENETTE 1969: 18. 
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It is divided and diffusive, hostile and hospitable. 
Duality is suicide, and masturbation. 
It is bisexuality, and dual nationality. 

It courts and contemplates uncertainty, vacancy, doubt, dizziness, and arrest. 
It is the behaviour and capacity of an author, and it is the theory which explains him. 

K. Miller, Doubles120 
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