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RETROGUARDIA
guaderno elettronico di critica letteraria a cura di Francesco Sasso

[...] al suo risveglio Nikodim avverti in sé
un’inspiegabile divisione [...].

A. Skaldin, Peregrinazioni e avventure di Nikodim il 1V ecchio'

It was on the moral side, and in my own person,
that I learned to recognise the thorough and primitive duality of man;

I saw that, of the two natures that contended in the field of my consciousness,
even if I could rightly be said to be either,

it was only because I was radically both [...].

R. Stevenson, Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyd¢

I am wedded to you so closely,

that I feel as if I were the same person.

Our essences are one, our bodies and spirits being united,
so, that I am drawn towards you as by magnetism,

and wherever you are, there must my presence be with you.

J. Hogg, The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner’

' Cit. SKALDIN 2004, § XVI: 148.
* Cit. STEVENSON 1993: 157.
’ Cit. HOGG 1977: 229.
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Il tema del “doppio” nel romanzo di A. Skaldin

Stranstvija 1 prikljucenija Nikodima Starsego

1. Doppio, letterarieta e autobiografismo

L’dnspiegabile divisione» (neusvacnumoe pasdesenue) psicofisica della personalita
sperimentata dal giovane barin Nikodim Michajlovic Ipatev, protagonista del romanzo
filosofico di Aleksej Skaldin Stranstvija i prikljucenija Nikodima Starsego |Peregrinazioni e avventure
di Nikodim il Vecchio]', va certamente letta come un tributo dell’ultimo (in ordine
cronologico) dei simbolisti russi ad un tema di antica memoria, caro alla mitologia e alla
classicita — quello del “doppio” —, che, a partire da Pogorel’skij, passando per Puskin,
Odoevskij, Gogol’ e Dostoevskij, aveva imperversato nel’Ottocento russo’ e, prima ancora,
nell’ambiente letterario europeo barocco e romantico, confermandosi nel Novecento,

secolo del relativismo e della crisi dell’io, come il tratto distintivo della modernita®.

* Concepito nel 1916 e realizzato nell’arco di soli quattro mesi, da gennaio a maggio, il romanzo skaldiniano
— prima parte di un’ambiziosa trilogia dal titolo Povestvovanie o Zemle [Narrazione sulla Terra), perduta negli
anni Venti dopo la spedizione all’estero — viene pubblicato con una modesta tiratura dalla casa editrice
pietroburghese Felana nel novembre 1917, alla vigilia della Rivoluzione d’ottobre (cfr. CAR’'KOVA 2004:
12; GIMPELEVIC 2003: 34; KREJD 1990% I-II; SAVEL’EVA 1993; SKALDIN 2004: 485, 489).

> A. Pogorel’skij con Dugjnik, ili moi velera v Malorossii [1/ sosia, ovvero le mie serate nella Piccola Russia) (1828)
introduce nel panorama letterario russo il tema dello sdoppiamento della personalita che, grazie soprattutto
alla forte influenza dei racconti di E. T. A. Hoffmann, produce, tra la meta degli anni Venti e Quaranta del
XIX secolo, tutta una serie di romanzi e povest’ sul motivo del sosia, quali Pikovaja dama [La donna di picche]
(1833) di A. Puskin, Uedinénnyj domik na V asil’evskom ostrove [La solitaria casetta sull'isola di 1V asiliy] (1828),
scritta da V. Titov su soggetto di A. Puskin, le Péstrye skazki [Fiabe varigpinte] (1833) di V. Odoevskij, il ciclo
Peterburgskie povesti I racconti di Pietroburgo] (1835-1842) di N. Gogol’ e Duwgjnik [1/ sosia] (1846) di F.
Dostoevskij.

® Per la storia e 'evoluzione del motivo del doppio si vedano gli studi ricchi ed esaustivi di JOURDE -
TORTONESE 1996 e FUSILLO 1998.
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Eppure lo sdoppiamento, a detta di Pasolini «a piu grande delle invenzioni
letterarien, se ricollega Skaldin alla grande tradizione culturale otto-novecentesca, ¢ un
Leitmotiv che Tautore desume non da fonti esterne ma dall'intimo della propria esperienza
personale. IL.a mia analisi della scissione identitaria del Nikodim skaldiniano si basa appunto
sull'ipotesi di una totale o parziale identificazione dello scrittore con il suo personaggio,
nella convinzione che solo un accurato esame del substratum autobiografico dell’opera ci
possa restituire il significato e la funzione che in essa riveste il 7gpos della destrutturazione e
moltiplicazione dell’io’.

Scrive Skaldin all’amico e mecenate Vjac. Ivanov in data 29 maggio 1912:

Caro Vjaceslav Ivanovic,

negli ultimi giorni la mia condizione ¢ peggiorata: benché non sia sconfortato, non ho pero
voglia di lavorare € nutro indifferenza nei confronti dei miei versi, che pertanto sono come diventati peggiori

Che cosa mi zormenta? Non solo quello che c’¢ stato fra noi, e forse questo non mi tormenta affatto
(si fa solo sentire il distacco), ma #na coscienga molto acuta e dolorosa di una qualche divisibilita di me stesso fra
alcune persone e il timore che la divisione non cessi al momento attuale. Sono frantumato in tre parti: saro
frantumato in cinque, poi in dieci e alla fine non mi basteranno le forze. Il sentimento di essere dato in pasto.

Per questo vado in giro come un pagze e penso di essere forse ipazzito davvero. Ci sono due generi
di follz: 1 primi, ben conoscendo la propria follia, la nascondono e dominano la loro scorza; 1 secondi, che
conoscono non meno bene la propria follia, non riescono a dominarsi e si tradiscono del tutto di fronte a
quanti li circondano. o appartengo, s’intende, alla prima tipologia. Del resto, ripeto, non sono sconfortato,
e Dio mi restituira la ragione”.

" Del resto, Pautore “si sdoppia” sempre nel momento in cui scrive, perché affida alla sua opera — in un
contesto fictionale ludico — un’altra immagine di sé (v. BERTONI 1996: 188-197).

¥ Cit. SKALDIN 1998b: 164, lettera n. 18: «Aoporoii Bsauecaas VBanosual Moe cocrofnue 3a IOCACAHIE
AHI KaK-TO YXVAIIHMAOCDH: XOTA VHBIHUA HET, HO 3aTO €CTb Hexcejarue pabomams W bespasautue K CBOHM
cruxam. Ctuxm or 910ro Kak OyAtro craau xyxe [..|. [..]. Yro mena momum? He Toapko TO, 9T0 OBIAO
MEKAY HAMH W, ITOKAAYH, 9TO BOBCE HE TOMHT (Pa3AyKa AWINb AAeT ceOA 3HATB), HO 04eHy 0cmpoe i
Mydumensoe cosnanue KaKOH-TO CBOCH pasdesernocmu MEKAY HECKOABKUMU AHIIAMHA U OITACEHHA, YTO
pasdesene He TIPEKPATUTCA HA CETOAHAIIHEM. Pasdpobier Ha Tpu 9acTa — 0)dy pasdpoder Ha TATH, IIOTOM Ha
ACCATH U B KOHIIE HE XBATUT CUA. UyBCTBO omdanmocmu na pacmepsatie. |...|. OT 3TOTO A XOKY KaK noMemarnbill
I AYMAiO, 9TO, OBITb MOKET, ACHCTBUTCABHO comes ¢ yMa. DBIBAIOT ¢umacuednine ABYX POAOB: IIEPBEIC,
XOPOIIIO 3HAfl O CBOCM 0e3yMul, TIPAIYT €ro, CIPABAAIOTCA CO CBOEH OOOAOYKOM; BTOpBIE, HE MEHEE
XOPOIIIO 3HAA O (e3)Mutl, CIIPABUTBCA C CODOI HE MOTIYT M BBIAAFOT CEOA OKPY/KAFOIINM C TOAOBOI. I
IIPHHAAAEIKY, PA3yMEETCA, K IEPBOMY THITY. Bripodem, OBTOPAIO, YHEIHUSA HET, B bor BepHET MHE pasym»
(corsivi miei). Le traduzioni sono mie, salvo diversa indicazione.
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L’apatia, la mancanza di volonta, la «riluttanza» (wemesanune) e «indifferenza»
(Gespasauuue) nei confronti del proprio lavoro e delle proprie attivita; il senso di «tormento»
(momaenue) derivato dalla percezione della «divisione» (pasdesenue) e del «frazionamento»
(pasdpobaenue) dell’io; la «follian (Gesymue) — manifesta o celata —; la mania di persecuzione e il
vittimismo (il timore di «essere dato in pastow, ovvero omdarmocms Ha pacmepsarue): tali
elementi, individuabili in questa lettera di Skaldin a Ivanov, e che confluiranno poi nella
trattazione romanzesca skaldiniana del motivo del doppio, dimostrano come, prima che una
materia letteraria, la questione della duplicazione del soggetto costituisca per Skaldin un
argomento “privato”, strettamente legato alla storia personale dell’autore. In particolare,
sono due le vicende biografiche di cui tener conto per ripercorrere la genesi del doppio
skaldiniano: la prima riguarda il rapporto tra Skaldin e Ivanov, mentre la seconda concerne
le travagliate nozze di Skaldin.

Con Ivanov, conosciuto nel 1908-1909°, Skaldin avvia un sodalizio professionale ma
soprattutto umano, curando in sua vece la pubblicazione di Negnaja tajna [Tenero segreto]
(1912)" e riuscendo parallelamente, grazie a Ivanov, a stampare la propria raccolta poetica
Stichotvorenija [Poesie] (1912)"'. La vicinanza al maitre a penser del simbolismo russo, I’affetto e
la stima per Ivanov degenerano tuttavia nell'immedesimazione inconscia con la sua vita
privata, nel desiderio recondito di appropriazione dei suoi affetti piu profondi. E cosi che
Skaldin coltiva un amore platonico per la figliastra e seconda moglie di Ivanov, Vera
Konstantinovna Svarsalon (1890-1920)'% a cui dedica la poesia «Kak dolgo bolel ja...»
[Quanto a lungo sono stato malato...] (1912). Allorché, nella primavera del 1912, la coppia, in
attesa di un figlio, parte per la Svizzera, Skaldin sembra precipitare nel baratro della follia, si
sente smembrato, scisso, diviso in piu parti, come abbiamo visto nel passo sopraccitato. La
“disavventura” dell’alienazione mentale e della dispersione dell'io ¢ destinata purtroppo a

ripetersi.

? Cfr. ACKERMANN 2001: 6-7 e nota 8 a p. 7.
" Cfr. WACHTEL 1992: 123.
"' Cfr. CAR’'KOVA 2004: 10.
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Sempre in quell’anno, infatti, Skaldin si innamora di Elizaveta Konstantinovna
Bauman (1884-1933), traduttrice dalle radici tedesco-russe amica della moglie di Blok,
Ljubov’ Dmitrievna. Peccato, pero, che la donna sia gia sposata e che suo marito sia un
amico e collega di Skaldin, il poeta e traduttore tedesco Reinhold von Walter (1882-1965). 11
triangolo amoroso che coinvolge i tre causa il deterioramento dei rapporti fra Walter e
Skaldin, fino alla completa rottura. Si innesca perfino in Skaldin — lo testimoniano le
lettere a Ivanov® — un meccanismo patologico di “rimozione” dell’amico-nemico,
tramutato in una sorta di “tabu lessicale”. La confusione della Bauman, oppressa dal
proprio passato e quasi incapace di pensare al futuro'”, non ¢é certo d’aiuto e non impedisce
allo scrittore di ritrovarsi, in questo nuovo ménage a trois, in un contesto di dissociazione da
sé e di disturbi di personalita analogo — se non piu grave — al triangolo amoroso Skaldin -
Svarsalon - Ivanov. Per tre anni, fino al tanto sospirato matrimonio con la donna amata, che
verra celebrato nel gennaio 1915', Skaldin ¢ dilaniato dai rimorsi e ferito dalle accuse di chi
gli attribuisce delle colpe non sue, vedendo in lui un “doppio” millantatore e cattivo e

negandogli la sua vera, pit umile identita.

Volevo davvero aiutarla [Elizaveta Konstantinovna] e, lo dico adesso, se avessi visto di averla
aiutata e di averla aiutata cosi come lei voleva, mi rallegrerei maggiormente. Macché, non maggiormente,
ma semplicemente mi rallegrerei, perché ora non mi rallegro. Molti mi ritengono presuntuoso e
vanaglorioso, ma io sono sempre stato e sempre ho voluto essere solo il servo di tutti, e quando mi sono
ritrovato mezzo vincitore, mi sono sempre vergognato di questa mezza felicita, come se ad essa non avessi
diritto. Non si fara sentire il sangue del contadino schiavo? E devo fare io il paladino?"’

" Cfr. Ivi: 12.

" Cfr. ACKERMANN 2001: 8.

" La corrispondenza fra Skaldin e Ivanov si puo leggere in SKALDIN 1998b.

" «Dice che vorrebbe dimenticare 7 anni di vita coniugale, pensare e sentire che non sono mai esistiti.
Allora potrebbe diventare mia moglie. Ma ora, non avendo la forza di dimenticare, non puo esserlo. Dice di
essere pronta a concedersi a me... ma non sa a che scopo... poiché, infatti, non sara mai mia moglie» (cit.
Ivi: 185, lettera 34 del 4 dicembre 1913: «Ona roBoput, 4to €if XOTEAOCh OBI 3a0BITH 7 AE€T COBMECTHOM
’KU3HH, AYMATh U YyBCTBOBATb, YTO UX HUKOIAA He OBIAO. TOraa oma Moraa OBl CTaTh MOEH KEHOM. A
TEIepb, He OYAYIH B CHAAX 3a0BITh, HE MOKET OBITh €f0. OHA FOBOPHT, YTO IOTOBA OTAATHCA MHE... HO HE
3HAET, 329YEM ITO... TAK KAK BEAb KEHOH-TO HUKOTAA HE OYAET»).

' Cfr. ACKERMANN 2001, p. cit.

'" Cit. SKALDIN 1998b, p. cit. (si tratta sempre della lettera 34 del 4 dicembre 1913): «fI mmenHo xoTeA

IIOMOYb H CEHYAC OBOPIO — €CAM OBI BHAEA, YTO ITOMOI U ITOMOT TaK, KaK XOTEAOCH €l — OOAbIIe OBl
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I saggio di Otto Rank Der Doppelginger (1914) sottolinea il legame tra le patologie

degli autori e elaborazione del concetto di doppio:

Balza agli occhi innanzi tutto che questi autori — come altri a essi affini — avevano personalita
decisamente patologiche, che superavano sotto molteplici aspetti il grado di nevrosi generalmente
riscontrabile negli artisti. Infatti non solo soffrivano di evidenti disturbi psichici o di malattie nervose e
mentali, ma ebbero, anche nella vita quotidiana, un comportamento chiaramente eccentrico, eccedendo nel
bere, nell’'uso di oppiacei e nella vita sessuale, soprattutto nei suoi aspetti anomali'”.

Ora, Skaldin non soffre di alcuna anomalia psichica documentata, ma i turbolenti e
drammatici fatti sentimentali in cui si trova implicato e che minacciano I'integrita del suo io,
come avviene per tutte le esperienze traumatiche di una certa gravita, non vengono
somatizzati. Solo la scrittura puo esorcizzare i fantasmi della mente, ed ¢ per questo che la
crisi identitaria diventa un argomento letterario, trasferendosi dal vissuto autoriale alla
creazione artistica'.

Il concetto di dsodinuyecmso o «sdoppiamento» ¢ in effetti uno dei temi centrali
affrontati da Skaldin nel suo romanzo. Nella Russia prerivoluzionaria che di li a poco verra
sconvolta e trasformata dagli eventi del 1917, il protagonista delle Stranstvija i prikljucenija, un

proprietario tertiero sui venticinque anni®’ alla disperata ricerca della madre (Evgenija

pasoBaaca. Aa HeT, 94TO OOABIIE — IIPOCTO PAAOBAACH OBI, ITOTOMY, YTO CeHdYac He paAyrock. Mens
TOPAEIIOM H IIPEBO3HOCHAIIIMCA MHOTHE CUHNTAIOT, HO A IIPOCTO BCErAA OBIA I XOTEA OBITH TOABKO CAYTOFO
BCEM, 1 KOTAA OKA3aACA KAKIM-TO ITOAYITOOEAHTEAEM, TO MHE CTBIAHO 9TOTO ITOAYCYACTBSA, KAK OYATO A Ha
Hero He mmero npapa. He kpoBb Am myxuikas paOps ckaspiBaerca? M mHe Anm ObITh masaamaoM?». 1l
«sangue del contadino schiavo» e il sangue del «paladino»: la compresenza, in Skaldin, di modeste origini
contadine (era figlio di un carpentiere di villaggio; cfr. CAR’'KOVA 2004: 6) e di un animo dall’aristocratico
orgoglio farebbero pensare ad una predisposizione innata dell’autore all’esperienza della scissione
schizofrenica.

' Cit. RANK 2001: 47.

" Che lo sdoppiamento sia, nella scrittura skaldiniana, un «tema psicologico» autobiografico, rispecchiante i
triangoli amorosi Skaldin - Svarsalon - Ivanov e Skaldin - Bauman - Walter, & quanto sostenuto da KREJD
2004: 187. D’altronde, il ménage a trois e il doppio sono associati dalla teoria di René Girard sul «desiderio
triangolare» o «mimetico», per cui I*“altro” non sarebbe che la proiezione dell’'uguaglianza di due soggetti
che desiderano lo stesso oggetto (v. GIRARD 1961 e 1972: cap. 6).

* E pit o meno la stessa eta che aveva Skaldin al tempo dei due triangoli amorosi, il che suggerisce,
assieme ad altri piccoli indizi scoperti dalla critica, la natura autobiografica della figura di Nikodim.

-7 -



RETROGUARDIA
guaderno elettronico di critica letteraria a cura di Francesco Sasso

Aleksandrovna), misteriosamente scomparsa, ha ben sei incontri con un enigmatico e

ambiguo interlocutore immaginario che si presenta come il suo dsosinux («doppio)™.

2. L’ipercoscienza di Nikodim e il dilemma edipico

I primo incontro di Nikodim con il suo doppio si verifica in circostanze particolari,
in seguito alla conversazione con l'ex servo della gleba e cameriere Pavel Erofeic, al quale il
barin all'inizio del capitolo XVI aveva confessato il proprio amore per la sighora N. N. e dal
quale aveva appreso delle misteriose visite tributate da Lobac¢év, mercante e proprietario di
una fabbrica di «mostri» o uomini artificiali (nonché, assieme all’inglese Uoker, rivale in
amore di Nikodim), a suo padre undici anni addietro. I.*antieroe” skaldiniano ¢ in preda
all'incertezza e alla confusione, incline ad interpretare i silenzi del padre — che gli ha celato i
colloqui con Lobacév — come un tradimento e ad avvertire su di sé tutto il peso della
presunta persecuzione operata ai suoi danni dalla coalizione Lobacév - Uoker - signora N.
N.

Le avvisaglie preliminari dello sdoppiamento schizofrenico di Nikodim* sono date
dal senso di de-localizzazione e ubiquita spaziale del protagonista, diviso tra un “sopra” (700
nomoaxoM) e un “sotto” (6 nocmenu; 6nuz))™. 11 tutto avviene nel luogo pitt usuale e prosaico,
per cosi dire “antiprodigioso”, che si possa concepire — il proprio letto —**, al momento del
risveglio, intervallo temporale presocché istantaneo e inafferrabile prediletto dalla letteratura

fantastica che ha come oggetto il problema della perdita d’identita da parte dell*‘uomo

?! Sei ¢ anche il numero delle serate invernali che il proprietario terriero narratore del Dugjnik di Pogorel’skij
e alter ego dell’autore passa in compagnia del suo sosia.

* Per Kjell Johansson Iintero romanzo di Skaldin é «un emozionante e mistico studio a piu strati» della
«schizofrenia» di massa (cfr. SKALDIN 1994: 234-235). Mentre al bulgakoviano Ivan Bezdomnyj la
schizofrenia viene diagnosticata “veramente” dal dottor Stravinskij, quella di Nikodim non ha
caratteristiche clinicamente rilevanti, ma ¢ di natura squisitamente psichica (cfr. ACKERMANN 2001:
231). Su questo, comunque, torneremo piu avanti.

* Secondo Iri: 86-87 le coppie contrapposte “sotto vs sopra”, “letto vs soffitto” corrispondono all’antitesi
“desiderio vs punizione”, alla base dell’dnnerpsychische Spaltungy di Nikodim.

*1l precedente ¢ Goljadkin, che trova il sosia seduto sul suo letto (cfr. DOSTOEVSKIJ 2001% 51).
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integrale”, la disgregazione dellio e la sua moltiplicazione in microentita psichiche

differenziate®.

La mattina del giorno seguente alla conversazione con Erofeic, al suo risveglio Nikodim avvert in
s¢é un’inspiegabile divisione: era come se due in lui si scambiassero delle occhiate e uno fosse sdraiato sul letto,

mentre Ialtro si trovasse da qualche parte sotto il soffitto e capisse cosi bene tutto cio che stava accadendo

. + 26
a quello che rimaneva giu™.

Se Nikodim riesce per il momento a ricacciare questimpressione labile e transitoria
inumidendosi il viso con dell’acqua fredda”, persiste pero in lui lo stato d’animo che ha
generato tale impressione e che generera il suo sosia, ossia un’agitazione estrema (secama
6030yomdennpizl) causata, in uno strano vuoto o cortocircuito mentale, dalla morsa emotiva
(momuno u yenemano eco) di un «sentimento struggente di impotenza e debolezza» (memanmee

yyecmso becnomomyrocmu u beccususd) del protagonista nei confronti della sua situazione.

* 11 topos del risveglio mattutino del personaggio da un sonno pesante, molto spesso popolato di incubi,
con la successiva irruzione dell’assurdo e del grottesco nella vita di tutti i giorni, ¢ un procedimento tipico
della letteratura fantastica. Si pensi, ad esempio, all’incpit della Verwandlung [Metamorfoss) (1915) di Kafka,
che citiamo da KAFKA 2005 47: «Quando Gregor Samsa s7 risveglio [erwachte] una mattina da sogni tormentosi
[aus unrubigen Triumen) si titrovo nel suo letto trasformato in un insetto gigantesco». Anche I'inizio del Nos
[1/ naso] gogoliano (1835) — per citare solo una delle opere piu significative a tal riguardo — ¢ costruito con
questo procedimento narrativo: «Il 25 marzo accadde a Pietroburgo un fatto stranissimo. Il barbiere Ivan
Jakovlevi€ [...] 57 sveglio [npocryscs) piuttosto presto e senti un profumo di pane caldo» (cit. GOGOL’ 2004:
117). Peccato pero che, tagliando il pane appena sfornato dalla consorte per prepararsi un panino, lo
sfortunato Ivan Jakovlevi¢ trovi al suo interno il naso di un cliente, I'assessore di collegio Kovalév, che —
chissa come — si era svegliato senza naso: «[.’assessore di collegio Kovalév s sveglio [mpocrysca] piuttosto
presto e fece con le labbra: “brr...” — come faceva sempre quando si svegliava [...]. Kovalév si stiro e ordino
che gli portassero un piccolo specchio che stava sul tavolo. Voleva dare un’occhiata a un foruncolo che gli
era spuntato sul naso la sera prima; ma con sua grandissima meraviglia vide che al posto del naso aveva una
superficie perfettamente liscial Spaventato, Kovalév ordino di portargli dell’acqua e si sfrego gli occhi con
I’asciugamano: davvero, non c’era nasol» (cit. Iyzz 125). I corsivi sono miei. Cfr. FUSILLO 1998: 280 sul
rapporto fra i due zepit e quello del Dygjnik dostoevskiano.

* Cit. SKALDIN 2004, § XVI: 148: «[IpocHyBIIICh yTpPOM Ha APYrOil ACHB IOCAE PA3roBOpa C
Epoderuaem, Hukoanm ormyTtua B cebe neusvacumoe pasoeserie: OYATO 060¢ B HEM IIEPETAAABIBAAICH MEKAY
CODOIO M OAHH A€KAA B IIOCTEAH, 4 APYIOH OBIA TAC-TO ITOA ITOTOAKOM H TAaK XOPOIIO ITOHHMAA BCE, YTO
ACAAAOCH C TEM, KOTOPBIH OCTaBaAcst BHH3Y» (i corsivi nel testo skaldiniano, qui e avanti, sono miei).
 L’uso dell’acqua fredda per favorire la scomparsa del doppio ¢, per ACKERMANN 2001: 204, uno degli

elementi di vicinanza del doppio skaldiniano al diavolo di Ivan Karamazov.
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Fino a sera non penso quasi a nulla. A zormentarlo e ad opprimerlo era solo un sentimento struggente di
impotenza e debolezza nel fare qualcosa di necessario, nel trarsi d’impaccio in qualche modo dalla situazione
ambigua che si era venuta a creare. Quella sera avverti di nuovo la sua divisione: era come se qualcuno fosse uscito
da lui e si fosse seduto sulla poltrona di fronte, presso Ialtra finestra della sala da pranzo™.

E questa volta la sensazione di scissione identitaria non rimane nel campo di
ipotetiche suggestioni, ma si materializza in un doppio che Nikodim partorisce da sé (czsr10
Kkmo evimen u3 reeo) e che, impaziente di parlare con lui, si accomoda prontamente sulla
poltrona come un ospite reale o una presenza fisica distinta™.

Inizialmente scontroso e taciturno, il sosia da avvio alla conversazione su esortazione
di Nikodim, e solo dopo lunghi silenzi®, rotti i quali si trasforma in un accusatore dai modi
alquanto rozzi e sfrontati, che attacca il barin con le sue insinuazioni scottanti, mettendogli
continuamente davanti agli occhi delle verita che sono per Nikodim scomode e indecorose,
e purtuttavia innegabili.

I1 doppio skaldiniano non ¢ dotato di autonomia ontologica, ma, in quanto «altro»
(dpyeodi), si presenta come un “riflesso” dell’alterita, come 1“altra parte” della «personalita

edipica» del protagonista’ e «una forma di ipersoggettivita compensatoria» dell’incertezza

* «No Bedyepa OH IIOYTH HUYETO HE AYMAA, TOABKO zeMaujee 4y6Cim60 OecnoMouyocm U Geccuans ITo-To
HYJKHOE CAEAATh, KAK-AHOO BBIOPATHCA M3 CO3AABIIIETOCH AOKHOTO IOAOKEHUA — /Z0MUN0 U YeHemdao eco.
Beuepom oH onATh ITOYYBCTBOBAA CBOC pasdeerie: (/10610 K0 6bles U3 1Heco M CEA HAIIPOTHB B KPECAO, ¥
Apyroro okHa ctoaoBoi» (cit. SKALDIN 2004, p. cit.).
* Tuttavia solo Nikodim, a quanto pare, ¢ in grado di vedere il suo doppio, poiché il cameriere Erofei¢ non
lo scorge né sente la sua voce, a testimonianza del fatto che si tratta probabilmente di un’allucinazione del
protagonista, di un parto della sua mente scissa (cfr. Ibidem), o, per usare un’espressione coniata da
Massimo Fusillo, di «doppio apparente» (cfr. FUSILLO 1998: 14).
" «’interlocutore taceva.

— Sei tu che devi patlare, mica io — prosegui Nikodim. — Ti ascolto.

— E va bene — rispose 'altro con voce sorda e indistinta.

— Sto aspettando.

Un po’ di tempo trascorse in un silenzio penoso. Alla fine I'altro apri boccea [...]»

(«CobeceAHIK MOATAA.

— W roBopute AOAKEH ThI, 4 HE f, — IPpOAOAKAA Hukoamm, — g OyAy cAyIIATS.

— EcAn Tak — U3BOAB, — TAYXO U HEOIIPEACACHHO OTBETHA APYTOM.

— 5 xay.

Hekoropoe Bpemsa mpomao B ToMUTEABHOM MOAYaHHH. Hakomerr Apyroi saroBopua [..]»; cit.
SKALDIN 2004, p. cit.).
* Cfr. ACKERMANN 2001: 86.
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del suo i0®% Oltre a “far parte” di lui, il doppio ¢ la “coscienza”, il “Super-10” del barin, ne
conosce 1 piu arcani segreti e le pulsioni piu inconfessabili™, prima fra tutte la scissione

affettiva tra la madre e la signora N. N.

— Tu non ami tua madre. Ti confondi sempre, non sapendo se pensare a lei o alla signora N. N.
— Si.

— Cio avviene perché ami la signora N. N.

— Beh, si capisce. Altrimenti perché mi sarei messo a pensare a lei?

— Si, ma amare contemporaneamente la madre e la signora N. N. ¢ impossibile. [...]*.

Questo scambio di battute fra Nikodim e il suo doppio ci permette di comprendere
meglio le cause dello sdoppiamento del personaggio skaldiniano. I’apparizione del
«secondo sé soggettivo-psichico temporaneox ¢ infatti riconducibile ad un dilemma edipico
irrisolto — come nel caso di Ivan Karamazov, tormentato dai rimorsi per aver istigato

Smerdjakov al parricidio —, che per Nikodim consiste nella duplice attrazione per la madre e

2 Cfr. Ini: 221-222. Lo stesso vale, ad esempio, per il sosia di Goljadkin. Scrive Vittorio Strada: «Nel Naso ¢
una parte dei corpi che, per metonimia, diventa autonoma pars pro foto, mentre nel Sosia ¢ una parte
dell’anima di Goljadkin che si stacca, si proietta e si oggettivizza nel “doppio”, contrapponendosi al tutto
originario» (cit. STRADA 1986: 26).
? Cfr. TATURINA 2002: 10-11. « = [...] se tu appari volontariamente, devi saperne pitt di me» (« = [...]
€CAH THI ABAACIIBCA CAMOBOABHO — TBI AOAKEH 3HATh OOAbIe MeHA»; cit. SKALDIN 2004, p. . La frase
ipotetica ¢ una citazione per contrasto delle parole rivolte a Germann dal fantasma della contessa in
PUSKIN 2011% 94-95: «“Son venuta da te contro la mia volonta [mpomus ceoeii so1u] [..]"»). In effetti il
doppio di Nikodim si rivela assai ben informato sui sentimenti e sulla storia personale del protagonista, che
parrebbe quasi aver accompagnato o seguito in tutte le sue peripezie, dal momento che ¢ al corrente della
definizione di «storia scandalosa» (ckandansras ucmopus) con cui la sorella di Nikodim Evlalija aveva bollato
in privato la scomparsa della madre, cosi come ¢ in grado di ripetere i complimenti lascivi di Lobacév alla
signora N.N. Che, pero, non si tratti della concretizzazione di un’individualita a sé stante, dotata di una
propria volonta autonoma e onnisciente — come crede Nikodim —, ¢ provato dallillusorieta del sapere
posseduto dall’“altro”, che ¢ in fondo il sapere — frammentario e lacunoso — del protagonista (lo vedremo
nell’analisi della seconda apparizione del doppio), del cui sentire il doppio ¢ solamente il riflesso e il medium,
quella «projection» tipica, per MILLER 1985: 416, dello sdoppiamento «from inside».
* « — Csoro Matb THI He AIOOHIID. TH TOCTOSHHO IYTACIILCA, HE 3HAA, O KOM AYMATh: O HEH HAHM O
rocroke N. N,

— Aa.

— DTO IPOUCXOAUT IOTOMY, 9TO ThI AFOOHIIb rocrozky N. N.

— Hy pasymeercs. Muage 3auem s craa ObI AyMaTh O HEIL.

— Aa, HO AFOOHTE MaTh B rocioxky N. N. oAHOBpeMeHHO — HEBO3MOKHO. [...]» (cit. SKALDIN 2004, p.
¢it).
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Pamata®, fuse nella sua mente in un unico oggetto d’amore con una dinamica che ricorda la
Verdichtung freadiana™.

Nikodim ¢ straziato dal desiderio incestuoso per la madre e da quello adulterino per
la signora N. N., nonché perennemente angosciato di “non essere all’altezza” come figlio e
come amante/marito, e cio¢ conscio di quella «distanza tra I'io ideale e la realta concretay’’
che, a detta di Rank, ¢ uno dei fattori capaci di produrre «un profondo senso di colpa, che
induce il protagonista a non assumersi piu la responsabilita di certe sue azioni addebitandole
a un altro io, a un doppio [...]»*.

In questo ciclo narcisistico di colpa - peccato - punizione il doppio ¢ pertanto la
personificazione delle pulsioni oscure che operano nell’Es di Nikodim, “rimosse” dal
soggetto perché “deplorabili”™. In esso si concentrano la forza del male e delle tenebre, la
nelzstaja sila contro la quale fa gli scongiuri il bigotto Erofeic, che, sentendo il barin intento a
conversare con qualcuno — laddove Nikodim, come il cameriere puo constatare sbirciando
dalla soglia, ¢ solo* — interrompe momentaneamente il suo dialogo con il doppio e
ammonisce il padrone, incapace di distinguere un «buon uomo» (dofpaszii uesvsex) da un
«servitore del diavolo» (wepma mpucaymcnux), come dira nel cap. XVIL. Ma, al di 1a di ogni
sospetto del vecchio Erofei¢, ¢ Nikodim stesso a trasferire nel doppio tutte le proprie

energie negative e anzi demoniache. Se «l significato generale di un nome proprio, nella sua

* Cfr. ACKERMANN 2001: 203-204.

* La Verdichtung o «condensazione» ¢ un termine che Freud introduce in Die Traumdentung [1. interpretazione
dei sogni] (1900) per indicare uno dei due momenti fondamentali del «lavoro oniricoy, in cui oggetti diversi si
costituiscono in un’unita, e, ad esempio, due o piu persone vengono incorporate in un unico ente, in una
«figura collettiva» o «compostay (cfr. FREUD 1995% 596 sgg.). .’assimilazione della madre ad una giovane
donna bionda (la signora N.N.) in virtu dello scialle — assolutamente identico — che le due indossano in un
sogno di Nikodim (cap. VII) tradisce la brama di unificazione degli affetti — contrastanti e inconciliabili —
del protagonista delle Stranstvija i prikljucenija, presentandosi pertanto come la «realizzazione di un
desiderion, che ¢ il meccanismo che sottende per Freud ad ogni rappresentazione onirica (cfr. Iy 505).

V. RANK 2001: 96.

* Cit. Ini: 95.

V. In: 95-96.

“" Sullisolamento o emarginazione sociale come motore del blocco narcisistico e quindi dello
sdoppiamento v. FUSILLO 1998: 160. Tutti gli incontri di Nikodim con il suo a/fer ego avvengono, non a
caso, quando il barin ¢ solo e, pertanto, piu predisposto al pericolo della divisione dell’io.
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massima astrazione, si riduce a un mito»*', il nome Nikodim, designante il fariseo biblico
discepolo segreto di Cristo nonché suo traditore™, rimarca ulteriormente ’ambivalenza del
protagonista delle Stranstvija i prikljuienia.

E “ambivalenti” sono anche i rapporti di Nikodim con laltra parte di sé, che
oscillano tra la familiarita e la repulsione, la confidenza e l'estraneita, fino a sfociare
nell’aperto conflitto. Dopo la pausa forzata nella conversazione motivata dall’arrivo di
Erofei¢, Nikodim e il doppio riprendono il loro acceso scambio di battute, che pare
assomigliare sempre piu ad una lite. La «tragedia» della scomparsa di Evgenija
Aleksandrovna ¢ minimizzata dal doppio, che ripropone per essa la definizione di «storia
scandalosa» ideata dalla sorella di Nikodim Evlalija, e, “tentando” il protagonista, lo invita a
non pensarci, concentrandosi invece sul corteggiamento della signora N. N. (e qui il doppio
“onnisciente” riporta le parole di Lobacév sul fascino irresistibile della donna). L’irritazione
di Nikodim ¢ al culmine e lo spinge a troncare la chiacchierata, abbandonando la sala da
pranzo per fuggire all’aperto. Non ¢ che la prima di una serie di “fughe” del barin dal suo
doppio (con repentine sospensioni del dialogo in atto), che, da figura benefica rispecchiante
il desiderio narcisistico di immortalita degli antichi, ¢ divenuto, nell’epoca moderna, il

9543

“rivale” per antonomasia, il “persecutore””, il “giudice” dell’io.

3. Non “amico” ma “giudice” dell’io

II secondo incontro di Nikodim con il doppio si verifica la mattina seguente alla
prima apparizione, non piu nella stanza del protagonista ma accanto alla finestra della sala

da pranzo presso la quale il barin ¢ seduto — luogo favorevole alla meditazione e

“ LOTMAN - USPENSKI]J 2001 89.

* Nella creazione del suo Nikodim Skaldin ¢ influenzato, oltre che dalle Sacre Scritture e dall’apocrifo
Vangelo di Nicodemo (V sec. d.C.) (v. ACKERMANN 2001: 124-125), dall'immagine di Cristo e dei suoi
discepoli presentata da R. Steiner, che viene utilizzata dallo scrittore per ideare un eroe dal nome “doppio”,
a meta tra bene e male (cfr. TATURINA 2002: 7-9), ma forse piu vicino al male che al bene, visto che,
come nota ACKERMANN 2001: 105, Nikodim ¢ ’'anagramma di dumornux (demornuueckoe, «demoniacon).

“ Cfr. FUSILLO 1998: 291.
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all’esplosione di fantasie e allucinazioni, privilegiato dalla scrittura pogorelskiana sul sosia*.
Questo nuovo confronto con l'altro da sé ¢ accompagnato — come il primo — da un’onda di
emozioni negative che, investendo il protagonista e minandone lautostima, lo rende
facilmente soggetto al pericolo della duplicazione identitaria. All'inizio del cap. XVII
Nikodim si lamenta con il fedele servitore Erofei¢ del proprio comportamento infantile
della sera precedente, quando, nei pressi del lago, percorrendo un sentiero piuttosto stretto
e angusto, aveva urtato Uoker, che non si spostava per lasciarlo passare (cap. XVI). Ma, con
sua grande sorpresa, anziché biasimarlo, Erofei¢ lo loda, spiegando che Uoker si merita
questo ed altro, essendo stato il corteggiatore della madre. L’incredulita di fronte a tale
rivelazione si mescola in Nikodim con l«indignazione» (sosmymenue) e D«irritazione»
(pasopancenue), che lo spronano a cacciare il lacche in malo modo, salvo poi farsi cogliere da
un lieve senso di vergogna (emeono) per il trattamento “incivile” riservato al vecchio.
Tuttavia attende il barin un altro duro colpo: 'accesso alla fabbrica di mostri di Lobacév, che
potrebbe chiarirgli molti dubbi e risolvere il mistero della scomparsa della madre, gli viene
negato dal guardiano®. Tre fallimenti — Pinutile scontro con Uoker, la cecita riguardo alla
vita amorosa della madre e 'impossibilita di visitare la fabbrica di Lobacév — ripropongono
a Nikodim, con lo scacco matto all’orgoglio del protagonista, la sua impotenza nel controllo
degli eventi, e sono i presupposti del suo secondo sdoppiamento™.

«Si sedette di nuovo in sala da pranzo, presso la finestra, e si sforzo di revocare il suo

interlocutore del giorno prima. All'inizio non gli riusciva, ma quando senti /a gia nota divisione

* «Una bella sera, seduto come mio solito accanto alla finestra, sognavo del futuro e non senza malinconia
ricordavo il passato...» (cit. POGOREL’SKI] 1990: 7) — cosi, nel Duojnik, il narratore intradiegetico Antonij
Pogorel’skij, oppresso dalla noia e dalla solitudine, si perde nei suoi ricordi e nei suoi sogni ad occhi aperti
prima della comparsa del sosia.

* Cfr. SKALDIN 2004, § XVII: 150-151.

““ René Girard pone 'orgoglio, che, «nella propria essenza, ¢ contraddittorio, sdoppiato e scisso fra I'lo e
PAltro [..]» (cfr. GIRARD 2005% 36), a fondamento del sosia di Goljadkin, precursore del doppio
skaldiniano: «[...] ¢ dall’orgoglio, in definitiva, che deriva I'allucinazione di Goljadkin. I.’orgoglioso si crede
uno nel sogno solitario, ma nello scacco si divide in un individuo disprezzabile e in un osservatore che
disprezza. Diventa Altro anche per se stesso. Il fallimento lo costringe a prendere, contro se stesso, il
partito dell’Altro, che gli rivela la sua nullita» (cit. Ivz: 40).
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si rallegro perfino»’’. Se la prima manifestazione del doppio & un fenomeno quasi casuale e
involontario, il secondo vis-a-vis con il proprio alter ego ¢ fortemente voluto da Nikodim, che
lo evoca spontaneamente — e il verbo sszssams («evocare, suscitare») rimarca il carattere
intenzionale di questa seconda scissione del barin —* e saluta la sua comparsa con gioia (Jor/
dance obpadosancs), come se avesse di fronte un confidente o un amico con cui potersi
sfogare, aprendogli tutto il suo animo, gia provato da molte disavventure e dispiaceri.

Ma il doppio skaldiniano non ¢ disposto a giocare il ruolo del sosia di Pogorel’skij e,
anziché comportarsi da doGpezit mosapusy (<buon compagno»)” e creare I'atmosfera di una
piacevole e amena chiacchierata, sembra istituire a Nikodim un autentico processo in cui
egli ¢ Paccusatore e il personaggio skaldiniano il criminale indotto a confessare i propri
misfatti, in un pas de denx dialettico che assume sempre piu le forme di un’anacrisi — direbbe
Bachtin —, di una provocazione verbale attuata dal doppio nei confronti di Nikodim, e che
corrisponde alla lotta del barin con un giudice inflessibile e austero: il suo subconscio /
ipercoscienza.

All'inizio della discussione con il doppio Nikodim ¢ sulla difensiva, mente
(volontariamente o involontariamente) e nega le osservazioni — assolutamente vere —
dellinterlocutore; cerca, in sostanza, di sottrarsi alle sue responsabilita, scaricando la colpa
della sua collera sul povero Erofeié e sulle sue “storielle inventate™’.

Pitt pacato del protagonista e meno incline all’estremismo emotivo®, il doppio, che

risulta, da un lato, assai informato sulle vicende di Nikodim™, e, dall’altro, maggiormente

7 «OH ceA B CTOAOBOI! OIATH y OKHA U TIOTIBITAACH 657364776 BIEPATITHETO CBOEro cobeceanmka. CHauara
3TO HE YAABAAOCH, HO KOTAQ OH ITOYYBCTBOBAA Joice 3Haxomoe pasdeserie — Aaxe oopasoBascsy (cit. SKALDIN
2004: 151).

* Per ACKERMANN 2001: 204 la schizofrenia di Nikodim possiede un «momento psichico attivo»
rispetto alla “passivita”, ad esempio, di un Ivan Karamazov.

¥ Cfr. POGOREL’SKI] 1990, p. cit.

* Tipica della personalita scissa ¢ la propensione ad allontanare da sé la responsabilita delle proprie azioni,
come abbiamo gia constatato assieme a Otto Rank.

*" «lo non mi lascio mai andare all’estremismo» («fI HEKOTAA He TIycKarock B kpaitHocTin; cit. SKALDIN
2004, p. cit.) — afferma il doppio parlando di sé.

211 doppio dimostra di conoscere la conversazione di Nikodim con Erofei¢ e con Jakov Savel’i¢ (VII), cosi
come il colpo di fulmine del protagonista per la signora N. N. durante il loro primo incontro, ma non si
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logico e ragionevole rispetto al barin, lo biasima per aver dimenticato la madre ed essersi
dato alle «avventure» (mpurarouenus)” e cerca di fargli capire, attraverso incalzanti
sollecitazioni, come la rabbia che lo domina non sia collegata alla madre — a cui, peraltro,
Nikodim ribadisce il proprio attaccamento («Lei vive in me cosi come io vivo in lei»™) —
bensi alla sighora N. N., e, in particolare, alla sua mancata dichiarazione alla donna,
ostacolata dai rivali Lobacév e Uoker e frenata dal timore che la signora N. N. ami un altro.
Nikodim ¢ in preda all’agitazione™, si sente «offeso» (yasé.sennerii) dalle parole del
rigido censore, che pare divertirsi ad attizzarlo con il suo modo di porsi insistente e le sue
frasi velenose (#dosumo). Lo allontanerebbe allistante, se non fosse che il compagno,
ridendo, gli promette di continuare il dialogo con maggior cautela, senza toccare i punti
dolenti. In realta la promessa non viene mantenuta, perché oggetto di discussione nella
parte finale della conversazione ¢ Nikodim stesso e il suo «spirito [...] orgoglioso e cattivoy
(9yx [...] eopo u 304), che, secondo il doppio e come ammette pure il protagonista, vorrebbe
essere buono ma non puo™, a tal punto da covare propositi omicidi contro Lobacév e
Uoker. Riappropriandosi della funzione di moralizzatore e raisonneur — un altro prestito dal

sosia di Pogorel’skij —, il doppio fa desistere Nikodim dai suoi terribili intenti invitandolo

ricorda, ad esempio, delle due targhette sulla porta dell’appartamento condiviso da N. N. e Lobacév,
menzionate nel cap. X (cfr. Ipz 152): un’ulteriore prova, questa, della sua natura di “proiezione” della
memoria personale del barin skaldiniano.

> Qui il doppio si contraddice, poiché era venuto proprio da lui, in occasione del primo incontro con il
barin, 11 suggerimento che Nikodim corteggiasse la signora N. N. dimenticandosi della madre.

** «Oma xuBeT BO MHe, KaK U 5 KUBY B HEi (cit. [biden).

» «Vedo che ti stai di nuovo agitando. Su, calmati! [..]» («I By, eI omaT BoAmyermbes. Hy, my!
ycrrokosics [...]»; cit. Ibidems) — cosi il doppio prova a placare Nikodim intento a difendersi con foga
dall’accusa di aver “dimenticato” la madre scomparsa.

>0 « — Si, sono una persona cattiva per principio» (« — Aa, fi IPUHIIUIINAABHO 3AOH YeAOBeK»; cit. vz 153).
La confessione di Nikodim da il titolo al cap. XVII, denominato Principial’no 3loj lelovek [Una persona cattiva
per principio], in una sorta di «discorso trasposto» — termine genettiano (v. GENETTE 1986: 219-220)
applicabile anche al romanzo di Skaldin — in cui il linguaggio del narratore si confonde con quello del
personaggio. Alla “cattiveria” del barin corrisponde laffioramento di pulsioni sessuali e omicide — alla
Hoffmann e alla Hogg — (v. FUSILLO 1998: 135), che costituiscono il corollario emozionale dello
sdoppiamento.

°" Si veda la quarta serata del Dugjnik, in cui il sosia presenta un’anatomia dell’intelligenza umana.
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alla calma™ e assicurandogli che il cardine del suo disegno sanguinoso — I'idea che «uccidere

un uomo ¢ semplice» (werosexa youms npocmo) — non si regge in piedi.

— Perché?

— Certo, le leggi morali qui non c’entrano. La paura della responsabilita per te ¢ solo attraente. Ma il
sangue non perdona... cio¢ la madre non perdona... beh, in ogni uomo scorre il sangue datogli dalla
madre... come il succo nell’uva... il vino... del resto, comincio a confondermi...”

I puntini di sospensione segnalano la discontinuita espressiva dell*‘altro” al
crepuscolo, fino al quale si ¢ protratto il “processo” a Nikodim, a riprova di come il doppio,
poiché pare condividere gli stati d’animo del barin, quale 'improvvisa sonnolenza tradita dal
linguaggio ellittico (probabile riflesso dell’affaticamento del protagonista dopo la causa a se
stesso)”, non sia che una proiezione dell’interiorita del personaggio skaldiniano, delle sue

necessita vitali, insomma, dei suoi desideri.

4. Il genio della lampada illetterato

Nel cap. XVIII, intitolato Rjasa otca Damiana Chromogo [/ saio di padre Damian lo
Zaoppo]®', il doppio si propone quale “genio della lampada” in grado di esaudire i desideri piu

* « — Non scaldarti» (« — He ropsunce»; cit. SKALDIN 2004, p. cit.).
? « — Touemy?

— Konedno, 3ak0HBI HPAaBCTBEHHOCTH TYT HH IIPH 9E€M; CTPAaX OTBETCTBCHHOCTH AAf TE€OA TOABKO
npuBAekaTeAeH. Ho KpoBb He IPOCTHT... TO €CTh MATh HE IPOCTHT... HY B KA)KAOM ICAOBEKE TEUET KPOBb,
AAHHASl €My MATEPBIO... KAK COK B BUHOI'PAAE... BUHO... BIIPOYEM, fl IIyTAThCA HAYHHAFO...» (Cit. Ibidem).

* Anche il sosia di Pogorel’skij, dopo aver raccontato al suo interlocutore la storia del colonnello a riposo
Fan der K. e della scimmia Tutu, che chiude la sesta serata e, con essa, il libro intero, da segni di stanchezza
e difficolta locutoria. Qui pero i puntini di sospensione, diversamente che in Skaldin, hanno effetto di
spezzare i singoli lessemi, rendendo la parlata del doppio quasi incomprensibile.
« “Addio, illustre Sosial Se non foste molto stanco, mi piacerebbe sapere da voi se le scimmie dell’isola di
Borneo sono davvero cosi come le ha descritte Fan der K.”.

“Soddisfero volentieri la vostra curiosita. Ma rimandiamo a doma...ni que...sta... conversa...zio...ne.
Ad...dio!”.

Il Sosia scomparve e le sue ultime parole furono cosi disarticolate che ancora non so se le avesse
effettivamente pronunciate o se semplicemente cosi sembro a me» (cit. POGOREL’SKI]J 1990: 169).
°' L’azione si svolge, in un incalzante succedersi di sdoppiamenti identitari JOURDE - TORTONESE
1996: 114 parlano in proposito del fenomeno del double collani), il giorno seguente alla seconda scissione di
Nikodim.
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irrealizzabili e improbabili del protagonista, come quello di rivedere il saio di padre Damian,
regalato dal monaco al padre del barin, Michail Onufrievi¢, che da giovane era stato novizio
in monastero sotto la sua supervisione.

Il saio ¢ appeso in un armadio ermeticamente serrato nella stanzetta in soffitta — a sua
volta chiusa a chiave — dove Michail Onufrievi¢, che ha abbandonato la famiglia, era vissuto
gli ultimi due anni in ascetico isolamento. Dopo aver tentato con ogni mezzo — ma
inutilmente — di aprire la porta della stanzetta, in cui vorrebbe penetrare, Nikodim, alquanto
«insoddisfatto» (nedosossnerii) dell’ennesimo fallimento, sostando di fronte alla finestra del
salotto spettatrice dei precedenti sdoppiamenti, ricostruisce nella sua mente la topografia
della tanto sobria quanto spartana cameretta del padre, con il soffitto bassissimo e il piccolo
lucernario, i fornelli intonacati d’argilla, le due sedie di pelle e, sul tavolo, la vecchia Bibbia
rilegata rosicchiata dai topi, I'angolo bello con I'icona dell’Arcangelo Michele, il frugale letto di
legno, 1 fucili e le litografie di paesaggi romantici attaccati alle pareti. Il ricordo assume la
consistenza dell’oggettivita materiale, nella quale finisce per convergere, quando il
protagonista immagina di trovarsi davanti all’armadio nero che cela ad occhi indiscreti il saio

di padre Damian.

Nikodim apri 'armadio con i/ pensiero. Sul chiodo era appeso qualcosa di nero, un vestito.
Nikodim lo prese per le maniche, dispiegandole ai lati: la cosa nera risulto essere un saio.
. . . 62
«l saio di padre Damian» ™.

Ed ¢, ancora una volta, Penergia poietica della mente del personaggio skaldiniano, il
suo modo di ricreare la realta «con il pensiero» (mszcsenno), a determinare la terza
duplicazione di Nikodim, annunciata dalla comparsa del doppio avvolto nel saio di padre

Damian sulla poltrona dirimpetto al protagonista63 .

 Hukoanmm Mazeseno otrep 1kad. TaMm Ha TBO3AMKE BICEAO UTO-TO UEPHOE, KAKAA-TO OACKAL. HIKOAIM
B3fAA €€ 32 PYKaBa M Pa3BEA HX B CTOPOHBI YepHOE OKazaAachk [sic/] psacoit. “Psaca orma Aammana™ (cit.
SKALDIN 2004, § XVIII: 154-155).

% Sui nessi con ’Azazello bulgakoviano in tonaca nel cap. 30 di Master i Margarita [1/ Maestro e Margherital
(1928-1940; pubbl. 1966-1967) v. ACKERMANN 2001: 230.
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La «vestizione» (o61auenue) del doppio con paramenti monastici ¢ di per sé un atto
empio, la cui blasfemia ¢ accentuata, come vedremo, dai consigli — incompatibili con Ietica
cristiana — che I™altro” dispensa a Nikodim. Skaldin comincia ad approfondire qui,
servendosi di un registro parodico®, la linea “demoniaca” del tema dello sdoppiamento,
appena accennata nei capp. XVI-XVII, che avra pieno svolgimento nel cap. XIX.

L’abituale interlocutore di Nikodim, eccezionalmente ammantato nel saio — «oggetto
mediatore» del fantastico -, & come sempre al corrente dei fatti, e, in questo caso, degli
sforzi vani compiuti dal barin per accedere alla cameretta paterna, e non perde 'occasione di
far risaltare la propria potenza e di prospettare a Nikodim un quadro allettante e diabolico
insieme, la tentazione di un futuro in cui il doppio soddisfera tutti i suoi capricci e fara tutto

al posto suo, risparmiando al padrone ogni fatica e preoccupazione.

— Vedi? — disse a Nikodim. — Non era affatto necessario rompere la porta della soffitta. T bastato
che tu volessi vedere il saio che io sono comparso con quello indosso.
— §i, ¢ comodo. Pian piano mi stai disabituando a qualsiasi fatica.

— Disabituando? No. Ma se non sei mai stato abituato alla fatica! Ho sempre faticato io. E lo

troverai in effetti molto comodo quando comincero a fare tutto per te”.

Per quanto stupefacenti siano le sue doti magiche, questo “genio della lampada” non
puo pero promettere a Nikodim di leggere in sua vece, salvandolo dal prepotente senso di
vergogna che lo attanaglia (ouers cmviono), le lettere private della madre — chiave di volta nel

mistero della sua scomparsa —, perché ¢ «poco istruiton, ovvero mazozpamonmsii (evidente

* Per la parodia del doppio diabolico da parte di Skaldin v. Izi: 207-208.
® L«oggetto mediatore» & un oggetto che comprova lattraversamento della soglia tra naturale e
soprannaturale (v. CESERANI 1996: 81-82).
% « — Buanmmb, — ckazaa o HukoAmMy, — cOBCeM He HYKHO OBIAO AOMATH ABEPD Ha 4epAaK. CTOHAO

TeOe 3aXOTETh BUACTD PACY, KAK A B HEH ABUACH.

— Aa, yao6HO. TBl HaUMHAEIIIL OTYIHBATH MEHSA IIOCTEIIEHHO OT BCAKOTO TPYAA.

— OryuuBare? Her. Tol HUKOTAQ 11 HE OBIA IIPUBBIYEH K TPYAY. 1 pyAuacs Bceraa 5. M tebe Oyaer

ACHCTBUTEABHO OYEHB YAOOHO, KOrAa A HA4HYy BCe AeAaTb AAfl TeOa» (cit. SKALDIN 2004: 155).
Secondo la «rule of contraries», a cui si adegua il tema dello sdoppiamento, «one self does what the other
self can’t» (cfr. MILLER 1985, p. «z). V. JOURDE - TORTONESE 1996: 118-120 per il motivo
dell’accomplissement par le double, ovvero della realizzazione di desideri inconsci da parte di un doppio forte e
capace al posto del soggetto, debole e inetto.
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'antitesi con il coltissimo Nikodim, di cui il sosia ¢ la variante “bassa”). Gli indica invece
un’altra pista: Nikodim dovra recarsi da padre Damian, confessore della madre, e, senza
farsi scrupoli, dovra minacciarlo con un revolver per ottenere le informazioni che gli
interessano®’.

Il protagonista tenta di eludere 1 suggerimenti e le provocazioni del sosia — bollati alla
stregua di «stupidaggini» (aaymocmu)®® —, percependo come estranea e avversa alla sua natura
I'ironia del proprio alter ego e accorgendosi con spavento di come I'influenza del compagno
inibisca o addirittura annulli la sua volonta®. Sara tuttavia infine costretto a cedere,
ricadendo in quell’dmpotenza» (Gecnomonys, ricorrente nel terzo dialogo con il doppio nella
forma avverbiale éecnomomno, rafforzata dall’avverbio coscem, «del tutto, completamente») che
gli aveva impedito di analizzare la corrispondenza della madre nonostante
I*“autorizzazione” dell’amico di famiglia Jakov Savelic, e che gli impedisce ora (e cosi in
seguito) di opporre resistenza al doppio. Nikodim non ha altra scelta che impegnarsi a far
visita a padre Damian, dopodiché congeda bruscamente linterlocutore, pregandolo di

sospendere per il momento P«effusione di [...] istruzioni» (ussuanue [...] Hacmasaenud), che gli

7 Skaldin si rifa in questo punto alla fine del terzo capitolo della Pikovaja dama (v. PUSKIN 2011% 80-81),
dove, com’¢ noto, Germann minaccia la vecchia contessa con una pistola per strappatle il segreto delle tre
carte vincenti (cfr. ACKERMANN 2001: 69, nota 111).
% « — Puah! Che stupidaggini stai dicendol» (« — ®y! kaxue raymoctn o ropopurb; cit. SKALDIN 2004,
p. at.).
® « = [...]- Ma tu decisamente mi ostacoli. Da quando ho cominciato a sentirti, non posso non fare i conti
con quello che tu dici e pensi».

— E cosa penso?

— Non solo cosa pensi, ma anche come pensi. T« pensi in modo ironico ¢ 17 sei preso la mia volonta»
(« = [...]. Ho 1B MHE permureapHO Mermaernb. C TexX IOp Kak fi HAYAA YyBCTBOBATH TeOf, A HE MOIY He
CYHUTATBCA C TEM, YTO FOBOPI/ILHB n AyMaCL[Ib TBI.

— A uTO 1 AyMarO?

— He ToAbKO 9TO AymMaeIlb, HO U Kak AyMaeIlb. sz dyMaeuts uporuueck, a 60110 Mor 8344 cebew; Cit. 1bidem).
Interessante quanto scrivono JOURDE - TORTONESE 1996: 112, che puo aiutarci a capire la
connessione fra sdoppiamento, senso di dipendenza e impotenza: «[...| la manifestation du double [...]
correspond a une perte de pouvoir du sujet sur lui-méme. Elle crée toutes sortes de formes de dépendance.
Le double devient une obsession, la présence d’une ironie autodestructrice». I doppio di Nikodim ¢ un
“ostacolo” che si frappone fra il protagonista e la sua volonta, 1 suoi propositi, le sue azioni, e ricorda in
questo il “ribelle” William Wilson due, del quale William Wilson uno (originario) dice: «[...] egli solo si
rifiutava di credere incondizionatamente alle mie asserzioni, di sottomettersi al mio volere, interferendo
continuamente in tutto cio che io affermavo e ordinavo con arbitrio da dittatore» (cit. POE 2001: 12).
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ha procurato un gran malditesta — riverbero della scissione egotica sul fisico del barin —, e di

riportare il saio al suo posto”.

5. Nikodim e la vestizione del demonio

Dopo aver raggiunto l'isola in cui sorge il monastero di padre Damian, navigando su
una barca con il cattivo tempo a rischio della propria vita, Nikodim viene accolto
dall’archimandrita, padre loasaf, che lo invita a rimandare la visita a padre Damian, vecchio
e malato, all'indomani, e gli assegna per la notte una delle migliori celle del monastero (e
ciononostante buia e fredda). Stanco, bagnato e intirizzito, Nikodim avverte un fruscio
dietro alla stufa — preludio, poi si vedra, del’ennesimo sdoppiamento del personaggio
skaldiniano, provocato dalla consueta sensazione di debolezza fisica e morale —, ma non ci
bada troppo e si addormenta subito. A notte fonda pero si sveglia e incontra casualmente
nel corridoio padre Damian, tormentato dai suoi peccati e dall'insonnia. Il monaco, pur
ammettendo di sapere dove si trova Evgenija Aleksandrovna, non puo tradire il segreto
confessionale. Allo «stupido e ridicolo» (ezynerii da cmemrod) barin — come lo apostrofa il
bonario ma severo padre Damian — non resta che trascorrere in monastero altri tre giorni,
in attesa che il monaco si decida o meno a raccontargli quanto sa’".

Rientrato nella propria cella, Nikodim sente un secondo fruscio venire dal retro della
stufa, del quale non riesce tuttavia ad individuare la provenienza, benché ne intuisca la
natura infernale («Ma che sia davvero un demonio®'”). La duplicazione del protagonista nel
monastero ¢ legata a sentimenti negativi di sovreccitazione e umiliazione del proprio
orgoglio come reazione alle parole di padre Damian: «I_'aveva molto agitato la conversazione

con padre Damian ed era colpito nell'anima dalle parole dello starec: “Ma quanto sei stupido e

" Cfr. SKALDIN 2004, p. cit.

" Cfr. Ivi, pp. 156-158.

" «“Heyxean u BripaBay Gec?”» (cit. Ivi, § XIX: 158). La particella interrogativa neymesn («davvero), che
implica la sorpresa o I'incredulita di chi patla nei confronti della plausibilita o verita di quanto va dicendo (il
contenuto della domanda), ¢ un’avvisaglia della diffidenza di Nikodim per la natura luciferina dell’essere
misterioso che ha davanti a sé.
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ridicolo!”...»”. Lo stato d’animo di Nikodim sembra essere il propulsore del terzo fruscio,

che, in un ¢imax di tensione, risuona subito dopo, e preconizza la scissione del personaggio.

11 fruscio dietro la stufa si ripeté di nuovo. Nikodim si giro, con lo sguardo fisso sulla stufa, vi si
avvicino, ficco un braccio nello sfiatatoio: niente. Tornando verso la finestra, si sedette sulla poltrona, e
all'improvviso senti con acutezza straordinaria / propria divisione precedente. Sul letto di fronte alla poltrona si
mosse una cosa indistinta’*.

Obbedendo all’ordine di quel «qualcosa» (4#0-m0) che si ¢ impadronito del suo letto
(«Salutal» ™), Nikodim saluta per primo, per rendersi quindi conto di aver fatto un grande
errore, avendo messo il doppio — che ora, in una strabiliante metamorfosi, da presenza
incorporea e impalpabile (capp. XVI-XVIII) compare nella sua variante vampiresca’® — nella

condizione di poter disporre di lui e, in particolare, del suo sangue:

— E cosi cosa vuoi fare, succhiarmi?

— Eh si, una cosa simile.

— Ma io non voglio!

— Non vuoi? Questo non mi tocca. Io non sono abituato a chiedere. Sei stato tu a dirmi «salve»’ .
Skaldin fa giocare il doppio-vampiro, gaudente e ridanciano, bramoso di «spassarsela

un po’» (noxmume 6 céoe ydosonvcmeue), con 'etimologia del saluto sdpascmeyi, equivalente del

latino salve, imperativo di sa/vére (il corrispondente russo ¢ il verbo intransitivo imperfettivo

7 «Eeo ouens 6360110644 PAsTOBOP C OTIOM AAMHUAHOM, U 071 (b1 3adem 6 dyue CAOBaME ctapria: “Kakoit #e Tor
TAVIBIH Ad CMeItHOR .. (cit. [bidens).
™ «1lopox 3a meukoil cHOBa MOBTOPUACA. HUKOAMM 0BEpHYACH, TIPUCTAABHO TTOCMOTPEA TYAQ, TTOAOIIICA
K II€YKE, CYHYA 32 HEE B OTAYIIHMHY PyKy — HEYero. OTOMAA HA3aA K OKHY, OH YCEACH B KPECAO U BAPYT
YPE3BBIYAHO OCTPO IIOYYBCTBOBAA c60¢ npesciee pasdeserue. Ha xpoBaTh e, HAPOTHB OT KPECAA, ITO-TO
HESICHO 3AIIICBEAUAOCHY (Cit. [bidens).
7 « — Tosaoposaiicaly (cit. Ibidens).
" 1l vampirismo ¢& letto da ACKERMANN 2001: 88-89, 205-206 in termini freudiani, come segno della
castrazione del doppio demoniaco.
7"« — TaK THI BBICACBIBATD MEHS, UTO AH, OYACTITH?

— Hy aa. Bpoae storo.

— A 1 He xouy!

— He xowemm? Drto mena me kacaercd. Sl me mpmseik crmpammBath. Cam ke TBI MHE CKa3aA:

b b

“3apasctyit’”™» (cit. SKALDIN 2004, p. ¢t.). 11 saluto di Nikodim al demonio rappresenta, secondo
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sopascmeosams, che indica lo «stare bene di salutey), dal significato di «sta’ sano, sta’ bene», e
questo gli serve per giustificare il proprio diritto a degustare i succhi vitali (cox#) di Nikodim,
dipingendolo come autorizzato dal protagonista stesso, che protesta risentito:

«—To ti ho solo salutato.

— Sai benissimo che non c’¢ niente da salutarmi. Ma hai detto “salve”, e cioé hai detto: vivi

78
sano, spassatela» .

Nikodim, piu avvampante di rabbia che spaventato, ma perfettamente consapevole di
essere in pericolo”, evita il peggio temporeggiando e pungendo sul vivo Ponor proprio del
doppio demoniaco, che accusa di non essere un «autentico demonio» (racmoamuil bec) bensi
solo un «furfante» (momennux), dal momento che, dopo cosi tanti incontri, non si ¢ ancora
presentato, come invece sono soliti fare tutti gli «esseri per bene» (ngpadounsie cymecmea)®™ .

1l doppio ribadisce con vigore la sua identita di demonio indipendente da Satana™ e si
infila il saio di padre Damian, su provocazione di Nikodim, che aveva notato come durante
il loro dialogo precedente esso fosse caduto, perché semplicemente appoggiato e non
indossato dal suo “secondo i0™: la sfida lanciata da Nikodim al doppio ha in realta un fine

ben preciso, che ¢ quello di vedere I'interlocutore in tutta la sua rassicurante consistenza

ACKERMANN 2001: 232-233, il modello letterario per il non-saluto di Levij Matvej a Voland nel cap. 29
di Master i Margarita.
" «— 51 ¢ TOGOI TO3AOPOBAACH TOABKO.

— IlpexkpacHO TBI 3HAEIIB, YTO CO MHOM 3AOPOBATHCA HEUEro. A CKaszaA “3APaBCTBYIl’, 3HAYNT, U
CKa3aA: ’KUBH 3A0POB, B cBoe yaAoBOAbCTBHE» (cit. SKALDIN 2004, p. cit.).
” Nell’immagine del doppio demoniaco skaldiniano il carnevalesco-folclorico va di pari passo con la
“serieta” della situazione e con la reale minaccia alla vita di Nikodim costituita dal vampiro (cft.
ACKERMANN 2001: 88-89).
* Cfr. SKALDIN 2004: 158-159. 1l fatto che Nikodim menzioni le precedenti conversazioni con il proprio
alter ego ci garantisce l'identita fra il doppio vampiresco — completamente esteriorizzato — e quello piu
evanescente e interiorizzato delle prime scissioni.
*' «— E se fossi un demonio? — rispose interrogativamente l'interlocutore.

— Tu, un demonio? Un servitore di Satana? — Nikodim scoppio a ridere.

— Eh si, un demonio. Ma che cosa c¢’¢ da ridere? Satana non c’entra niente. Forse che un demonio

non puo esistere di per sé, senza Satana?».

«— A ecan 51 6ec? — BOIIPOCHTEABHO OTBETHA COOECEAHHK.
— Tor 6ec? Ipucayxunk Caraner? — pacemesaca Hukoanm.
— Hy aa, 6ec. Yero e Ty cmeraoro? A Carana 3aech Hu ipu gem. Passe Gec He MOXKeT
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tisica. Eppure, contrariamente alle sue aspettative, nemmeno la tonaca conferisce maggiore
concretezza all’«essere» (eymecmso) vago e nebuloso seduto sul suo letto, circostanza che
strappa al barin un’esclamazione «angosciosamente impotentey (Gecromomro u ¢ mockod): « — O
Signore, ma che accidenti ¢ questo? [...]»*.

I graduale processo di assunzione di tratti riconoscibili — e pertanto di
un’individualita distinta — da parte del demonietto, il suo «definirsi» (onpedesumsea), si compie
con effetti di suspense quasi cinematografici, con il materializzarsi, sotto il tocco di Nikodim
(il doppio I’ha costretto ad accarezzargli la testa per due volte), di un copricapo monastico
che offusca il viso dell’altro da sé, e di mani eccessivamente bianche e pallide, come quelle
di un defunto®. Appaiono poi delle piccole corna di vitello e degli zoccoli caprini — indizi
dell’origine infera dell’interlocutore del barin skaldiniano —, che preparano Iesibizione della
nudita demoniaca, quando, davanti allo stupefatto protagonista, grazie alla tecnica del
«corpo frammentato»® prendono forma un «viso stranox» (cmparnnoe auyo), una testa calva,
oblunga e rugosa con il mento sporgente, una bocca longitudinale, un naso appena
accennato, due occhi privi di sopracciglia. Ma ¢ soprattutto il torso bianco e peloso a
sconcertare Nikodim, assieme alle braccia e alle gambe — simili a salami — con annessi
attributi genitali (un «sacco» che sembra contenere delle angurie — chiara allusione al sesso
maschile) del demonietto trasformato®. Iimpressione generale prodotta nel protagonista
dalla “versione umanizzata” dellinterlocutore luciferino ¢ quella di una disarmonia

complessiva delle parti del corpo fra loro e con il tutto (di qui la “stranezza” e I'eccentricita

CYIIECTBOBATH caM 110 ceOe, Oe3 Caramsi» (cit. [ri: 159).
? « — Tocrioam, 4ro sxe 910 TaKoe? [...|» (cit. Ibiden).
* Questo particolare ¢ un tocco horror nello spitito del romanzo gotico.
# La visione graduale e progressiva del doppio, con la focalizzazione narrativa su singole parti del corpo, ¢
un procedimento studiato da FUSILLO 1998, che domina gran parte della letteratura riguardante lo
sdoppiamento, dall’ Amphitruo [Anfitrione] plautino (187 a.C.) (v. PLAUTO 1991: 104-105) a The Secret Sharer
(17 compagno segreto] (1909) di ]. Conrad (v. CONRAD 1997: 28-29).
% Cfr. SKALDIN 2004: 160-161.

8
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dell’apparizione), e — cosa ancora piu notevole — una sostanziale comicita: «A Nikodim
costo una grande fatica non scoppiare a ridere alla vista di tutto cio»™,

Il passo successivo, in cui il personaggio skaldiniano partecipa attivamente
all’agghindarsi del demonietto con sgargianti abiti orientali (di qui il titolo del cap. XIX, che
recita Oblacenie besa [La vestizione del demoniol), ¢ un momento di esplosione di grottesca ilarita
che unisce il motivo della duplicazione al tema dell’Oriente nero del lusso sfrenato e della

perdizione (il «pericolo giallo» paventato da Vladimir Solov’év).

- Come mi trovi?

Nikodim tacewva, riflettendo.

- Ti piaccio? - esso chiese nuovamente.

- Si... mi piaci - rispose, timido ¢ indeciso, Nikodim.

- Sono molto ricco.

- Ma val Davvero?

- Sil E mi vergogno a starmene tutto nudo davanti a te.

- Vestiti! Hai il saio sopra il letto.

- Il saio non lo voglio - Pessere comincio a fare i capricct.

- E allora cosa vuoi? Io non ho niente per te.

- Le tue cose nemmeno mi servono. Infila un po’ una mano sotto al cuscino.

Nikodim infild #bbidiente una mano sotto al cuscino e vi tastd un involto, ma non si decideva ad
estrarlo.

- Prendilo! - ordino essere.

Nikodim lo tiro. Le estremita cadute dell'involto estratto si aprirono. Dentro c’erano dei vestiti
sgargianti.

- Belli gli straccetti? - chiese I'essere. - Su, dammi per primo quello rosso®’.

% «(HuKoAIMY CTOMAO BOABITIOTO TPYAQ HE PACCMEATBHCA TIPH BUAE Beero atoroy (cit. Ivi: 161).
¥ « - Kaxos s?

HuxoAanM AyMaA 1 MOAYAA.

- 51 Tebe HPaBAIOCH? - IIEPECIIPOCHAO OHO.

- Aa... mpaBurtbcs, - orsetuA Hukoaum pobdio, nepenumensiso.

- 51 ouens Oorar.

- Bor kax!

- Aal VI mue odenp HeyAOOHO cTOAT [s/c/] TIepeA TOOOI TOACHBKHIM.

- Oaenbes. YV 1eb1 pAca ACKHUT Ha IIOCTEAH.

- 51 me xo0uy pHcy, - saKanpusnuyao CymecTso.

- A wero ke T XO4eIIb? Y MEHS HIYETO HET AASA TOS.

- Mue 1BOCTO M HE HYKHO. TBI CYHb PYKY ITOA ITOAYIIIKY.

Huxkoaum nocaymro cynyA pyKy IOA ITOAYIIKY U HAIIyIIAA TaM KaKOH-TO CBEPTOK, HO He pewla/iis ero
BBITAITINTh.

- Taru! - cxomardosano cymectso.

Huxkoaum AepHyA. YIaBIime KOHIIBI BBIAGPHYTOIO PasBEPHYAUCH. DTO OBIAU OYEHD APKUE OACKABL.
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Questo scambio di battute, costruito su una serie di coppie oppositive (lusso regale
vs aglatezza, dominio vs sottomissione, irresolutezza vs determinazione), mette in rilievo la
sensibile distanza che separa Nikodim dal doppio demoniaco, il quale viene a configurarsi
come l’esatto contrario del suo modo d’essere (¢ dispotico e volitivo, laddove Nikodim ¢
impacciato e insicuro), o l'esasperazione parodico-caricaturale del profilo del barin (la
ricchezza vantata dal demonietto supera in fasto e magnificenza quella dello stesso
nobiluomo).

Inevitabile, pertanto, la “collisione” fra il protagonista e il suo a/fer ego — il microtema,
piu volte riscontrato in Skaldin, della “rivalita” io-doppio —, destinata a portare alla
separazione dei due dialoganti, che non si traduce pero nella fuga di Nikodim, bensi nella
fuga del doppio. 1l gesto sacrilego del rifiuto del saio a favore degli appariscenti «straccetti»
levantini ¢ reiterato nel tentativo faceto — da parte del demonietto vanitoso e capriccioso —
di coprire con i paramenti religiosi gli abiti mondani a vestizione avvenuta. Nell’assistere alla
scena, Nikodim, che ha finora servito il doppio, aiutandolo ad abbigliarsi, «ubbidiente»
(nocaymrno) come il piu abile dei domestici, «si arrabbio terribilmentey (ywacro paccepouics),
facendo scappare il demonietto spaventato dietro al letto®™, dal quale esso infine si
volatilizza®.

I quarto confronto del barin con il doppio in veste diabolica, oltre a segnare uno iato
rispetto alla concezione “esistenziale” della demonologia, cosi come veniva intesa da

pensatori del calibro di Vja¢. Ivanov e Dostoevskij”, costituisce un esempio di felice

- Xopor# TPAIOYKNA? - CIPOCHAO CYIIECTBO. - A Hy Aai-Ka MHE IIPEKAE Ty, KPACHEHBKYIO» (Cit.
Lbidem).
* Se il Goljadkin dostoevskiano si dimostra apatico e inerme nei confronti del suo sosia, al quale non &
capace di opporsi, Nikodim combatte e annienta il diavoletto con la propria rabbia (cfr. ACKERMANN
2001: 207, nota 274).
¥ «Nikodim fece un passo in quella direzione, diede un’occhiata nell’angolo - non c’era niente; diede
un’occhiata sotto al letto - lo stesso; si avvicino alla stufa e vi frugo dentro e dietro - nessunoly («Hukoamm
IIIATHYA TYAQ, 3aTASHYA B YIOA - TaM HHYErOo HE OKA3aAOCh; 3aTAfIHYA ITOA KPOBATb - TOXKE; ITOAOIIEA K
IIeYKE U IIOIIAPUA B HEH u 3a Hero - Hukoroly; cit. SKALDIN 2004: 162).

% Cfr. ACKERMANN 2001: 43.
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simbiosi di generi (commedia e tragedia) e modi letterari (fantastico, comico-carnevalesco,
parodistico-umoristico, realistico-mimetico). «Questa ibridazione caratterizza spesso la
letteratura sul doppio, tema sempre ricco di ambivalenze: da un lato puo creare
innumerevoli equivoci che suscitano il riso [...], dall’altro ¢ frutto di un’angoscia primaria di
fronte al non esserci [...]»"". Presentandoci un affer ego del protagonista che ¢é inizialmente
conturbante e pernicioso, e quindi buffo e farsesco, prima demonio e poi novizio (lo

92 1r¢¢
,1

scopriremo a breve), Skaldin svela la “doppiezza” del comico alterita” della parodia.

6. I1 «novizio perplesso»

Dopo essere apparso a Nikodim sotto sembianze antropomorfe, nel capitolo XX
(Nedonmevajusiyy positusnik. — Mednyy zmij |11 novizio perplesso - 11 drago di rame]), i1 doppio si
tramuta nel novizio Feodul Ivanovi¢ Marfusin-Muftockin, che dal demonietto (cap. XIX)
mutua Paspetto fisico, il modo di vestire e limpressione prodotta nel barin”: & cioé
un’ulteriore “evoluzione” della sua schizofrenia.

La peculiarita di Marfusin ¢ la sua curiosita morbosa e la tendenza a spiare e origliare:
non a caso, fa il suo ingresso in scena la mattina seguente alla “vestizione” blasfema del
demonio, e lo vediamo intento ad origliare alla porta della cella di Nikodim, con fare
nervoso e concitato, fino a che il barin non esce e, nello scorgere lo «strano essere» (cxpartoe

eyuypecrneo) dal «viso stupido e sgradevole» (eaynoe u nempusmmoe 1uyo) e dall’«aria perplessa» (6u0

' Cit. FUSILLO 1998: 73. L alternanza di comico e tragico non ¢ perd una novita della letteratura sul
doppio moderna, ma ¢ presente fin dal prologo pronunciato nell’Amphitruo da Mercurio, in cui Plauto
propone per la propria opera la definizione di «tragicommedia» (vv. 50-63 in PLAUTO 1991: 72-73).

? Per ORLANDO 1979: 46-63 il comico si basa sulla dialettica binaria tra senso di superiorita e
identificazione sotterranea da parte del lettore-spettatore. Anche secondo la poetica carnevalesca di Bachtin
la comicita, nella sua contrapposizione alla «serieta» (cepsesrocms), ha una logica “di confine”, “altra” rispetto
alla societa, alla lingua, alla cultura dominanti (v. BACHTIN 1990).

” Le equivalenze fra il novizio e il demonio sono gia state messe in luce da ACKERMANN 2001: 90-91. In
sostanza, entrambi gli «esseri» appaiono «strani» e hanno la bocca semiaperta in un’espressione di stupore,
sono calvi, senza sopracciglia e con nasi indistinguibili; portano tonaca e cappuccio monacali, pantaloni e
turbante; si presentano come qualcosa di «scuro» e repellente. Sia il novizio che il demonietto, inoltre,
hanno le rughe, il mento sporgente e mani bianche da morto, sono alti, producono un fruscio, si mettono
in posa e fanno una giravolta, sono associati alle angurie.
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nedoymenus), che si annuncia novizio alle dipendenze di padre Damian, vincendo I'istintiva
ripugnanza per lui, non lo invita nella sua cella, credendo che sia stato mandato dal monaco
in persona.

Il novizio, timido e maldestro, accetta con una certa (apparente) perplessita e
resistenza l'invito del barin, al quale — con un linguaggio claudicante e frequenti interruzioni
marcate dai puntini di sospensione — confessa di aver udito la sua conversazione con padre
Damian e promette di non rivelarne il contenuto a nessuno. Ma il vero scopo per il quale il
novizio si ¢ procurato lincontro con Nikodim ¢ un altro: vuole infatti sapere
dall’interlocutore se ha visto e parlato con il demonio che si dice abiti la sua cella (il novizio,
origliando come sua abitudine, I’ha per 'appunto udito conversare con qualcuno la notte
precedente)”. Nikodim, che non ricorda I'incontro con il demonietto™, nega di averlo visto
o aver parlato con lui, al che il novizio, presentandosi sotto una luce «diversa, da spaccone e
insolente» (no-unomy, baxsasvio u Haeao), infastidisce il protagonista raccontandogli del
piacere che prova nell’origliare le confessioni «piccanti» dei fedeli (e specialmente delle
«damey) in chiesa. Il disgusto per il «nuovo ruolo di persona temeraria e pratica» (#o8as po.is
AUX020 U Gpr6anoeo yesosexa) che il novizio si ¢ assunto descrive tutto il disprezzo da parte
dell’aristocratico Nikodim per un doppio popolano e rozzo, di cui il barin non tollera il
lessico basso e grezzo. La tematica sociale rientra quindi con una propria solidita nella
scrittura skaldiniana sullo sdoppiamento, accanto alla problematica etica, perché il novizio,
nella sua spregiudicata perversione, incarna il principio del male che fa parte di Nikodim,
ma che questo aborre in sé, in una prospettiva dialettica di attrazione e repulsione verso
I*“altro” che ¢ tipica della tradizione gotica. Non da ultimo, Marfusin rappresenta anche cio
che il protagonista potrebbe / avrebbe potuto essete ma non ¢ (spavaldo, fanfarone,

lascivo, etc.), le “possibilita ontologiche” dello stesso barin, o il suo «o virtuale»™.

" TL.a domanda del novizio, che giunge cosi inaspettata alle orecchie di Nikodim, ha la funzione di stabilire
un collegamento immediato fra Marfusin e il demonietto del monastero.

” Per la psicologia moderna 'amnesia & uno dei sintomi della personalita multipla, per cui il sé centrale non
ricorda le azioni compiute dall’altro sé.

V. FUSILLO 1998: 299-313.
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«Con 'amara angoscia» (eopecmio u mockauso) che deriva dalla paura di annientamento,
Nikodim fugge dal proprio secondo io, prova a liberarsi dalla «situazione stupida e uggiosa»
(etynoe w nyonoe nosomenue) in cui I’ha cacciato quella «facciatostan (naesey) del novizio
tacendolo uscire nel cortile del monastero sotto il pretesto di respirare un po’ d’aria fresca,
per poi allontanarlo con durezza, sbarazzandosi di lui — o almeno cosi crede —, salvo infine
ritrovarselo come compagno di viaggio, nuovamente (e falsamente) docile e ossequioso,
sul’automobile dell’amica Irina”. La “persecuzione” attuata dal novizio ai danni di
Nikodim, che percepisce come «sempre piu schifoso» (6ce cadausee u eadausee) 11 pedinamento
dell’interlocutore e il suo sguardo fisso sulla propria schiena nel cortile del monastero,
sembra essere favorita dal fatto che il protagonista «non trovava in sé le forzen (Jon/ ne
Haxodun 6 cebe cuawz) per impedirla. Marfusin ¢, quindi, una delle tante proiezioni dell’io
fragile, minacciato dall’ossessione della disgregazione.

Marfusin accompagna Nikodim nelle sue peripezie come doppio «permanente
oggettivo-fisico» grottesco — lo Smerdjakov skaldiniano —** quasi fino alla fine del romanzo,
manifestando una gamma estesa di qualita negative, dall’indiscrezione (spiare e origliare
sono, come abbiamo gia notato, le sue attivita preferite)” alla lussuria'” e alla connivenza

con le forze del male'™

, che dimostrano una volta di piu la sua appartenenza al filone
diabolico del motivo duplicazionale. Ma al novizio, con il suo contributo comico-parodico e
— piu raramente — serio-moralizzante nelle vicende narrative, va anche il merito di

catalizzare le avventure del protagonista, a volte scatenandole, a volte influendo sul loro

" Per l'incontro di Nikodim con il novizio cfr. SKALDIN 2004, § XX: 162-166.

”* Cfr. ACKERMANN 2001: 204.

” Oltre a sentire il dialogo di Nikodim con padre Damian (XVIII) e con il demonietto (XIX) e le
confessioni in chiesa, e ad origliare alla porta della cella del protagonista (XX), il novizio ascolta di nascosto
la conversazione di Nikodim con I'amica Irina nel cap. XXIV, macchiandosi cosi di un «atto edipico» (v.
Ivi: 83-85) che lo accomuna a Ivan Karamazov (cfr. Ivi: 205).

"% 1] «novizio perplesso» e insicuro che da il titolo al cap. XX ama le donne, come dimostrano le sue avances
alla statua della signora N. N. (XXI) e alla donna in persona (XXVII), I'elogio dei cinesi e del loro amore
libero da costrizioni (XXIII), il bacio rubato alla bella Irina (XXIV).

"' Marfusin lavora nella “banda del male” ostile a Nikodim (lo intuiamo nel cap. XXVII) e, non a caso,
accarezza il clacson o «drago di rame» — simbolo infernale — dell’auto di Irina nel cap. XX.
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sviluppo e andamento, inoculando nel testo skaldiniano una componente di “equivocita”

che condiziona il romanzo su Nikodim e il suo «mondo di “doppi™»'*.

7. Nel «mondo di “doppi”» skaldiniano

Nel capitolo XXXI (Proissestvie v teatre [Cosa accadde in teatro]) assistiamo all’ultimo
sdoppiamento di Nikodim durante il suo debutto come attore nella pzéce Prigovorénnyy & kazni
[Condannato a morte] in una citta del Volga'”.

Prima ancora di mostrarci il «fatto insolito e tertibile» (weobeixrosenroe u ymcacroe
npoucwecmsue) che ha contrassegnato l'esordio del barin sulla scena teatrale, il narratore
eterodiegetico si sofferma sulle reazioni della stampa locale — che falsa I'accaduto per timore
della censura e del marchio di creduloneria, parlando di un incendio provocato da un guasto
al riscaldamento — e del pubblico, pit impressionabile e diretto, esemplificato da un
venditore di libri e quadri, che, versando lacrime amare, constata la nascita dell’Anticristo,
attribuendo pertanto all'incidente una valenza sinistra, e addirittura satanica'”. Ma & la verita
che sta a cuore a chi racconta, che ripercorre 'evento con scrupolosa oggettivita, fornendo
la “sua” versione dei fatti: «Io sono tenuto ad esporre I'accaduto con precisione, rigettando
tutte le voci e i pettegolezzi che sono giunti fino a me»'”.

Prima del debutto Nikodim ¢ agitato (cusero s0.1106ascq) e preoccupato di non riuscire
ad esprimere al meglio tutte le sue potenzialita sceniche. Per dirla con Girard, I*“antieroe” di
Skaldin «& paralizzato dalla possibilita della sconfitta»'”® e timoroso di apparire al pubblico

un «estraneow (4ot 4esvsex) — come effettivamente avverra nel corso della sua ultima, piu

terribile scissione identitaria.

' I espressione & usata per Goljadkin da STRADA 1986: 25.

'% La breve vocazione teatrale di Nikodim, calcata su quella di Wilhelm Meister (cfr. ACKERMANN 2001:
167), ¢ un elemento autobiografico. Skaldin partecipo infatti a varie rappresentazioni amatoriali nella
Pietroburgo prerivoluzionaria e divenne amico del regista V. Mejerchol’d; durante il soggiorno saratoviano
organizzo perfino in prima persona uno studio teatrale (cfr. CAR’KOVA 2002: 26-28).

"V, SKALDIN 2004, § XXXI: 203.

' 1 06A3AH U3AOKUTH TIPOUCIIIECTBHE B TOYHOCTH, OTKHHYB BCE AOIIEATITHE AO MEHS CITACTHH H CAYXID

(cit. Ini: 204).
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Alla vigilia della sua prima rappresentazione Nikodim era fortemente agitato, forse ancora
piu fortemente di quanto fosse mai capitato a qualcuno della troupe. Durante tutto lo spettacolo alla vigilia
del debutto se ne stette seduto in prima fila, cogliendo attentamente ogni gesto, ogni movimento dei suoi

compagni, per imparare per I'ultima volta: non si fidava del tutto di sé; gli pareva che sulla scena sarebbe

stato un estraneo e che il pubblico 'avrebbe notato subito'”.

E invece, contrariamente alle incertezze del protagonista, 1 primi tre atti sono un
successo. Non resta che il quarto atto, durante il quale I'«eroe della tragedia» evaso di
prigione impersonato da Nikodim, attraversando la citta di notte, si ritrova di fronte al
patibolo eretto per lui e, capendo che I'unica via d’uscita ¢ la morte, vi sale in attesa del

108

boia . Per conferire alla propria interpretazione una maggiore incisivita Nikodim si sdraia

supino sul palco con le braccia incrociate sul petto, «assai docilmente» (secama cvmuperirio)

come un alter Christus'”

. Ma un dolore improvviso alla nuca paralizza tutti i suoi arti e gli
toglie la facolta locutoria. Mentre le grida di alcuni spettatori confluiscono in un «utlo
comune» (obmuil sonap) e tutti si lanciano verso l'uscita strillando dal terrore (o2 cmpaxca), fra
casi di morti per schiacciamento e storpiati nella calca, Nikodim giace immobile con il viso e

le braccia illuminati da riflessi infuocati: si tratta di un’estraneazione o uscita da sé per cui il

barin diventa il Cristo crocifisso ma anche il suo doppio, I’Anticristo.

Ma Nikodim continuava a giacere immobile, e cio che faceva scappare la gente lo inchiodava a sé.
In quellistante era per lui una cosa minima e insignificante — allora era capace di fare molto di pit —, solo il
riflesso infuocato del suo viso e delle palme delle mani incrociate, cio¢ di quelle parti del suo corpo non

1% Cit. GIRARD 2005 17.

""" «Hakamyne cBOEro mepBoro BeICTYIACHUA HUKOANUM cutst0 6011064109, GBIT MOKET, CHABHEE, €M KOMY-
AIDO AOBOAMAOCH U3 BCEH TPYIIIBI KOTAa-AHOO. Bech criexrakap HaxkamyHe AeOFOTA OH IIPOCHAEA B
IICPBOM PfAY, BHHMATCABHO AOBS KaKABIH JKECT, KAKAOC ABIDKCHME CBOHMX TOBAPHIIECH, YTOOBI B
IIOCACAHHH a3 IIOYYIHTHCA: ceOe OH HE COBCEM AOBEPAA; EMY KAa3aAOCh, YTO HA CIICHE OH OYACT Y)muMm
yes106eKoM 1 IIyOANKA 910 cpasy samerun (cit. SKALDIN 2004: 203).

' Nikodim sa che «’attore ¢ obbligato a sottomettersi interamente al drammaturgo» (akmep obmsan
noduunamvea dpamamypey eceyeno), anche se cio che interpreta gli sembra «forzato e assurdow (wamsanymo u
neseno, cit. Ivi: 204). Trasparente e mordace la parodia che Skaldin fa del destino classicamente inteso e
dell’idea del theatrum mundi (v. ACKERMANN 2001: 108-109, 208-209).

' Per la sua “morte mistica” Nikodim pare identificarsi con il Cristo morto e risorto (cfr. TATURINA
2002: 13), ma anche con uno «pseudo-Cristo» (v. ACKERMANN 2001: 104).
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coperte dal vestito, era comparso, ergendosi nell’aria nera sull’avanscena. Il riflesso del viso era immobile,
. . . . . . . . 110
le braccia non si muovevano; gli occhi, nel bagliore infuocato del viso stesso, non potevano brillare .

Secondo Tat’jana Car’kova quest’episodio rappresenta uno “stacco” rispetto

all’intreccio del romanzo skaldiniano'''.

Si tratta di un gap narrativo che illustra la
“demonizzazione” o «transmutation into a devil» del protagonista sdoppiato'?, cosi come
quella «subdivision sans fin» della personalita scissa che, secondo Pierre Jourde e Paolo
Tortonese, prova «’absence de toute instance définitive, I'impossibilité dans le temps d’un
moment ou I'on serait ce que 'on est»' .

A distanza di qualche minuto dalla sua metamorfosi in «pseudo-Cristoy, sotto la
sterzante luce elettrica, Nikodim viene portato in camerino. Da li sente la primadonna
parlare di lui con un’altra attrice: « — [...] Non solo puo indurre tutti in errore con il suo
aspetto: é capace di creare dei doppi di sua propria volonta e di lasciatli liberi fra la gente»'*. Irtitato
dalle chiacchiere delle due donne, che riconosce tuttavia come «pura veritan (¢yumas npasda), il
barin le minaccia attraverso il muro, e le attrici se la danno a gambe assieme al parrucchiere.
Nikodim verra alla fine rimandato in hotel e affidato alla sorveglianza di un’infermiera'".

Due rapide osservazioni conclusive. L’episodio degli esordi teatrali di Nikodim ¢
sintomatico della tendenza della letteratura fantastica a “conturbare” il lettore, lasciandolo
“nel dubbio” in merito alle modalita di esplosione del paranormale (Nikodim “si sdoppia”

davvero o semplicemente sviene sulla scena e cosa c’¢ di tanto spaventoso in questo, tale da

)
e ((HI/IKOAI/IM JKC IIPOAOAKAA ACKATH HCIIOABIIKHO, U TO, OT YCI'O ATOAH 6C}KaAI/I, IIPHKOBBIBAAO €TO K cebe.

B 1y MunyTy 5T0 OBIAO AAfl HEFO OYEHB HEOOABIINM M HE3HAYHTEABHBIM — TOTAA OH OBIA CIIOCOOEH HA
ropasAn0 OOABIIIEE, — TOABKO OTHEHHOE OTPAKEHHE €O AMIA M CKPEIIEHHBIX KHCTEH PyK, TO €CTh TOIO,
YTO U3 €ro TeAa OBIAO HE IIPHUKPBITO OAEKAOH, — ITOABUAOCH H CTAAO B YUEPHOM BO3AYXE HAA aBAHCIICHOIL.
Orpaxenne AuIa OBIAO HEITOABIKHBIM, PYKH HE ITEBEAHAHUCD; IA23a 7K€ B OTHEBOM CHUAHHH CAMOIO AHIIA
e Morau csetuth» (cit. SKALDIN 2004: 205).

! Cfr. CAR’'KOVA 2002: 28-30.

"2 Cfr. GIMPELEVIC 1996: 77.

' Cit. JOURDE - TORTONESE 1996: 96.

"« = [...] OH He TOABKO MOMKET BBOAHTH B 3aBAY/KACHHE BCEX CBOMM BHUAOM — O/ cr0cober co30asams
0601l11K06 10 cobemeennol 60.1e 1 OTIyCKaTh UX B AFOAM» (cit. SKALDIN 2004, p. cit.).

' Cfr. Ini: 205-206.
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seminare il panico in sala?), alle sue caratteristiche (lo sdoppiamento di Nikodim ¢
volontario o accidentale-patologico, singolo o molteplice?) e alle sue cause (il protagonista ¢

7 confondono e

malato o si tratta di altro?)!'. Suggerimenti di lettura, indizi certi e Leerstelle
fanno vacillare, ma pure stimolano il lettore delle Stranstvija i prikljucenija a formulare un
proprio giudizio su quanto va leggendo e interpretando.

Una seconda annotazione riguarda invece linsufficienza del termine dsodnux per
circoscrivere un fenomeno che sembra non sottostare in Skaldin a nessuna regola e non

rientrare in alcun canone. Molto riduttiva e anzi inappropriata apparira allora la definizione

del “doppio” offertaci dal celebre dizionario Dal’.

Dugjnik — Un qualche oggetto in due aspetti o persone, in numero doppio; qualcosa di sdoppiato,

preso due volte o fatto due volte; una persona che ¢ in due individui, due volte, in due posti allo stesso

F B 118
tempo, come un fantasma; una cosa che assomiglia ad un’altra come due gocce d’acqua .

Nelle sue sei “epifanie”, il doppio di Nikodim si presenta sempre sotto un aspetto
diverso: puo essere invisibile o concreto, demonio o novizio, coscienza o giudice, simile o
dissimile in alcuni tratti dal suo interlocutore ma mai “uguale” a lui «come due gocce
d’acquax. Piu che sullo “sdoppiamento di Nikodim”, si dovrebbe forse puntare I'attenzione
sullo “sdoppiamento del doppio”, sulla crepa nel sofisma per cui U«Altro fa lo Stesson'”, sulla
irriducibile tortuosita e problematicita che rende il romanzo skaldiniano cosi affascinante e

“attuale” per noi lettori di oggi.

Duality is departure and return.

It is theft and restitution.

It is megalomania and magnanimity.

It is weakness, illness, and illusion, and it is the advantages they confer.

"9 T giornali chiamano il suo male “esaurimento nervoso”, ma il narratore sostiene che «Nikodim non era
affatto ammalato» (Huxodum nuuem e saboner; ctr. Ivi: 200).

"7 Degli «spazi vuot» o blanks nella lettura — equivalenti ai «punti d’indeterminazione» o
Unbestimmtheitsstellen di Ingarden — parla ISER 1987: parte 4.

" DAL 2005: 163.

' Cit. GENETTE 1969: 18.

-33-



RETROGUARDIA
guaderno elettronico di critica letteraria a cura di Francesco Sasso

It is divided and diffusive, hostile and hospitable.

Duality is suicide, and masturbation.

It is bisexuality, and dual nationality.

It courts and contemplates uncertainty, vacancy, doubt, dizziness, and arrest.

It is the behaviour and capacity of an author, and it is the theory which explains him.

K. Miller, Doubles'™
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