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L’irruzione dei sentimenti nel canto popolare.
Un capitolo di storia sociale del matrimonio

Glauco Sanga

Il matrimonio nella cultura popolare tradizionale
In un libro di storia sociale per me molto importante, Famiglia e civiltà,1 

Edward Shorter insiste ai più riprese sull’«irruzione del sentimento»2 
nel matrimonio e nel corteggiamento nella società europea dalla fine 
dell’ancien régime.

Questo capitolo di storia sociale, come del resto molti altri trattati da 
Shorter, ha lasciato consistenti tracce nel canto popolare italiano. 

Noi sappiano che nella cultura popolare tradizionale, specie nella cul-
tura contadina, il matrimonio era questione economica, non di affetti, e 
c’era spesso freddezza tra gli sposi, che si davano del voi.3 C’è una vasta 
letteratura in proposito:4 Shorter sostiene che

il matrimonio popolare dei secoli passati era di norma esente da affetto e te-
nuto in piedi da considerazioni di proprietà e di lignaggio; che le misure familiari 
riguardanti il mestiere di vivere conservavano tale freddezza con il ridurre al 
minimo assoluto il rischio di scambi spontanei faccia a faccia tra marito e moglie; 
e che l’isolamento emotivo era ottenuto con la stretta demarcazione dei compiti 
lavorativi e dei ruoli sessuali. […] Mai sarebbe venuto in mente, alla coppia tra-
dizionale, di chiedersi se fosse felice.5

1. E. Shorter, Famiglia e civiltà, Milano, Rizzoli, 1978.
2. Shorter, Famiglia e civiltà, p. 19 e passim (pp. 81, 144 ecc.).
3. Vedi, tra i tanti, il caso di Premana (lc), illustrato da G. Sanga, La colonia in patria. 

La funzione della cultura tradizionale nella costruzione dell’ideologia premanese, in 
G. Bertolotti et al., Premana. Ricerca su una comunità artigiana, Milano, Silvana, 1979, 
pp. 271-528, in part. p. 276.

4. Cfr. Shorter, Famiglia e civiltà; E. Shorter, Emancipazione femminile, controllo delle 
nascite e fecondità nella storia europea, in M. Barbagli (a cura di), Famiglia e mutamento 
sociale, Bologna, Il Mulino, 1977.

5. Shorter, Famiglia e civiltà, pp. 57-58.
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È probabile che nella società tradizionale le donne non provassero piacere dai 
rapporti sessuali, che cercassero di sfuggire alle richieste sessuali del marito, 
anche se probabilmente finivano per concedersi a lui semplicemente perché 
consideravano ciò un dovere coniugale.6 

Infatti, il sesso e la riproduzione non erano considerati altro che uno 
dei lavori femminili: «dormire con il marito su richiesta, e produrre figli 
sino al limite stabilito dalle norme comunitarie».7

Lawrence Stone osserva che «il matrimonio era una questione d’affari, 
come la maggior parte degli atti della vita».8 Robert Wheaton parla di 
«desessualizzazione del rapporto moglie-marito», per cui «ogni manife-
stazione di affetto fra di essi viene scoraggiata».9 

Premana
Per fare un esempio, questa situazione si ritrova, fino alla Seconda 

guerra mondiale, a Premana (Lecco), comunità artigiana e agro-pastorale 
della Valsassina.10 I rapporti fra i coniugi erano freddi, distaccati, senza 
intimità: «Guai che un marito si lasciasse vedere a baciare la moglie. A li-
tigare si lasciavano vedere […] ma una carezza, una tenerezza, un bacio».11 

Non che mancassero nella Premana tradizionale l’affettività e l’eroti-
smo, ma non erano legati al matrimonio. La società premanese tradizio-
nale aveva istituito due spazi separati, due tempi distinti, e due specifici 
istituti sociali per le due età della vita: la gioventù, il tempo degli affetti, 
del gioco, dell’erotismo; e l’età adulta, tempo del lavoro e del dovere: per 
i giovani il corteggiamento notturno con pernottamento casto (bundling) 
all’alpeggio; per gli adulti il matrimonio.

A Premana vigeva il sistema dell’alpeggio domestico: ogni famiglia 
mandava una ragazza per pascolare le proprie mucche.12 La presenza 

6. Shorter, Emancipazione femminile, p. 342.
7. Shorter, Famiglia e civiltà, p. 76.
8. L. Stone, La nascita della famiglia nucleare agli albori dell’Inghilterra moderna: lo 

stadio patriarcale, in C.E. Rosenberg (a cura di), La famiglia nella storia. Comportamenti 
sociali e ideali domestici, Torino, Einaudi, 1979, p. 61.

9. R. Wheaton, Famiglia e parentela nell’Europa occidentale. Il problema della famiglia 
congiunta, in Barbagli, Famiglia e mutamento sociale, p. 378.

10. Vedi Bertolotti et al., Premana.
11. Sanga, La colonia in patria, pp. 302-303.
12. Sanga, La colonia in patria, pp. 312-313; G. Sanga, Un modello antropologico 

dell’emigrazione alpina, «La ricerca folklo rica», 35, 1997, pp. 121-128; G. Sanga, Donne 
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delle ragazze all’alpeggio era organicamente collegata a un istituto 
culturale di primaria importanza, il corteggiamento notturno: gruppi di 
giovani partivano a sera, col buio, e andavano a trovare le ragazze, che 
a primavera e in autunno dormivano nelle stalle dei maggenghi, mentre 
d’estate, all’alpeggio, dormivano tutte insieme in una cascina comune, 
detta casine dei lec’ «cascina dei letti». Nelle baite dei maggenghi il 
corteggiamento era individuale e comportava il pernottamento casto: il 
giovanotto si tratteneva nella baita della ragazza fino all’alba. Lo scopo 
era di favorire la conoscenza reciproca dei giovani. I giovanotti pernot-
tavano dalle varie ragazze, che a loro volta ricevevano i vari giovanotti, 
così da conoscere tutti i possibili partner.

Di notevole interesse è l’istituto della casine dei lec’, cascina comune 
dove tutte le ragazze dormivano insieme all’alpeggio, e dove ricevevano 
il corteggiamento collettivo dei giovanotti. La casine dei lec’ non serviva 
a impedire il corteggiamento notturno, ma semplicemente a disciplinar-
lo, tanto è vero che la ragazza dormiva nella cascina comune e non con 
i genitori quando questi erano all’alpeggio.

Il corteggiamento notturno è attestato nella letteratura etnografica:

In Scandinavia [...] d’estate, le figlie degli agricoltori usavano dormire in 
stalle e granai appartati dalla casa d’abitazione. E se la ragione economica di 
tale isolamento era il lavoro della ragazza nella formaggeria, quella sociale era 
di permettere ai giovanotti di venire a corteggiare le innamorate di notte senza 
disturbo per il resto della famiglia. D’inverno, le ragazze potevano dormire vicino 
alle mucche nella stalla o nel solaio della casa grande, in maniera che, ancora 
una volta, i corteggiatori potessero presentarsi senza svegliare l’intera famiglia.13 

I giovani andavano dalle ragazze e vi passavano la notte castamente: 
«Il vero scopo della visita non era il sesso, bensì la conversazione, in 
maniera da consentire agli attori di farsi un’idea personale di una serie 
di partner potenziali».14 

Questo sistema di corteggiamento, con la pratica del pernottamento 
casto (Kiltgang, bundling), rimase in uso fino alla metà dell’Ottocento 
in Scandinavia e in Germania e presso i popoli baltici e slavi; in partico-
lare era tipico delle regioni alpine di lingua tedesca.15 In Italia è stato 

all’alpeggio, «La ricerca folklorica», 43, 2001, pp. 77-84; G. Sanga, Antropologia 
dell’alpeggio, in O. Longo, C. Cremonesi (a cura di), Lac d’amour. Il latte e i suoi derivati, 
Padova, cleup, 2002, pp. 315-340.

13. Shorter, Famiglia e civiltà, p. 44.
14. Shorter, Famiglia e civiltà, p. 103.
15. Cfr. Shorter, Famiglia e civiltà, pp. 44, 102-103, 122.
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documentato, oltre che a Premana, nelle comunità walser di Rimella16 e 
Alagna Valsesia17 e, per l’Ottocento, in Val d’Aosta.18

A una tale divisione tra tempo dell’alpeggio e tempo del matrimonio 
accenna la ninna-nanna Ol me bontemp,19 dove la sposa lamenta la per-
dita del suo «tempo felice»:20

ol mè bontémp do èl mo mai andà
mi l’ò perdü e j òltri a j l’à troà
mi l’ò perdü sü scì da Promanìghe
a j l’à troà ’l toṡìn che ’ndàve a fà la vrìghe

ol mè bontémp do èl mo mai andà
mi l’ò perdü e j òltri a j l’à troà
mi l’ò perdü sü scì da Lauagnón
a j l’à troà ’l toṡìn che ’ndave a fà ’l sciargnón

ol mè bontémp do èl mo mai andà
mi l’ò perdü e j òltri a j l’à troà
mi l’ò perdü sü scì da Barconscéi
a glj à troà ’l toṡìn che glie uiàve gio i singéi

ol mè bontémp do èl mo mai andà
mi l’ò perdü e j òltri a j l’à troà
mi l’ò perdü sü scì da Piancalàve
a j l’à troà ’l toṡìn che ’ndave a fà la dàṡe

16. P. Sibilla, Una comunità Walser delle Alpi. Strutture tradizionali e processi culturali, 
Firenze, L.S. Olschki, 1980.

17. P.P. Viazzo, Tra antropologia e demografia storica: illegittimità, struttura sociale 
e mutamento etnico in un villaggio delle Alpi italiane, «L’Uomo», viii, 1984, pp. 163-196; 
P.P. Viazzo, Comunità alpine. Ambiente, popolazione, struttura sociale nelle Alpi dal xvi 
secolo a oggi, Bologna, Il Mulino, 1990.

18. T. Omezzoli, F. Negro, Laicismo contadino e repressione clericale. Vita e vizi di una 
comunità alpina all’epoca della restaurazione, Aosta, Musumeci, 1976.

19. Raccolta da Glauco Sanga e Pietro Sassu il 9 gennaio 1976 presso Romilda Berera; 
cfr. R. Leydi, Per la conoscenza della musica popolare comasca, in R. Leydi, G. Sanga (a cura 
di), Como e il suo territorio, Milano, Silvana, 1978, pp. 467-530, alle pp. 479-480; Sanga, 
La colonia in patria, p. 304; G. Sanga, P. Sassu, Venticinque canti raccolti a Premana, in 
Bertolotti et al., Premana, pp. 657-695, alle pp. 657-660, dove è pubblicata anche una 
variante alle pp. 660-661 (edita anche da G. Sanga, Il linguaggio del canto popolare, Milano-
Firenze, Me/Di Sviluppo-Giunti/Marzocco, 1979, p. 45).

20. Per comodità del lettore, le trascrizioni dialettali sono state unificate al sistema 
rid «Rivista italiana di dialettologia» (cfr. G. Sanga, Sistema di trascrizione semplificato 
secondo la grafia italiana, «Rivista italiana di dialettologia», 1, 1977, pp. 167-176). La 
trascrizione segue le norme dell’ortografia italiana, con qualche avvertenza: ṡ =s sonora, 
ż =z sonora, c’ =c palatale, ch =c velare, ṡg =j francese.
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Il mio tempo felice dove è mai andato 
io l’ho perduto e le altre l’hanno trovato 
io l’ho perduto andando su a Premaniga 
l’hanno trovato le ragazzine che andavano a raccogliere l’erica

Il mio tempo felice dove è mai andato 
io l’ho perduto e le altre l’hanno trovato 
io l’ho perduto andando su a Lavagnone 
l’hanno trovato le ragazzine che andavano a fare il fieno selvatico 

Il mio tempo felice dove è mai andato 
io l’ho perduto e le altre l’hanno trovato 
io l’ho perduto andando su a Barconcelli 
l’hanno trovato le ragazzine che facevano rotolare le fascere per il 
formaggio21

Il mio tempo felice dove è mai andato 
io l’ho perduto e le altre l’hanno trovato 
io l’ho perduto andando su a Piancalada 
l’hanno trovato le ragazzine che andavano a raccogliere i rami di abete.

La madre ricorda il proprio alpeggio (Premaniga, Lavagnone, Barcon-
celli, Piancalada), i lavori che vi faceva da ragazza (raccogliere l’erica, 
tagliare il fieno selvatico, raccogliere i rami di abete), lamenta di aver 
perduto, col matrimonio, il bontemp, il «tempo felice», la felicità, che 
«hanno trovato» le ragazze che vanno ora all’alpeggio.

Il canto è estremamente significativo, perché riassume il «sistema 
culturale» dell’alpeggio. Tutte le premanesi concordano nel ritenere il 
periodo passato da ragazze all’alpeggio il tempo migliore della loro vita. 
Le ragazze desideravano andarci («non se vedeva l’ora de andar»), era 
una vita allegra, più libera, senza il controllo dei genitori, e il lavoro era 
più leggero: «quando se trovava sui monti l’era l’unico sfogo».22

Nel matrimonio si perdevano la tenerezza e l’erotismo, soffocati dal 
controllo, dal dovere, dall’allevamento dei figli. Le spose premanesi 
mostravano frigidità, o quanto meno disinteresse per il sesso, chiuse nel 
loro ruolo produttivo e riproduttivo:

Una volta la moglie serviva il marito quando il marito ne aveva voglia e a 
mettere al mondo i figli; in più aveva tutta la campagna […] Forse il gran lavoro, 
proprio come bestie da soma, diciamolo francamente, ma uno quando la sera è 

21. Non mi è chiaro il significato di questo verso.
22. Sanga, La colonia in patria, pp. 304-305.



studi  di  stori a histori ae.  s critti  per gherard o ortalli

330 sanga

stanco morto che non ne può più dice: meglio che non ci sia quello là. […] davano 
l’impressione che loro quello che facevano lo facevano per dovere: io devo fare 
così perché se non lo faccio faccio un peccato, manco al mio dovere, ma che a 
me me ne importi tanto…, anzi se sta lontano meglio ancora.23

L’irruzione del sentimento

Nella cultura tradizionale italiana un buon partito era un uomo lavo-
ratore, con terra o un mestiere; una donna robusta, in grado di lavorare 
duramente e di fare figli (tanto che in alcune zone la donna veniva spo-
sata incinta, così come la vacca la si comperava gravida). Gli affetti non 
contavano, e neppure l’età: un vedovo o una vedova benestanti erano 
considerati buoni partiti. 

Vediamo in questa ninna-nanna di Ripalta Nuova (Cremona)24 affiora-
re una diversa sensibilità:

nina ninà ninà la cüna
bagaióla o bagaióla bèla
o maritàs o ’ndà monachèla

öna de le dó biṡogna fare
o maritàs o monachèla andare
o maritàs o monachèla andare

[…]

o mama mia c’él cul là ch’el véi
o mama mia c’él cul là ch’el véi
l’è Giuanì co le carte in sé

le carte in sé le mà ’n secòcia
 l’è Giuanì ch’el va stimà la dòta
l’è Giuanì ch’el va stimà la dòta

ninnananna ninna la culla
bambina o bambina bella
o sposarsi o farsi monaca

23. Sanga, La colonia in patria, p. 306.
24. Raccolta da Sandra Mantovani il 28 agosto 1974 presso Natalina Bettinelli; 

cfr. S. Mantovani, La cultura della cascina cremasca. Le sorelle Bettinelli, in R. Leydi, 
G. Bertolotti (a cura di), Cremona e il suo territorio, Milano, Silvana, 1979, pp. 25-195, in 
part. pp. 66-68.
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una della due bisogna fare
o sposarsi o farsi monaca 
o sposarsi o farsi monaca 

[…] 

o mamma mia chi è quello che viene
o mamma mia chi è quello che viene
è Giovannino con le carte sotto braccio25 

le carte sotto braccio le mani in tasca
è Giovannino che viene a stimare la dote
è Giovannino che viene a stimare la dote.

Si tenga anzitutto presente che le ninne-nanne non erano necessaria-
mente cantate dalle madri o dalle nonne, ma spesso dalle sorelle, dalle 
ragazze, come testimoniano le numerose ninne-nanne di argomento amo-
roso, e come testimonia il nostro testo, in cui la ragazza riflette sul suo de-
stino obbligato: o sposarsi o farsi monaca; e già questa amara riflessione 
costituisce uno strappo nel tessuto culturale contadino tradizionale, che 
non contemplava una volontà diversa e autonoma da parte delle figlie. La 
ragazza, cullando il fratellino, pensa al suo futuro matrimoniale, e vede 
arrivare il pretendente, che si reca dal padre con le carte per valutare la 
dote, pretendente verso il quale la ragazza non mostra nessuna affettività, 
ma una totale indifferenza e rassegnazione. Ma il solo fatto di esprimere 
questa assenza di sentimenti è già un sentimento, che emerge dall’insod-
disfazione e si appresta a trasformarsi in ribellione.

La malmaritata
L’aperta ribellione appare nei numerosi canti di malmaritate, o di 

ragazze che rifiutano un matrimonio di interesse, sottraendosi alla tra-
dizionale sottomissione.

Le prime avvisaglie si riscontrano, ancora per entro la cultura tradizio-
nale, coi canti della malmaritata: la ragazza si lamenta per essere stata 
costretta, per interesse, a sposare un vecchio ricco e rivendica il diritto 
alla soddisfazione sessuale (è evidente l’allusione erotica: il vecchio 
«dorme sempre»), come in questo canto di Parre (Bergamo):26

25. Lett. «in seno».
26. M. Anesa, M. Rondi, Cultura di un paese, in A. Carissoni et al., Cultura di un paese. 

Ricerca a Parre, Milano, Silvana, 1978, pp. 79-665, in part. p. 165.
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a meżżanotte in punto  la bélla la si riṡveglia
la bélla la si riṡveglia   col fassolìn bagnà27

e lèsta lèsta lèsta   va in cerca del suo papà

padre mio caro padre  mi ài fatto un grand’intòrto
mi ài fatto un grand’intòrto  di un grande intòrto sì
farmi spoṡar quèl vècchio  che dòrme la nòtte e ’l dì

figlia mia cara figlia   biṡògna avér passiènsa
biṡògna avér passiènsa  che ’l vècchio morirà
e tu sarai padróna   di tutta l’eredità

padre mio caro padre  che ne faccio di tanta róba
che ne faccio di tanta róba  di tanta eredità
son giovinètta ancóra  mi piace la libertà.

Ecco, ancora di Ripalta Nuova, un canto28 in cui la ragazza rifiuta di 
sposare un vecchio, nonostante sia un «buon partito» dal punto di vista 
dei genitori:

tól tól bagàia
ch’el fa ’l mestér de rane
töte le stmane 
töte le stmane
tól tól bagàia
ch’el fa ’l mestér de rane
töte le stmane
pulenta putacìn

tól tól ca l’è ’n bèl fiól
’l gh’à la acca ’l gh’à la acca
tól tól ca l’è ’n bèl fiól

’l gh’à la acca e pó ’l mandól

gh’à trè spane da terén
lü ’l sügöta lü ’l sügöta
gh’à trè spane da terén
lü ’l sügöta innanzi e indré

27. Col fazzoletto bagnato dal pianto.
28. Raccolto da Sandra Mantovani il 22 gennaio 1967 presso le sorelle Luigina, Natalina 

e Franca Bettinelli; cfr. Mantovani, La cultura della cascina cremasca, pp. 146-148.
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tól tól ca l’è ’n bèl fiól
’l gh’à la acca ’l gh’à la acca
tól tól ca l’è ’n bèl fiól

’l gh’à la acca e pó ’l mandól

e me mama ’l vóre mia
perché ’l gh’à la barba grigia
e ga mànca töc’ i dént
sa gh’ó de fan di só dené

tól tól ca l’è ’n bèl fiól
’l gh’à la acca ’l gh’à la acca
tól tól ca l’è ’n bèl fiól

’l gh’à la acca e pó ’l mandól

prendilo prendilo ragazza
che fa il mestiere delle rane (=raccoglitore di rane)
tutte le settimane 
tutte le settimane
prendilo prendilo ragazza
che fa il mestiere delle rane (=raccoglitore di rane)
tutte le settimane 
polenta e rane in umido

prendilo prendilo che è un bel ragazzo
ha la vacca ha la vacca 
prendilo prendilo che è un bel ragazzo
ha la vacca e anche il vitello

ha tre spanne di terreno
e continua e continua 
ha tre spanne di terreno
e continua (ad andare) avanti e indietro

prendilo prendilo che è un bel ragazzo
ha la vacca ha la vacca 
prendilo prendilo che è un bel ragazzo
ha la vacca e anche il vitello

e io mamma non lo voglio
perché ha la barba grigia
e gli mancano tutti i denti
cosa me ne faccio dei suoi soldi.

Il canto è complesso, con struttura responsoriale: nel ritornello i geni-
tori ammoniscono la ragazza a considerare il lato economico: il preten-
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dente ha la vacca e il vitello, quindi è bello;29 nelle tre strofe la ragazza 
passa in rassegna vari partiti: il povero raccoglitore di rane, che ti dà sì 
da mangiare, ma sempre lo stesso cibo; il piccolo contadino povero, che 
si affatica sul suo fazzoletto di terra; infine il vecchio ricco, che però con 
i soldi non può soddisfare la ragazza.

La rivendicazione di una scelta romantica, non legata all’interesse, 
appare in questa ninna-nanna di Cigole, nella Bassa bresciana30 – e si 
noti il «se» iniziale («se mi sposo»), del tutto impensabile nell’orizzonte 
della cultura contadina tradizionale, dove l’alternativa al matrimonio era 
solo il monastero («o sposarsi o farsi monaca», par. 3): 

sé me marìde vòlio tö giü bèllo
nò öi vardà ne ’l rìch ne ’l póverèllo – òi siò

se mi sposo voglio prendere uno bello
non voglio guardare né il ricco né il poverello.

La donna sposata

Al di là del cattivo matrimonio, è proprio la condizione stessa di donna 
maritata che viene percepita negativamente, con sofferenza e dolore, 
come in questa ninna-nanna di Cigole (Brescia):31

quèla che cantå l’è ’na maredàdå
sentìlå nèla ùs la gh’è falcàdå – óo
sentìlå nèla ùs e nèle péne
la maredàdå nó la g’à piu béne – óo

29. Come chiarisce questa strofetta satirica milanese: Ma guàrdel ben / ma guàrdel tüt 
/ l’òm a bulèta / cume l’è brüt «Guardalo bene / guardalo tutto / l’uomo in bolletta (=senza 
soldi) / come è brutto» (Milano, tradizione famigliare, Alessandra Sanga 1902-1999).

30. Raccolta da Glauco Sanga e Paola Ghidoli il 2 dicembre 1971 presso Giulia Bontempi; 
cfr. G. Sanga, Dialetto e folklore. Ricerca a Cigole, Milano, Silvana, 1979, pp. 134-138; 
R. Leydi, Per la conoscenza della musica popolare bresciana, in R. Leydi, B. Pianta (a cura 
di), Brescia e il suo territorio, Milano, Silvana, 1976, pp. 285-341, in part. pp. 334-336.

31. Raccolta da Glauco Sanga e Rita Rosalio il 2 marzo 1972 presso Francesca Girelli; 
cfr. Sanga, Dialetto e folklore, pp. 138-139; Leydi, Per la conoscenza della musica popolare 
bresciana, pp. 336-338.
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quella che canta è una maritata
sentitela nella voce, le è calata32

sentitela nella voce e nelle pene
la maritata non ha più bene.

Non si tratta solo di lamenti della donna maritata, ma di un evidente 
riconoscimento sociale della durezza della condizione di moglie; vedi ad 
esempio questo canto di Pezzaze (Brescia)33 in Valtrompia: 

Giü ’n dal lèt e giü ’n de cüna l’è finida la libertà
chèsta ché l’è le fertüna dèle s-cète de maridà

e il marito all’osteria sempre a bere ed a mangiar
e la moglie coi piccini sempre in caṡa a sospirar

stighe atente ragasine di no aver de sti pensier
che le s-cète maridade le gh’à semper dispieṡer

Uno nel letto e uno nella culla è finita la libertà
questa qui è la fortuna (=il destino) delle ragazze da maritare

il marito all’osteria sempre a bere e a mangiare
e la moglie coi figli piccoli sempre a casa a sospirare

state attente ragazzine di non avere questi pensieri
perché le ragazze sposate hanno sempre dispiaceri.

32. Il significato di questo verso non è chiaro: perché cala la voce alla donna sposata? 
Forse si allude alla sottomissione, visto che uno strambotto cremonese magnifica le alte 
uś «voci alte», cioè la fierezza del proprio innamorato: «al mé muruś al sta da là dal Sère / 
ma l’è picinì ma ’l ga le gambe bèle / l’è picinì ma ’l ga le alte uś / el püssé bèl dal mund l’è 

’l mè muruś» «il mio innamorato sta di là del Serio / è piccolo ma ha le gambe belle (per il 
significato di «gamba» vedi infra, par. 6) / è piccolo ma si dà importanza / il più bello del 
mondo è il mio innamorato»; cfr. Mantovani, La cultura della cascina cremasca, pp. 149-151. 

33. B. Pianta, La lingera di galleria. Il repertorio della famiglia Bregoli di Pezzaze e la 
cultura dei minatori, in Leydi, Pianta, Brescia e il suo territorio, pp. 75-127, in part. p. 117.
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L’amore

L’espressione dell’amore appare in un genere specifico del canto po-
polare: il canto lirico-monostrofico,34 in particolare lo strambotto, per le 
donne lo strambotto usato in funzione di ninna-nanna.35 

Certamente l’amore non era sconosciuto alla cultura popolare tra-
dizionale, ma la sua espressione assumeva forme stilizzate, astratte e 
impersonali, fondamentalmente difensive, e un linguaggio metaforico e 
allusivo che permetteva di esprimere, ma allo stesso tempo di masche-
rare il sentimento, anche a se stessi.

Vediamo un esempio notevole, la sequenza di strambotti, usata come 
ninna-nanna, nota a Cigole (Brescia) col nome di O mio ben:36 i primi due 
strambotti sono pienamente tradizionali e impersonali, esprimono un 
sentimento senza individuarne l’oggetto; nel terzo si dichiara l’interesse 
per un innamorato specifico, chiamato però non con il nome reale, ma 
col nome tradizionale di Giovanni (in termini teatrali, il nome del carat-
tere dell’amoroso); nel quarto ci si rivolge direttamente all’innamorato.

Per intendere il contenuto erotico (non saprei quanto cosciente) di 
questi strambotti si deve tenere presente che nel linguaggio del canto 
popolare37 il «camino», la «pianta» («in mezzo al mare c’è di un albe-
rino…») sono immagini falliche,38 così come la «gamba» dell’ultimo 
strambotto, che è immagine fallica espressa con una metafora meno 
tradizionale, più recente,39 e quindi meno astratta e più adatta a far 
emergere la coscienza del sentimento e la sua individualizzazione: 

34. Vedi R. Leydi, I canti popolari italiani, Milano, A. Mondadori, 1973; Sanga, Il 
linguaggio del canto popolare. 

35. Sulla ninna-nanna come spazio di espressione dei sentimenti della donna, e come 
indice della condizione femminile, vedi  A. Lomax, Nuova ipotesi sul canto folcloristico 
italiano nel quadro della musica popolare mondiale, «Nuovi argomenti», 17-18, 1955-1956, 
pp. 109-135.

36. Raccolta da Glauco Sanga e Paola Ghidoli il 2.12.1971 presso Giulia Bontempi; cfr. 
Sanga, Dialetto e folklore, pp. 134-138; Sanga, Il linguaggio del canto popolare, p. 42; Leydi, 
Per la conoscenza della musica popolare bresciana, pp. 334-336.

37. Cfr. Sanga, Il linguaggio del canto popolare, pp. 37-38; G. Sanga, Dialettologia 
lombarda. Lingue e culture popolari, Pavia, Università-Dipartimento di scienza della 
letteratura, 1984, pp. 267-277.

38. Cfr. Sanga, Dialettologia lombarda, p. 272.
39. Peraltro l’equivalenza tra «pene» e «ginocchio» da un lato, «coscia» dall’altro, è 

diffusa e antichissima; cfr. G.R. Cardona, La foresta di piume. Manuale di etnoscienza, 
Roma-Bari, Laterza, 1985, p. 86.



studi  di  stori a histori ae.  s critti  per gherard o ortalli

l’irruzi one dei  sentimenti  nel canto p op olare 337

en co de l’éra gh’è un camì che föma
l’amor del mio bén che ’l sì consöma
e ’l si consöma a pòco a pòco
come la lègna érda ’nsöma ’l fuòco – òi siò

en co de l’éra gh’è una piantilinå
con sö tre ramilì e una marinå

en co de l’éra gh’è una piantilinå
e töc’ i ramilì i cciàmå Giuàni

o Giuanì o Giuanì dunìm la bunå ’ndadå
la òstå gambå l’if amó maladå
la òstå gambå l’if amó maladå

in fondo all’aia c’è un camino che fuma
l’amor del mio ben che si consuma
e si consuma a poco a poco
come la legna verde sul fuoco

in fondo all’aia c’è una piantina
con su tre rametti e un’amarena

in fondo all’aia c’è una piantina
e tutti i rametti chiamano Giovanni

o Giovannino o Giovannino datemi il buongiorno
la vostra gamba l’avete ancora malata?
la vostra gamba l’avete ancora malata?

In questa ninna-nanna di Premana (Como)40 emerge un erotismo espli-
cito, benché mascherato da un lussureggiante fiorire di metafore, che 
si concludono con porscél, verosimilmente «vagina» – così come porcus 
in latino:41 

caro ti Ṡgioàne mùlgem la mi uàche
mùlgem la mi uàche dà ’l me camoscìn
uàrde che ol tolìn l’è sü ’nte l’aséṡel
caro ti Ṡgioàne dài da maià al me porscél

40. Raccolta da Glauco Sanga e Pietro Sassu il 24.9.1975 presso Costanza Gianola; cfr. 
Sanga, Sassu, Venticinque canti raccolti a Premana, pp. 661-662; 

41. Cfr. Cardona, La foresta di piume, p. 88; A. Ernout, A. Meillet, Dictionnaire 
etymologique de la langue latine: histoire des mots, Paris, Klincksieck, 1967, s.v. porcus.
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caro Giovanni mungimi la mia vacca
mungimi la mia vacca e anche la mia capretta
guarda che il secchio è sull’assicella
caro Giovanni dai da mangiare al mio maiale.

In una ninna-nanna di Monticelli d’Oglio (Brescia)42 il contenuto ero-
tico si fa ancora più esplicito e diretto, e poggia sulla ben nota metafora 
della frizione («fregare», «scopare») per l’atto sessuale:43

o malghiṡì che ṡgürå la caldérå
ṡgürìla bé tignì la mà leṡérå
tignì la mà leṡérå e ’ndì söl fóndo
l’amur del malghiṡì la gira ’l móndo

o malgaro che lucida la caldaia
lucidatela bene tenete la mano leggera
tenete la mano leggera e andate sul fondo
l’amore del malgaro gira il mondo.

Il Friuli è la regione italiana dove i temi erotici sono espressi con più 
diretta e moderna franchezza; come esempio adduciamo questa villotta 
dell’area udinese, tratta dalla classica raccolta di Pier Paolo Pasolini,44 
dove vediamo utilizzate, in una maniera per nulla allusiva e sublimata, 
le classiche metafore popolari della «rosa» e del «mazzetto» per gli 
organi sessuali (ma qui il «mazzetto» è il pene, mentre nel Mazzolin di 
fiori è la vagina):45

Domandât ’i ai na rosine
Al mio zovin benedèt,
Lui m’à scuarte la manine
E ài ciapàt un biel macèt

42. Raccolta da Paola Ghidoli e Italo Sordi presso un’informatice anonima; cfr. Sanga, 
Il linguaggio del canto popolare, p. 43; una variante, raccolta a Bienno (Brescia) in 
Valcamonica, è pubblicata da Leydi, Per la conoscenza della musica popolare bresciana, 
pp. 295-297. 

43. Cfr. Sanga, Dialettologia lombarda, p. 275.
44. P.P. Pasolini, La poesia popolare italiana, Milano, Garzanti, 1960, n. 94 a p. 90; 

mantengo la grafia letteraria dell’originale.
45. Cfr. Sanga, Il linguaggio del canto popolare, p. 37; Sanga, Dialettologia lombarda, 

p. 269.
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Domandato ho una rosa 
Al mio bel giovane benedetto;
lui la mano m’ha guidato,
e ho acchiappato un bel mazzetto.

Problemi di stratigrafia

La cultura popolare italiana è fondamentalmente orale, e quindi con-
divide il carattere omeostatico delle culture orali, che conservano in fun-
zione del presente, appiattendo i dislivelli cronologici.46 Di conseguenza 
possiamo individuare diversi strati, anche molto profondi, ma non siamo 
in grado di stabilirne i rapporti cronologici: non cronologie relative, e 
tanto meno cronologie assolute.

 Il folklore ci appare davvero, come osservò Gramsci, «un agglomerato 
indigesto di frammenti di tutte le concezioni del mondo e della vita che 
si sono succedute nella storia, della maggior parte delle quali, anzi, solo 
nel folclore si trovano i superstiti documenti mutili e contaminati».47

Agglomerato indigesto ma non arbitrario, perché i mutili documenti 
del folklore ci conservano le tracce lasciate nella coscienza popolare dai 
momenti di trasformazione culturale, almeno di quelli che sono tuttora 
attuali o che, attraverso successive rifunzionalizzazioni, hanno potuto 
attualizzarsi. 

I documenti del folklore si prestano dunque a una duplice indagine 
storica e antropologica: sulle ragioni della loro origine e su quelle della 
loro persistenza. 

46. Tra la sterminata bibliografia disponibile, mi limito a citare due capisaldi: P. Bogatyrëv, 
R. Jakobson, Il folclore come forma di creazione autonoma, «Strumenti critici», i, 3, 1967, 
pp. 223-240 (traduzione di un saggio uscito nel 1929); J. Goody, I. Watt, Le conseguenze 
dell’alfabetizzazione, in P.P. Giglioli (a cura di), Linguaggio e società, Bologna, Il Mulino, 
1973, pp. 361-408. 

47. A. Gramsci, Osservazioni sul folclore, in A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, 
Torino, Einaudi, 1950, pp. 215-221, cit. a p. 216.


