Différents récits sur le départ des juifs
du Maroc dans les années 1960-1970

EMANUELA TREVISAN SEMI

L’homogénéité des narrations sur les raisons du départ est sans doute un
trait commun des migrations des juifs des pays comme I'Irak, la Syrie, le Yémen,
I'Ethiopie dans la seconde moitié du XX siécle. Les opérations qui ont accompagné
ces migrations sont rappelées aujourd’hui en Israél avec des noms qui soulignent
leur caractére mythique et mythifiant : opération Ezra et Nehemia', Tapis magique?,
opération Moshé® ou opération Solomon®. Rien de semblable pour les juifs
marocains, méme s’il a eu une opération comme celle de Yakhin (1961-1964), qui
pourrait rentrer dans cette catégorie. En Israél, la migration des juifs marocains n’est
pas connue et rappelée comme operation Yakhin ; il y manque une représentation
mythifiante et des sentiments de malaise entourent le sujet. On ressent parmi les
juifs marocains émigrés en Israél que j’ai interviewés une grande nostalgie envers le
pays quitté — et qui dans I'esprit de certains n’a jamais été vraiment quitté® — qui se

120 000-130 000 juifs d’Irak furent transportés par un pont aérien en Israél en 1950-1952.
40 000 juifs du Yémen furent transportés par un pont aérien en Israél en 1949-1950.

14 000 juifs d’Ethiopie furent transportés par un pont aérien en Israél en 1984.

14 600 juifs d’Ethiopie furent transportés par un pont aérien en Israél en 1991.

Voir Emanuela Trevisan Semi, « La mise en scéne de l'identité marocaine en Israél : un cas
*“israélianité” diasporique », A contrario, vol. 5, n° 1, 2007, p.37-50.
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trouve en contradiction avec le discours sioniste fondé sur la négation de la vie en
diaspora®.

Je chercherai ici a rendre compte de la complexité d’un événement qui a été
simplifié dans la narration officielle de chacun des groupes sociaux, a partir des
représentations, des souvenirs, des histoires racontées par les musulmans et par
les juifs restés sur place. Méme si d’aprés les personnes que j’ai interviewées les
sentiments de nostalgie et 'ambiguité dans le positionnement identitaire a I'’égard
du Maroc sont plus évidents parmi ceux qui ont émigré en Israél que parmi ceux qui
sont partis en France ou au Canada, il est indéniable qu'un lien particulier continue
de lier les juifs qui ont quitté le Maroc a ce pays. De méme, nous pouvons souligner
qu’un lien particulier est maintenu par les musulmans a I'égard des juifs qui en sont
partis. Un troisiéme cas de figure est représenté par les juifs qui sont restés et qui
ont vu partir la plus grande partie de leur famille’. Le deuil de I'absence des juifs
du Maroc attend toujours les facons adéquates pour étre exprimé et des cicatrices
encore visibles montrent les traces de ce traumatisme.

Les vagues migratoires des juifs marocains

Les départs des juifs du Maroc se déroulent dans un contexte qui diftére de celui
des autres pays arabes, nombreux a procéder a de véritables expulsions. Seuls la
Tunisie et le Liban peuvent étre comparés au Maroc : en 1957, la Tunisie comptait
encore entre 65 000 a 70 000 juifs®.

AuMaroc,aumoment del'indépendance proclaméele 2 mars 1956, la population
juive s’élevait & 170 000 personnes’. Entre 1948, date de naissance de I'Etat d’Israél,
et 1956, date de I'indépendance du Maroc, presque un tiers des juifs du Maroc
(90 000) avait quitté le pays, principalement a destination d’Israél. Toutefois une
majorité d’entre eux était restée.

6. Leterme quon utilise en hébreu est shlelilut ha-golah (négation de la diaspora). Sur l'usage de ce
concept, voir Gabriel Piterberg, The Returns of Zionism, Londres-New York, Verso, 2008.

7. Voir Nicole Elgrissy Banon, La Renaicendre : mémoires d'une marocaine juive et patriote,
Casablanca, Afrique orient, 2010.

8. Jacques Taieb, « Léchec de I'intégration des Juifs de Tunisie », La fin du judaisme en terres
d’islam, Shemuel Trigano, Paris, éd. Denoél, 2009, p. 359-377, p. 365.
9.  Victor Malka, 1978, La mémoire brisée des Juifs du Maroc, Paris, Editions Entente, 1978, p.71.
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Différents récits sur le départ des juifs du Maroc dans les années 1960-1970

En 1955-1956, des émissaires du Mossad arrivérent au Maroc pour mettre en
ceuvre I'autodéfense des juifs et surtout organiser les modalités de leur émigration.
Les agents du Mossad arrivérent pour organiser un mouvement clandestin, le
Misgueret, composé de diverses cellules, dont 'une connue sous le nom de Makela.
Celle-ci avait pour role d’organiser 'émigration clandestine des juifs vers Israél. Ce
mouvement fut actif jusqu’en 1964" ou 1966".

Ce n'est qu’en 1959, apres la décision prise lors de la réunion de la Ligue arabe
au Maroc de bloquer I’émigration des juifs — Ligue arabe a laquelle le Maroc venait
d’adhérer —, que débuta I'émigration clandestine. Si, entre 1956 et 1961, le Mossad
avait organisé le départ, semi-clandestin avant 1959, et clandestin jusqu’au 1961 (de
18 000 juifs'® entre 1961 et 1964 ), ce sont 97 008 juifs qui partirent pour Isragl'.

Si, pour les années 1940-1950, les historiens sont d’avis de considérer les facteurs
politiques, sociaux et religieux comme moins importants dans le choix du départ
que les questions économiques et nationales (ils insistent en particulier sur le role du
mouvement sioniste), pour ce qui est de la décennie suivante, le débat reste ouvert
et I’histoire est encore a écrire. L'influence exercée par le sionisme dans les années
1940-1950, un sionisme teinté de couleurs religio-messianiques, auprés d’une
population, surtout rurale, qui avait toujours considéré que la rédemption d’Israél
aurait pu trouver une signification politique concréte, a été soulignée par Yaron
Tsur'". Le phénomeéne s’est accentué au moment ou I'interaction entre I'identité
nationale et la religion a pu devenir problématique ; quand les distinctions entre le
sionisme, Israél et les juifs indigénes devenaient moins nettes, et I'incertitude quant
au futur se faisait plus prégnante’s.

10. Meir Knafo, Le Mossad et les secrets du réseau juif au Maroc (1955-1964) : les opérations de la
Misguéret, ses succés et ses échecs, Paris, Biblieurope, 2008, p.70-89.
11. Yigal Bin-Nun, « La négociation de I'évacuation en masse des Juifs du Maroc », La fin du judais-
me en terres d'islam, Shemuel Trigano (éd.), Paris, Denoél, 2009, p. 303-358, p. 357.
12. Michael M. Laskier, Eliezer Bashan, “Morocco”, The Jews of the Middle East and North Africa in
Modern Times, R. Spector Simon, M. M. Laskier, S. Reguer (éd.), New York, Columbia University
Press, 2003, p. 471-504, p. S01.
13. Yigal Bin-Nun, « La négociation... », art. cit., p. 353.
14. Yaron Tsur, “The religious Factor in the Encounter between Zionism and the Rural Atlas Jews”,
in Zionism and Religion, Sh. Almog, J. Reinharz, A. Shapira, éds, Hanover and London, Brandeis
University Press, 1998, p. 312-329, p. 325.
15. Aomar Boum, “From ‘Little Jerusalems’ to the Promised land: Zionism, Moroccan Nationa-
lism, and Rural Jewish Emigration”, in Journal of North African Studies, 15, 1, 2010, p. 51-69, p. 66.
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A partir de 1964, I'influence du sionisme diminue et chacun désormais connait
les difficultés d’intégration des juifs marocains en Israél.

Les années 1960-1970

A partir de lamoitié des années 1960 et du début des années 1970, ce sont surtout
les « événements », c’est-a-dire les troubles qui agitent la période, plutot que des
acteurs extérieurs, comme les agents du Mossad, qui contribuent a I’accélération de
I’émigration des juifs marocains. Les nouvelles vagues migratoires se caractérisent
par un changement du pays de destination (non plus seulement Israél mais aussi
la France et le Canada), un changement dans les couches sociales touchées par le
mouvement migratoire (non plus seulement les milieux ruraux et les gens les plus
démunis, méme si d’autres classes aussi avaient été concernées mais surtout les
couches moyennes et aisées urbaines) et I'absence d’une organisation susceptible
de planifier les départs.

Au début des années 1960, des événements précipitérent les départs. En janvier
1961, deux faits marquérent la communauté juive du Maroc et furent interprétés,
sur le moment et a posteriori, comme une sorte de signal des années sombres qui
allaient suivre : la visite de Nasser (2 janvier) et le naufrage du Piscés, un navire
qui transportait clandestinement vers I'Espagne 44 juifs marocains (10 janvier).
Débute alors la décade des émigrations massives des juifs tres préoccupés par la
détérioration du climat social et I'islamisation progressive du pays au lendemain
de la mort de Mohammed V' (février 1961) et dans les premiéres années du régne
d’Hassan II.

La presse nationale lance alors des campagnes antisémites ; des boycotts sont
organisés contre les marchandises des commercants et des industriels juifs
marocains et I'on voit se multiplier des attitudes toujours plus hostiles envers les

16. On peut trouver chez Mohammed Kenbib plusieurs références aux positions de Mohammed 'V,
tendant a rassurer les juifs en 1948, lorsque la naissance de 'Etat d'Israél et les troubles qui en
résultérent risquaient de se répercuter au Maroc. A noter une déclaration du sultan rapportée par
Le Jeune Maghrébin du 4.6.1948, quelques jours avant le massacre d’'Oujda, ot 30 juifs furent tués
(Kenbib 1994, p. 679-682) : « Le souverain rappela que “ses sujets juifs [vivant dans le pays] depuis
des siécles [étaient] placés sous sa protection et [avaient] toujours été fideéles au trone marocain” ».
De ce fait, « [ils] sont différents de ces juifs errants qui, venant de divers pays, convergent vers la
Palestine et cherchent a en prendre injustement possession >, Mohammed Kenbib, Juifs et musul-
mans au Maroc 1859-1948, Rabat, Faculté des lettres et des sciences humaines, 1994, p. 676.
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particuliers : problemes au travail, insultes, tracasseries, jets de pierres, chapeaux
et kippas arrachés dans les rues ; hostilités racontées par un grand nombre de nos
interlocuteurs juifs.

Siune partie des juifs qui quittent le Maroc a cette époque est toujours constituée
par des gens pauvres et marginalisés, les élites, elles aussi, commencent a émigrer.
Michael Laskier a isolé trois groupes au sein de I'élite juive marocaine post-
indépendance : les juifs influencés par la culture francaise, ceux qui I'ont été par
I'éducation regue dans les écoles de I’Alliance et aussi, d’'une certaine fagon, par le
sionisme, et ceux qui croyaient a une entente judéo-musulmane, parmi lesquels il y
avait des juifs de gauche, des communistes et d’autres de tendance modérée'’. De
ces trois groupes, le premier émigra surtout en France et au Canada, le deuxiéme en
France ou en Israél, quant aux autres, ils restérent au Maroc.

Sil’on peut cerner, de la sorte, de grandes catégories et des attitudes générales qui
forment la toile de fond de cette histoire et qui contribuent a créer le récit officiel
de chaque groupe, notre but est plutdt de voir ici quels sont les « petits » récits
des acteurs et des témoins ; comment les motivations des départs, personnelles et
officielles, ont été percues ; ou résident les oublis ou les prises de distance ; et, enfin,
quel est’'espace de perméabilité entre les différentes narrations. Nous avons cherché
a garantir le méme statut aux témoins, qu’ils soient des intellectuels musulmans
marocains ou des intellectuels juifs marocains, ou qu’ils proviennent des couches
moyennes ou populaires des deux milieux. Sila problématique de la migration juive
du Maroc a été, en général, abordée a travers le récit des juifs qui ont quitté le pays,
on cherchera ici a mettre en interaction cette narration avec celle provenant de ceux
qui sont restés, qu’ils soient musulmans ou juifs.

Cette recherche fait partie d'une enquéte plus large menée avec Hanane Sekkat
Hatimi'®, commencée en 2005, qui concerne les représentations qu’on se fait au
Maroc, et a Meknes en particulier, des juifs marocains et des juifs quiy ont vécuil y
a deux ou trois générations, dans un contexte qui se caractérise aujourd’hui par leur

17. Michael M. Laskier, Eliezer Bashan, “Morocco’, art. cit., p. 500.

18. Voir Emanuela Trevisan Semi et Hanane Sekkat Hatimi, Mémoire et représentations des juifs au
Maroc : Les voisins absents de Meknés, Paris, Publisud, 2011.
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quasi-absence (entre 3 000 et 5 000 personnes recensées sur tout le Maroc par la
communauté et moins de 80 3 Meknés'),

Dans la narration juive

Dans les perceptions juives, c’est I’époque de grands changements
démographiques (les Frangais étaient partis, de nombreuxjuifs également et 1'avenir
des familles juives était moins garanti), économiques (les grandes entreprises
avaient quitté le Maroc, il y avait crise), socioculturels (I'’éducation regue dans les
écoles de I’Alliance faisait réver a la France et donnait envie d’y continuer les études
supérieures, au Maroc manquaient certaines facultés), politiques (le Maroc s’était
lancé dans un processus d’arabisation et d’islamisation d’une fagon telle qui ne
permettait pas d’imaginer une place laissée pour la minorité juive soulignant ainsi
la difficulté d’appartenance a plusieurs identités). On craignait le futur et on avait
peur.

Mais nombreux, surtout dans les milieux intellectuels, ne pensaient pas partir
pour toujours, une partie projetait d’aller étudier en France pour revenir au Maroc
et certains l'ont fait. Plus tard, les conditions leur apparurent tellement détériorées
qu’ils finirent par quitter le pays définitivement.

19. En 1953, les habitants juifs de Meknés étaient estimés a 19 794 et en 1963 4 6 708, M. Laskier,
“Morocco’, art. cit. , p. 493.
20. Larecherche repose sur I'observation et sur I'enquéte a travers des entretiens semi-directifs me-
nés auprés de différentes couches de la population (hommes et femmes), dont beaucoup ont été
conduits en profondeur. Les entretiens ont été menés auprés de personnes d’un certain 4ge censées
avoir connu les juifs et auprés de jeunes gens qui ne les ont pas connus, y compris étudiants et travail-
leurs du souk mais aussi auprés de jeunes qui ont fréquenté des juifs au lycée. Nous avons interviewé
180 personnes censées avoir fréquenté des juifs : artisans et marchands du souk, voisins du Mellah
(ancien et nouveau), artisans ayant appris un métier aupreés de juifs ou personnes ayant travaillé
pour des juifs (femmes de ménage, dentelliéres en chambre), petits commercants et négociants, en-
trepreneurs, comptables, fonctionnaires, personnes exercant des professions libérales, surveillants
et professeurs de lycée et d’université, intellectuels. Parmi les étudiants, on trouve 54 étudiants de
la faculté des lettres (langues, géographie, sociologie, études islamiques) et quelques salariés. Nous
avons interviewé 28 personnes de la communauté juive de Meknés (plus d’un tiers) — et pour cer-
taines d’entre elles a plusieurs reprises. D’autres entretiens aupres de juifs originaires de Meknes et
émigrés en France ou en Israél, principalement des intellectuels, des artistes ou des représentants
d’associations, ont été réalisés par une seule des auteurs, Emanuela Trevisan Semi.
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7 000 partent entre juin et novembre 1967*'. Ce sont surtout les élites qui quittent
le pays, en particulier a destination de la France et du Canada. Des juifs vendent
précipitamment leur maison et leur commerce (nos interlocuteurs mentionnent
ces ventes a plusieurs reprises) ; les jeunes gens qui sont en vacances a I'étranger
sont incités par leur famille a ne pas rentrer et s’ils sont déja installés a I'étranger, ils
invitent leurs parents a quitter le Maroc. Il ne s’agit pas 1a d’'un départ clandestin a
proprement parler, comme le prouve ce qu’en rapporte le journal du parti Istiglal
(parti de I'Indépendance) : « Il nous importe peu que les juifs quittent le Maroc-...
Ils ne s’intéressent qu’a leurs gains, ils sont accrochés a la peau du peuple marocain
dont ils sucent le sang. »*

Je souhaiterais présenter ici quelques extraits des interviews qui explicitent ce
processus®.

L'actuel président de I’Alliance raconte les grands changements démographiques
et le sentiment d’inquiétude, surtout dans les petites villes comme Meknés :

En 67, j’ai quitté le Maroc pour venir a Paris et aprés je n'ai plus considéré que
j habitais le Maroc ni Mekneés. L'étape définitive est 67 : avant [ ... ] je faisais des allers-
retours, je savais ce qui se passait 8 Meknés mais ma perception c’est déja d’une ville
qui est en train de se vider de ses habitants et de ma génération dont une grande partie
cherchait a faire leurs études a I'extérieur... En 67, il y avait la guerre des Six-Jours :
dans tout le Maroc, il y a eu un sentiment désagréable, une trés grande inquiétude
et, dans les petites villes comme Meknés, I'inquiétude était encore plus forte parce
que le quartier juif n’était séparé du quartier arabe que par une rue, ce n’est pas qu'on
avait peur que les autorités ne se désintéressent de nous, c’est que simplement la vie
quotidienne devenait désagréable.

Un professeur de démographie a Paris, originaire d’Oujda, se rappellele sentiment
d’insécurité :
L'idée, c’était quen étant juif, on ne savait ce qui nous pouvait arriver et donc
la question de sécurité... Mon pére avait commencé a chercher d’acheter un
appartement a Paris et donc au Maroc on cherchait a épargner, je me souviens que

j’étais jaloux de mes camarades qui avaient... Mais c’est mieux d’épargner, on ne sait
jamais...

21. Ils étaient 60 000 au Maroc avant la guerre de Six-Jours et seront 53 000 en novembre 1967,
V. Malka, La mémoire brisée... , op. cit., p. 71)

22. El Alam, 23 avril 1969, cité par V. Malka, op. cit., p. 67.

23. Ces entretiens ont été menés par Emanuela Trevisan Semi & Paris ou en Israél dans les années
2007-2009.
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Un écrivain qui avait pensé revenir au Maroc aprés ses études a la Sorbonne
explique pourquoi ses parents aussi, qui ne pensaient pas quitter le Maroc, tout d’'un
coup ne sont plus sentis chez eux et sont partis en 1967 :

Moi je n’avais pas du tout 'idée que je partais définitivement en 1956, mais vraiment
pas du tout, je m’en doutais peut-étre un peu car j'avais envie de vivre a Paris, je révais
d’étre prof a la Sorbonne ou ambassadeur... Mais je me disais au Maroc en tant que
juif marocain, je ne serai jamais ambassadeur et en France néanmoins et donc la
Sorbonne, ma vocation aurait été la diplomatie... Mais néanmoins c’était un réve...
Si les choses avaient tourné autrement... En 67, mes parents qui pensaient pas du
tout vraiment & partir, ils avaient 8 enfants et il n'y en avait que 3 qui étaient partis
[...] mais on ne savait pas ce qui allait se passer le lendemain, c’est ¢a...

Ce n’est pas qu'on avait peur pour la vie mais on ne savait pas comment cela pouvait
tourner, un sentiment de... On ne savait pas, on ne savait pas que le lendemain... On
ne savait pas ce qui allait se passer, donc on n’était pas ancré, comme on aime [’étre,
on est chez soi, on n’était pas comme ¢a avant, mais pendant toutes les années 64,
65, 66, 67, il y a eu toutes les histoires de passeport, vous savez... C’était trés génant
aussi... Est arrivée la guerre des Six-Jours et voila.

Le président de la Fédération frangaise du judaisme marocain et qui était
pharmacien au Maroc considére qu’un élément décisif pour lui a été 'arabisation
des écoles et I'avenir de ses enfants :

Je suis venu en France en 1973, en 69 j’ai eu mon premier enfant (au Maroc) et en
73 il y avait des attentats, contre le roi, [contre] I'avion, & chaque fois qu’il y avait
quelque chose il y avait une vague de départs, en 1967 quand il y a eu la conférence
de Casablanca et tous les pays arabes se sont réunis... il y a eu des tracasseries, on a
refusé les passeports, I’ histoire des sionistes, 'atmosphére n’était plus comme avant,
ce qui a motivé le départ c’est que quand on a arabisé I’école on a dit : « et I'enfant
est-ce qu’il va étudier en arabe ? »

Un ingénieur explique que le changement dans I'économie apres le départ des
Francais a contraint certains a partir :
Le domaine dans lequel j’étais c’était dans les exploitations agricoles et il n'était plus

question de s’installer, c’était fini et donc j’ai eu une proposition pour aller travailler
a Dakar.

Un commergant qui avait 16 ans en 1967 parle de l'action des mouvements
comme I’Alyat ha-no‘ar qui exergait une forte influence sur les jeunes :
Donc on a quitté en 1967 [pour Israél] et I'on a cru que cela va prendre quelques
mois mais ¢a a pris un an avant que mes parents réussissent a vendre nos affaires et

nous rejoindre... Moi j’étais chez les scouts et I'Alyat ha-no‘ar, on nous a cherchés
dans tous les mouvements de jeunesse.
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Un réalisateur qui habite a Tel Aviv parle des avantages que le départ des juifs du
Maroc a provoqués, de 'ambivalence dans les appartenances et de la question de la
double appartenance, enfin de I'Istiglal :

. ils étaient aussi contents qu’on est parti, car aprés I'indépendance il y avait des
milliers des postes, et c’est certain que les dirigeants du pays facilitaient ces départs pour
que les gens se déplacent... je suis stir qu’il yaunjeula...Ily ala trahison, mais il y a cela
aussi, il est vrai qu’il n’y a pas eu beaucoup de juifs qui ont participé a la lutte contre
les Frangais, ou dans I'Istiglal, c’est vrai que I'Istiqlal était pro-palestinien et c’était
difficile... Il y avait une ambivalence chez les gens de I'Istiglal, les juifs ne pouvaient
pas étre ouvertement pour Israél au Maroc, trés difficile, cette double appartenance
qui existe chez les juifs, partout d’ailleurs, pas facile quand il y a un conflit.

Un graphiste qui habite a Tel Aviv et qui a quitté le Maroc en 1968 explique
le choix obligé pour Israél que des questions familiales pouvaient imposer et la
préoccupation de garantir un mariage juif a ses cinq filles :

Ma famille était déja partie : moi je suis I'ainé et dans I'état d’esprit marocain, je devais
étre le responsable de la famille, j’aurais dii étre parti avec eux, mais j’étais conscient
qu’Israél... Cela ne fait pas pour moi, moi j’aime la vie, je dois jouer au poker tous
les soirs, j’avais une autre proposition, on pouvait partir en France, c’était difficile
de trouver des logements a Paris, moi je serais allé en France, mais la famille était en
Israél et c’était plus facile venir en Israél... Je ne sais pas mais les gens riches, les 80 %
ne sont pas la [en Israél], la grande masse est ici, moi aussi je ne serais pas venu ici, a
I’age de 26 ans, j’avais S enfants, responsabilité de famille, sinon je serais allé & Paris,
oua Florence, a Venise ... Mais pas en Israél... Mais il y avait cette responsabilité... Il
y avait un détail important, si je reste ici [au Maroc], j’ai S filles avec qui elles vont se
marier ? Tous ces petits détails... et]'on a fait les bagages...

Un ex-membre d’un kibbutz qui était entré dans un mouvement de jeunesse,
le Dror, se référe au climat global de peur :

C’était une époque trés tendue, tous avaient une trouille, une angoisse ... Parmi tous
les copains, dans toutes les familles I'idée c’était : on n’est pas 13, notre vie ce n'est
pas au Maroc, ot1 ? C’est plus nuancé mais notre vie ce n’est pas au Maroc... Quand
il y avait le moindre brin de conflit cela sortait comme... Pff [sifflement]. Je ne me
rappelle pas d’incidents notables... Un climat global, j'avais peur, j'avais peur de
la police, encore que juif, ok je suis dans un quartier mal famé, peut-étre que si je
n’avais pas été juif je n’aurais pas eu peur, mais la peur, c’était en tant que juif, il vaut
mieux éviter les occasions... éviter les femmes, ne pas étre non accompagné... Dans
certaines situations tu te dis, la il y a un risque et donc tu as intégré, intériorisé cela et
tu agis en conséquence... Il vaut mieux ne pas te faire voir, il y avait un mec qui nous
harcelait, il ne harcéle pas que moi, moi j’avais la trouille de le rencontrer dans la rue,
ma trouille, c’était de le rencontrer, et si on le rencontrait, il me harcelait verbalement,
C’était pas un délinquant, c’était un voyou mais il était clair que son ame était orientée
contre les juifs.
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Les extraits insistent sur le climat d’angoisse qui traversait les différents milieux
et couches sociales, angoisse pour le climat social, pour le climat politique, pour un
avenir incertain.

Des oublis, plusieurs récits

En 1967, aulendemain de la guerre des Six-Jours dans un climat d’antisémitisme
croissant, deux jeunes juifs sont assassinés 8 Meknés (le 11 juin 1967)**.

Il s’agit de Joseph Elhyani, 4gé de 18 ans, et d’Elie Torjman, agé de 28 ans,
poignardés en ville, dans le Nouveau Mellah, a la sortie d’un cinéma. Les deux
jeunes gens ont été enterrés au cimetiére de Meknés, dans un endroit placé, d’'une
facon significative, a coté du carré des six victimes du massacre de Petit-Jean (Sidi
Kassem) en 1954%. Et leur pierre tombale porte la mention de leur assassinat.

Aucun de nos interlocuteurs musulmans, a I'exception d’un seul — pas méme
ceux qui en 1967 avaient I'dge des deux jeunes gens poignardés dans le Nouveau
Mellah - ne se rappelait 'événement du meurtre a Meknés. Lorsqu’il était évoqué
au cours de I'entretien, les étudiants s’en tiraient souvent par un « Tu ne vois pas les
meurtres qui se produisent tous les jours en Palestine ? >, signifiant par la que nos
questions ne tenaient pas compte du contexte du Moyen-Orient et qu’il était inutile
d’attribuer de la valeur a des faits dépourvus de signification. Impossible donc pour
eux de relier cet événement spécifique a la grande vague des départs de I'été 1967,
au lendemain de la guerre des Six-Jours.

Alinverse des musulmans, la majeure partie des interlocuteurs appartenant a la
communautéjuive se rappelle parfaitement cet événement hautement traumatique®.
Le souvenir des meurtres refaisait surface dans les entretiens quand on posait une
question sur le climat pendant la guerre des Six-Jours ; c’était aussi un événement
mentionné pour expliquer les départs.

24. Cet episode est rappelé par Vincent Crapanzano, Les Hamadcha. Une étude d'ethnopsychiatrie
marocaine, Paris, Sanofi-Synthélabo, 2000, p. 136: « La ville [Mekneés] fut la scéne d’un des rares
incidents violents au Maroc au moment de la guerre des Six-Jours entre Arabes et Israéliens en juin
1967. >»

25. En aotit 1954 (premier anniversaire de la déposition du sultan), a Sidi Kassem (Petit-Jean), la
foule musulmane prit pour cible des intéréts juifs et causa la mort de six juifs marocains.

26. Presque tous les juifs issus de Mekneés interrogés qui vivent a I'étranger se souviennent égale-
ment de cet épisode y compris du nom du plus jeune des deux gargons.
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Différents récits sur le départ des juifs du Maroc dans les années 1960-1970

Oublis et souvenirs sont révélateurs, les uns comme les autres, de I'implication
et de I'identification de chacun a son groupe d’appartenance. La mémoire vivace
qui en a été conservée dans la communauté juive montre que les souvenirs y ont été
cultivés : d'un coté, la communauté dans les derniéres décennies a vécu plutdt dans
une bulle d’isolement quilui a permis de mieux entretenirles souvenirs; et, de 'autre,
la peur qui continue & habiter cette communauté peut trouver des justifications dans
les événements du passé qui deviennent des rappels contre 'oubli. Enfin, al'occasion
des visites au cimetiére, les deux tombeaux placés non loin de I'entrée restent un lieu
de mémoire pour les membres de la communauté de Meknes.

Le phénomeéne n’a rien de nouveau et correspond au fait quon se sent
« personnellement » concerné par un événement ou pas : Avishai Margalit explique,
lorsqu’il se réfere au meurtre de Martin Luther King, que les Noirs sont capables
de se le rappeler dans les détails bien mieux que les Blancs, alors que la situation
s’inverse quand il s’agit de celui de John Kennedy*.

On sait, par ailleurs, qu'en matiére de mémoire il faut également prendre en
compte les mécanismes propres a la mémoire collective qui dépendent de la fagon
dont les mémoires individuelles sont entretenues et soutenues par les groupes
sociaux auxquels I'individu fait partie, générant alors « un courant de pensée
continu, d’'une continuité qui n’a rien d’artificiel, puisqu’elle ne retient du passé que
ce qui en est encore vivant ou capable de vivre dans la conscience du groupe qui
I'entretient » (Halbwachs 1997, p. 131). Ce cas nous montre précisément comment
la communauté juive marocaine a été capable d’entretenir le souvenir.

Les intellectuels musulmans interpellés sur un tel vide mémoriel ont rappelé
le climat politique et idéologique de I'’époque, favorisant — a la suite de la victoire
militaireisraélienne —la perception del’Israélien tout-puissant, vainqueur desarmées
arabes, auquel le juif marocain aurait été assimilé. Une équivalence se construit ici
entre juifs du Maroc et juifs israéliens, comme si I'armée israélienne avait eu son

pendant au Maroc, qui aurait pu défendre les intéréts des juifs marocains.

L'ancien doyen de la faculté des lettres de Mekneés, cherche a expliquer I'oubli
des meurtres au Nouveau Mellah a la lumiére du climat de I'’époque ; climat qui
n‘autorisait pas d’exprimer des sentiments d’empathie envers les juifs. Il insiste sur
le choc produit par ce départ inattendu :

27. A.Margalit, Letica della memoria, Bologne, Il Mulino, 2006, p. SO (The Ethics of Memory, 2004).
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Vous savez il y avait la guerre de 1967 et I'image dans la téte du Meknessi, quand
vous avez les deux images, [celle du meurtre et celle d’] un pays qui occupe la cote
ouest, le Sinai, le Golan, ¢a c’est 'élément majeur et ce n'est pas seulement un acte
militaire... On a parlé au début [de l'entretien] de ces juifs qui ne répondaient pas,
ne se défendaient pas et que soudain trois grandes armées arabes et dans un temps
trés court et avec une propagande... Le choc était tellement grand que peut-étre dans
Iesprit du Marocain ... Pourquoi devaient-ils partir, on ne se mettait pas dans la peau
des juifs a 'époque... Et donc si les juifs sont si puissants pourquoi ceux de chez
nous sont-ils partis, alors qu’ils ne savent pas que c’est du reliquat... Je pense que les
gens qui ne reconnaissent pas l'existence de ces deux meurtres & Meknés regardent
leur camp, ne regardent pas I'autre camp, ne considérent pas que deux meurtres c’est
quelque chose, comparé & ce qu’il y avait avant.

Parmi les gens qui cotoyaient au quotidien les juifs au mellah ou au souk, le départ
des juifs est une blessure toujours ouverte, un traumatisme. Le choc entre les deux
représentations antithétiques des juifs, I'une qui les montre peureux et sans défense,
l'autre qui les voit forts, combatifs et puissants en Israél, engendra une ambiguité.
Selon nos interlocuteurs d’aujourd’hui, qui admettent et cherchent a rendre compte
du climat antisémite qui a suivi la guerre des Six-Jours, les musulmans de I'époque
s’attendaient a les voir réagir au Maroc, des lors qu’ils étaient attaqués, comme les
médias les montraient réagissant en Israél, ou alors subir leur sort en silence, comme
tant d’autres fois dans leur histoire. Dans un entretien, un musulman exprime ce
sentiment d’incrédulité et la difficulté & composer avec ces deux images si opposées:

Je ne comprends pas comme en Palestine cela vient de la part des juifs. Peut-étre ils

étajient comme ¢a au Maroc, mais puisqueils étaient un degré moins des musulmans...
la ils sont plus forts.

Cette perplexité se serait ajoutée a la blessure de I'issue de la guerre des Six-Jours.

Un juif de Mekneés aujourd’hui président de I’Alliance se souvient : pendant la
guerre des Six-Jours, sur le bureau de son pére, tres influent dans le marché du vé-
tement a 'occidentale et donc trés proche d’une clientéle musulmane, il y avait des
cartes du Moyen-Orient avec des pions que son pére bougeait selon les avancées
de I'armée israélienne « En jouant au général », il disait a ses clients musulmans :
« Voila, nous sommes la ! » Ce faisant il pensait qu'au fond les rapports avec les
musulmans se seraient de la sorte reéquilibrées. Or, rapporte notre interlocuteur :

Les Arabes avaient perdu leur fierté. Cette humiliation état vécue par les Arabes au
Maroc comme une blessure.

Mais on ne s’attendait pas a ce qu’ils partent. Et d’ailleurs ils ne voulaient pas
partir.
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Différents récits sur le départ des juifs du Maroc dans les années 1960-1970

Une femme marocaine qui est restée a trés bien écrit : « Personne n’avait envie
de partir tout en ayant peur de rester. »**

C’est pourquoi cette troisiéme voie, celle du départ, qui pouvait étre envisageable
pour les dirigeants de I’époque mais pas pour les simples citoyens, a surpris et
troublé la population musulmane. Ce trouble ressort dans les entretiens menés a
40 ans de distance. Il est difficile de déterminer a partir de quel moment il s’est
manifesté, peut-étre a partir de la fin des années 1980 quand les juifs marocains qui
avaient quitté le Maroc ont commencé a revenir pour visiter les lieux qui leur étaient
chers. Le départ a provoqué le refoulement généralisé d'un souvenir désagréable,
susceptible d’infirmer le discours, unanimement mis en avant dans les entretiens, sur
la tolérance innée qui caractériserait les Marocains par rapport a d’autres populations
musulmanes. Cette troisiéme voie réinterroge violemment le statut d’'une minorité
juive dans un pays arabo-musulman contemporain : selon un sentiment répandu,
largement soutenu et porté par les autorités, le Maroc, a la différence des autres
pays arabes, serait un pays qui tient a avoir de bonnes relations avec ses juifs, qu’il

considérerait comme des citoyens a part entiére, a égalité avec les musulmans.

En 2007-2008, deux films ont été produits au Maroc sur le théme de I'émigration
des juifs — Adieu méres de Mohamed Ismail (2008) et Ot vas-tu Moshe ? de Hassan
Benjelloun (2007)%. Le festival du cinéma d’Agadir, en janvier 2009, a été consacré
au méme sujet. On peut voir, 13, le début d’une phase nouvelle autour de la réflexion
sur le traumatisme de ce départ refoulé dans la conscience collective marocaine. Dans
chacun des deux films, les réalisateurs ont essayé de recréer le contexte qui a mené au
départ : la responsabilité des organisations sionistes est rappelée sans toutefois que
soient omis (surtout dans Adieu méres) ni le climat de peur qui était instauré chez les
juifs de 'époque particuliérement, ni les déchirements vécus par les familles juives
face ala décision de partir ou de rester’, ni les sentiments — divers — des Marocains.

28. Nicole Elgrissy Banon, La Renaiceindre... , op. cit., p. 26.

29. Les deux films font référence aux départs des années 1950 et 1960.

30. Dans un entretien réalisé par Emanuela Trevisan Semi a Tel Aviv en avril 2008, avec le réali-
sateur Haim Shiran, originaire de Meknés, celui-ci raconte un épisode qu’il mentionne aussi dans
l'autobiographie qu'il est en train de rédiger, dont il m’a permis de disposer (ce dont je le remercie) et
qui parle d’une piéce jouée dans les années 1950 & Meknés : « Un jour, un militant du mouvement
sioniste Dror, Chlomo Sebbag, enseignant a ’école de I'Alliance et écrivaillon 4 ses heures perdues,
demanda & Maurice Benhamou de monter avec sa troupe une de ses créations et nous etimes ainsi le
privilege de jouer Le Départ, piéce inédite de son cru, sur 'immigration des juifs du Maroc en Israél.
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Si, dans les classes populaires musulmanes, entre voisins, amis et associés, le
désespoir, le regret et la tristesse ont prévalu, dans les autres strates sociales, on a su
profiter des avantages économiques et sociaux du départ d’une bonne partie de la
population (plus de postes disponibles, chute des prix dans I'immobilier, etc.). Les
deux films marquent le début d’un processus visant a revisiter des clichés jusqu’alors
répandus dans la société marocaine : y affleurent des traces mémorielles assourdies
jusqu’alors par la clameur des médias.

De grands oublis et des refoulements affectent donc les récits du départ des juifs
de Meknes. Des événements désagréables, se référant a une époque qui continue
a présenter de nombreuses zones d’ombres et a susciter beaucoup d’inquiétude,
auraient entaché le cadre idyllique qu’on aime a remémorer, ce qui n’est rien que de
tres banal®!.

Pour les gens du souk, les voisins sont partis en laissant un grand vide et,
apparemment, sans raison ; aux yeux des gens aisés, les juifs ont encore une fois
démontré par leur départ qu’ils étaient des traitres et qu'on ne pouvait pas avoir
confiance en eux ; pour les étudiants, il n’y avait aucune différence entre sionistes et
juifs marocains.

Méme la trace de l'aide que des voisins musulmans ont offerte a beaucoup de
juifs de Mekneés pendant la guerre des Six-Jours n’est pas non plus restée dans les
mémoires des interlocuteurs musulmans, alors que beaucoup de juifs I'ont évoquée
au cours des entretiens que nous avons menés avec eux.

Je me rappelle avoir tenu, aux cotés de ma cousine Henriette, le role du jeune sapprétant a partir en
Israél... La piéce, qui ne fut jouée qu'une seule fois, fit cependant du bruit car elle traitait d'une cui-
sante actualité. La piéce racontait I'histoire d’un gargon qui voulait partir pour Israél dans le cadre de
I'Alyah des jeunes, contre l'avis des ses parents. Le pére accepte la décision de son fils, mais sa mére
s’y oppose. En fin de compte, il part, s'engage dans 'armée et meurt au combat. La meére accuse son
mari d’étre a I'origine de la mort de leur enfant. Les jours étaient en effet ceux du départ en masse des
juifs du Maroc. L'immigration en Israél des jeunes Meknessis divisait la communauté et déchirait les
familles. Ceci, d’autant plus, que les gens recevaient des lettres de leur proches, partis vers le jeune
Etat d'Israél, et ce qu'ils lisaient dans ces missives pouvait altérer leurs velléités sionistes ou leur faire
douter des promesses des émissaires de 'Agence juive... Aprés I'indépendance du Maroc, Sebbag,
devenu maitre du barreau, s’était rallié a I'Istiqlal, parti contestataire et nationaliste de gauche, et
avait brtilé tous les exemplaires de la piéce, afin de ne pas étre accusé d’activités sionistes, au cas ou sa
maison serait fouillée. Lui-méme immigra d’ailleurs en Israél en 1969.

31. Voir Johannes Fabian, Memory against Culture, Durham-Londres, Duke University Press. 2007,
p. 106-118.

80



Différents récits sur le départ des juifs du Maroc dans les années 1960-1970

Les questions que nous avons posées a nos interlocuteurs a propos des raisons
du départ des juifs, surtout apreés que les relations entre juifs et musulmans ont été
dépeintes comme idylliques, créaient un grand embarras. La plupart du temps,
dans le souk, on choisissait d’évoquer les lieux de résidence des juifs, 'époque et les
modalités de leur départ, plutoét que d’en donner des raisons. Le questionnement
susceptible de remettre en cause I'image de soi — son identité de musulman marocain

tolérant — tendait a étre considéré comme une provocation.

Les personnes que nous avons interrogées ne faisaient aucune allusion al’angoisse
qui avait submergé les familles juives, au climat de peur qui accompagna les grands
changements du Maroc de I'époque, qui n’étaient pas sans rappeler des épisodes
tragiques du passé, comme les troubles graves qui s’étaient produits 3 Meknés a
cause du détournement d’eau en faveur de colons frangais en 1937%* ou le massacre
de Sidi Kassem (Petit-Jean) en 19543,

Dans le contexte de la société marocaine — ou le concept de I'inéluctabilité
du destin, le mektoub, est central —, le recours a cette expression pour expliquer
le départ des juifs est en fait plutot rare chez les musulmans (seuls quelques-uns
I'utilisent), alors qu’elle est souvent présente chez les juifs qui déclarent s’étre sentis
pris dans un engrenage qui les dépassait et auquel ils ne pouvaient opposer aucune
résistance. C’est une réponse qui permet d’ailleurs de masquer la peur, un sentiment
qui est moins mentionné parmi nos interlocuteurs juifs restés au Maroc. L'épouse
du rabbin de Meknés lorsque nous lui demandons si les juifs étaient partis par peur
répond : « Pas du tout, c’était le destin! »

Dans la narration musulmane : des réponses indirectes

Avant d’analyser les réponses directes, nous examinerons les réponses indirectes
que nous avons obtenues : celles qui, au lieu de s’attacher a la question posée sur
les raisons du départ, ont fourni des explications détournées. Elles présentent des
différences typologiques selon que les interlocuteurs appartiennent aux classes
populaires ou a la classe moyenne. Les diverses couches sociales se distinguent
notamment dans la fagon de nommer le pays qu’a rejoint une partie notable de
I’émigration juive marocaine : bladehom (leur pays), Israél ou Palestine.

32. M. Kenbib, Juifs et musulmans au Maroc..., op. cit., p. 565.
33. Voir note 25.
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Siles vendeurs du souk de Meknés ont volontiers recours au terme « Israél » et
surtout a celui de bladehom « leur pays », les ressortissants des classes moyennes
qui ont plus recours a un discours idéologique lui préférent celui de « Palestine ».
Aulieu d’« Israél », il arrive qu’on dise « Tel Aviv », tandis que « Jérusalem » n’est
jamais mentionnée.

Un vendeur de chaussures : Ils sont partis pour le Canada, mais la majorité pour
Israél.

Un marchand de tissus : Dans les années 1960, 1970, ils sont partis, c’était le début,
quand Israél a commencé... Ils faisaient des réunions et, & cette occasion, ils ont
décidé de quitter le pays et ils sont partis.

Un loueur d’échelles : C’était une époque pendant laquelle les juifs partaient car ici il
y avait moins de commerce et la il y avait plus de commerce et beaucoup voulaient
changer de pays et aller dans leur pays (bladehom).

Deux marchands de chaussures : D’aprés ce qu'on a entendu dire, ils sont partis en
Palestine parce que c’est leur pays.

HSH : —N’est-ce pas notre terre a nous en tant que musulmans ?

L'un des deux : — Si, elle est a nous.

L'autre : — Non, elle est 2 eux.

Aprés une bréve discussion, ils tombent d'accord : — Ily a toujours eu des problémes sur
cette terre-13, depuis les temps bibliques !

Une domestique qui avait été employée chez des juifs : Ils sont partis en Palestine, au
Canada, bladehom.

HSH : — Que voulez-vous dire par bladehom ?

— Tel Aviv.

HSH : — Tel Aviv, qu’est-ce que c’est 2

— Israél.

Le choix du terme pour désigner la destination des juifs peut donner lieu a des
discussions domestiques susceptibles de révéler des divergences de perception au
sein d’'un méme foyer. C’est le cas dans l'entretien qui suit, qui se tient dans une
famille aisée — celle du maire de Meknés (2 'époque de I'enquéte), membre du Parti
delajustice et du développement. Nous avons pu assister a un échange entre la mere
4gée, qui a eu 'occasion de travailler avec des juifs et tient a rappeler que le terme
utilisé par les juifs eux-mémes était « Israél », et d’autres femmes de sa famille.

HSH : Pourquoi sont-ils partis 2

L'épouse du maire : Ils sont allés en Palestine. Aron [un voisin] nous disait : « Nous
partons pour notre pays (bledna), en Palestine. »

La mére : Bux, ils ne disaient pas « Palestine », ils disaient « Israél ».

Deux autres femmes de la famille ajoutent : C’est la méme terre sauf qu'eux ils disent
« Israél » et pas « Palestine ».
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Différents récits sur le départ des juifs du Maroc dans les années 1960-1970

En ce qui concerne les modalités des départs, tous nos interlocuteurs s’accordent
sur le secret ; ce que les témoignages historiques des émigrants juifs confirment.
Ces derniers soulignent effectivement leur volonté de discrétion : on s’en allait avec
le strict nécessaire, comme pour un voyage de courte durée, en laissant souvent les
clés de I'appartement loué a un parent qui se serait chargé par la suite de les rendre
au propriétaire.

Il résulte de nos entretiens qu'une grande partie des musulmans était au courant
du départ des juifs, mais pas toujours de leur destination : ils ignoraient s’il s’agissait
de I'étranger ou seulement de Casablanca, devenue rapidement la plus grande ville
juive du Maroc.

Un faiseur de jellabas : Certains sont partis en laissant tout ici & quelqu’un, d’autres

ont fermé la porte et sont partis, il y a des maisons qui appartiennent encore aux juifs
et gardent les noms des juifs comme celle de Rafiha.

Personne ne semble faire le lien entre le secret maintenu et la peur de ne pas
réussir a partir. On se contente de souligner que les juifs sont partis en cachette, sans
prendre congé des musulmans, comme si, en agissant de la sorte, ils avaient laissé

une plaie béante.

Lawrence Rosen, qui a étudié les réactions des Marocains musulmans durant
la guerre des Six-Jours, a pu noter le sentiment de surprise d’une population qui
cherchait a expliquer le départ des juifs. Dans le sud du Maroc, les départs des juifs
étaient avant tout interprétés comme des aspirations messianiques. Ces motivations
faisaient partie de la tradition religieuse et culturelle du judaisme marocain ; les
organisations sionistes les avaient utilisées et avaient su en tirer opportunément
parti. Promesses messianiques qui s'accompagnaient d’autres promesses de nature
profane : meilleurs logements, une éducation et un travail a I'arrivée dans la Terre
promise*. Quand il s’agissait d’expliquer leurs intentions aux voisins musulmans, les
juifsne pouvaient que faire référence auxlivressacrés dujudaisme, ce qui conféraitune
sacralité particuliére a leur départ : « Les Arabes comme les Berbéres furent atteints
et déconcertés par le départ des juifs. Certains expliquent qu'un grand homme juif

34. Bouganim, dans le roman Le Cri de l'arbre, exprime la contradiction criante entre les promes-
ses précédant le départ et la dure réalité israélienne,  travers les paroles d'une de ses protagonistes,
Mzel : « Une villa, qu'ils disaient ! — A Jérusalem, qu'ils promettaient !... Le coup de la villa a Jérusa-
lem lui restait a travers de la gorge. » (Bouganim 1984, p. 10.)
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dunom de Ben Gourion avait appelé ces derniers et qu’ils avaient di partir, d’autres
qu’il était écrit dans le livre saint des juifs qu’ils devaient repartir a I'Est. »

A l'époque méme des départs, des fantasmes naissaient de I'incompréhension
face a une situation a laquelle on ne s’attendait pas, que personne n’avait souhaitée.

Le départ des juifs en tant que phénomeéne de groupe était donc bien perceptible
dansla société, méme siles départs individuels, qui se déroulaient en toute discrétion,
demeuraient, eux, comme invisibles. Ceux de nos interlocuteurs qui nourrissent des
sentiments de sympathie a I'’égard des juifs s'emparent du fait de leur départ pour
souligner combien les juifs sont des gens « corrects » — comme ce bijoutier qui
raconte comment il a retrouvé toutes les bagues qu’il avait confiées a un juif, parti
du jour au lendemain — ou expriment leur nostalgie. Ceux qui leur sont hostiles,
qui avaient su entrer en concurrence avec eux, surtout dans les classes moyennes, y
voient la confirmation de leur ruse — « Les juifs vendaient leurs maisons a plusieurs
acquéreurs alafois » —, de leur avidité — « Qu’est-ce qu’ils ont emporté comme argent
et bijoux du Maroc ! » —, de leur prédisposition a I'escroquerie — « Ce marchand
de bois était plein de dettes et il est parti » —, ou de leur attitude servile envers le
roi qui avait voulu les récompenser. D’autres encore, surtout parmi les femmes et
les étudiants, saisissent dans cette évocation l'occasion de parler du conflit israélo-
palestinien.

Les membres de la classe moyenne, tout comme les étudiants, paraissent
influencés par des préjugés antisémites — ils voient les juifs comme des traitres, des
comploteurs, une cinquiéme colonne -, ainsi que par un discours islamiste et par le
conflit israélo-palestinien, largement évoqué dans les médias.

Un entrepreneur : En 1967, les juifs ont eu trés peur, quand il y a eu des problémes
avec la Palestine, et ils ont presque tous vendu leurs magasins, ce sont des traitres,
ils savaient qu’ils allaient partir mais ils ne disaient rien, on passait chez eux le soir et
le matin, ils n’étaient plus 14, ils sont partis sans se faire remarquer... Ils sont allés en
Espagne, en France, en général ils disaient qu’ils partaient pour I’Espagne et la France
mais en réalité ils partaient pour Tel Aviv. Le jour avant leur départ ils vendaient leurs
maisons plusieurs fois [au Maroc, un notaire n’est pas nécessaire, si les contractants se
font confiance], ce qui signifie qu’ils savaient qu’ils allaient partir, alors ils vendaient
a différentes personnes en méme temps et le premier qui allait au cadastre, il devenait
le propriétaire légitime, les autres avaient payé, mais ils n’avaient pas la maison.

35. Lawrence Rosen,1968, “A Moroccan Jewish Community during the Middle Eastern Crisis”,
American Scholar, 37, 3, 1968, p. 435-451, p. 449.
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Un gros commergant : Ils commengaient a vendre leur biens, ils sont partis en cachette,
ils sont partis en douce, avec 'approbation du roj, le roi avait beaucoup de serviteurs
juifs, toujours dans le palais, quand le roi a besoin de quelque chose c’est au juif qu’il
s’adresse car il est toujours aimable.

Un autre gros commergant : Il y avait un autre juif qui avait un magasin de bois sur
la grande voie derriére la grande gare. Il avait beaucoup de dettes et il est parti sans
prévenir personne. Ils disaient tous qu’ils partaient pour s’installer en France mais en
fait ils partaient tous en Israél.

Un procureur : Apres leur départ, ils m’'ont donné leurs dossiers. I y avait des problémes
quand ils sont partis, car ils avaient de I'argent, des chéques. Il y avait des juifs qui savaient
qu’ils allaient partir, ils avaient des problémes d’argent, des biens et aussi puisqu’ils
savaient qu’ils allaient partir ils ont fait des préts de banques, ils ont pris la marchandise
chez les grossistes. Ils ont prit 'argent et ils ont laissé les dettes derriére eux.

Une vieille dame aisée : 1ls ne disaient pas qu’ils allaient en Israél, mais a leur retour [a
'occasion de visite aux cimetiéres ou pour participer a des pélerinages sur les tombes
des saints], ils montraient les photos de leur fils soldat en Israél. Pour partir, ils ont
caché leur argent et ils ont dit qu’ils devaient partir pour se soigner avec les certificats
des médecins juifs des années 1950... Les juifs sont partis pour la Palestine, ils sont
allés occuper la Palestine, en fait comme dit le proverbe, « il ne faut pas faire confiance
a un juif, méme pas s’il est converti depuis 40 générations ».

Certains rappellent les avantages que les Marocains musulmans ont tiré du
départ des juifs : lots de laine (un bien considéré a 1’égal de I'or), maisons dans le
mellah, magasins a des prix inférieurs a ceux du marché, postes de fonctionnaires
laissés vacants ou méme prothéses dentaires réalisées en plus grande quantité parce
qu’elles étaient plus chéres en Israél.

Un matelassier : Les juifs qui partaient vendaient la laine parce que la laine était cheére.
Moi, j’étais petit, je suis allé avec mon peére acheter la laine moins cher.

Un technicien en dentisterie : Ils sont partis dans les années 1970. Dans ces années-
13, j’ai commencé a faire des prothéses dentaires pour ceux qui partaient, méme en
double, parce qu’au bladehom [dans leur pays], elles étaient plus chéres, alors ils en
achetaient deux avant de partir... Ils disaient qu’ils partaient pour la France mais de
la ils allaient tous en Israél.

La plupart du temps, nos interlocuteurs du souk évoquent le départ des juifs avec
sympathie et nostalgie et font état de leur nostalgie : ils insistent sur la douleur de
ceux qui ont dii quitter le Maroc, rappellent chaleureusement, en citant son nom, le
dernier juif a partir, et évoquent ceux qu’ils ont vus revenir.

Un marchand de bibelots : Entre juifs et Marocains (yhiidi w-maghribi) il n’y a aucune

différence, les Marocains les aiment beaucoup et quand ils sont partis on leur a gardé
leur place ici, pourquoi sont-ils partis 2
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Un marchand de tissus : Barouk est parti et revenu.

HSH : — Par regret ou par nostalgie ?

— Pour la nostalgie et vendre ses biens, les juifs regrettent leur départ mais ils ne
peuvent plus faire marche arriére, ils reviennent juste pour visiter. Puisqu’ils ont
tout vendu ils ne peuvent pas revenir, s’ils n’avaient pas tout vendu ils auraient pu
revenir... Il y avait un boucher juif qui est parti [la destination n’est pas précisée], il
est resté un an la-bas et puis il est revenu pour six mois.

Les étudiants de Meknés ne répondent en général pas ala question sur les raisons
du départ des juifs : ils évoquent le conflit israélo-palestinien, en faisant preuve
de préjugés typiquement antisémites. Les perceptions des étudiants amazighs ou
revendiquant leur amazighité se révélent, en revanche, différentes.

Un étudiant : Bien que je sois un musulman pratiquant, je ne déteste pas les juifs mais
pour ce qui est des juifs en Palestine, non, je n’aime pas ce qui se passe... D’ailleurs si
quelqu’un vole les autres, on dit de lui « c’est un juif », ou s’il n’aime pas ses parents,

on dit « il a du sang juif »... I'y a une hérédité historique, les juifs sont pour les
complots, la complicité, ils ont toujours comploté.

Un autre étudiant : Les juifs qui quittent le Maroc pour la Terre sainte (ard
muqaddasa) ... Tant que les juifs restent au Maroc aucun probléme, mais dés qu’ils
touchent la Terre sainte palestinienne, alors ils deviennent des ennemis puisqu’ils
veulent occuper la terre des Palestiniens, car la Palestine ce n’est pas la terre des juifs,
chez nous, c’est la terre des Palestiniens.

Un étudiant amazigh : Mon pére dit qu'aujourd’hui il y a de la pauvreté puisque les
juifs sont partis. Je serais trés content s’ils revenaient.

HSH : — Etla question palestinienne ?

— Ils nont rien fait.

HSH : — Ah bon! IIs n'ont rien fait aux musulmans ?

— Cela ne me concerne pas car je ne suis pas arabe, je suis amazigh.

HSH : — Et tareligion ?

— L'islam, mais je ne suis pas pratiquant.

La féminisation de I'émigration

Voyons a présent les réponses directes que nous avons obtenues. Ceux qui
n’imputent pas’événement a la fatalité (« C’est le destin qui les a fait partir » ; « Qui
a voulu partir est parti, qui est resté est resté » ), le banalisent (« Il y a pas mal de
Marocains qui sont partis, il n’y pas que les juifs, chacun cherche quelque chose »)
ou évoquent des raisons commerciales (<< Ici il y avait moins de commerce >>),
insistent sur des motivations générationnelles ou familiales, sans que soient cernées
les spécificités du départ des juifs des années 1960. Ce type d’explication peut étre
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résumé par la réponse d’un vendeur du souk : « C’est dans I'ordre des choses, les fils
partent et les parents suivent. »

Nous rapportons ci-dessous une partie de I'entretien avec notre seul interlocuteur

— un bijoutier — a avoir mentionné spontanément, encore que de fagon trés vague,
le double meurtre en 1967, et a énoncer une causalité dont il prétend qu’elle est a
'ceuvre dans toutes les migrations.

Le bijoutier : Les hommes ont été obligés de suivre le reste de la famille qui était déja

partie, ils se sentaient seuls et ils ont été obligés de suivre le méme chemin et de partir.

HSH : — N’y a-t-il pas eu des exceés en 1967 2

— J’ai entendu dire qu’il y a eu deux meurtres mais je ne sais pas ce qui s’est passé.

Les juifs étaient des gens réservés qui ne causaient pas de problémes. Mais, & partir de

1967, des Marocains qui n’avaient rien de mieux a faire ont commencé a les embéter.

Mais pas au point de les pousser a partir, le vrai motif pour lequel les juifs sont partis,
c’est la famille, & chaque fois qu'une famille s’en va, la famille d’a c6té la suit.

Cette représentation de I’émigration met en avant l'effet boule de neige typique
des vagues migratoires : elle renvoie au sentiment d’inéluctabilité que nous avons
évoqué plus haut.

Ce qui est souligné c’est la dimension collective et temporelle de I'’émigration :
« Quand ils sont partis, ils sont partis tous ensemble. »

La description des parents qui suivent leurs enfants se fonde sans doute sur
I'observation de ce qui se passe de nos jours assez couramment chez les juifs
marocains de la classe moyenne, selon un schéma qu’on pourrait résumer ainsi : les
parents attendent que les enfants obtiennent leur baccalauréat pour les envoyer a
I'université en France, ot ils connaitront leur futur conjoint, tout en sachant que, de
la sorte, eux-mémes finiront par les suivre.

L'émigration n'a du coup rien de spontané et encore moins d’inéluctable ; il s’agit
d’un projet organisé et préparé par des parents, aux attentes desquels les enfants ne
font que répondre, en les reprenant a leur compte. Ce schéma, qu'on retrouve au
Maroc, comme ailleurs, entre dans les diverses politiques du regroupement familial.

Cependant, nos interlocuteurs tendent a attribuer I'entiére responsabilité des
départs aux jeunes gens, qui auraient ensuite entrainé la meére et, seulement en
dernier lieu, le pére. Le départ est donc vu comme la conséquence d’une sorte de
stratégie, mise en ceuvre par les enfants avec le consentement de la mére, qui en
dernier ressort contraint le chef a partir, ’homme, le membre de la famille le plus
rétif a quitter le Maroc.

87



La construction de ce type de perception a sans doute été facilitée par le choix
prosioniste d’un certain nombre de jeunes juifs marocains des années 1950 et 1960.
Contactés par le Mossad a travers les mouvements de la jeunesse juive, par exemple

)
le Dror, ces derniers sont d’abord revenus clandestinement au Maroc comme
)

activistes d’organisations sionistes, avant de partir définitivement pour Israél.

Une action considérable, au grand impact sur I'opinion publique, a par ailleurs été
exercée par I'organisation israélienne Alyat ha-no’ar, qui a créé au Maroc un réseau
d’activistes®® chargés d’organiser les départs vers Israél d’enfants et d’adolescents
des grands centres juifs marocains, parmi lequel Mekneés, dans les années 1950%".

On peut aisément imaginer a quel point le spectacle d’autobus remplis d’enfants
et d’adolescents qui partaient seuls, laissant leurs parents au Maroc, a pu déconcerter
les voisins musulmans. Les méres des jeunes en question — de jeunes filles, en
particulier — ont souvent tenté de s’opposer a ces départs par tous les moyens. Un
écrivain originaire de Mogador, interviewé en Israél, raconte qu’en le voyant monter
avec son frére et sa sceur dans l'autobus affrété par I’Alyat ha-no’ar, sa mére s’est
précipitée sur sa sceur, qu’elle a ramenée a la maison manu militari.

Un juif de Meknés se rappelaitla douleur de sa mere lorsque ses sceurs ainées partirent
jeunes pour Israél : « Elles sont parties jeunes, ils sont venus, les sionistes, et ma meére
leur en a beaucoup voulu, ce n’était pas une situation rose, ¢a a été tres dur. »

Il n'en reste pas moins que les femmes se sont souvent senties, en tant que
« gardiennes de la tradition », davantage investies du devoir d’organiser I'avenir
de leurs enfants : elles ont ainsi assumé un role de premier plan dans la décision de
partir ou rester’®. Le climat d’incertitude générale s’exprimait de toute fagon dans les
familles, qui ne voyaient pas clairement quelle décision prendre, et demeuraient sous
I'influence dusentiment d’inéluctabilité précédemment décrit. A ce titre, le témoignage
d’une femme de Casablanca, encore petite fille & 'époque que nous évoquons, et
dont les parents ont finalement décidé de ne pas partir, nous semble digne d’intérét:
« Mes parents nous ont inculqué qu'a un moment donné il fallait partir, je ne sais pas

36. Surlaction de I'Alyat ha-no’ar en Afrique du Nord, voir Avi Picard, “Self religiosity: the Identity
of North African Youths in Israel in the 1950's”, The Journal for the Study of Sephardic and Mizrahi
Jewry, hiver 2008-2009, p. 132-168.

37. D’autant plus que dans les mémes années, Israél refusait d’accueillir les personnes agées ou han-
dicapées en provenance du Maroc.

38. Arlette Berdugo, Juives et Juifs dans le Maroc contemporain, Paris, Geuthner, 2002, p. 17.
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pourquoi. Alors, c’est comme si on était assis entre deux chaises. Mes parents disaient,
on va partir, on va partir. Aujourd hui, ils disent : On ne va pas partir. »

Parfois, dans des milieux plus aisés, les premiers a partir ont été les enfants
accompagnés de leur mére, les péres de famille demeurant au Maroc pour expédier
les affaires restées en suspens®. Dans d’autres milieux, les hommes sont partis les
premiers, en quéte d’un travail et d'un toit, pour ensuite faire venir leur famille.

Lucette Valensi a retranscrit le témoignage d’une femme qui a quitté le Maroc
aprés la guerre de 1967. En écho avec ce qui a été avancé plus haut, elle déclare avoir
pris la décision de partir de son propre chef. C’est également elle qui a décidé de
revenir:

J’avais peur, j’avais peur des Arabes. Quand j’ai dit que je quittais le Maroc, mon mari
répondit “Va, trouve-toi un endroit en France, un mois, deux mois avec les enfants..”
Un an plus tard, jétais désolée. J’ai dit 4 mon mari “Rentrons”. Mais les enfants ne
voulaient plus repartir.*

Malgré la variété des situations personnelles, ce qui ressort des entretiens c’est
la prégnance d’un modele, déja évoqué, o ’homme n’a pu que se trouver contraint
au départ.

Le techinicien en dentisterie : Il y avait un juif qui ne pouvait pas vivre loin du Maroc,
alors il est revenu mais ses enfants sont venus, ils ont vendu son magasin et il a été

obligé de partir.

Un menuisier : Amor avait deux fils et trois filles, ils sont partis les uns aprés les autres
pour faire leurs études, la mére les a suivis et, lui, il est resté seul et il a été obligé de
partir pour rejoindre sa famille, sa famille I'a obligé a partir.

Un marchand de tissus : Leurs enfants, une fois les études finies, sont partis. Eux, ils les
ont suivis, c’est la seule raison qu’ils avaient de partir, c’est a cause de leurs enfants,
les femmes, elles, ne pouvaient pas vivre loin de leurs enfants et elles les ont suivis.
Et évidemment les hommes ne peuvent pas rester tout seuls et ils ont été obligés de
suivre les femmes et les enfants.

Un percepteur : 1ls disaient toujours : « C’est mes gosses qui me font partir, moi je
ne quitterai jamais le Maroc »... En France dans un hopital j’ai rencontré un juif
marocain qui m’a dit : « Tu vois ici ? Comme on mangeait bien [au Maroc] ! Ce sont
les enfants qui m’ont fait venirici ! »

39. Michael, Laskier 1990, “Developments in the Jewish Communities of Morocco 1956-76”,
Middle Eastern Studies, 26, 4, 1990, p. 465-505, p. 497.

40. LucetteValensi, “From Sacred History to Historical Memory and back: The Jewish Past”, History
and Anthropology, 2, 1986, p. 283-305, p. 301.
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Le méme homme fait allusion a I'action d’un comité juif, peut-étre ’Agence juive.
Il pointe ce qu’il pensait étre le but ultime de ces départs : le peuplement d’Israél ;
c’est la un discours que reprennent également d’autres interlocuteurs.

Ce sont leurs enfants qui les ont fait partir et puis le comité juif. Je me souviens tres
bien, j’avais un ami intime, israélite, juif, mais avec une femme qui chantait comme
Oum Kalsoum, elle adorait Oum Kalsoum. Ils avaient des filles qui ne se comportaient
pas bien, elles fréquentaient la ville nouvelle, les Marocains. Elles ont commencé a se
prostituer et alors le comité leur a dit : « Vous devez partir et quitter le Maroc. » Le
peére pleurait et la mére aussi, mais qu’est-ce qu’ils pouvaient faire ? C’est le comité
qui décide et qui impose, ils veulent peupler, les sionistes, Israél.

Une enseignante : Je crois que les enfants sont partis pour les études (elle se référe aux
départs actuels).

HSH : — Mais ils sont partis bien avant, dans les années 1960, 1970.

Lafille de I'enseignante : — La politique, il y avait des accords entre pays, il fallait plaire
a Israél.

Un commergant : En effet il y avait une certaine forme de racisme envers eux, et puis
il y avait I'encouragement & partir pour remplir la Palestine de plus de juifs, comme
ca il y avait ]la majorité.
D’autres soulignent qu’il s’agissait la de pauvres gens qui s’étaient fait berner par
le discours des organisations juives internationales.

Une vieille dame aisée : Quand ils sont partis, ils sont venus nous dire au revoir, une
dame a embrassé un arbre, un citronnier, et elle a demandé pardon au citronnier pour
tous les fruits qu’elle lui avait pris. Elle a expliqué son départ par le fait qu’il y a des
gens qui sont venus les voir, des Américains, et ils leur ont dit : « Si vous voulez
revenir & votre terre d’origine — c’est-a-dire la Palestine —, c’est le moment propice

pour y aller, si vous n’y allez pas, les musulmans vont vous jeter aux chiens aprés votre
mort.

Le souvenir de la voisine qui voit une femme juive embrasser un citronnier avant
son départ évoque d’autres récits sur la femme palestinienne contrainte de quitter
sa maison et son citronnier*, le citronnier renvoyant métonymiquement a I'exil au
Proche-Orient et en Afrique du Nord.

L'entretien que nous a accordé le percepteur souleve en réalité un autre des points
développés dans les deux films Adieu méres et Ot vas-tu Moshe ? sur lequel d’autres
juifs émigrés sont revenus : la crainte de voir une de leurs filles se marier avec un
musulman dans le cas ot la famille serait restée au Maroc. A partir du moment ot les

41. Susan Slyomovics, The Object of Memory : Arab and Jew narrate the Palestinian Village, Philadel-
phie, University of Pennsylvania Press, 1998, p. XX-XXI.
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vagues de départ devenaient un phénoméne significatif, le nombre de partenaires
éventuels pour les jeunes filles juives restées au Maroc se réduisait, les possibilités
qu’elles contractent un mariage mixte augmentaient. Selon divers témoignages,
ce phénomeéne étant devenu un motif suffisant pour pousser la famille entiére a
émigrer. Dans I'entretien ci-dessus, le percepteur parle de prostitution : le terme
peutsimplement indiquer des rapports plus libres que ceux communément acceptés
par la société marocaine et qui étaient source d’angoisses pour les familles. La
socialisation intercommunautaire ayant augmenté, la distance sociale s’était réduite,
les tabous étaient bousculés et la peur des mariages mixtes pouvait se transformer
en panique, poussant les familles a s’en aller comme a exercer une violence envers
les filles pour les obliger a partir®.

Une dame juive : Les gens partaient en Israél, ils ont eu peur & un moment donné, ils

étaient tous pris de panique, pour les enfants... Comme les voisins et tout, il y avait

une proximité trés trés étroite, donc ¢a se passait bien, ils ne voyaient pas de tabou,
vous voyez...

Ce qui demeure remarquable dans les entretiens faits auprés des musulmans, c’est
la tendance & imputer aux juifs eux-mémes les raisons de leur départ. En derniere
instance, les hommes se seraient laissés entrainer de mauvais gré par leurs enfants,
leurs épouses ou par leurs comités pour peupler Israél.

Un vendeur de bleus de travail : Ils étaient tout a fait en sécurité, c’est eux qui ont voulu
partir, il y a eu un encouragement d’Israél qui les a poussés a partir.

Un marchand de chaussures : Méme si ici ils n’avaient aucun ennui du fait qu’ils étaient
juifs, ils sont partis pour étre avec les Israéliens.

Un bijoutier (en nous montrant un hebdomadaire qui cite un article de Ha-Arets dans
lequel on apprend que les juifs ayant quitté le Maroc demandent une indemnisation au
Maroc) : Ils ont quitté de leur propre volonté le Maroc, ma famille a acheté la maison
d’unjuif en 1968 pour 4 500 000 dirhams [45 000 nouveaux dirhams] et celui-ci avait
quitté le Maroc de sa propre volonté ! Ils sont partis a cause d’Israél, quand Israél a
voulu remplir le pays.

Un marchand de bibelots : Ils sont partis puisqu’ils 'ont voulu, personne ne leur a dit :
« Allez-vous en d’ici » et quand ils voudront revenir ils pourront revenir, ils étaient
comme des fréres et méme notre religion, I'islam, insiste sur les autres religions, ce
n’est pas comme dans d’autres pays dans lesquels on se déteste, on déteste les juifs, on
déteste les chrétiens, on déteste les autres religions.

42. Voir Meir Knafo, Le Mossad, op. cit., p. 356-357.
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Certains de nos interlocuteurs vont jusqu’a souligner que leur départ était en
germe depuis longtemps, puisque les juifs ont toujours dit « donner de I'argent pour
la Terre promise ». Ces derniers faisaient réguliérement des dons aux caisses de
solidarité avec Israél qui se trouvaient dans les magasins : cela pouvait étre considéré
comme la preuve qu’ils envisageaient de partir depuis longtemps.

Le technicien en dentisterie : A I'époque, les juifs mettaient de coté un pourcentage
pour chaque objet qu’ils vendaient, ils le mettaient de c6té pour Israél et toutes les
semaines le Chazzan (rabbin) passait récupérer cet argent pour Israél. Un juif, Lazar,
avait un café et chaque fois qu’il vendait quelque chose il mettait quelque chose, par

exemple il mettait dans une boite pour Israél SO centimes pour chaque biére qu’il
vendait.

Pour les étudiants qui n'ont pas connu les départs des années 1960 et 1970,
nos questions entrent en résonance avec celles qui concernent les émigrations
d’aujourd’hui.

Un étudiant : Pourquoi ils sont partis ? Parce que c’est difficile de vivre au Maroc : les

juifs n’arrivent pas a vivre ici, c’est difficile de vivre ici, pas seulement pour eux, mais
pour nous aussi.

Un autre étudiant : lls partent pour le monde entier, mais surtout pour Israél. Les
juifs vivent en réseau, ils partent a travers le réseau de la famille et des amis, c’est plus
facile.

Personne n’a évoqué le cas des hommes partis pour Israél en laissant leurs femmes
au Maroc : de tels cas ne devaient pas étre si rares étant donné qu'une modification
significative est apportée a la kétouba marocaine a partir des années 1950 : on s’est
mis alors a coller les photos des deux époux avec leurs signatures et le cachet du
tribunal rabbinique pour éviter les fraudes de la part de maris qui demandaient a
émigrer en Israél avec une autre femme®.

Ce qui est certain, c’est que la population musulmane se trouve de la sorte
exonérée de toute responsabilité.

43. Moshe Ammar, « Wedding Orders and the Ketubba text among Moroccan Jews since the XVI-
th Century », The Jewish Traditional Marriage in Morocco, J. Chetrit et al., (éd.), Haifa, University of
Haifa and the Ministry of Education, 2003, p. 107-185, p. 182 (en hébreu).
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Le traumatisme des juifs restés

Mais c’est aussi pour les juifs qui sont restés que les grandes vagues de départs
ont provoqué des traumatismes.

Dans La Renaicendre, mémoire d une marocaine juive et patriote, livre-témoignage
de Nicole Elgrissy Banon*, on lit :

« Me voila petite fille, affrontant I'énorme tristesse de devoir dire adieu a tous les
membres de ma famille et a nos voisins juifs décidés & quitter le Maroc apreés ces
événements annonciateurs de haine entre juifs et musulmans. Panique, départs
massifs, adieux baignés de larmes. Plus de cousins, plus de tantes, plus d’oncles, et le
pire pour moi, plus jamais de grands fréres a mes cotés. »

«Je me vois encore du haut de mes 9 ans, déchirée, déchiquetée, dire au revoir a mon
frére Armand parti en Israél sous la pression et I'influence de ma tante Annette, elle
méme affolée par les rumeurs qui circulaient dans la communauté juive cette année-

la. »

Parmi les juifs restés a Meknes et que j’ai interviewés, on se plaint de la situation
difficile d’'une communauté devenue minuscule (entre 70 et 80 personnes) et
vieillissante qui n’arrive plus a gérer le quotidien :

Une dame : C’est trés grave (sans le rabbin), pour les dinim, quand j’ai besoin d’une
réponse sur quoi faire je dois appeler Casablanca, Israél, la France.

Une autre dame : A Meknes, on a eu une vie magnifique, c’était la petite Jérusalem, il
y avait 22 000 juifs, il y avait des écoles, des yeshivot, les lubavitch sont venus ici dés
1948, c’est la premiére ville qu’ils ont choisie, mais la paix de ceux qui viennent ici
est totale, il y en a qui disent : « Ah, si on pouvait reformer une grande communauté
juive dans cet endroit ce serait extraordinaire ! »

Un ancien fonctionnaire du ministére de I’Agriculture : 1l y avait une ambiance que nous
avons vécue dans cette forme de ghetto qui pour moi avait une importance considérable,
il y avait un bienfait énorme, contrairement a ce qu'on pouvait penser, tout le monde
connaissait tout le monde... on connaissait la qualité et les défauts de tout le monde...

Un concessionnaire de voitures : Autrefois, il y avait 18 000 personnes regroupées
au Mellah, de grandes familles, des gens qui se connaissaient, imaginez que vous
appartenez a une communauté de 18 000 personnes et tout le monde vous connait.
C’est extraordinaire. On a du mal a reconstituer ce passé qui était féerique... et puis
il a eu 1967, un policier a tiré sur un jeune®, il y avait une tension mais on n’a jamais
souffert physiquement.

44 Op.cit,p.21.
45. Dans le souvenir du concessionaire des voitures, le souvenir du double meurtre s'est transformé:
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Un retraité : On regrette le passé, c’était I'insouciance générale. Il n’y avait pas de
problémes économiques, on se suffisait de n’importe quoi, on était inconscient, on
était heureux et tout.

Un architecte (pendant une visite au Nouveau Mellah) : Cette rue était toute une rue
de juifs, a il y avait le restaurant des Chetrit qui sont maintenant au Canada, la il y
avait les boutiques des épiciers juifs [il indique des épiciers musulmans qui ont pris la
place des juifs] : quels moments magnifiques qu'on a passés ici !

Une dame qui travaille dans une entreprise : Vous avez vu la salle de la communauté ?
Il n’y a pas longtemps elle était pleine a craquer, aprés on a occupé la moitié et
maintenant un petit quart...

Conclusion

Le meurtre a coups de couteau des deux jeunes gens de Meknés a donc été
refoulé de la mémoire collective et recouvert par un discours, partagé, selon lequel
les musulmans marocains n'ont eu aucune responsabilité dans le départ des juifs.
Généralement, lorsqu'on aborde ce sujet, on ne trouve pas de manifestation de
sentiments d’empathie envers les voisins d’antan, dont on venait juste auparavant,
pendant I'entretien, de regretter le départ. Il semble s’agir d’'un changement de
registre : les souvenirs agréables se transforment en amertume. La grande vague qui
a emporté les juifs au loin, « les événements » — comme les juifs les nomment —
contre lesquels ils ont lutté de toutes leurs forces, est difficile a évoquer. Pour les
juifs également c’est un sujet ambivalent :

Depuis I'indépendance, ils savaient qu’ils ne pouvaient pas, qu’ils ne pourraient
pas rester au Maroc. Pourtant de toutes leurs forces, et de toute la puissance d’'une
mémoire séculaire, ils refusaient I'idée d’un départ... Ebranlés, effrayés par ce qu'ils

appelaient «les événements », ceux d’entre eux qui le pouvaient faisaient des voyages
exploratoires... *

Selon les juifs restés a Meknes, la nostalgie est terrible aussi pour ceux qui sont
partis « puisque méme s’ils sont partis, ils ont 'ame arabe du Marocain, c’est le
destin qui les a fait partir ! ».

il ne s’agit plus que d’un jeune seulement et pas de deux, et, de fagon symptomatique d’une inquié-
tude qui perdure, les forces de l'ordre sont associées au crime, au point d’en étre désignées comme
responsables.

46. AnnyDayan Rosenman, 2003, « Ciné-Casa », La Méditerranée des Juifs. Exodes et enracinements,
P.Balta, C. Dana, R. Dhoquois-Cohen, Paris, L'Harmattan, 2003, p. 213-220, p. 213.
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D’aprés les représentations que nous venons de rappeler, ce sont les péres de
famille juifs qui auraient montré un manque de virilité et un défaut d’autorité et
de puissance en finissant par se laisser dominer par leurs enfants et leurs femmes.
En féminisant de la sorte I'’émigration, on recycle les anciennes représentations
en de nouvelles. Il est intéressant de souligner qu'on retrouve ce cliché en Israél
dans les récits sur I'immigration mizrahi (des juifs originaires des pays arabes) et
sur le processus de leur intégration. Dans la littérature et au cinéma, les immigrés
sont souvent représentés comme des personnages faibles, féminisés, ayant perdu
tout controle sur leur famille et sur eux-mémes*. Le choix du départ finit donc
par étre considéré comme l'option des faibles et des craintifs, confirmant par 1a la
perception que le Marocain musulman a du juif marocain - le juif a toujours peur®,
il est si peu viril qu'on I'assimile couramment a une femme — et le réassurant sur
son identité et sa virilité propres forcément différentes. L'image du juif puissant,
assimilé au combattant israélien, est contradictoire et inquiétante, surtout parce
qu’elle obligerait a s’interroger sur les raisons de la peur atavique du juif au Maroc.
Etant donné que la représentation traditionnelle du juif peureux et non viril était
considérée dans nombre de discours comme une caractéristique naturelle des juifs,
elle tend a se maintenir face a la nouvelle représentation du juif puissant, militariste
et viril, qui elle, est refoulée.

« C’est Dieu qui leur a donné la qualité d’étre peureux, méme s’ils ont les avions
et les armes, ils ont toujours peur des musulmans », dit un marchand de draps dans
le souk de Meknes.

Ala différence d’autres questions qui mettent en jeu des perceptions variées selon
que les interlocuteurs appartiennent aux classes populaires ou aisées, les questions sur

47. Yaron Peleg, “From Black to White: changing Images of Mizrahim in Israeli Cinema’, Israel
Studies, 13, 2, 2008, p.122-145, p. 133.

48. La thématique du « juif peureux » est récurrente dans nos interviews. Elle s'enracine dans un
discours ambivalent : le juif qui a peur est censé se soustraire aux situations susceptibles de générer
du danger ou de la violence, les « bagarres » par exemple, ce qui a pour corollaire qu’il recherche
la paix et peut donc devenir un agent de pacification. C’est la raison pour laquelle deux adages re-
venaient souvent qui, malgré leur signification différente, étaient I'un et l'autre utilisés dans les ré-
térences au yhildi khouwaf, « juif peureux », kay khaf fhal lyhiidi, « Avoir peur comme un juif >, et
lebs taghiah diyal I-yhiid, « Celui qui cherche la paix, mets la kippa des juifs ! ». « Apporter la paix »
est percu comme ['une des facultés des juifs qui, pour ce faire, sont susceptibles de recourir a leurs
pouvoirs surnaturels et magiques. Leur capacité a faire intervenir le surnaturel selon leur bon plaisir,
pour le bien comme pour le mal, explique également la crainte qu’ils inspirent.
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le départ mettent en lumiére une homogénéité des ressentis dans les diverses couches
de la population sur un point vécu encore aujourd hui comme problématique.

Les diftérences résident en ce que les vendeurs du souk peuvent, avec une plus
grande facilité, dire qu’Israél est le pays de I'émigration des juifs, en ayant recours a
I'expression qui était utilisée a I'époque par les juifs eux-mémes : « leur pays », une
expression qui dénote toutefois le fait qu'on ne considére pas que le Maroc était leur
pays. Ils peuvent également rappeler avec émotion le souvenir du dernier juif qu’ils
ont vu partir, dont ils connaissent parfois également le sort ultérieur parce qu'un
contact a été maintenu. Ils sont capables de citer divers exemples de I'«« honnéteté »
desjuifs, ce qui constitue un autre des leitmotive de notre recherche. La fréquentation
quotidienne du voisin d’étal ou de palier, la cohabitation dans I'espace du mellah, la
proximité dans les rapports sociaux et la convivialité judéo-musulmane typique du
Maroc influencent encore de nos jours les perceptions dans cette catégorie de la
population. Mais sur la question des départs, les différences de représentation entre
couches sociales se révelent moins significatives, comparées a d’autres thématiques
lies aux relations entre juifs et musulmans.

Le refoulement du souvenir de 'agression a coups de couteau des deux jeunes
juifs dans le mellah de Meknes en 1967 et le manque de références au climat
d’intolérance envers les juifs et a I'angoisse des juifs dans ces mémes années
demeurent des données que nous retrouvons chez tous les interlocuteurs — sauf les
intellectuels -, indépendamment de leur appartenance sociale. Cette réalité entrant
en contradiction totale avec 'image que le musulman marocain se fait de lui-méme,
on voit mieux pourquoi elle n’a pas encore droit de cité au Maroc. L'événement
traumatique du départ, pénible et inattendu, d’une des composantes historiques de
la société marocaine (la phrase « Je regrette leur départ, j’étais surpris de ce départ »
revient assez fréquemment) est nié et occulté. Il n’a pas suscité de débat sur le statut
des minorités a I'intérieur de la société marocaine, pas plus que sur I'intégration
des juifs dans un nouvel Etat-nation arabe, ou sur la responsabilité de la population
musulmane dans ce méme départ.

Notons ce qu'un colonel de Casablanca, Driss Ben Omar, aurait dit a un
responsable de la Hebrew Immigration Associated Society, censée organiser le
départ des juifs : « Nous avons autorisé la HIAS a organiser 'émigration des juifs
des classes pauvres, et a la place vous prenez les gens les plus utiles au pays comme
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les employés des postes les plus expérimentés... »* Le responsable de la HIAS
aurait répondu qu’il pouvait toujours mettre des Marocains a la place des juifs qui
partaient. Le colonel aurait alors rétorqué : « Vous les Européens, vous avez des
conceptions déformées. Les israélites sont des Marocains exactement comme les
musulmans, comme moi, et je regrette leur départ. Je n’ai pas regretté le départ des
Frangais, mais le départ des juifs marocains, je le regrette absolument. »*°

Ce départ a créé un traumatisme méme aupreés des juifs qui ont décidé de rester
et de résister a la vague des rumeurs et aux sentiments de panique. Ceux qui sont
restés ont assisté a I'éclatement et a la dispersion des familles aux quatre coins du
monde et cela 8 un moment ou1 les moyens de la communication n’étaient méme pas
ceux de la fin des années 1980.

Edmond Amran El Maleh, dans sa préface aux Récits du mellah®, a qualifié le
départ des juifs de « tragédie » : « Tragédie parce que précisément la complexité
de I'événement défie toute explication rationnelle, parce qu'une fois épuisés les
polémiques, les arguments d'une certaine idéologie, la question revient obsédante :
Pourquoi sont-ils partis ? » La meilleure réponse semble étre celle que trouve
Ami Bouganim lui-méme : « Pour ma part, je n'osai pas demander au gardien du
cimetiére avec qui j’avais passé des journées entiéres a évoquer le mellah, ses miseres,
ses joies, ses scandales, pourquoi lui-méme était resté a Mogador, alors que tous les
juifs étaient partis, emportés par I'Histoire. »>*

En effet, c’est 'Histoire avec ses lois qui dépassent les individus, dont on a essayé
de détecter certaines composantes, qui a joué la note finale. Mais c’est une histoire
faite par des individus, des mouvements, des idéologies. Et non pas pas par des
forces irrationnelles et incontrdlables.

49. Meir Knafo, Le Mossad, op. cit., p. S61.
50. Ibid.
51. AmiBouganim, Les Récits du mellah, Paris, Lattés, 1981, p. 9.
S2. Ibid, p. S4.
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