
Tot pels lectòrs 
PABLO HERRERA* 

M
ai no oblidaré la nit que va caure l'últim Scud de 
la guerra del Golf. Com succeïa cada cop que so
naven les sirenes anti-aèries a aquelles alçades 

de la guerra, ja ningú anava al refugi, i molt menys amb la 

màscara anti-gas. Jo estava parlant per telèfon amb la 

meva dona i, encara que ella hi va insistir, no vaig penjar, 

al contrari, li vaig explicar tot des del principi: com co

mençaren a sonar les alarmes, com desplegaren els mís

sils anti-míssils Patriot de la propera base de Dhahran, 

com es veia la llu m de l'Scud aproximar-se i, finalment, 

com queia el projectil iraquià amb una inu sual traça so

bre el blanc. Fins i tot vaig treure l'auricular per la finestra 

per a que la meva dona pugués viure el moment, molt ner

viosa. Per un moment vaig reviure els meus orígens ràdio

fònics. 
Una trucada des de la redacció de Barcelona reclamant 

la informació que havia de passar aquella tarda em va 

despertar del breu hipnotisme a que de cop em vaig veure 45 
sotmès després d'haver presenciat l'impressionant esclat 

provocat per la caiguda de l'Scud. "Procura enviar més 

aviat la crònica" em van advertir. Encara astorat vaig re-

plicar: "sí, però si sonen les ala rmes anti-aèries i cau un 

míssil davant de l'hotel, oi que em deixeu anar al refugi? 

Podia haver mort!". La resposta e m ·va enfonsar: "és clar, 

* 1~1 Pl'riódico de Cawlunya 
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però és que s'ha de tancar el diari i no podem perdre el 
temps". Quan els hi vaig explicar el succeït em van. dir: 
"posa unes línies, però només al final". El succés no me.:. 
reixia més que unes línies en el meu diari! Tot i que al dia 
següent, quan la xifra de morts voltava els trenta, se li va 
.donar més consideració. 

El fet, que va ocórrer dos dies abans del final de la gue
rra, em va recordar una de las regles bàsiques de tot bon 
periodista (mantenir-se com a observador de l'acció, no 
com a subjecte), cosa que gairebé havia oblidat tot i portar 
un mes i mig immers dins el remolí bèl.lic causat per la in
vasió de Kuwait per Iraq i després de cinc mesos a la zona. 
"Que trist ser periodista!, et fa sentir més inhumà, més 
fred, més distant" vaig pensar ~entres tornava a escriure 
la meva crònica amb desgana. Es clar, la vida seguia i, en 
definitiva, una guerra és una guerra. S'havia d'explicar els 
fets amb fredor. Però era trist. 

Encara que, pensant-ho bé, més que trist resultava in
grat, fins i tot injust. Però unes hores de reflexió em van 
permetre veure les coses amb el tremp que suposadament 
ha de caracteritzar l'enviat especial a una guerra. Si havia 
tingut l'ocasió de presenciar la caiguda del míssil, d'ex
plicar-ho a la meva dona mentres succeïa i fins i tot d'ha
ver pogut ser víctima del mateix, era gràcies a la meva 
condició de corr9sponsal de guerra, una cosa amb la que 
gran part dels meus col.legues de tot el món han somiat o 
somien en ser algun dia. O sigui que, ademés, havia de 
considerar-me un afortunat per estar-hi i poder-ho expli
car l'endemà als meus lectors, encara que només fossin 
unes línies i al final de la crònica. 

Clar que des del moment que vaig accydir a viatjar a la 
zona vaig assumir tots els riscos, encara que hom no s'a
dona de la cruesa real d'una guerra fins que no la viu, tot i 
estar en un còmode hotel. Malgrat que des d'agost erero 
molts els que veníem anunciant una guerra, hom no s'a
dona del gran cost, humà i tècnic, que suposa una con-
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frontació tan tecnològicament sofisticada com ha estat la 
guerra del Golf. 

D'activitat bèl.lica pròpiament dita, en teníem molt 
poca oportunitat de presenciar-la in situ, trencant així 
amb la imatge que es sol tenir del que és cobrir la infor
mació d'una guerra. Perquè al front hi van ben pocs. Su
poso que si la coalició de forces aliades l'hagués coman
dada Espanya, els periodistes espanyols haguéssim tingut 
el privilegi de compartir la primera línia de batalla amb 
els nostres soldats. Però això va estar .reservat a la guerra 
del Golf per als periodistes nord-americans, britànics i 
francesos. Em sembla que ni tan sols els saudites o kuwai
tians van tenir l'oportunitat esmentada. El "pool" interna
cional va funcionar massa ocasionalment i els informes 
procedents dels nombrosos "pools" estab.lerts en els diver
sos fronts era la nostra principal font d'informació. 

Cobrir una guerra té molt d'excitant i poc de gratificant, 
principalment perquè et toca informar sobre, potser, l'as
pecte més desagradable de la humanitat: la liquidació en
tre homes. Les poques possibilitats que es presenten per 
estar en primera línia de batalla converteixen l'estada en 
tediosa. S'acaba per odiar l'ambient del centre de premsa, 
o el soldat saudita que a cada cantonada demana veure 
l'acreditació color camuflatge, o el Marine nord-americà 
que sistemàticament nega qualsevol informació. Els nord
americans, que controlaven la premsa, s'esforçaven per 
mantenir-nos contents, però les nostres ambiéions de veu-
re "sang" per poder explicar després això o allò es veien 4 7 
insatisfetes. Donava la impressió que, com es va demos-
trar posteriorment, la informació procedent dels "pools re-
ports" del front estava més que censurada i que érem ob-
jecte d'una burla diària, per la desinformació que se'ns 
donava. ':No es poden donar detalls a l'enemic" era la fra-
se preferida dels alts comandaments aliats quan els perio-
distes en reclamàvem més. 

Una de les nostres activitats predilectes era la d'actuar 
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per lliure. Però un dossier sobre "regles de terra~' que li era 
lliurat a tor aquell que s'acreditava posava en coneixe
ment les nombroses limitacions en les que ens trobaríem i 
que havíem de complir al peu de la lletra (per això ens 
obligaven a signar una declaració), contràriament pati
ríem la retirada de la credencial i l'expulsió del país. Sols 
el final de la guerra va ajudar a relaxar una mica aquestes 
normes, principalment pel desconcert que va suposar un 
final tan ràpid com inesperat i que va afavorir que els sol
dats encarregats de controlar els accessos a les zones con
siderades "de batalla" rebessin les noves ordres després 
que la premsa agafés la iniciativa. 

Va ser així com els periodistes vam protagonitzar la "se
gona invasió" de la història de Kuwait, abans fins i tot que 
s'hagués produït l'alliberament oficial de l'emirat. Entrar 
a Kuwait va ser tota una experiència tan personal com 
professional i cadascun dels espanyols que ho vam acon
seguir ho vam fer per mitjans diferents. Un equip de la te
levisió belga, un altre de France 3, dos periodistes finesos i 
qui signa vam improvisar un comboi de quatre vehicles 
que va iniciar la marxa cap el nord des de Dhahran el 27 
de febrer, darrera la caravana oficial del "pool" interna
cional, el qual cap de nosaltres hi havíem tingut accés. Les 
nostres acreditacions de premsa de color camuflatge, el 
senyal de la victòria i els crits de "free Kuwait!" ens van 
obrir el pas a través dels nombrosos controls establerts al 
llarg de la carretera. A la guerra li quedaven menys de 24 
hores de vida. Els soldats saudites estaven desconcertats, 
no havien rebut ordres en cap sentit i no es van atrevir a 
impedir-nos el pas en zones per les quals poques hores 
abans passar-hi significava la detenció segura. 

A Kuwait, les comoditats en l'allotjament i en la manu
tenció diària no eren precisament còmodes. Els soldats 
iraquians havien deixat la ciutat sense aigua ni electricitat 
i només un hotel, el "Kuwait· Internacional", va obrir les 
seves portes, a la llum de les espelmes, el primer dia amb 
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l'única finalitat d'acollir els enviats de premsa. Altres ho 
van fer a continuació, però també en les mateixes condi
cions. En canvi, mai abans la premsa internacional va ser 
tan ben rebuda en un país àrab com ho va ser a Kuwait 
després de l'alliberament de l'ocupació iraquiana. I mai, 
ben segur, un periodista s'havia sentit tan sol.licitat i ne
cessitat per informar al món "de les barbaritats comeses 
per l'exercit iraquià contra el poble de Kuwait", segons re
sava el salconduit que ens permetia superar cada nit, amb 
més o menys dificultat, els controls establerts pel toc de 
queda. 

Recordo que una nit vaig participar, indirectament, en 
un dels tiroteigs que succeïen quasi a diari contra les for
ces kuwaitianes. Fou una experiència que durant algun 
temps em va causar malsons. Com cada nit, havia com
partit el sopar amb els enviats especials de "La Vanguar
dia" i de TV3 a l'habitació del seu hotel. Després de les 
emocions de cada jornada era molt recomanable comen
tar les i~cidències amb els companys en un ambient 
distès. 

De tornada al meu hotel, aquell dia estava a punt de su-
perar l'últim control del toc de queda, a pocs metres d'a-
quest, quan els fars del meu cotxe van servir per a delatar 
els guàrdies que feien la vigilància. En aquell precís instant 
es va produir una ràfega de metralladora des de la meva 
dreta que, encara que no va donar cap dels militars, va ser 
suficient per provocar el pànic en ells. I en mi també. A· 49 
instàncies dels guàrdies, vaig apagar ràpidament els llums 
del cotxe, em vaig ajupir i vaig cobrir-me el cap arn les 
mans mentres les bales trencaven la foscor. La resta del 
trajecte fins a l'hotel el vaig fer totalment a les fosques i ai
xecant de tant en tant el cap per sobre del "tablier" per 
guiar-me. Des d'aquell dia vaig decidir no saltar-me més 
el toc i reduir les sessions de relacions públiques, no so-
pànt més amb els enviats especials de TV3 i "La Yanguar-
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dia". A partir d'aleshores, cada nit a les 9 estava a la 
meva habitació. 

La primera impressió que vaig tenir de Kuwait era que 
l'emirat semblava més una jungla que altra cosa. Les res
tes bèl.liques iraquianes (tancs, vehicles, munició i fins i 
tot armes abandonades) es confonien, enmig de la foscor i 
enmig del fum provocat per la cremada de pous de petroli, 
amb els kuwaitians que celebraven l'alliberament del seu 
país. Enmig d'aquest caos, els periodistes cercàvem deses
peradament un telèfon des d'on poder enviar les nostres 
cròniques i així sadollar les nostres ganes de "signar" des 
de Kuwait, això sí, amb l'excusa moral de satisfer els nos
tres lectors al dia següent. 

Les línies telefòniques amb l'exterior estaven tallades a 
Kuwait des del mes d'agost. Però, paradoxalment, les tele
visions van disposar de tots els mitjans per enviar els seus 
vídeos a temps via satèl.lit. El fet de pertànyer a les dife
rents associacions internacionals (Visnews, EBU, etc.) els 
hi suposava tota una garantia encara que s'haguessin tro
bat enmig de l'oceà o dalt de l'Himalaya! Les grans cade
nes (CNN, ABC, CBS, NBC, BBC, ITN o TFl) se les arre
glaven soles fins i tot abans que els aliats entressin oficial- . 
ment a Kuwait, el mateix succeïa amb les agències de 
premsa internacionals (Reu ter, France Presse i Associated 
Press). , 

Els representants de la premsa escrita, en canvi, ens tro
bàvem immersos en el més absolut oblit quan ens vèiem 
obligats a pidolar una línia telefònica aquells primers 
dies. La lluita era brutal per arribar a ser el primer en de
manar el favor, perquè els que venien darrera ja sabien la 
resposta; "ja ho hem deixat a un altre i ara ho necessitem 
nosaltres durant tota la nit". 

Superat aquest escull, la resta de la feina diària era una 
bassa d'oli. Encara amb la guerra en marxa, els kuwai
tians van rebre amb aclamacions els primers civils fora nis 
que veien entrar al país després de set mesos de total aïlla-
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ment: els periodistes. Vam ser acollits com herois, com si 
fòssim els soldats aliats, com si nosaltres els haguéssim 
alliberat. La nostra "invasió" de Kuwait va ser tan ampla 
que en qualsevol racó de l'emirat et topaves amb un col.le
ga del lloc més remot del món. Fer informació des de Ku
wait era tota una delícia. Els kuwaitians es van torna:r en 
poques hores tan hqspitalaris que oferien lloc a les seves 
cases a qualsevol que trobessin. L'oficina que va improvi
sar en poques hores el Ministeri d'Informació kuwaitià 
ens asaltava cada matí amb nombroses ofertes. Després, 
improvisats funcionaris voluntaris ens feien de "cicero
ne": La paraula clau era "sahafia" (periodista en àrab), 
ens obria la porta de tot. La gent ens $Omreia en passar i 
ens donava les gràcies de forma exagerada. 

El pitjor va ser que al cap d'uns dies van començar a 
proliferar "testimonis" sospitosós i "torturats" de dubtosa 
procedència. Les fonts del Ministeri d'Informació van co
mençar a inflar les dades i les informacions a mesura que 
s'anaven esgotant les evidències que ratificaven els soldats 
iraquians com a "salvatges", a la vegada que els enviats es
pecials que érem allí anàvem elevant les nostres exigèn
cies informatives. 

Per això vam decidir entrar a Iraq. Kuwait, informativa
ment parlant, estava més que explotat i la revolta interna 
que patia el país de Saddam era massa seductora com per 
a desfer l'intent. Els més valents ho van fer en primer lloc i 
van acabar a Amman després d'haver conegut de molt a 
prop les presons de Saddam Hussein. Els que els vam se- 51 
guir ja sabíem quines precaucions agafar, encara que 
sempre es cometen errors. A l'últim control aliat establert 
al sudest iraquià abans de ta ciutat d'Umm Qasr, els sol-
dats nord-americans ens van dir que "era segur" conti-
nuar endavant tot i que ens ho havien desaconsellat en el 
control de Basora. Així doncs, l'enviat especial de "La 
Vanguardia", Joaquín Luna, el de la Cadena Ser, Juan 
Antonio Alcala i qui signa vam continuar endavant. 
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Després del soroll internacional que va provocar la de
tenció i posterior alliberament dels collegues que ens van 
precedir, era poc provable que fessin el mateix amb nosal
tres, així que ens vam animar i vam creuar fins a territori 
"enemic" a 20 quilòmetres per hora. A les portes d'Umm 
Qasr ens vam trobar amb un control iraquià. Preteníem 
entrar a la ciutat: Els soldats ens van acollir amb tanta por 
com nosaltres a ells i el company Luna fou acompanyat 
per dos soldats fins la caserna de la localitat per parlar 
amb el militar superior, mentres Alcala i jo vam quedar 
en companyia d'altres dos soldats. 

L'espera fou tensa. El meu company de la Ser i jo fèiem 
tot tipus de conjectures sobre el que li podia estar passant 
a Joaquín en el "cuartelillo". "Potser el més prudent ha
gués estat no intentar-ho", "Com vols que ens deixin pas
sar?", "Passen ja 10 minuts" ... ens repetíem contínuament 
durant els 15 minuts (!) que va durar l'espera. Quan vam 
veure aparèixer el vehicle amb Lurta i dos soldats més, 
vam respirar tranquils. Lògicament, ens· havien denegat 
l'entrada al poble i, de molt bones maneres, ens van dir 
que féssim mitja volta. Estava clar que, afortunadament, 
no volien més problemes. Abans d'ensorrar-nos ens vam 
considerar uns afortunats per haver trepitjar territori ira
quià, sans i estalvis, encara que fos dins la zona controla
da per les tropes aliades. A la nostra propera etapa; la lo
calitat fronterera /de Safwan, vam ser testimonis de l'esga
rrifosa cruesa d'una postguerra en la que milers de perso
nes passen gana i necessitats sense que ningú faci res per 
elles. El drama kurd vindria molt després. Allò tan sols 
era el principi. • 
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