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La predisposicié per a una trobada: aixo és el cinema’

The Goodwill for a Meeting: That’s Cinema,

Extractes d’Henri Langlois / Jean-Louis Comolli / Nicholas Ray

Henri Langlois

El cinema mut és la imatge. Que és la
imatge? La imatge és un diamant. Hem apres
a polir-lo, a tallar-lo, a posar-lo en valor, perd
segueix sent una matéria homogenia. El cinema
parlat és una nova matéria. Es ceramica. Com
amalgamar les dues coses?

En les meves classes, mhe permes el luxe
de treure el so d’alguns films. Si traiem el so de M
(Fritz Lang, 1931), la imatge esdevé plana; quan
el tornem a posar, pren volum. Aixd demostra
que M ¢és un film parlat autentic. 7he Most
Dangerous Game (Ernest B. Schoedsack i Irving
Pichel, 1932) sense so revela el que aquest oculta.
Veiem persones que mouen els llavis, pero els seus
ulls i els seus rostres no expressen res. Podem dir
que hi ha persones que parlen, pero per a dir que?
Fan veure que parlen, imiten persones que estan
parlant. Fent aquestes proves m’he adonat que
sense la paraula Gabin s'apaga. Per que? Perque
per donar la impressi6 de ser natural, degut
a que laccent es posa en els dialegs, cau en el
naturalisme. Es una constatacié sorprenent tenint
en compte que, malgrat tot, Gabin ha suposat la
revolucié del cinema parlat.

Hi un tnic home, només un, que ha
aconseguit fer del cinema parlat un tot homogeni.

1. Jean-Luc Godard a: BACHMAN, Gideon (1984). 7he
Carrots Are Cooked: A Conversation with Jean-Luc Godard.
Film Quarterly, vol. 27, n° 3, p.132. Traducci6 al castella a:

I és mort. Vigo. Va agafar el so, la imatge, la
musica, el dialeg i els va fusionar —i dic fusionar
i no pas barrejar—. Resultat: LAtalante (1934).
Mirant aquesta pel-licula, podem descobrir per
qué el cinema mor d’una malaltia terrible: el
naturalisme. Per naturalisme entenc “la copia
servil de la realitat”. Si hi ha un film que sembla
naturalista és precisament LAzalante, perd només
ho és en aparenca. En realitat, és un vitrall.
La realitat cinematografica és tan diferent del
naturalisme com els vitralls del vidre de colors.
Vigo ha recreat la vida, no I'ha imitada. Perd va
morir massa d’hora i es va emportar amb ell el
secret. LAtalante, com els vitralls de 'any mil,
conté la solucié de I'enigma.

El cinema és un mitja que permet arribar al
coneixement a la manera de Sant Tomas, tocant.
Hom pot llegir tot el que vulgui sobre 'amor,
pero si no ha fet 'amor es fara una idea de 'amor
completament falsa.

Amb motiu de exposicié Mélies que vaig
fer al Museu d’Arts Decoratives, la dona d’un
cineasta rus em va fer el millor elogi possible:
«Voste fa entrar la gent en un llibre que no
ho és. Ha recreat un ambient que els permet,
submergint-s’hi, arribar a entendre-ho tot per
una mena d’osmosi».

AIDELMAN, Nuria i DE LUCAS, Gonzalo (eds., 2010).
Jean-Luc Godard. Pensar entre imdgenes. Conversaciones,
entrevistas, presentaciones y otros fragmentos. Barcelona:
Intermedio, p. 201.
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LA PREDISPOSICIO PER A UNA TROBADA: AIXO ES EL CINEMA

M’agradaria que el Museu del cinema
respongués a aquest mateix principi. No crec en
Peducacié sota la forma del que habitualment
sanomena “I'educacid”. La veritable educacié és
Posmosi. El llati, les matematiques, etc. sén ttils
per a la vida com a gimnastica mental, pero l'art
és una materia que no es pot ensenyar: sapren
per osmosi.

Totselsjocs infantils dels esquimals preparen
par a la vida. El nen juga, perd en realitat s'esta
preparant per a la pesca i la caca. Imitant el
pare, de mica en mica, mentre juga, aprén. Es el
contrari d’'una educacié universitaria. Vulguem
0 no, existeix una educacié de classe. Un tipus
que a casa té una biblioteca considerable del seu
pare o que freqiienta un ambient artistic, fins i
tot si rebutja tot allo que I'ha format, se n’ha
enriquit. Té molts més coneixements que un
pobre noi que ho ha d’aprendre tot a I'escola.

Dumas ha fet més per la Historia que tots
els professors.

Des de fa molts anys, totes les exposicions
es basen en el sistema estipid d’educacié
explicativa perque a la gent li agrada aprendre el
que ha de pensar. Pero I'art no s'explica, se sent.
Si volem que hi hagi un vincle entre l'art i la
persona, cal recrear un cordé umbilical. [1]

Jean-Louis Comolli

Alld que es va afirmar sota el nom de “cinema”
proposa una altra logica que aquella de I'espectacle
a qualsevol preu, una logica no del rebuig de tota
dimensié espectacular siné del seu control rigorés
mitjangant una posada en escena, un sistema
d’escriptura que amaga per veure millor i no
mostra més per “omplir els ulls”? Suposar que el
cinema és un “art” significa precisament aixod. Un
lloc actiu per a 'espectador. El gest cinematografic

2. Llnstitut des hautes études cinématographiques (IDHEC)
va ser fundat el 1943 i reestructurat per donar pas, el 1986,
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no pretén només posar-se a to amb el seu temps,
siné donar compte d’aquest, aportar-ne les claus
més que no pas conduir a la curta embriaguesa
euforitzant que vol “fer oblidar” les alienacions
comunes. En aquest debat tan vell com el mateix
cinema, quin seria, quin hauria de ser, el lloc
d’una escola de cinema?

Renunciar al cinema? Relativitzar-lo?
La pregunta queda formulada. Ja des de la
primera insignia IDHEC, Institut d’alts estudis
cinematografics) a la segona (La Fémis, Fundacié
Europea de Profesionals de 'Imatge i el So)?, allo
que desapareix és la paraula “cinema”. Quina
pena! Lensenyament de professions técniques
mai no ha satisfet ningti, comencant pels propis
tecnics, generalment desitjosos de fer obra
artistica o de col-laborar-hi, i de que les qiiestions
de sentit, pertinenca, historicitat, exemplaritat,
siguin importants, molt més enlla de la qiiesti6
d“ofici” a assolir o transmetre. Ofici? Per que? Per
a qui? Amb qui? Contra qui? El professionalisme
no és una moral, encara menys un motiu de vida.
Pel que fa als tecnics, aquests no sén robots.
Dotats d’un cap per pensar i d’un cor per sentir,
estimen i s'apassionen. Res no els fara renunciar
a la dimensié estetica del cinema per acontentar-
se amb un mestratge tecnologic del que veuen,
millor que ningt, la inanitat final. Una vegada
superada l'excitacié, sobre cami una terrible
absencia de pensament.

Aprendre comenca per experimentar, en el
dificil exercici de la practica artistica (escriure un
film, posar en escena, construir, muntar) amb les
seves zones d’ombra i dubtes, la validesa de les
dades teoriques i historiques que, sense aquesta
confrontacié a la practica, serien lletra morta.
Sigui quin sigui el seu bagatge, cap aprenent de
cineasta queda apartat del cinema tal i com ha
estat elaborat fins a ell. Verificar-ho a la practica
és descobrir la seva relacié amb una o una altra
familia cinematografica, és també comprendre

a la Fondation européenne des métiers de I'image et du son
(La Fémis).



que filmar no té —veritablement— res d’innocent.
No és el marc escolar, preservat de xantatges i
de rendibilitat immediata, on un aprenentatge
pot centrar-se sobre allo que importa: el lloc
del subjecte —'estudiant, el técnic, el formador,
lartista—, en la produccié de sentit, aquell sentit
d’una obra que es confrontard amb la societat,
que s’arriscara al mén? [2]

Nicholas Ray

Les filmoteques, aquells arxius arreu del mén,
son els llocs que vosaltres, com a cinéfils, com a
estudiants seriosos, com a participants en lart de
la cinematografia, podeu anar per lligar-vos unes
pel-licules, per rebutjar o rebel-lar-vos contra unes
altres, o per contradir aquest procés. Gracies a les
filmoteques i als arxius es conserven pel-licules a
les quals us sentiu units i aixi podeu aprofitar les
oportunitats que us ofereixen pel vostre propi
creixement artistic.

M’agradaria poder ajudar a crear un
nou concepte de cinema com a quelcom viu,
que respiri, per poder veure les molecules
del pensament, de I'emoci6é i de I'experiencia
funcionant tot el temps, en un tipus de desordre
meravellds que permeti al public participar a la

EXTRACTES D’HENRI LANGLOIS / JEAN-LOUIS COMOLLI / NICHOLAS RAY

creacié del seu propi ordre i dissenyar les seves
propies conclusions a partir d’alld viscut. Aixo és
al que crec que tots hem d’arribar.

Somio amb el dia en que pugui saber amb
certesa que hi ha algt que fa cinema a cada familia,
en que les formes de comunicacié no estiguin
limitades per la paraula o la pagina, en qué cada
noi tingui l'oportunitat de donar una expressié
completa a alguna cosa seva. Seria tan més ric el
veinat, I'illa! Hem d’equipar-nos i envoltar-nos dels
materials que exigeix aquesta activitat creativa.

S6c molt felic fent classes. M’encanta
observar el procés de descoberta en altres
persones, i quan em passa a mi, sento que he
rebut un fantastic regal. I vull fer pel-licules,
desesperadament. Perd no qualsevol pel-licula.
No vull fer una pellicula que sembli pintura
esquitxada contra la paret d’un graner. [3] ©
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