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Entrevista a Lluis Sans “Xaco”

Records de Pexili (11I); Fer-se aduilt-La tornada

Aquest és 'ultim dels relats que reprodueixen la llarga série d’entrevistes a
Lluis Sans. Ens descriu la tornada a casa seva. L’home fet adult, independent,
fora del seu poble, torna i ens descriu amb un punt d’amargor depressiva les seves
primeres impressions en arribar a aquest pais reprimit. Ell, que coneixia com
s’estava reconstruint Europa després de la guerra, es troba un pais endarrerit,
"Espanya de la pandereta i la Guardia Civil per arren, desconnectat del seu en-
torn, més ocupat de mantenir I’ordre 1 rescabalar les seves ferides que de moder-
nitzar-se. Ell, que havia conegut la independéncia i la llibertat, retorna a I’ambi-
ent asfixiant 1 repressor de la dictadura. Havia acabat 1’exili fisic, perd comenca-
va un exili interior que dura tres décades, sempre amb el desig insatisfet de tornar
a Franga.

— (Juan va ser que vau tornar?

Després del 48 el pare i la mare van tindre ganes de tornar cap aqui; els
havien enviat un paper de I’ Ajuntament perqué li aixecaven les responsabilitats
politiques. Jo no volia tornar perqué tenia tota la documentaci6 a punt per enviar
a una escola de recapacitacié professional que havia organitzat els serveis de la
Generalitat a Paris. Jo cls vaig dir: “Aneu, no patiu, que ja vindré, passaré un any
o dos, per tine aixo entre mans i alla he d’anar a soldat. El pare em va dir que no,
perque s’imaginava que si jo em quedava a Franga no tornaria mai més. 1 va dir:
“si véns, hi anirem tots, vam marxar quatre, tenim la possibilitat de tornar tots
quatre, ja que no ens ha passat res, i hem de tornar tots quatre, o si no ens queda-
rem tots aqui”. Davant d’aixd vaig acceptar. A més, vaig pensar: “ja tornaré, que
ja em conec el cami i amb vint anys...”

— Ens podeu dir com funcionaven aguests serveis que prestava la Genera-
litat a Uexili?

Nosaltres hi estdvem en contacte perqué editaven un butlleti d’informacié
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i ens "enviaven. La Generalitat quan podia organitzava cursos per a aquells que
eren joves i que havien marxat d’Espanya sense poder anar a estudi ni formar-se
en cap ofici ni res. Et facilitaven aquesta escola per fer I’ofici que volies, torner,
ajustador, el que demanesis: una escola de formacié professional com les d’ara.
També feien cursets de catala per correspondéncia.

— Vau passar de manera il-legal o vau haver de fer papers per tornar?

Per poder marxar haviem de tenir la targeta de nacionalitat que expedia €l
Consulat. Nosaltres vam vindre ¢l Nadal del 48. Mon germa era de la quinta del
44 i sabiem que ja hi havia un indult per als profugs. Vam anar al Consulat a Lyon
ell 1 jo. El consul ens va dir que el primer que haviem de fer era inscriure’ns al
Consulat 1 tenir el certificat de nacionalitat, jo Ii vaig dir que aixo ho teniem
solucionat per un altre cantd, jo no estava indultat ia Espanya no hi volia anar. |
em va dir, en catala, perque era valencia: “mira aqui per ser al consulat jo no et
preguntar¢ si vols anar a Espanya o no, si ets profug o no. Si portes un document
que demostra que ets espanyol jo t’he d’atendre com a espanyol, deixant de banda
la resta.” “Bé, si és aixi...” vam sollicitar el certificat de nacionalitat i el meu
germa va sol-licitar I'indult. Ell mateix ens va dir que si esperdvem un any o dos,
de la mateixa manera que havien indultat aquest indultarien els altres.

— Vau tenir problemes en el trajecte de tornada?

Aqui, de seguida ho vaig veure malparat. Quan vam sortir, I’aduana france-
sa la vam passar dalt del tren i els gendarmes passaven revisant les maletes sense
molestar ningQ, en canvi, a Portbou vam sortir amb dues hores de retard per poder
controlar amb una cua llarga totes les maletes.

Vam anar a Barcelona i, com que havien facturat els paquets, mon germa
va anar a recollir els paquets facturats per no haver-los de traginar. Jo vaig anar a
buscar els bitllets de Barcelona-Picamoixons (era al vespre) i al mateix temps fer
una mirada per veure com estava tot. Nosaltres estdvem acostumats a buscar un
bitllet a Franga amb tota una renglera de taquilles (com ara a Barcelona) i com-
praves el bitllet alla on volies 1 vaig veure una taquilla oberta, 1 ja vaig veure una
cua ben lluny, perd jo no en vaig fer cas i vaig anar directe a la taguilla Hure i
sento que em posen la ma a 'espatlla, em giro 1 era un d’aquells de la policia
armada, amb un mal efecte, amb abric fins als peus igual que els alemanys, no era
del mateix color perqué era de color gris i ¢l dels alemanys era verd, pero el
mateix uniforme que el dels alemanys. L'instint, la ma a la cartera per als papers,
i quan em va veure va dir: “No, no, posa’talacua”. La cua feia 8 0 10 metres més
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Huny de la taquilla i els feien anar passant d’un en un, d’alli a la taquilla. I Havors
va vindre un homenet, ara ja no es veuen, mossos de corda, portava una brusa i
feia el servei a 1’estacio, traginava maletes de la gent, coses aixi, i, és clar, em va
filar de seguida.

“Escolti’m, vol que li aconsegueixi el bitllet?””, doncs, és clar, una persona
que no coneixia que 1 hagi de donar els quartos... “No tingui por, jo li trauré els
bitllets, no s’amoini”. I, si si, al cap de poca estona, com que era gat vell alli, va
anar cap dins i va treure els bitllets 1 me’ls va donar. Jo, després no se qué ki vaig
donar, perqué com que haviem canviat els bitllets a Portbou i ni congixia si eren
de deu, de vuit o de cinquanta, només sé€ que va marxar content aquell home. 1
me’n vaig cap a dins a ’estacid, la de Franga, i el meu pare em diu: “Que, com
esta tot aixd?”’, 1 jo li dic: “si tingués la documentacid per poder marxar, agafo el
primer tren 1 me’n torno cap a Franga, ves com esta, ves de la manera que ho he
vist!”. Perqué a nosaltres nomes ens havien fet el passaport valid per vindre 1 ja
no servia per a res més. “Em sembla que I"inica cosa que podem fer aqui és sera
casa, treballar per guanyar-nos la vida i no cal fer gran cosa perque aixo em fa
mala cara”. Bé, per postres, junt amb els paquets haviem facturat les bicicletes, la
meva i la de mon germa. Tot havia arribat tret de les bicicletes que s havien que-
dat a Portbou; i un home que hi havia ens va dir: “Espereu 1 potser vindran en un
altre tren al mati”, 1 vam fer nit a Barcelona a casa d’uns familiars; 1 llavors,
I’endema al mati, res de les bicicletes, les bicicletes s’havien quedat a Portbou i,
és clar, vam haver de retirar ¢ls paquets perqué si no haguéssim retirat res, amb el
paper de la facturacié, hi havia I’asseguranca i t’ho havien de pagar aixo, perd
haviem de fer via i no podiem estar-nos a Barcelona amb els paquets, nosaltres
haviem de vindre cap aqui i vam retirar els paquets 1 si s’han perdut, s’han per-
dut... i cap a casa!

Vam vindre cap aqui i, a Picamoixons, €s clar, com que ja ho sabien, s’espe-
rava el meu cosi, del mas de Catério, amb el carro, perqué no hi havia cap combi-
nacio6 per vindre cap aqui a Alcover amb el {ren; arribava a Picamoixons i després
havies de baixar a peu cap aqui. I llavors es va donar el cas que el pare, que tota la
vida havia anat a mercat a Montblanc, tenia coneixences al poble, hi vam anar al
cap de dos o tres dies de ser aqui perqué també tenien familiars a Franca 1 vam
anar a veure'ls. I a Montblanc, com que hi havia fabriques d’alcohol, hi interven-
en inspectors d’aduanes. El pare, a la fonda de cal Colom, hi havia habitat tota la
vida, eren amics i els coneixia, doncs li van dir que hi havia un inspector de duana
que anava a reposar a la fonda... i, si, si, Ii vam parlar 1 aquest home, com que
també habitava a Portbou, va agafar les bicicletes a Portbou, les va enviar cap a
Barcelona 1 llavors, no sé quin dia, vaig anar Barcelona a buscar-les, 1 d’aquesta
manera les vam recuperar perqué sind estaven perdudes.
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— Com va anar aixo de fer la mili, com us van tractar pel fet d 'haver estat exilat?

B¢, al cap d’un temps ens haviem de presentar a la Guardia Civil i quan va
voler el pare va agafar tots els papers, els passaports de tothom i hi vam anar. No
ens van tractar malament, no, 1, a la casa de la vila, el secretari em va preguntar
a veure si volia anar a soldat: “Que vols que declari aixo o bé vols esperar?”,
“Oh! esperar, esperar, voste faci el que hagi de fer que jo no he vingut per estar
fora de la llei, voste ha de fer el que convingui, i si m’ha de presentar, em presen-
ta”. Al cap de poc temps, pocs dies, em van cridar, vaig anar a Tarragona, vaig
passar el Consell de Revisio, alli a la Caixa de Reclutes. El brigada que hi havia
alli ja m’ho va dir: ““Ah! no tinguis por, aixo no ¢és res”, i diu: “Nosotros te
levantaremos la nota de profugo y aqui no ha pasado nada™
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Al cap de pocs dies m’enviaven un paper per I’ Ajuntament que deia que se
m’aixecava la nota de profugo sense responsabilitat. Tot va anar de pressa, has de
comptar que nosaltres vam vindre aqui, vam passar la frontera ¢l dia 23 de desem-
breiel dia 26 de gener, que era el dia que feien la festa de ’alliberacié a Barcelona,
ja em van fer incorporar a Barcelona a soldat. Quan em van avisar, al mati vaig
anar cap a Tarragona, em van acompanyar mon germa i mon cosi d’alla del mas
de Caterio, que ja és mort, 1 entrant a la Caixa de Reclutes hi havia una taula alla

o



amb un plec de papers damunt, ““ Agafa aquests papers, aqui h1 ha un passaport,
vés a Iestacio, a la una (em sembla que era a la una) 1 hi ha un tren cap a Barce-
lona, t’incorpores al Regiment de Jaén 25”.* Oh! i on ¢és aix0? Jo no em conec
Barcelona”. “Ja ho trobaras home”, ja ho trobare? L’ Anton, mon cosi, va quedar
parat que ens tractessin tan bé.

Jo estava convengut que m’enviarien a Africa: quan vaig arreglar els pa-
pers el secretari em va dir que podria ser que em fessin anar a Africa. “Ah! si és
per aix6, no s’amoini”, tant em fotia anar a Africa, ja feia deu anys que anava pel
mén i tant em fotia anar a Africa o alla on fos . I a casa només li ho vaig dir al pare
1 a ningt mes, “miri el secretari m’ha dit aixd, que podna ser que em fessin anar
a Africa, si estic dies a escriure o estic dies sense dir res no s’amoineu que jo quan
sigul a puesto ja us escriuré”. I ves, em van destinar a Barcelona. Quants n’hi
havia que es donaven al dimont per poder fer el soldat a Barcelona? i a mi, miral,
m’hi van portar.

Liavors vaig fer la instruccid; 26 voluntaris i jo. D aquells voluntaris no-
mes n’hi havia dos o tres que fossin pobres nois que es feien voluntaris, tots els
altres eren fills d’aquest o d’aquell, i un cop van jurar bandera no els vam veure
mai més el pél per alli, Només venien a primers de mes, que hi havia revista de
comissaris 1 ja no els veies més. | quan vam jurar bandera, s’hi va incorporar la
quinta del 48; aix0 era al mes de marg; aviat van tindre feta també la instruccid
per alld els carrers de Barcelona. 1 llavors em van agregar a la quinta del 48: la
quinta del 48 va ser la primera quinta que va servir 18 mesos; la del 47 va ser la
primera que va fer dos anys només. Jo vaig fer 2 mesos més perqué ja els portava
quan van vindre, també em vaig estalviar €l campament, que era molt diferent:
quan ells van vindre ja haviem jurat bandera. I al quarter... també poca cosa,
Havors vaig entrar d’assistent d’un tinent.

— Us va costar molt adaptar-vos a la vida de cada dia un cop acabada la
mili, tenint en compte la vostra experiéncia de Uexili?

A Franga jo ja treballava sol en una fabrica 1 tenia una habitacié en una
pensid per anar a dormir, menjava, guanyava ¢éntims i estava bé i aqui (a la mili)
et donaven un duro cada deu dies, dos rals cada dia. Jo, és clar, vaig tindre sort
que a casa me’n van donar, perd que jo hagués de demanar céntims a casa em
sabia molt greu, perqueé jo sempre havia treballat 1 m’havia guanyat la vida. Al
reves, jo donava a casa els céntims, i haver-los de demanar....

Hi havia vegades que m’agafaven ganes d’escapar, i no ho vaig fer mai
perqué sempre pensava en el mateix quan m’agafava allo, doncs com que podia
sortir me n’anava cap al cine i em distreia i quan em passava deia: “va, has
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d’aguantar aquest temps al menys que quan acabis finguis els papers ben arreglats
1, si vols anar cap a Franga, hi anirds 1 hi podras tornar i tindras passaport”™.

— Com és gue no vau marxar?

Mira, després vaig comengar a rumiar, als 25 anys son diferents les coses,
“aniras d’aqui cap alla una altra vegada...” haver de buscar, perqué, ¢és clar, a casa
mai no havia tingut problemes de rentar la roba i cosir i tot 2ixd, perque ho feiala
mare, perd siné, si marxava, sabia que ho havia de buscar. A Franga ja estavaben
muntat aixo, perd no deixava de ser una situacid diferent. Després hi havia una
altra cosa, quan hi érem, érem refugiats, exiliats politics 1 aix0 és una cosa; si
tornava ja no la tenia aquesta condicio, si tornava era pergué 1o no estava bé aqui
i me n’anava cap alld perqué aqui no... vaig anar tenint paciéncia.

Després, quan ens vam casar, ho vaig mirar encara; vaig anar a Valls, al
Cabré, que feia com de gestor per fer-me el passaport, pero hi havia tota una ma
de dificultats 1 va! ho vaig deixar correr i, mira, ens hem fet grans 1 encara som aqui.

— I aixi, no heu tornat més a Franca?

Si. La primavera passada per Setmana Santa hi vam ser. La primera vegada
deu fer 10 o 12 anys. Hi vam ser vuit dies, vam anar en tren la dona i jo. I després
hi vam tornar una altra vegada i llavors ho vam fer diferent: vam anar amb una
excursid a Paris uns dies 1 guan baixdvem, ens vam quedar vuit dies més a
Montlugon. 1 ara, enguany, bé ’any passat, mira amb aquesta noia (assenyala la
seva filla), que tenia festa per Setmana Santa, bé com cada any, perd sempre
anava a altres llocs, hi vam anar amb el seu cotxe i hi vam ser vuit dies. Bé, jo de

Franga no me’n puc queixar, en conservo un bon record i hi mantinc bones amis-
tats,

M. DEL MAR NOGUES SANCHEZ
F. XAVIER SANCHEZ MESA
MARTI YEBRAS CANELLAS
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