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Resum:

La dona fada o el do de la paraula: de La Petite Fadette al Chdteau de
Pictordu

Comparaci6 d’ambdues obres, considerades com relats iniciatics i d’aprenen-
tatge, organitzades a partir de la paraula i guardant un equilibri precis entre
el realisme i el meravell¢s. Hom atorga un paper especial a I’oralitat i a la
Paraula, aix{ com a llur significacié. En ambdés exemples el rol de la dona-
fada és fonamental, car vehicula les veritats fonamentals que 1’escriptora vol
fer arribar al lector.

Mors cLAu:
Dona-fada, realisme, meravell6s, paraula, aprenentatge.

ResuME:

La femme-fée ou le don de la parole: de La Petite Fadette au Chdteau de
Pictordu :

Comparaison de ces deux ouvrages, considérés comme des récits initiatiques
et d’apprentissage, organisés autour de la parole et gardant un équilibre précis
entre le réalisme et le merveilleux. Un rdle essentiel est accordé a I’oralité et &
la Parole et a leur signification. Dans les deux exemples le rdle de 1a femme-fée
est essentiel car elle véhicule les vérités fondamentales que 1’écrivaine désire
faire arriver au lecteur.

Mors cLEs:
Femme-fée, réalisme, merveilleux, parole, apprentissage.
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ResuMmen:

La mujer-hada o el don de la palabra: de La Petite Fadette al Chdteau de
Pictordu

Comparacién des estas dos obras, consideradas como relatos inicidticos y
de aprendizaje, organizadas en tordo a la palabra y guardando un equilibrio
preciso entre el realismo y lo maravilloso. Se concede un papel esencial a la
oralidad y ala Palabra asf como a su significacién. En los dos ejemplos el papel
de la mujer-hada es esencial ya que vehicula las verdades fundamentales quela
escritora desea hacer llegar al lector.

PALABRAS CLAVE:
Mujer-hada, realismo, maravilloso, palabra, aprendizaje.

ABSTRACT:

The woman-fairy or the gift of words: from La Petite Fadette to Chditeau
de Pictordu '

This is a comparison of these two works, considered as stories of initiation
and learning, organised around the word and maintaining a precise balance
between realism and the marvellous. An essential role is granted to orality and
to the word, as well as to its meaning. In the two examples, the role of woman-
fairy is vital, as it acts as a vehicle for the fundamental truths the writer wishes
to convey to the reader.

KEYWORDS:
‘Woman-fairy, realism, marvellous, word, learning.

Introduction

L’objectif de cette étude consiste a établir un rapprochement entre deux
récits de George Sand qui se trouvent liés, & notre avis, par de remarquables
analogies structurales et thématiques, bien qu’appartenant & des époques
différentes. En effet, aussi bien le roman champétre La Petite Fadette (1849)
que le conte Le Chdteau de Pictordu (1873), le plus long des treize récits qui
integrent I’ensemble des Contes d’une grand’mere, sont des récits initiatiques
et d’apprentissage, dont I’argument et les sujets principaux s’organisent autour
d’un théme central dans 1’ceuvre sandienne: celui de 1a Parole.

Il convient de préciser d’abord 1’aspect fondamental qui, chez
1’écrivaine, relie le genre du roman champétre a celui du conte: la relation
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entre le réalisme et le merveilleux qui se tiennent en parfait équilibre tout au
long de la narration. En étudiant ’emploi systématique par George Sand de la
structure du conte populaire dans ses romans champétres, Béatrice Didier fait
cette réflexion:

Les romans rustiques de George Sand semblent toujours 2 la recherche d’un
équilibre, assez mystérieusement réalisé, entre deux pdles: celui du réalisme
et du roman paysan, d’un c6té; celui de la féerie et du conte d’un autre coté.
Equilibre moins paradoxal qu’il ne semble, si 1’on se rappelle que le conte
populaire lui-méme peut véhiculer une représentation de la réalité, voire méme
une revendication’.

En effet, ce rapport d’équilibre est parfaitement réussi dans La Petite
Fadette, comme nous essayerons de le montrer par la suite. Il faut maintenant
tenir compte de 1’objectif et de la structure du genre du conte de fées chez
George Sand, et plus particulierement des Contes d’une grand’mére, écrits
vers la fin de sa vie pour ses deux petites-filles, Aurore et Gabrielle a qui elle
les racontait les soirs lors de ses demiéres années passées a Nohant. Nous
sommes donc face a ’oralité, a la parole, en tant que‘source d’une écriture
dans laquelle George Sand est bien consciente de verser 1’expression de ses
derniéres réflexions sur les rapports entre 1’homme et 1’univers. En citant un
conte au caractére palingénésique, La Fée Poussiére (1875), Béatrice Didier
affirme: “Les Contes sont bien autre chose qu’un jeu. En un sens, ils apportent
a la veille de la mort, une conclusion sereine 2 une vie longue et si active™?
Et dans I’ensemble de ces contes un élément essentiel se détache en tant que
lien fondamental: la Parole, parfois explicitement nommée dans des titres. Il
suffit de se rappeler les deux contes publiés en 1875 intitulés Ce que disent les
fleurs et Le Chéne parlant. En définitive, comme Béatrice Didier le signale, “la
derniére ceuvre d’une femme qui a tant écrit est un hymne a la parole™.

Le conte qui, avec le roman La Petite Fadette, fait 1’objet de notre
étude, constitue un parfait exemple de cette liaison entre réalisme et féerie.
Le Chdteau de Pictordu présente ’initiation et le lent apprentissage d’une
petite fille de huit ans, Diane, dans I’art du dessin et finalement de la peinture.
L’empreinte autobiographique est évidente dans ce récit qui, parmi tous les
Contes d’une grand’meére, posséde, 2 notre avis, un charme particulier: celui

! Béatrice DIDIER, «George Sand et les structures du conte populaire» in George Sand, Colloque
de Cerisy, C.D.U. et SEDES réunies, Paris, 1983, p. 102.

2 Béatrice DIDIER, George Sand, ADPF (Association pour la diffusion de la pensée frangaise),
2004, p. 53.

3 Ibid., p. 52.
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de constituer une espéce de regard nostalgique vers la vocation de peintre de
I’auteure, vocation jamais morte et jamais tout a fait abandonnée. Nicole Savy,
en considérant le personnage de Diane comme une “mise en abyme tardive
d’Aurore”, signale: “Sand, a la fin de sa vie, a repris cet aspect de sa propre
histoire, condensée en miroir et sur le mode ironique et féerique d’un conte,
dans Le Chdteau de Pictordu™.

Le temps de la narration s’étend pendant plusieurs années tout au long
desquelles le lecteur accompagne 1’héroine dans son parcours vital jusqu’a
I’4ge adulte. La part du merveilleux et du réalisme dans ce conte a été établie
trés clairement par Michele Hirsch:

Ceci est un conte. J’y lirai un roman de formation plutdt que d’initiation, en
dépit de son recours constant an merveilleux. Il semble que le roman d’initiation
aille de la méconnaissance 2 la reconnaissance de réalités supranaturelles et
qu’il connaisse son aboutissement lorsque celles-ci prévalent dans 1’esprit du
héros. Tandis que ce petit roman, qui comporte cependant plusieurs rencontres
initiatiques, guide son héroine, placée d’abord sous la dépendance de puissances
mal définies, 4 une distinction meilleure entre ses fantomes et le réel’.

Les deux Préfaces de La Petite Fadette accordent un role prééminent a
la voix de la nature et a la parole humaine, théme sur lequel nous reviendrons.
Nous retiendrons pour ’instant la Seconde Préface, écrite au lendemain du
Coup d’Etat de 1851, o la narratrice signale 1’objectif poursuivi par I’écriture
de ce roman face a 1a désastreuse situation politique en France:

Les allusions directes aux malheurs présents,1’appel aux passions qui fermentent,
ce n’est point 1 la mission du salut: mieux vaut une douce chanson, un son de
pipeau rustique, un conte pour endormir les petits enfants sans frayeur et sans
souffrance, que le spectacle des maux réels renforcés et rembrunis encore par
les couleurs de la fiction®.

4 Nicole SAVY, George Sand et les arts visuels: Romantisme et nature, 2004, http://www.
artsculture.education.fr/presence_litterature/sand/dossiers/n_savy.asp. En ce qui conceme le coté
autobiographique de ce récit, voir notre étude «El dibujo y la pintura en un cuento inicidtico de
George Sand: Le Chéteau de Pictordu», in Littérature, Langages et Arts: Rencontres et Création,
Servicio de Publicaciones, Universidad de Huelva, 2007, pp. 1-11.

5 Michele HIRSCH, «Lire un conte merveilleux: Le chdteau de Pictordu» in George Sand,
Colloque de Cerisy, C.D.U. et SEDES réunies, Paris, 1983, p. 115.

¢ George SAND, La Petite Fadette (Seconde Préface), Editions Garnier Fréres, Paris, 1958, P
16.
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Nous trouvons dans ces mots de 1’auteure une définition partiale du rdle
du merveilleux dans I’ensemble de son ceuvre. En signalant ainsi le propos de
son roman, Sand inscrit la mission de 1’artiste, au-dedans du contexte social et
politique de 1’époque, dans le genre du conte:

Dans les temps oit le mal vient de ce que les hommes se méconnaissent et se
détestent, Ia mission de I’ artiste est de célébrer la douceur, la confiance, I’amitié,
et de rappeler ainsi aux hommes endurcis ou découragés, que les meeurs pures,
les sentiments tendres et I’équité primitive, sont ou peuvent étre encore de ce
monde’.

11 serait intéressant de mettre en rapport cette préface avec la dédicace
du Chdteau de Pictordu i la petite Aurore, qui a retenu, par son originalité,
I'attention de la critique sandienne.® Il s’agit d’une dédicace interrogative
ol I'auteure trace un programme que le récit se chargera d’accomplir par la
suite:

La question est de savoir s’il y a des fées ou s’il n’y en a pas. Tu es dans 1’4ge
ol I’on aime le merveilleux et je voudrais bien que le merveilleux f6it dans
la nature, que tu n’aimes pas moins. Moi, je pense qu’il y est; sans cela je ne
pourrais pas t’en donner. Reste a savoir oll sont ces étres, dits surnaturels, les
génies et les fées; d’ol ils viennent et ol ils vont, quel empire ils exercent sur
nous et od ils nous conduisent. Beaucoup de grandes personnes ne le savent pas
bien, et c’est pourquoi je veux leur faire lire les histoires que je te raconte en
t’endormant’.

Le r6le du merveilleux est précisé ici par une donnée significative qui
est  base de la pensée de George Sand: le merveilleux est dans la nature.
La nouvelle Laura, Voyage dans le cristal (1864), située dans les années
intermédiaires entre les deux récits qui nous occupent, marque une étape clé
dans la trajectoire de I’imaginaire sandien. Ce récit fabuleux d’un voyage a
I'intérieur des merveilles du monde minéral prouve que “la nature travaille
mieux que les fées!°. Et, c’est justement cette union entre le réel et le féerique
qui donne son sens a ce que George Sand appelle “ce poéme sans nom de

7 Ibidem.

& Voir A ce propos I'intéressante étude d’Elizabeth MILLEMANN: «Le Chéteau de Pictordu, du
crépuscule a I'aurore, paysages» in Les Amis de George Sand (Nouvelle Série), juin 2002, n° 24,
pp. 53-68.

? George SAND, Le Chdteau de Pictordu, (“A ma petite-fille Aurore Sand”) in Contes d’une
grand’-mére (1er vol.), Editions d’aujourd’hui, Imprimerie de Provence, 1979, p. 1.

19 George SAND, Laura, Voyage dans le cristal, Paris, UG E., 1980. p. 33.
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la fabulosité ou merveillosité universelle, dont les origines remontent a
1’apparition de I’homme sur la terre, et dont les versions, multipliées a I’infini,
sont ’expression de 1’imagination poétique de tous les temps et de tous les
peuples™it,

1.La Parabole: de I’oralité a I’écriture

Du point de vue de la narration, La Petite Fadette et Le Chdteau de
Pictordu ont en commun la structure de parabole. Le roman est destiné a
apaiser la douleur d’un peuple souffrant, le conte a un but didactique qui ne
se limite aucunement a un public enfantin comme destinataire. Et aussi bien le
roman que le conte trouvent leur source dans ’oralité. Nous avons déja signalé
cet aspect a propos des Contes d’une grand’-mére. Rappelons maintenant
I’importance, dans les romans champétres, de ce personnage rustique qu’est le
chanvreur, dont le r6le de narrateur est si significatif dans Frangois le Champi.
Le souvenir des veillées rustiques automnales ou Aurore adolescente écoutait
les récits mystérieux du chanvreur est magnifiquement décrit dans La Mare au
Diable:

C’est durant ces nuit-1a, voilées et grisdtres, que le chanvreur raconte ses
étranges aventures de follets et de lievres blancs, d’dmes en peine et de sorciers
transformés en loups, de sabbat au carrefour et de chouettes prophétesses au
cimetiére. Je me souviens d’avoir passé€ ainsi les premiéres heures de la nuit
autour des broyes en mouvement, dont la percussion impitoyable, interrompant
le récit du chanvreur 2 I’endroit le plus terrible, nous faisait passer un frisson
glacé dans les veines'?.

Dans La Petite Fadette, 1’importance du récit oral comme source
de P’écriture se révele dés la Premiére Préface, celle de 1848, a travers la
conversation en pleine nature entre I’auteure et 1’avocat et écrivain Frangois
Rollinat:

- Te souviens-tu, me dit-il, que nous passions ici, il y a un an, et que nous nous
y sommes arrétés tout un soir? Car c’est ici que tu me racontas I’histoire du
Champi, et que je te conseillai de 1’écrire dans le style familier dont tu t’étais
servi avec moi.

- Et que j’imitais de la maniére de notre Chanvreur.

1 George SAND, Légendes rustiques, (“Avant-Propos”), Editions Libres-Halliers, Paris, 1980,
p.3. .
12 George SAND, La Mare au Diable, fditions Garnier Fréres, Paris, 1962, pp- 139-140.

3 George SAND, La Petite Fadette (Premire Préface), éd cit., pp. 3-4.
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Et dans la Seconde Préface, I’auteur(e) présente son récit comme une
bergerie destinée a “faire plaisir a ceux qui souffrent du méme mal que lui, &
savoir I’horreur de la haine et des vengeances”, en affirmant que cette bergerie
fera un bien “plus réel qu’une déclamation passionnée, et plus saisissant qu’une
démonstration classique”!.

Le récit va donc étre présenté comme une parabole dont le but est de
montrer les vertus de 1’amour et du pardon. Et c’est la voix de la nature —“le
souffle de I'air que la voix humaine fait vibrer, (...) le chant de I’oiseau, le
bruissement de ’insecte, le murmure de la brise, le silence méme de la nature,
toujours entrecoupé de quelques mystérieux sons d’une indicible éloquence”’*
— qui se trouve 2 la source de la voix humaine. Voix d’abord manifestée au
stade primitif du chant (le chant du laboureur qui finit sa besogne), qui s’éleve
ensuite au stade du récit oral, de la narration orale du chanvreur — cette “sorte
d’adde rustique”s - pour aboutir finalement a 1’étape de I’écriture:

- Le laboureur ne chantera plus d’aujourd’hui, répondis-je, car le soleil est
couché (...). Mais je connais le chanvreur; il ne demande qu’a raconter des
histoires, et il ne demeure pas loin d’ici. (...)

- Eh bien, allons le chercher, dit mon ami, tout réjoui d’avance; et demain
tu écriras son récit pour faire suite, avec La Mare au Diable et Frangois le
Champi, 3 une série de contes villageois, que nous intitulerons classiquement
Les Veillées du Chanvreur".

Sand affirme dans I’'un des Contes d’une grand’-meére: “Tout dans la
nature a une voix, mais nous ne pouvons attribuer la parole qu’aux étres”®,
Effectivement, cette progression de la voix 2 la parole se trouve aussi dans Le
Chdteau de Pictordu. Le peintre de salon Flochardet et sa fille Diane, qui a
perdu sa mére pendant sa premiére enfance et dont la vocation de dessinatrice
n’est pas prise au sérieux par son pére, sont conduits par le postillon Romaneche

4 Jbid., (Seconde Préface), p.17. A propos du gofit de George Sand pour le roman pastoral, que
I’auteure exprime plus longuement dans I’Avant-Propos de Frangois le Champi, voir I'étude
de Tomids GONZALO SANTOS: «Les Beaux messieurs de Bois-Doré ou la reconstruction
«archéologique» de la réception (de L' Astrée)» in Le chantier de George Sand. George Sand et
I’étranger, Actes du Xe Colloque International George Sand, Debrecen, juillet 1992, Kossut Lajos
Tudoményegyeten, Debrecen, pp. 69-74.

15 Ibid., (Premitre Préface), p.9.

16 Béatrice DIDIER, «George Sand et les structures du conte populaire» in George Sand, Colloque
de Cerisy, éd. cit., p. 103.

17 George SAND, La Petite Fadette, (Premigre Préface), éd. cit., pp. 11-12.

18 George SAND, Le Marteau rouge, in Contes d’une grand’-mére, vol. 2, Editions d’anjourd’hui,
Imprimerie de Provence, 1979, p. 203.
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a leur maison située aux alentours d’Arles, lorsqu’un accident de voyage les
oblige a s’arréter entre Mende et Saint-Jean-du-Gard dans un chéteau en ruines
de la Renaissance. Ce chéteau abandonné par son propriétaire, un marquis
ruiné, est situé en pleine nature et entouré de végétation:

La terrasse, autrefois dallée, était devenue comme un jardin de plantes
sauvages qui avaient poussé dans les pierres disjointes (...). Des chévrefeuilles
couleur de pourpre se mariaient & d’énormes touffes d’églantier; des jasmins
fleurissaient parmi les ronces; (...) Le lierre s’était étendu en tapis ou suspendu
en guirlandes; des fraisiers, installés sur les marches tragaient des arabesques
jusque sur le piédestal des statues'.

C’est la nature qui parle d’abord a la petite Diane, souffrante d’une
fievre de croissance. Et la voix de la nature appellera la parole de la pierre. Dans
ce premier chapitre, intitulé justement “La statue parlante”, la petite calmera
Pimpatience de son pére, ce peintre de salon qui “n’aimait pas beaucoup la
nature”?, par ces mots surprenants: “La dame m’a appelé par mon nom. J'ai
levé 1a téte et j’ai vu qu’elle avait le bras étendu vers le chiteau; ¢’était pour
me dire d’y entrer. Allons-y, je suis sfire qu’elle en sera contente et que nous
serons trés bien chez elle”?!. Ce que Diane appelle la dame est, en réalité, une
statue mutilée par temps, sans visage, “qui représentait une figure allégorique,
I’ Hospitalité peut-€tre, et qui, d’un geste élégant et gracieux, semblait, en effet,
désigner aux arrivants 1’entrée du chiteau?2. L'inanimé a recouvré la vie, la
voix de la pierre devient parole et par 13 la statue est devenue un étre qui, par
la suite, guidera Diane dans sa quéte artistique en jouant tour a tour les rdles
de nymphe, fée, déesse, muse, pour se révéler finalement comme sa mére, en
unissant ainsi la quéte de I’art et celle de la mére morte dans la quéte essentielle
de I’héroine: celle de son identité.

Un personnage, Romanéche, est, & notre avis, la parfaite incarnation du
concept sandien du paysan comme “le seul historien qui nous reste des temps
antéhistoriques”?. Premiérement, c’est lui qui explique a Flochardet le nom
du chateau:

- Mais pourquoi ce nom bizarre de Pictordu?

1% George SAND, Le Chdteau de Pictordu, éd. cit., pp. 6-7.

® Ibid.,p.7.

2 Ibid., p. 8.

2 bid., pp. 8-9.

B George SAND, Légendes rustiques, (“Avant-Propos”), Editions Libres-Halliers, Paris, 1980, .
p.3.
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- A cause de cette roche que vous voyez sortir du bois au-dessus du chéteau, et
qui est comme tordue par le feu. On dit que dans les temps anciens, tout le pays

a brilé. On appelle ¢a des pays de volcan™,

Le lecteur retrouve ici un cadre privilégié de 1'imaginaire sandien: un
terrain volcanique, lieu par excellence de la révélation associée au feu sacré,
et c’est en effet cette premiére nuit dans le chiteau qui marque le début de
I'initiation, et qui sera le germe de tout le processus de 1’apprentissage
artistique. Deuxieémement, Romaneche établit le rapport entre la voix de la
statue écoutée par Diane et une ancienne légende populaire: “La dame voilée”
(titre du deuxiéme chapitre du conte), mystérieuse gardienne invisible du
chéteau, qui accueille ou refuse a son caprice les voyageurs arrivés dans son
domaine. Ce récit de Romaneche & Flochardet sera écouté par Diane “tout en
sommeillant, (...}, d’une maniére vague”?, ce qui donnera lieu & une vision ot
le lecteur assiste au magnifique spectacle du voyage en réve vers le splendide
passé du chiteau. La légende du chéteau, la parole orale transmise au cours
des générations successives, va donc €tre a ’origine de tout le processus de
formation de I’héroine, autrement dit, elle va déclencher tout 1’argument de
ce récit qu’Elizabeth Millemann qualifie de “conte pour les enfants et fable
pour les grandes personnes™?. C’est ainsi que Romanéche devient le porteur
de la parole populaire, au méme titre que le chanvreur dans La Petite Fadette.
Dans le roman et dans le conte, le récit oral est le germe d’une parabole écrite
dont nous essayerons de préciser le sens a travers I’analyse de certains thémes
communs.

2. La parole salvatrice: I’égarement, ’eau et le feu

Dans les deux récits, qui présentent un cadre géographique réel et
presque précis, I’on trouve un aspect étroitement lié au théme du voyage, si
-fréquent dans 1’ceuvre sandienne: celui de I'égarement. Il s’agit, bien sfir, d’un
sujet inhérent 2 la structure méme du conte populaire et du conte de fées. Le
début de La Petite Fadette situe la narration dans un endroit bien réel: le bourg
ou le village de la Cosse, au bord de 1’'Indre et prés de Nohant. Et ce début
introduit le lecteur dans 1’ambiance réaliste des paysans du Berry: “Le pére
Barbeau de la Cosse n’était pas mal dans ses affaires, & preuve qu’il était du
conseil municipal de sa commune. Il avait deux champs qui lui donnaient la

2 George SAND, Le Chdteau de Pictordu, éd. cit., p. 5.
 Ibid., p. 21.
% Elizabeth MILLEMANN, op. cit., p. 68.
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nourriture de sa famille et du profit par-dessus le marché”?. Mais le cadre
temporel ne sera indiqué, de maniére approximative, que vers la fin du récit,
ol I’allusion aux batailles de Napoléon permet de situer I’action dans les
premiéres années du XIXéme siécle. D’une maniére un peu plus réaliste, le
commencement de La Petite Fadette n’est donc pas trés différent de celui du
Chdteau de Pictordu, bien que ce demier — qui, comme nous 1’avons signalé,
encadre aussi le récit dans des données géographiques précises — annonce plus
nettement au lecteur qu’il s’appréte a lire un conte de fées, en se rapprochant
de la formule “Il était une fois...”:

C’était au fin fond d’un pays sauvage appelé, dans ce temps-13, la province de
Gévaudan. II était 13, tout seul, dans son désert de foréts et de montagnes, le
chéteau abandonné de Pictordu. Il était triste, triste; il avait I’air de s’ennuyer
comme une personne qui, aprés avoir regu grande compagnie et donné de belles
fétes, se voit mourir pauvre, infirme et délaissée®.

Néanmoins, I’expression “dans ce temps-1a” n’est pas aussi abstraite
qu’elle pourrait le paraitre & premiére vue pour le lecteur habituel du genre du
merveilleux. La narratrice a soin de préciser, dés les premieres pages: “C’était
longtemps avant qu’il y efit des chemins de fer. En toutes choses on allait
moins vite qu’a présent”?. Le début du récit nous situe donc bien avant 1827,
et des références ultérieures concernant la mode et les tendances artistiques
permettent au lecteur de 1’encadrer, de maniére approximative, dans les
dernieres années du XVIIle siécle, & I’époque du néoclassicisme frangais. Le
théme du voyage constitue ici la structure profonde de la narration, mais “a
I’inverse de tant de contes dont I’ouverture met en scéne le départ d’un enfant,
celui-ci raconte d’abord un retour a la maison, et la rencontre bénéfique avec
une fée-mere”®. Le theéme sandien du retour aux origines se manifeste donc
dans ce conte sous I’emprise du hasard, ou de 1a volonté de la statue parlante,
I’un ou I’autre ayant provoqué 1’accident qui oblige les voyageurs a passer
la nuit dans le chéteau®'. L’égarement réel n’en est pas un pour 1’héroine,
puisque, & travers la parole de la fée-statue, le chiteau deviendra le lieu de
I’identité. Ainsi, ce chiteau — situé dans une région désertique qui fait penser a

7 George SAND, La Petite Fadette, éd cit., p. 19.

2 George SAND, Le Chéteau de Pictordu, é4. cit., p. 3.
» Ibid., p. 4.

% Michele HIRSCH, op. cit., pp. 116-117.

3! Nous rappellerons 2 cet égard I’intervention du hasard, aussi dans le sens du retour aux origines,
dans la nouvelle Pauline (1839). Voir la «Présentation» de Martine Reid dans }’édition Gallimard,
coll. Folio, Paris, 2007, pp. 7-13.
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un autre récit dont le théme central est aussi celui de I’initiation artistique, Le
Chdteau des Désertes (1851) — constitue une halte dans le chemin du retour
aux origines. Il deviendra I’espace sacré, le centre, en définitive le lieu de la
Parole par excellence. A partir de cette premidre nuit d’initiation, la parole
de la fée guidera Diane, parfois en réve, parfois a 1’état de veille, jusqu’a son
acquisition de la parfaite maitrise du dessin et plus tard de la peinture.

La Petite Fadette, est un roman également ouvert par la parole, celle
d’une paysanne, la meére Sagette, consultée aussitdt aprés la naissance des
jumeaux et dont la prédiction va s’accomplir de maniére immédiate, puisque
Landry et Sylvinet vivront en bonne santé. Mais, en plus, le conseil qu’elle
donne aux parents des nouveaux-nés (“empéchez-les de se confondre I'un
avec I'autre et de s’accoutumer 2 ne pas se passer 1’un de I’autre”2) devient
prophétie 2 la fin du roman. Plusieurs voix s’entrecroisent dans la narration et,
comme nous le verrons plus tard, celles des diseuses enveloppent le récit en
I’ouvrant et en le cl6turant.

Comme I’on sait, La Petite Fadette allait étre publiée initialement dans
Le Spectateur républicain, journal qu'Hetzel était en train de fonder en 1848
et dont la rapide disparition empécha la publication de ce roman. D’aprés la
lettre de George Sand a Hetzel, datée probablement du 8 ao(t 1848, I’intention
premiére de I’écrivaine était d’intituler son roman Les Bessons: “Le vrai titre
serait Les Bessons. C’est un mot berrichon tout aussi bon frangais ancien que
Le Champi. Bessons signifie jumeaux qui se ressemblent, mais je crains ce mot
pour les oreilles parisiennes, bien qu’il soit en usage dans les trois quarts de la
France™=. Et elle précise a propos du titre: “S’il ne vous va pas, n’y substituez
pas Les Jumeaux, car c’est trop dire son sujet d’avance. On pourrait donner
alors le nom de I’héroine qui s’ appelle la petite Fadette. Fadette est le diminutif
de fade, fée, le féminin de fadet, farfadet, etc.”*. Comme Pierre Salomon et
Jean Mallion I’ont signalé, “I’histoire des bessons, the¢me initial du roman,
s’y développe parallélement a I’histoire de Fadette, personnage essentiel, vers
qui I'intérét tend & converger. En effet, Fadette n’apparait dans le roman
qu’assez tardivement, dans le huitiéme chapitre, et la référence a la parole est
faite des cette premiere apparition ol elle est définie comme “un enfant trés
causeur”®. D’ailleurs, Fadette est 1’objet d’une quéte, la quéte de la parole:

32 George SAND, La Petite Fadette, éd cit., p. 24.

3 Cité par Pierre SALLOMON et Jean MALLION: Présentation de La Petite Fadette, éd cit., p.
Iv.

3 Ibidem.
% Ibid., p. XV.
% George SAND, La Petite Fadette, éd cit., p. 73.
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Landry, parti a la recherche de son frére Sylvinet qui s’est enfui du c6té de
la riviere, essaye de consulter la grand-mére de 1’héroine, la mére Fadet, mi-
sorciére mi-guérisseuse. Comme dans Le Chdteau de Pictordu, nous trouvons
ici le cas de 1a meére morte ou disparue, fréquent dans les romans champétres.
Dans les sept premiers chapitres du roman, le sujet essentiel est celui des
jumeaux, unis d’abord par un lien de parfaite harmonie qui sera bient6t détruite
par I’'un des deux: Sylvinet, I’ainé, qui pourtant “était resté enfant de corps et
d’esprit beaucoup plus que son frére, et qui n’avait qu’une idée, celle de I’aimer
" uniquement et d’en €tre aimé de méme™. Avant 1’apparition de Frangoise,
“qu’on appelait dans le pays la petite Fadette, autant pour ce que c’était son
nom de famille que pour ce qu’on voulait qu’elle ft un peu sorciére aussi’™,
le lecteur assiste uniquement au développement d’un théme mythique, qui se
trouve a la base d’un bon nombre de récits cosmogoniques: celui de la relation
entre deux fréres, symboliquement toujours jumeaux, qui produit le désastre
initial dont un nouvean monde renaitra. Nous nous limiterons a rappeler ici le
couple formé par Cain et Abel dans le récit biblique®. Le mythéme du Paradis
perdu renvoie donc, dans le roman, 4 un substrat mythique dont la plus parfaite
expression littéraire se trouve, pour Sand, dans le genre pastoral. Rappelons-
nous les réflexions de 1’auteure dans 1’ Avant-Propos de Frangois le Champi o
les personnages des bergers et des bergéres sont définis comme “tous ces types
de P’age d’or™:

J’ai vu et j’ai senti par moi-méme, avec tous les étres civilisés, que la vie
primitive était le réve, 1’idéal de tous les hommes et de tous les temps. (...)
La vie pastorale est un Eden parfumé ol les dmes tourmentées et lassées du
tumulte du monde ont essayé de se réfugier. L’art (...) a traversé une suite
ininterrompue de bergeries. Et sous ce titre: Histoire des bergeries, j’ai souvent
désiré de faire un livre d’érudition et de critique ol j’aurais passé en revue tous
ces différents réves champétres®.

Sous cette perspective, nous pouvons affirmer que la parole de la petite
Fadette va opérer le retour a cet dge d’or. En effet, les multiples actes de parole

¥ Ibid., p. 61.

* Ibid., p. 72.

% A propos de ce sujet, Roberto Ruiz Capell4n analyse “el mitologema” de la pareja de hermanos,
tan familiar en multitud de relatos miticos”, en affirmant: “En todas estas narraciones aparece una
pareja de hermanos, uno de los cuales provoca, con su imprudencia, la desgracia”.

«Substratos miticos en el Cantar de Roldé4n» in Cuadernos de Investigacién Filolégica, tt. XII y
XIII, Publicaciones del Colegio Universitario de La Rioja, Logrofio, 1987, p. 8.

“ George SAND, Francois le Champi, (“Avant-Propos”), Editions Garnier Fréres, Paris, 1962,
pp- 212-213.
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formulés par des personnages divers dans les sept premiers chapitres ont révélé
leur inutilité face au personnage responsable du désastre: Sylvinet. La parole
de la mere Sagette, conseillant la séparation partielle des bessons, a eu des
conséquences néfastes, puisque le départ de Landry pour la ferme de la Priche
n’a fait qu’éveiller la jalousie de Sylvinet en exacerbant son amour possessif.
Et Landry, “de paroles en paroles” dans le but de “lui faire comprendre que
I’amitié, & force d’étre grande, peut quelquefois devenir un mal™, vient
augmenter son malheur en provoquant sa fuite: “Le pauvre Sylvinet en vint &
avoir tant de dépit qu’il s’imaginait par moment hair 1’objet de tant d’amour ,
et qu’il quitta la maison, un dimanche, pour ne point passer la journée avec son
frére, qui n’avait pourtant pas une seule fois manqué d’y venir”#.

C’est seulement dans cet épisode de 1’égarement de Sylvinet et de la
rencontre de Landry avec Fadette que la parole va commencer a opérer de
maniére effective. Comme Le Chdteau de Pictordu, La Petite Fadette est
un récit initiatique et de formation ol 1’héroine fée réalisera elle-méme son
apprentissage dans la vie et guidera celui des autres personnages. En effet, la
parole de Fadette évolue de maniére remarquable au fur et 3 mesure que le récit
avance. D’abord, son gofit de 1a moquerie, provoqué par son état de misere et
par le mépris mélé de peur dont elle est 1’objet de la part des autres — comme
elle ’avouera plus tard & Landry — lincite & dire des “mauvaises paroles”.
Ainsi, elle se plait a dire 4 Landry angoissé par I’égarement de son frere: “I1 y
aura des arbres dans la riviére encore cette nuit, et la riviére emportera Sylvinet
si loin, si loin, que jamais plus tu ne le retrouveras”®. Dans cette premiére
étape - ol la petite Fadette répond davantage aux caractéristiques de la sorciere
qu’a celles de la fée - elle apparait déja comme la maitresse de la parole et,
par 13, comme la dominatrice des éléments de la nature. Par sa prédiction de
I’orage, elle le convoque: Landry remarque que 1’orage arrive “tout d’un coup
et d’une maniére qui ne lui paraissait pas naturelle™, et “en fait, il ne s’était
avisé de I’orage qu’au moment ol la petite Fadette le lui avait annoncé, et tout
aussitdt, son jupon s’était enflé”*, L’héroine maitrise 1’eau violente de 1’orage,
et aussi I’eau calme mais ténébreuse de la riviere, car sa parole divinatoire
sauvera la vie de Sylvinet. Ce rble salvateur s’exercera une seconde fois dans
les chapitres X1 et XII qui narrent I’égarement de Landry en allant de la Priche
a la Bessonniére, ol le gué apparait avec la signification d’initiation premiére

4 George SAND, La Petite Fadette, éd cit., p. 60.
“2 Ibidem.

“ Ibid., p. 79.

“ Ibid., pp- 79-80.

“ Ibid., p. 80.
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du héros. Une fois de plus, I’eau, élément d’une grande importance dans le
roman, intervient de maniére “surnaturelle”, car Landry s’enfonce de plus en
plus dans le gué, qui, de maniére inexplicable porte plus d’eau que d’habitude:
“Il n’avait pas tombé de pluie, les écluses grondaient toujours: la chose était
donc bien surprenante™. Et 1’association de I’eau et de la lumiére fait de ce
passage — ol la lueur de 1a maison de Fadette se montre tantdt d’un coté du
gué, tantdt de 1’autre — un épisode typique des contes de fées:

L’eau était bien froide, et il resta un moment & se demander s’il reviendrait sur
ses pas; car la lumiére lui paraissait avoir changé de place, et mémement il 1a vit
remuer, courir, sautiller, repasser d’une rive a 1’autre, et finalement se montrer
double en se mirant dans I’eau, ot elle se tenait comme un oiseau qui se balance
sur ses ailes?’.

Nous trouvons 12 un des éléments folkloriques chers a George Sand: le
follet, qu’elle se plait a décrire dans ses Légendes rustiques (1858) comme un
esprit parfois bon, parfois méchant, mais ayant toujours une certaine liaison
avec le diable Georgeon. A 1’élément de 1’eau vient donc s’ajouter celui du
feu, puisque cet €tre issu de la superstition populaire n’est en réalité que le
phénoméne du feu follet*®, qui se trouve aussi sous la domination de Fadette.
Jean-Claude Vareille voit dans le personnage du “fadet”/“follet” dans les
romans sandiens et plus concrétement dans La Petite Fadette — ou le follet “est
conjointement celui qui maitrise 1’eau et a le don de la parole™”- une espéce
d’abyme de V’écrivain, étant donné que “le fadet est (...) celui qui sait tutoyer
I’au-dela en le maitrisant, celui qui plonge dans (1’eau) tout en en connaissant
les secrets, bref celui qui sait assumer sa transgression™’. Nous y ajouterions
volontiers les réflexions de Bachelard sur La Parole de I’eau, qui constituent
la conclusion de son essai L’eau et les réves:

L’eau est la maitresse du langage fluide, du langage sans heurt, du langage
continu, continué, du langage qui assouplit le rythme, qui donne une matiére
uniforme 2 des rythmes différents. (...)

“ Ibid., p. 104.
“ Ibid., pp. 105-106.

“ 11 faut signaler que la voix narrative du chanvreur vient - 4 plusieurs reprises tout au long du
roman - tempérer I’élément du merveilleux au moyen d’une attitude sceptique, en produisant ainsi
I’équilibre entre le rationnel et le surnaturel que George Sand exprimera en 1851 dans Les Visions
de la nuit dans les campagnes.

4 Jean-Claude VAREILLE, «Fantasmes de la fiction. Fantasmes de 1'écriture» in George Sand,
Colloque de Cerisy, éd. cit., p. 134.

 Ibid., p. 135.
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Il y a des mots qui sont en pleine fleur, en pleine vie, des mots que le passé
n’avait pas achevés, que les anciens n’ont pas connus aussi beaux, des mots qui
sont les bijoux mystérieux d’une langue. Tel est le mot riviére. (...) C’est un
mot qui est fait avec I’image visuelle de la rive immobile et qui cependant n’en
finit pas de couler®...

La riviere et ses alentours constituent a notre avis le lieu de prédilection
ol la Parole s’exerce dans le roman. Dans Le Chdteau de Pictordu, le rdle de
I’eau est moins fréquent et peut-étre moins significatif. Néanmoins, la liaison
entre I’eau et la fée y est aussi présente. Aprés I’initiation de Diane par la fée-
nymphe au cours de sa premiére nuit dans le chiteau, la petite fille découvre
une salle construite 4 I’imitation des thermes antiques avec 1’inscription Bain
de Diane, et elle réagit ainsi: “Tiens! Se dit-elle en riant, je suis donc ici chez
moi? J’aimerais bien & m’y baigner, mais 1’eau n'y arrive plus, et je dois me
contenter d’y déjeuner et d’y dormir”*2, Baptéme symbolique, révélation du
lieu de I’identité qui marque le début du dur travail de la future artiste: “Tout en
révant, Diane dessinait, dessinait; mécontente de sa premiére copie, elle en fit
une seconde, et puis une autre, et une autre, jusqu’a ce que I’album fut 2 moitié
rempli”®. Et dans le cinquiéme chapitre, intitulé “La figure perdue” parce que
c’est 12 que la quéte artistique et celle de la mére perdue vont se rejoindre, le
réle initiateur de 1’eau est évident. Ce sont les paroles méprisantes de Laure,
seconde épouse de Flochardet, pour la mére morte de Diane qui produisent
chez elle 1a “découverte (...) d’un sentiment endormi au fond de son coeur”>,
Et la parole de Diane éveillera la parole de la mere:

Elle se laissa tomber sur I’herbe en répétant d’une voix brisée par les sanglots:
- Maman! maman!

- Alors elle s’entendit appeler a travers les branches des lilas en fleurs, par une
voix douce qui disait:

- Diane, ma chére Diane, mon enfant, o es-tu?*

Parole et eau se trouvent profondément liées dans le réve, ou dans
la vision, qui suit & cet appel réciproque entre fille et meére. Les €léments
aquatiques abondent dans cette belle description de I’égarement de I’héroine

51 Gaston BACHELARD, L'Eau et les réves.Essai sur l'imagination de la matiére. Paris, José
Corti, 1942, pp. 250-252.

2 George SAND, Le Chdteau de Pictordu, éd. cit., p. 31.
$ Ibid., p. 33.

54 Ibid., p. 55.

55 Ibidem.
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ol une étrange riviére, qui présente les caractéristiques de la mer — (pourrait-on
en déduire le rapport “mer-mére”?) — apparait comme le point de jonction entre
la quéte de I’art et celle de 1a meére perdue, unies désormais dans le récit:

La voix I’appela encore, tantdt d’un c6té, tantdt de 1’autre. Elle s’élangait pour
la rejoindre, et elle arriva au bord d’une grande riviére sans savoir dans quel
pays elle se trouvait. Elle entra dans 1’eau et se vit assise sur un dauphin qui
avait des yeux d’argent et des nageoires d’or. Elle ne pensa plus a sa mere. Elle
voyait des syrénes qui cueillaient des fleurs au beau milieu de la riviere. Tout &
coup elle se trouva sur le haut d’'une montagne, ol une grande statue de neige
lui dit:

- Je suis ta mere, viens m’embrasser!

Et elle ne put bouger, car elle était devenue statue de neige aussi, et elle se cassa
en deux en roulant au fond d’un ravin, ou elle revit le chiteau de Pictordu et 1a
dame voilée, qui lui faisait signe de la suivre. Elle essaya de crier: «Fais-moi
voir ma mere!» mais la dame voilée devint un nuage, et Diane s’éveilla en
sentant un baiser sur son front®,

Justement, tout au long des chapitres V (“La figure perdue”), VI (“La
figure cherchée”) et VII (“La figure retrouvée”), qui constituent une “séquence
parfaitement liée”’, 1’objet concret de la quéte, 1a figure, est a la fois le visage
de la Muse et le visage inconnu de la mére morte.

En définitive, dans les deux récits, il y a un génie du lieu,1ié a 1’eau mais
aussi au feu, qui sauve de 1’égarement. L’élément du feu est poly-symbolique
et récurrent dans les ceuvres narratives de George Sand®. Rappelons deux
exemples significatifs: le récit inachevé Histoire d’un réveur ol nous trouvons
aussi le rble salvateur de la fée, et L’Orgue du Titan - le seul conte d’une
grand’-mere qui constitue un récit fantastique aux teintes hoffmanniennes - od
I’initiation et 1’apprentissage de la musique sont liés au terrain volcanique.
Dans La Petite Fadette, 1a complicité totale entre I’héroine et le follet se
manifeste a travers la parole. La fille domine le feu au moyen de leur chanson
habituelle, et Landry “voyait bien qu’elle faisait une conjuration au feu follet,
lequel dansait et se tortillait comme un fou devant elle et comme s’il efit été

-

aise de la voir”*. Fadette est habituée & “passer 1’eau sans montrer crainte

% Ibid., p. 56.
57 Michele HIRSCH, op. cit.,p. 116.

58 Voir 'intéressante étude d'Isabelle NAGINSKI: «Prométhéa. George Sand et les Mythes» in Le
chantier de George Sand. George Sand et I’étranger, Actes du Xe Colloque International George
Sand, éd. cit., pp. 133-143.

% George SAND, La Petite Fadette, éd cit., p. 108.
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ni étonnement du feu follet”® parce qu’elle parle souvent avec lui, comme
elle I’expliquera & Landry en I’aidant & traverser le gué: “Le follet n’est pas
si méchant que tu crois, et il ne fait de mal qu’a ceux qui s’en épeurent. J'ai
coutume de le voir, moi, et nous nous connaissons”¢!, Le feu est donc associé
a I’initiation et au processus d’apprentissage de Landry, de méme que dans Le
Chdteau de Pictordu il est inséparable de la formation de Diane. Le chateau,
lieu sacré des apparitions de la fée-statue, est situé, comme nous I’avons vu,
sur un terrain volcanique qui éveille progressivement le feu intérieur de la
petite fille. Lorsque Diane, déja adolescente, réussit & dessiner parfaitement
la figure perdue de sa mére morte, qu’elle n’a jamais vue dans la réalité, son
pere lui dit: “Je te fais réparation, mon enfant; tu as le feu sacré, et avec cela
une connaissance du dessin trés au-dessus de ton 4ge”2. Dans les deux récits,
la Parole se superpose aux deux éléments contraires, I’eau et le feu, se révélant
salvatrice de 1’égarement, élément qui “au sein du théme du voyage, (...)
représente, pour I’imagination sandiste, un terrain fort riche”.

3. La parole créatrice: des paysans aux artistes

L’ Avant-Propos de Frangois le Champi présente une réflexion sur les
rapports entre la Nature et 1’Art, définis respectivement comme les rapports
entre “la langue” de “la vie primitive”, des “instincts”, et celle de “la science”
et de “la connaissance”. Et la voix de George Sand se laisse entendre en
montrant la supériorité des hommes de la nature, des paysans, sur les hommes
civilisés — en définitive, 1a supériorité de “la vie primitive” sur “la vie factice”s
— en se demandant “quel est le rapport possible; le lien direct entre ces deux
états opposés de 1’existence des choses et des étres, entre le palais et la
chaumiére, entre ’artiste et la création, entre le potte et le laboureur”s. La
réponse A cette question résume une pensée clé de 1’auteure tres fréquemment
exprimée dans ses ceuvres: “Entre la connaissance et la sensation, le rapport
c’est le sentiment™’.

 Jbid., p. 107.
$ Ibid., p. 108.
2 George SAND, Le Chdteau de Pictordu, éd. cit., p. 81.

83 Egbuna P. MODUM, «L’élément du voyage dans le roman champétre: George Sand et La Mare
au Diable» in Bulletin de Liaison Les Amis de George Sand, 1977,n° 1, p. 18.

& George SAND, Frangois le Champi, («Avant-Propos»), éd. cit., p. 207.
s Ibid., p. 206.

 Ibid., pp. 206-207.

S Ipid., p. 207.
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Dans La Petite Fadette, en effet, 1a capacité d’aimer de 1’héroine est a
Porigine d’un élément typique des contes de fées: la métamorphose, physique
et morale. Au moyen de la parole de Landry qui lui fait voir ses défauts,
Fadette deviendra “quasi belle”, “transfigurée”, ce qui fait penser 4 Landry:
“Elle est sorciére; elle a voulu devenir belle de laide qu’elle était, et 1a voila
belle par miracle”®. Métamorphose qui n’est pas exclusive de I’héroine. A
part la métamorphose finale de Sylvinet, Landry évolue au long du texte, en
passant de I’amour de Madelon — cette fille incapable d’accéder au sens de la
parole (rappelons-nous le nul effet qu’ont sur elle les sages paroles que Fadette
lui adresse) — a I’amour de Fadette. Et le pére Barbeau modifiera radicalement
son opinion sur Fadette, changement dans lequel opére la parole implicite dans
le texte, puisqu’il ne va écouter que des €loges de Fadette 4 Chateau-Meillant
ol elle est partie pour éviter la médisance. C’est, en définitive, non seulement
son amour pour Landry mais sa faculté innée de faire le bien qui va opérer ce
“miracle” dont nous préciserons le sens.

Dans Le Chdteau de Pictordu, le rapport entre le sentiment et 1’art est
fortement mis en relief. Flochardet a du talent mais il n’arrive pas a refléter
dans ses peintures “le sentiment de la vraie vie”®, Par contre, Diane retrouvera
la “figure” un jour oll, a I’dge de quinze ans, elle invoque sa mére morte pour
sauver son pere qui n’est plus heureux & coté de sa femme Laure. Un personnage
incarne dans ce conte le sentiment artistique, bien que sans la connaissance de
la technique: le médecin de Diane, Féron, “amateur sérieux et bon critique,
bien qu’il n’elit jamais essayé de toucher un crayon”. Il équilibre 1’élément
féerique du récit puisqu’il est ’initiateur réel de la fille, tout comme la fée en
est Uinitiatrice imaginaire. Croyant que Diane a copié le portrait de sa mere
contenu dans un médaillon, alors que c’est une vision de la fée qui a inspiré la
jeune artiste, il définit I’ceuvre de Diane comme 1’expression de la beauté et de
la vie: “Tu feras de meilleurs portraits que ton pére, celui-1a est beau et il est
vivant!””!, Féron définit les artistes grecs et romains de 1’ Antiquité classique
comme “toujours vrais, et sentant la vie dans ce qui est vraiment la vie!””?, en
formulant ainsi un concept fondamental de George Sand: “L’art est [...] une
forme de la vérité, une expression de la vie””, Si Diane arrive a obtenir I’objet

% George SAND, La Petite Fadette, éd cit., p. 170.

% George SAND, Le Chdteau de Pictordu, éd. cit., p. 19.
™ Ibid., p. 50.

™ Ibid,, p. 78.

™ Ibid., p. 48.

™ George SAND, «Arts», in La Cause du Peuple, avril 1848, repris dans Questions d’art et de
littérature, 1878. http://lire.ish-lyon cnrs fr/themes/axeMasc-Fem/gsarts html
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de sa quéte, c’est parce qu’elle s’est révélée capable d’unir le sentiment a la
technique, liaison indispensable pour la réalisation de 1’ceuvre d’art.

Dans ce conte, le c6té réaliste n’est pas du tout absent. La réalité et le
réve s’entrecroisent et collaborent ensemble tout au long de la narration. Et
“la relation de Diane avec la fée du chiteau sera souvent renouvelée, mais
instable: tantdt angoissante, tant6t source d’apaisement et de force””*. Sand a
voulu y refléter I’instabilité, signe de I’ Artiste en quéte de son identité en “un
aller-retour perpétuel entre les terres du moi et celles de 1’art””®. En fait, la
tiche que la fée impose 2 Diane comme condition pour découvrir son visage,
n’arien de féerique:

- Qu’est-ce que tu veux voir?

- Ma mére.

- Ta mere?... C’est moi.

- Vrai? Oh! alors Gtez votre voile, que je voie votre figure.

- Tu sais bien que je n’en ai plus!

- Hélas! je ne la verrai donc jamais?

- Cela dépend de toi, tu la verras le jour ol tu me la rendras!™

Ce don de la fée se résume dans le travail et la patience qui constituent
la longue et douloureuse voie de la quéte solitaire de tout artiste. Féron,
collaborateur de la fée, conseille a Diane de travailler “avec moins de feu et
plus de patience™”, puisque, pour Sand, “I’art est le travail de 1’esprit sur le
sentiment, et, pour ainsi dire 1I’enthousiasme réfléchi”’®.

Diane devient donc artiste non par un miracle surnaturel, mais par un
miracle naturel. Elle accédera a 1’art de la peinture, une fois de plus, dans
le lieu privilégié: Pictordu. Déja adulte et devenue une grande dessinatrice,
elle retournera au chéteau, qui a perdu en partie 1’ancienne beauté de ses
souvenirs d’enfance. Et le dixieme et dernier chapitre du conte referme le
cercle de I’apprentissage artistique au moyen du retour a la Parole. Au titre du
premier chapitre (“La statue parlante”), répondra en écho le titre du dernier:
“Discours de la statue”. Au cours d’une promenade nocturne dans les alentours

* Michele HIRSCH, op. cit., p. 116.

5 Nathalie ABDELAZIZ, «Pierre qui roule ou ’artiste bohéme: le voyage & I’étranger comme
prétexte géographique dans Pierre qui roule et Le Beau Laurence de George Sand» in Le chantier
de George Sand. George Sand et I’étranger, Actes du Xe Colloque International George Sand, éd.
cit., p. 102.

6 George SAND, Le Chéteau de Pictordu, éd. cit., p.59.
7 Ibid., p. 68.
"8 George SAND, «Arts», éd. cit.
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du chiteau, Diane contemple “cette nature qui semblait absorbée dans la
méditation de 1’éternité” et qui est en harmonie avec “ses aspirations vers un
idéal mystérieux””. Et, pleine de doutes sur la voie a suivre dans sa vie — sur
la possibilité de continuer sa carriére artistique ou, au contraire, d’y renoncer
pour se consacrer a soigner son pére — elle invoque une fois de plus la figure
maternelle: “Alors elle invita avec ardeur cette Ame protectrice 2 entrer dans la
sienne pour lui tracer son devoir, comme sa figure était entrée dans sa vision
pour lui révéler la beauté”®, La voix de la statue sans visage, qui n’est autre
que la propre voix intérieure de I’ Artiste, lui révélera “la route de 1’idéal”, qui
consiste en 1’exercice de la patience: “Sois siire que, quand tu souffres avec
vaillance, ton talent grandit a ton insu avec ta force™®!.

Au lendemain, Diane, “pénétrée de cette révélation intérieure”, va
contempler le paysage en plein jour, parce que “le docteur ne s’était pas borné
a démontrer le beau dans 1’art a sa chére Diane, il le lui avait fat saisir aussi
dans la nature™®2. Diane percevra “la vie magique de la lumiére”, sentira “pour
la premiére fois, (...) I'ivresse de la couleur” et fera la découverte essentielle
pour son initiation dans 1’art de la peinture: “Il n’y a pas de tons neutres”. En
définitive, elle recevra “cette révélation qui lui venait du ciel et de la terre,
du feuillage et des eaux, des herbes et du rocher”®, La révélation intérieure
déclenche cette révélation extérieure qu’est la manifestation de la Nature
méme. La Nature et la Parole ouvrent et ferment le conte, de maniére que le
merveilleux y répond au concept de miracle naturel par lequel George Sand
exprime sa croyance en la perfectibilité de 1’étre humain. Dans un beau conte
d’une grand’-mére intitvlé Le Chien et La Fleur sacrée, le personnage de Sir
William affirme:

Oui, ’homme doit dés ce monde devenir ange, si par ange vous entendez un
type d’intelligence et de grandeur morale supérieur au nétre. Il ne faut pas un
miracle paien, il ne faut qu’un miracle naturel, comme ceux qui se sont déja tant
de fois accomplis sur la terre, pour que ’homme voie changer ses besoins et ses
organes en vue d’un milieu nouveau®.

" George SAND, Le Chéteau de Pictordu, éd. cit., p. 105.
® Ibid., p. 106.

@ Ibid. p. 107.

% Ibid., pp. 107-108.

8 Ibid., pp. 109-110.

% George SAND, Le Chien et La Fleur sacrée in Contes d’une grand’-mere, éd. cit., vol. 2, p.
141.
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La fin du Chdteau de Pictordu renvoie & la dédicace en faisant du récit
entier une parabole qui répond 2 ’interrogation initiale sur Dutilité des fées.
Elles servent & accompagner et a soutenir “les grands coeurs” qui “aiment le
sacrifice™:

Ceux qui donnent et pardonnent connaissent les plus hautes jouissances, car
c’est avec eux que se plaisent les génies et les fées, esprits absolument libres
dans leur maniére de voir, qui fuient les personnes enchantées d’elles-mémes et
ne se montrent qu’aux yeux agrandis par I’enthousiasme et le dévouement®.

C’est aussi dans ce sens réaliste qu’il faut considérer les multiples
miracles ceuvrés par Fadette, dont le plus significatif est la guérison de Sylvinet,
malade dés qu’il apprend la nouvelle du mariage prochain entre Fadette et
Landry. Cette guérison, opérée au moyen de 1’'imposition des mains, n’a rien
de miraculeux. Fadette, devenue la remégeuse 1a plus habile du pays qui exerce
son pouvoir “pour le seul amour du bon Dieu et du prochain®, reste auprés du
lit du malade “ne faisant d’autre magie que de lui tenir les mains et la téte bien
doucement, et de respirer aupres de sa figure en feu”®. Tout miracle surnaturel
est refusé. Fadette n’arecours qu’a la parole par excellence, la priére, se gardant
bien de demander ce qui dépasse les limites de la nature. Lorsqu’elle offre sa
vie 2 Dieu en échange de celle du jeune homme, une précision importante est
faite:

La petite Fadette avait bien songé & essayer la vertu de cette priere aupres du lit
de mort de sa grand’meére; mais elle ne 1’avait osé, parce qu’il lui avait semblé
que la vie de I’ame et du corps s’éteignaient dans cette vieille femme, par I’effet
de I’dge et de la loi de la nature qui est la propre volonté de Dieu. Et la petite
Fadette, qui mettait, comme on le voit, plus de religion que de diablerie dans
ses charmes, efit craint de lui déplaire en lui demandant une chose qu’il n’avait
point coutume d’accorder sans miracle aux chrétiens®.

Fadette parle a plusieurs reprises avec Sylvinet et cette guérison ne se
fait pas sans peine. C’est tout un processus ol elle se voit d’abord repoussé par
ce jeune homme qui se comporte comme “un enfant du mensonge’ mais qui,

8 George SAND, Le Chéteau de Pictordu, éd. cit., p. 114,
8 George SAND, La Petite Fadette, éd cit., p. 241.
% Ibid., p. 244.

8 Ibid., p. 246. George Sand expose ici le theme développé dans son conte de fées La Coupe
(1865), oi elle proclame 1'inutilité de 1'immortalité et la nécessité de la mort naturelle en vue de
V'universel renouvellement.

® Ibid., p. 257.
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peu a peu, commence 2 lui manifester la sympathie qu’il éprouve pour elle, en
lui avouant: “J’avais du soulagement a causer avec vous™. Et finalement le
don de la parole de cette femme triomphe de I’obstination de son beau-frére.
De méme que la statue-fée du Chdteau de Pictordu (qui est, par ailleurs, le lieu
de la guérison physique) fait voir 3 Diane que la conquéte de 1’ Art ne dépend
que d’elle-méme, Fadette fait comprendre & Sylvinet que sa guérison ne dépend
que de lui puisque ce n’est pas son corps, mais son esprijt qui est malade: “Je
sais que vous ne serez plus malade si vous ne voulez plus I’étre™!. La décision
de Sylvinet de partir pour la guerre napoléonienne alors qu’il n’avait “jamais
eu le moindre gofit pour 1’état militaire™ ne sera clairement expliquée qu’a la
fin du récit. En principe, le lecteur sait seulement que Fadette a eu une longue
conversation de deux heures avec Sylvinet, aprés laquelle la famille Barbeau
voit leur réaction:

Quand on les vit se quitter, Sylvinet avait pleuré, sa belle-sceur aussi;
mais ils avaient 1’air si tranquilles et si résous, qu’il n’y eut plus d’objections a
soulever lorsque Sylvinet dit qu’il persistait, et Fanchon, qu’elle approuvait sa
résolution et en augurait pour lui un grand bien dans la suite des temps®.

Le secret qui détermine cette décision,1’amour de Sylvinet pour Fadette,
ne sera finalement dévoil€ que par un procédé analogue a celui dont 1’auteure
se sert dans Le Chdteau de Pictordu: le retour de la fin du récit a la parole.
Dix ans apres, Sylvinet a remporté des victoires et est devenu capitaine. La
prédiction de Fadette s’est enfin accomplie. L’intuition de la mére Barbeau est
juste, quand elle explique & son mari la cause du départ de Sylvinet:

Notre Fanchon est trop grande charmeuse, et tellement qu’elle avait charmé
Sylvinet plus qu’il ne 1’aurait souhaité. (...) Et notre Sylvain, voyant qu’il
pensait trop & la femme de son frére, est parti par grand honneur et grande
vertu, en quoi la Fanchon I’a soutenu et approuvé®.

Et 4 la parole augurale de Fadette une autre parole vient se superposer:
celle de 1a Baigneuse de Clavieres, qui a succédé dans le récit a 1a parole initiale
de la mere Sagette. La réflexion du pere Barbeau 1a-dessus constitue un nouvel
augure qui laisse le récit ouvert:

% Ibid., p. 264.
%! Ibidem.

%2 Ibid., p. 270.
% Ibid., p. 269.
% Ibid., p. 271.
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- Si c’est ainsi, dit le pere Barbeau en se grattant I’oreille, j’ai bien peur qu’il
ne se marie jamais, car la Baigneuse de Claviéres a dit, dans les temps, que
lorsqu’il serait épris d’une femme, il ne serait plus si affolé de son frére; mais
qu’il n’en aimerait jamais qu’une en sa vie, parce qu’il avait le cceur trop
sensible et trop passionné®.

Aussi bien dans La Petite Fadette que dans Le Chdteau de Pictordu, le
temps de la narration s’étend pendant de longues années, de maniére que ce
renvoi final au théme initial constitue une sorte de mise en abyme de la Parole,
qui est, & notre avis, le theme autour duquel se structurent les deux récits.

Dans I’ Avant-Propos de Frangois le Champi, en s’interrogeant sur “le
secret de 1’art”, sur la maniére d’“exprimer le beau, le simple et le vrai”®,
George Sand affirme: “Le paysan le plus simple et le plus naif est encore
artiste; et moi, je prétends méme que leur art est supérieur au nétre™’, parce
que les hommes et les femmes de la nature possédent une “appréciation du
vrai et du beau (...) plus spontanée et plus compléte™:. Et justement, cette
supériorité se manifeste 3 travers la parole: “Les chansons, les récits, les
contes rustiques, peignent en peu de mots ce que notre littérature ne sait
qu’amplifier et déguiser”. Sous cette perspective, nous pouvons affirmer que
Fadette, parce qu’elle est une fille de la nature qui en connait tous les secrets,
est conteuse, danseuse, guérisseuse, salvatrice... Elle tient  la fois des deux
personnages principaux du Chdteau de Pictordu, qui tous les deux sont des

femmes, initiatrices par excellence dans 1’oeuvre sandienne: Fadette domine la
parole parce qu’elle est fée comme la statue- Muse, et par 12 elle est créatrice,
donc artiste au méme titre que Diane.

Comme Le Chdteau de Pictordu, La Petite Fadette est une parabole
qui “souligne 1'importance du temps, le devoir de la patience, le refus de
désespérer”'®, au moyen de la Fée, de la Fara qui se définit essentiellement
par le don de dire. Dans ce sens-la, cette réflexion de Béatrice Didier & propos
des Contes d’une grand’-mére nous semble convenir parfaitement aux deux
récits que nous avons analysés: “Le merveilleux est de tous les jours, mais il
faut savoir le voir. Le féerique ne consiste pas en une libération des lois de la

% Ibid., pp. 271-272.

% George SAND, Frangois le Champi, («Avant-Propos»), éd. cit., p. 207.
% Ibid., pp. 210-211.

8 Ibid., p. 211.

% Ibidem.

10 Antoine COURT, «Fadette dans 1’'ombre de la République» in Le chantier de George Sand.
George Sand et I'étranger, Actes du Xe Colloque International George Sand, éd. cit, p. 46.
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nature, mais au contraire dans la découverte de ces lois”®!. Découverte qui
s’opére au moyen d’“‘une métamorphose tour a tour angoissante et salvatrice
qui anime les textes de G. Sand, révélateurs d’une nature (...) a déchiffrer et a
remodeler en 4ge d’or, présent et inaccessible™%2.
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