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Nul ne saurait contester la richesse de l'apport que foumissent les co
rrespondances a notre connaissance des ceuvres littéraires. Ainsi, pour ne 
prendre qu'un seul exemple, la correspondance de Lamartine et d' Aymon de 
Virieu, patiemment mise au jour par Marie-Renée Morin, nous a peu a peu 
révélé aquel point l'une des ceuvres-phares du Romantisme naissant, les 
Méditations poétiques, avait pris corps et chair au fil meme des lettres échan
gées entre l'écrivain et son ami le plus proche et le plus fidele. Missive apres 
missive, on découvre un Lamartine sollicitant l'avis de son correspondant sur 
telle ébauche ou tel poeme, corrigeant au besoin ses vers apres les avoir sou
mis a son jugement, qu'il savait lucide et sévere, batissant peu a peu son 
recueil au rythme d'une sorte de chant amébé, maintenu vivant par la magie 
de l'épistolarité '. 

A ce titre, une lecture en parallele des lettres envoyées par Lamartine, 
voire par certains de ses accompagnateurs2

, au cours de son premier voyage 

I Voir la Correspondance Alphonse de Lamartine·Aymon de Virieu, textes réunis, classés et 
annotés par Marie-Renée Morin, Presses Universitaires de France, Paris, 1987, pour les t. 1 
(1808-1815) et 2 (1816-1821); Champion, Paris, 1998, pour les t. 3 (1821-1830) et 4 (1831-
1841). Cité dorénavant: Corro Virieu. 
2 Huit lettres écrites par I'épouse du poete, Marianne de Lamartine, pendant le premier voyage de 
Lamartine en Orient, ont été réunies dans la Correspondance de Lamartine avec Charles Dupin, 
et documents épistolaires, édités par Marie-Renée Morin, Cahiers d'études sur les Correspon
dances du X/Xe s¡¡xle, n° 5, Clermont-Ferrand, diff. Nizet, 1995, p. 123 sq. Cité dorénavant: 
Corro Dupin. Nous n'estimons pas utile, 11 chaque référence, de préciser le nom du destinataire, 
toutes ces lettres ayant été envoyées 11 Cécile de Cessiat, belle-sa:ur de Marianne de Lamartine. 
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en Orient (1832-1833), et le réeit publié pour la premiere fois par le poete en 
18353

, ne nous a pas paru sans intéret, et ee pour plusieurs raisons. 
Souvent lourdes de réalité, attentives aux aspeets proprement maté

riels de l'expédition, ees lettres nous réveIent d'abord les eoulisses d'un vo
yage dont les Souvenirs, Impressions, Pensées et Paysages pendant un 
voyage en Orient ne nous livrent qu'une version déformée, voire falsifiée4

• 

Elles nous renseignent, au meme titre que la plupart des eorrespondanees du 
XIX" siecle, sur la genese, l'élaboration et la réeeption d'une ceuvre essentie
lle a qui veut eomprendre le eheminement intelleetuel et personnel de son 
auteur. Mais le plus intéressant est ailleurs. En effet, nous n'avons plus seu
lement affaire, dan s les lettres qui nous retiennent iei, a une eorrespondanee 
qui, eomme dans le eas des Méditations poétiques, éclairerait l'ceuvre tout en 
restant en quelque sorte extérieure a elle, mais a deux textes qui, tout en fai
sant référenee a des événements eornmuns, tendent formellement l'un vers 
l'autre: proehe du journal, daté, le Voyage en Orient renoue a sa maniere 
avee la périodieité, la fragmentation temporelle propres a l'éeriture épistolai
re. Correspondanee et ceuvre littéraire peuvent done etre envisagés iei eomme 
deux réeits paralleles, deux versions en miroir d'un meme épisode de la vie 
du poete, invitant des lors a une leeture en surimpression. 

A ee parallélisme formel s'ajoutent diverses eonvergenees thémati
queso De maniere logique, la eorrespondanee eornme le Voyage nous renseig
nent, ehaeun avee sa voix propre, sur les différents événements et étapes du 
voyage de Lamartine en Orient. Mais ils réfraetent également, en ees années 
1832-1835 ou le poete aspire de plus en plus a un role publie, la relation 
partieuliere de Lamartine a l'Histoire et a la politiqueo lIs portent enfin té
moignage du profond désarroi qui envahit, au meme moment, l'ame d'un 
pere "anéanti au moral et au physique"S par la mort brutale de son "unique 
enfant,,6, Julia, et soueieux de reeonsidérer, a l'aune de son voyage, ses eon
vietions philosophiques et religieuses. 

Nous aimerions déerire eomment eette triade thématique prend forme 
dans la lettre et l' ceuvre aehevée, eornment un meme référent se modele ou se 
modifie en fonetion du diseours qui en rend eompte, mais aussi eomment 
eorrespondanee et littérature peuvent influer l'une sur l'autre, jusqu'a éehan-

3 Nous empruntons nos références aux Souvenirs, Impressions, Pensées et Paysages pendant un 
Voyage en Orient, ou Notes d'un voyageur (1835), in (Euvres completes de Lamartine, Paris, 
Charles Gosselin et Fume, 1836, tomes V a VIII. Par commodité, les notes ne signaleront 
l'ouvrage que sous la mention Voyage en Orient, suivie des tomes I, n, III ou IV, correspondant 
chacun aux tomes V a VIII de )'édition Gosselin. 

4 Sur la maniere dont Lamartine a volontairement mystifié son lecteur sur certains épisodes de 
son voyage, voir par exemple l'artiele d'Henri Guillemin, "Un témoin du voyage de Lamartine 
en Orient", Revue des Deux-Mondes, ler juin 1937. 

s Lamartine a Virieu, 7 novembre 1833, Corro Virieu, t. 4, p. 95. 

6 Voyage en Orient, t. n, p. 293-294: "Note de l'éditeur", précédant directement le poeme 
"Gethsémani ou la mort de Julia". 
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ger parfois leurs particularités: autant de questions qui en soulevent d'autres, 
celle de la nature de l' écriture épistolaire, de ses rapports avec l' écriture litté
raire, celle, surtout, du fonctionnement de 1'écriture lamartinienne en général. 

Voyage réel, voyage imaginaire 

La lecture croisée des lettres de Lamartine et du Voyage en Orient ré
vele d'abord l'écart qui sépare une correspondance proche de la vie réelle 
d'une reuvre littéraire dan s laquelle la poésie et l'imaginaire métamorphosent 
a loisir le référentiel du voyage vécu. 

D'emblée, les lettres de mai et de juin 1832 nous introduisent dan s la 
matérialité brute des préparatifs de départ: "As-tu oublié mes deux tonneaux 
de vin de Bordeaux?", s'inquiete le poete aupres de Virieu, "[é]cris, écris 
vite. le voudrais en emporter ou du moins qu'il arrivat a temps pour rempla
cer le peu que j'ai,,7. D'autres missives recornmandent a la hate, dans la fievre 
du voyage tout proche, tel ou tel solliciteur8

• D'autres encore rendent compte 
des ultimes dispositions financieres du poete avant 1'embarquement, telle 
cette longue lettre adressée a Edmond de Cazales, et postée de Marseille, 
dans laquelle on voit Lamartine s'inquiéter d'avoir a régler un portrait exé
cuté de lui par le baron Gérard9

• Rien, dans ces prerniers messages, qui incite 
au lyrisme. La correspondance, comme a son habitude, privilégie 
l' anecdotique, l' existentiel, et se porte au plus épais de la vie. 

Ce prosai'sme est résolument absent des prernieres pages du Voyage. 
En meme temps que le souci d'exactitude temporelle disparait, Lamartine 
affirmant, dans les premieres pages de son récit, se trouver a Marseille des le 
20 mai 1832, ce que dément formellement la correspondanceJO

, le départ est 
pen;u a travers le prisme enjolivant de 1'imaginaire. Point d'allusion, cette 
fois-ci, a une éventuelle cargaison de vino L'écrivain·voyageur préfere men
tionner 1'existence, dans 1'une des cabines du navire, d"'une bibliotheque de 
cinq cents volumes, tous choisis dans les livres d'histoire, de poésie ou de 
voyage"ll. Il préfere aussi céder aux charmes con venus de la poésie maritime: 
tandis que le brick, comme déchargé de son poids de matiere, "glisse" lente
ment "sur une mer aplanie, limpide et bleue", que ses "longs bras [ ... ] chargés 
de voiles [font] légerement inc1iner, tantót un bord, tantót un autre", un 

7 Lamartine 11 Virieu, [10 mai 1832], Corro Virieu, t. 4, p. 66. 

8 Lamartine 11 Joseph Antoir, [10 mai 1832], Correspondance générale de Lamartine (1830-
1848), publiée par les éleves de I'Ecole Normale Supérieure, sous la direction de Maurice Le
vaillant, Droz (Geneve), Giard (Lille), 1943-1948,2 volumes, t. 1, p. 275. Cité dorénavant: Corro 
Levaillant. 

9 Lamartine 11 Edmond de Cazales, 19 juin 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 282 sq. 

10 Le poete ne quittera Macon que le 14 juin au soir. Cf. Corro Levaillant, t. 1, p. 280. 

11 Voyage en Orient, t. 1, p. 32. 
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"homme de Marseille" prolonge de sa voix les cadences langoureuses de 
l' onde en "eonfiant aux vents et aux flots" quelques "vers admirables" 12. 

Faisant fi des servitudes matérielles dont les lettres portent le témoignage, 
c'est bien a une entrée en poésie que nous convie Lamartine a l'orée de son 
ouvrage. 

Une tendanee identique a la poétisation se devine dans le portrait que 
dresse l'écrivain de ses prineipaux eompagnons de voyage. 

Rapidité oblige, la correspondance se contente de quelques breves 
allusions a Ferdinand de Capmas, au docteur de Laroyere et a Amédée de 
Parseval, tous trois qualifiés par Lamartine d"'exeellents"13. On devine en 
particulier le role essentiel joué a bord par Laroyere, chargé, en tant que mé
decin, de veiller a la santé préeaire de Julia. Or, dans son Voyage, le poete 
fait de ces memes personnages les représentants d'une humanité supérieure. 

Réduit, dans eertaines lettres, a un róle peu reluisant de ehasseur'4, 

Ferdinand de Capmas aequiert dan s le Voyage en Orient un véritable relief 
politique. "Privé de sa carriere par la révolution de juillet", nous dit Lamarti
ne, refusant done toute compromission avec le nouveau régime, 

[ ... ] il a préféré les chances précaires d'un avenir pénible et incertain a la 
conservation de sa place: un serment aurait répugné a sa loyauté. [ ... ] C'est un 
de ces hommes qui ne caIculent rien devant un scrupule de I'honneur.'5 

Hornrne de eonviction, pur et integre, mu par un sens inné du sacrifice 
et de I'honneur, Capmas se métamorphose dans le Voyage en modele de 
vertu politique. Quant au doeteur de Laroyere, Lamartine a tot fait 
d' éehanger ses attributions purement professionnelles eontre des qualités 
intelleetuelles plus élevées: 

La pureté de son ame, la grace originale et nai"ve de son esprit, l'élévation de 
ses sentiments poli tiques et religieux me frapperent. Je désirai [emmener M. 
de Laroyere] avec moi bien plus comme ressource morale que comme 
providence de santé [ ... ]. Nous causons ensemble de politique plus que de 
médecine. Ses vues et ses idées sur le présent et I'avenir de la France sont 
larges [ ... ]. [1]1 voit, comme moi, dan s la politique humaine des idées et non 
pas des noms propres. [ ... ] [S]on esprit n'a aucun préjugé, aucune prévention, 
pas meme ceux de sa foi religieuse, qui est sincere et fervente.'6 

Entre les lettres et le Voyage, Laroyere fait done l'objet d'un véritable 
grandissement héroi"que. II apparait davantage iei eomme un penseur, profon-

12 ¡bid., p. 48. 

13 Lamartine a Virieu, 25 juin 1832, Corr. Virieu, t. 4, p. 69. Voir aussi p. 73. 

14 Marianne apprécie sa présence a ses catés, mais regrette que la peur des serpents l' empeche de 
chasser comme ill'entend! Lettre du 20 septembre 1832, Corr. Dupin, p. 138. 
15 Voyage en Orient, t. 1, p. 35. 

16 ¡bid., pp. 35-36. 
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dément religieux, doublé d'un vlslOnnaire en politiqueo Avec Capmas, il 
contribue a la sublimation de l'équipage lamartinien, exc1usivement formé 
d'ames choisies, destinées a une mission spéciale d'enseignement moral, 
politique ou religieux. C'est, en somme, une véritable aristocratie spirituelle, 
placée au-dessus de I'humanité commune, qui prend place sur le brick du 
poete. 

Ce processus d'amplification, voire de recréation poétique affecte da
vantage encore la maniere dont Lamartine évoque le quotidien de 
l' expédition. 

La correspondance témoigne tres largement des difficultés, et, plus 
généralement, des angoisses de l'équipage avant et pendant la traversée en 
Méditerranée. "[C]omme Alphonse vous a dit", confie, de Marseille, Marian
ne de Lamartine a sa belle-sreur Cécile de Cessiat, "nous serons tres mal 
logés. J'ai vu d'autres bricks du meme tonnage, etje les ai trouvés abomina
bles,,17. A quelques jours du départ, Lamartine affiche les memes craintes: 
"D'apres ce que j'ai vu ce matin du vaisseau", écrit-il a son ami maconnais 
Ronot, "[ ... ] je n'apen;ois pas comment nous pourrons etre logés, et je crains 
que, les dames placées, il ne nous reste qu'un coin obscur de l'entrepont avec 
un porte-manteau pour oreiller,,18. Dans une lettre a Virieu, le poete n'hésite 
point a avouer sa répugnance pour ce qui, a ses yeux, n'est qu'une geóle 
flottante: 

Nous serons, malgré notre vaisseau tout a nous, dans des trous sans lumiere et 
sans air auxquels on ne peut meme comparer un cachot de prison. Ce sont des 
cachots qui remuent, cela fait frémir a voir, et, si j'eusse connu la construction 
des biitiments de la Méditerranée, ma femme et Julia ne m'auraient pas 
accompagné. 19 

Aux inquiétudes nées du départ s'ajoutent les inévitables contretemps 
et fatigues d'une navigation qui, en ces premieres décennies du XIXe siec1e, 
et fíit-elle cantonnée a la Méditerranée, reste une entreprise hasardeuse: 
"Nous sommes bien ennuyés des vaisseaux", se plaint encore Marianne, "et 
nous n'y remonterons que par l'absolu nécessaire, le roulis nous accable [ ... ] 
et l'incertitude du temps a mettre pour arriver ici ou la est insupportable 
aussi,,20. Lamartine pour sa part se montre soulagé d'etre parvenu au terme de 
"soixante jours d'une pénible navigation"21: "[ ... ] la mer n'est pas si douce", 
écrit-il, un peu désemparé, a Cazales, "[n]ous n'avons [ ... ] qu'a nous louer du 
ciel et des hommes,,22. 

17 Lettre du 27 juin 1832 [?], Corro Dupin, p. 128. 

18 Lamartine 11 M. Ronot, 20 juin 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 285. 

19 Lamartine 11 Virieu, 25 juin 1832, Corro Virieu, t. 4, p. 70. 

20 Lamartine 11 Madame de Cessiat, 6 septembre 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 301. 

21 Lamartine 11 Edmond de Caza1es, 6 septembre 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 303. 
22 [bid., p. 304. 
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Le voyage a l'intérieur des terres d'Orient engendre a son tour une 
multitude de contrariétés dont les lettres de Marianne, proches, la encore, de 
la réalité du voyage vécu, dressent un inventaire scrupuleux: "Vous ne pou
vez pas vous faire une idée combien c'est difficile de faire voyager beaucoup 
de monde par terre, le nombre de chevaux, de tentes, de provisions, etc. C' est 
un casse-tete, et les chernins sont si mauvais qu'on ne fait pas plus de 9 ou 10 
lieues par jour,,23. Au Liban, ajoute-t-elle, "les chernins sont si mauvais qu'on 
ne peut guere aller a pied. On enfonce d'un pied dans le sable rouge qui vient 
du désert ou on est sur des rochers brisés OU on ne peut pas mettre le pied 
sans se donner une entorse,,24. Et l'épouse attentive et dévouée de déceler 
chez le poete les premiers signes de lassitude: "[ ... ] je crois qu' Alphonse lui
meme en aura assez avant d'etre revenu d'Egypte,,25. 

De telles médiocrités n'intéressent guere l'auteur du Voyage en 
Oriento Bien au contraire: Lamartine se prend, dans plusieurs pages de son 
ouvrage, a incanter les délices de la navigation, comme si les angoisses mari
times, dont frémissent encore les lettres de l'été 1832, s'étaient peu a peu 
diluées dans le flux lyrique. Le bruit de la vague qui "babill[e] gracieuse
ment" so)Js l"'étroite fenetre" de son navire, semblable au "gazouillement des 
hirondelles sur une montagne, quand le soleil se leve au-dessus d'un champ 
de blé,,26 lui inspire une longue méditation sur les "lois saintes et mystérieu
ses,,27 de l'harmonie universelle28. Le brick lui-meme, objet d'effroi pour 
Marianne, se transforme, par les fantaisies de l'imaginair~, en maison flo
ttante, sur laquelle se projettent les reveries sécurisantes du; refuge29. Quant 
aux "chevres, moutons, chiens" et "poulets,,30 emportés par l'équipage pour 
assurer sa subsistance, ils foumissent au poete le prétexte d'un tableau pasto
ral, a travers lequel le navire se pare des charmes bucoliques d'un décor 
d'eaux et de montagnes: 

Réveillé de bonne heure, j'entendis ce matin sur le pont immobile la voix du 
matelot avec le chant du coq et le belement de la chevre et nos moutons. 
Quelques voix de femmes et des voix d'enfants complétaient l'iIIusion; 
j'aurais pu me croire dans la chambre de bois d'une cabane de paysalls, sur les 
bords du lac de Zurich ou de Luceme.31 

23 Lettre du 20 septembre 1832, Corro Dupin, p. 137. 

24 Lettre du 23 septembre 1832, Corro Dupin, p. 141. 

25 Lettre du 20 septembre 1832, Corro Dupin, p. 137. 

26 Voyage en Orient, t. 1, p. 58. 

27 Lamartine, "Désir", Harmonies poétiques et religieuses, in (Euvres poétiques completes, texte 
établi, annoté et présenté par Marius-Fran,<ois Guyard, "La Pléiade", Paris, 1963, p. 386. 
28 Voyage en Orient, t. 1, p. 59. 

29 ¡bid., p. 32. 

30 Lamartine a Virieu, 25 juin 1832, Corro Virieu, t. 4, p. 70. 

31 Voyage en Orient, t. 1, p. 69. 
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Il en est de meme des voyages 3 l'intérieur des terres d'Orient. Cette 
fois-ci, point de détails accumulés sur les difficultés 3 organiser les équipées. 
Le poete prérere chanter le bonheur de la peregrinatio. Il s'attache, pres de 
Salda, 3 la poésie singuliere des campements noctumes: 

Marché deux heures et couché sous nos tentes, a une fontaine charrnante au 
bord de la mer [ ... ]. Arbre gigantesque ombrageant toute la caravane. Jardin 
délicieux descendant jusqu'aux flots de la mero Une immense caravane de 
chameaux est répandue autour de nous dans le meme campo Nuit sous la tente; 
hennissement des chevaux, cris des chameaux, fumée des feux du soir, lueur 
transparente de la lampe a travers la toile rayée du pavillon.32 

Rien, dans ce tableau idyIlique d'une caravane rendue au repos de la 
nuit, sur les chemins mauvais, le "sable rouge" et les "entorses" décrits par 
Marianne33. Seul subsiste 3 présent le reve romantique d'une étemelle erran
ce: 

Combien j'aimerais cette vie nomade, sous un pareil ciel, si I'on pouvait 
conduire avec soi tous ceux qu'on aime et qu'on regrette sur la terre! La terre 
entiere appartient aux peuples pasteurs et errants comme les Arabes de 
Mésopotamie. 11 y a plus de poésie dans une de leurs joumées que dans des 
années entieres de nos vies de cités. [ ... ] Je voudrais que la vie mt un voyage 
sans fin, comme celui-ci.34 

La lecture croisée des lettres et du Voyage en Orient nous faít done 
subrepticement passer du monde des anecdotes 3 l'univers des symboles. Une 
telle discordance entre les deux types de discours preterait presque 3 sourire 
si elle ne nous renseignaít sur le mécanisme meme de l'écriture poétique chez 
Lamartine, et sur la maniere dont, en changeant de fonction et de destinataire, 
une écriture s'irréalise, s'universalise juSqu'3 réinvestir les reveries majeures 
de l'imagination humaine. 

Ce travail de recréation se fait plus manifeste encore lorsqu'il s'agit 
non plus de rendre compte des déplacements sur mer ou sur terre, maís de 
décrire le séjour 3 Beyrouth, entre la fin de l' été et le début de l' automne 
1832'5. 

Dans le Voyage en Orient, la maison louée par le poete "3 dix minutes 
de la ville,,36 fait figure de lieu paradisiaque: des "sentiers ombragés 
d'immenses aloes" guident le visiteur le long d'arches antiques, conduisant 
jUSqU'3 un "bois" de mOriers, de citronniers et d'orangers qui couvrent de 

32 [bid., t. 11, p. 5. 

33 Lettre du 23 septembre 1832, Corro Dupin, p. 141. 
34 Voyage en Orient, t. n, p. 143. 

35 Lamartine et son épouse ne quitteront définitivement Beyrouth que le 21 avril 1833, plus de 
quatre mois apres la mort de Julia. 
36 Voyage en Orient, t. 1, p. 258. 
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leur ombre l'habitation37
• La mer, toute pmche, revet, a travers les arbres, les 

formes rassurantes d'un "beau lac intérieur,,38. Un immense "horizon" de 
champs, de collines et de montagnes agrémente l'ensemble39. Deux "jeunes 
filles syriennes", "couvr[ant]", "a quelques pas de la", "leurs cheveux de 
fleurs blanches et rouges,,40 achevent d'embellir ce lieu OU toutes les mervei
lles de la création semblent s'etre réunies. 

Or, la confrontation entre le Voyage et la· correspondance s'avere, 
cette fois-ci, redoutable. Le regard lucide et acéré de Marianne de Lamartine 
nous permet en effet de mesurer, la encore, l'écart entre voyage réel et voya
ge imaginaire. Les beautés des paysages libanais font place, dans ces lettres, 
aux mille et un tracas de la vie en communauté, rapportés non sans une tou
che d'humour: "[ ... ] mon janissaire qui sert de garde pour la maison [ ... ] cou
che sur une natte en dehors de la porte; mais il ne parle qu' arabe, de sorte que 
je ne puis lui dire que quelques mots [ ... ]. L'autre jour, je voulais aller a 
l' église et j' ai eu bien de la peine a m' en tirer,,41. Problemes pour se faire 
comprendre des autochtones ... mais problemes aussi pour se faire obéir d'une 
domesticité peu encline au travail et volontiers rebelle! Manifestement, la 
cohabitation entre Marianne et une certaine Adele, qui fut au service des 
Lamartine a Beyrouth, connut nombre d'orages dont le Voyage se garde bien 
de faire mention: "[Adele] aime mieux patas ser que soigner mes affaires,,4\ 
"[ ... ] elle aime rnieux brasser de coté et d'autre que de travailler ou réparer,,43, 
gronde Marianne, "[s]on caractere est devenu tout a fait insupportable. [ ... ] Je 
n'ose pas lui demander le moindre service pour avoir la paix,,44. 

La situation de la maison elle-meme, remarquable au dire de Lamarti
ne, ne semble guere avoir séduit Marianne. Pire encore: les lettres nous ré
velent aquel point Beyrouth fut, pour elle, un lieu d'exil, doublé d'une 
prison. La présence, dans une maison voisine, du consul sarde Giovanni 
Bianco, homme attentif et agréable, est pour elle un soulagement par le seul 
fait que la demeure dudit consul pos sede "une porte qui donne en dehors des 
murs par ou il peut passer le soir, au lieu que les autres ne peuvent sortir de la 
ville [ ... ] sans se faire ouvrir les portes par un ordre du gouvemeur,,45. 
L'absence du poete, parti seul en Terre Sainte afin de ménager la santé de sa 
femme et de sa fille, accentuera peu a peu chez Marianne l'impression 
d' emprisonnement: 

37 [bid., t. 1, p. 258. 

38 [bid., p. 259. 

39 [bid., p. 259-260. 

40 [bid., p. 262. 

41 Lettre du 20 septembre 1832, Corro Dupin, p. 138-139. 

42 Lettre du 7 octobre 1832, Corro Dupin, p. 144. 

43 Lettre du 20 octobre 1832, Corro Dupin, p. 146. 

44 Lettre du 23 septembre 1832, Corro Dupin, p. 141. 

45 Lettre du 7 octobre 1832, Corro Dupin, p. 142. 
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Ainsi il faut se résigner et pour longtemps ama réclusion [ ... j. J'étais loin de 
prévoir ma position lorsque je me suis embarquée, mais il n'y a rien a faire 
maintenant, qu'a la supporter avec le plus de résignation qu'on peut.46 

Sources de préoccupation essentielles de la vie quotidienne, les pro
blemes de nourriture et d'habillement ont, de meme, peu retenu l'attention du 
poete. Une tendance, profondément ancrée dans l'esprit des "écrivains
voyageurs" de l'age romantique, a faire de 1'0rient le lieu du luxe et de la 
profusion, fait disparaltre du Voyage les considérations liées a 
l'approvisionnement, lesquelles, en revanche, ne cessent d'apparaltre dans 
cette écriture a fleur de terre qu'est le discours épistolaire. 

Les lettres de Marianne de Lamartine nous renseignent ainsi sur les 
difficultés a se procurer de l'eau potable, ainsi que du blé de bonne qualité47. 
Le four a pain n'est guere amene: "C'est un four banal, et, comme a Milly, 
c'est le rendez-vous de tout le pays,,48. Mais c'est surtout le manque de nou
rriture qui revient tel un leitmotiv: "On ne trouve ni lait, ni beurre, et j' ai pris 
deux vaches qui nous donnent du lait et du beurre frais pour déjeuner,,49, 
explique Marianne. Lamartine ira meme jusqu'a demander au baron Roussin 
de lui faire parvenir au plus vite vin, biere, thé et chocolat: "Nous n'avons 
rien ici,,50, lui écrit-il. Nous sommes bien loin ici des bazars ruisselant de 
nourritures et d' épices51 , de ces paniers de raisins et de figues "dont certains 
pesent de trois a quatre livres,,52 que Lamartine décrit au début de son Voya
ge, bien loin surtout des réceptions de Gaspari ou de Madame Malagamba, au 
cours desquelles abondent les mets raffinés53. L'Orient retrouve chez Lamar
tine cette sparsio, cette générosité fastueuse, cette "socialité édénique,,54 dont 
l'affecte habituellement l'imagination romantique, mais que les lettres pas
sent sous silence. 

Par ailleurs, il semble qu'en Orient on manque plus encore d'habits 
que de nourriture: Marianne intercede aupres de sa belle-sreur pour obtenir 
des chapeaux, pour elle et pour Julia55, ainsi que des robes, les siennes étant 
completement usées par la transpiration56, lorsqu'elles n'ont pas été mangées 

46 Lettre du 23 septembre 1832, Corro Dupin, p. 140. 

47 Lettre du 20 octobre 1832, Corro Dupin, p. 146. 
48 [bid. 

49 Lettre du 7octobre 1832, Corro Dupin, p. 144. 

50 Lamartine au baron Roussin, [lO ou 12 novembre 1832], Corro Levaillant, t. r, p. 318. 

51 Voyage en Orient, t. rrr, p. 111-112. 

52 [bid., t. 1, p. 182. 

53 [bid., p. 189 et t. n, p. 79. 

54 Jean-Jacques Wunenburger, "Reveries insulaires", in La vie des images, Presses de 
I'Université de Strasbourg, 1995, p. 84. 

55 Lettre du 20 septembre 1832, Corro Dupin, p. 139. 

56 Lettre du 23 septembre 1832, Corro Dupin, p. 141. 
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par de "petites betes,,57 voraces! Attentive a la prégnance événementielle, a la 
pate un peu épaisse de l' existence, la lettre contribue donc a restituer la 
substance meme de la vie. Ecrite a l'ombre de l'reuvre, en-de<;a ou "en 
dessous,,58 d'elle, elle en dévoile l'arriere-plan, le décor caché. 

* * * 

En réalité, toute correspondance, a fortiori lorsqu'elle émane d'un 
poete comme Lamartine, n'estjamais totalement exempte de pulsions littérai
res. S'interrogeant sur "les usages de la lettre au XIX' siecle", Roger Chartier 
releve ainsi l'importance, dans le vaste corpus sur lequel il porte son atten
tion, des "missives qui sont aveu d'ame a ame, partage du plus secret de 
l'etre": la lettre est le "refuge privilégié du sentiment [ ... ], de la vérité du moi 
communiquée a qui en est digne,,59. Lieu d'investissement et de concentration 
d'une affectivité qui s'avoue et s'épanche, le discours épistolaire se nourrit de 
littérature. Correspondre peut des lors apparaitre comme "l'ébauche d'une 
expérience textuelle, une expérience des pouvoirs de l'écriture dans l'ordre 
du réel [ ... ]. Expérience qui [ ... ] commence a explorer discretement les jeux 
de dérive et de pluralisation du sens,,60. 

11 est frappant, a cet égard, de constater aquel point les lettres envo
yées par Lamartine a l'orée de son voyage con<;oivent ensemble le départ 
comme un arrachement mortirere, largement dramatisé. 

Certaines lettres résonnent en effet comme de véritables épitres testa
mentaires, telle cette missive adressée a Virieu, précédant de peu 
l'embarquement, et déja chargée d'une puissante richesse émotive: 

Mon cher ami, adieu, adieu, adieu. Je passe deux jours plus tat, tu n'y es paso 
[ ... ] Mais je t'embrasse en cceur et en esprit, et, vivant ou mort, tu peux 
compter en moi l'homme qui t'a le plus apprécié et aimé:' 

Meme reverie d'outre-tombe, meme fluidité lyrique dans une autre 
lettre, adressée cette fois-ci a Aimé-Martin: 

[A]dieu encore. Vivants ou morts, sachez tous deux que nous vous aimons ou que 
nous vous avons aimés sincerement comme vous le méritez, et pensez a moi.°2 

57 Lettre du 7 octobre 1832, Corro Dupin, p. 144. 

58 Yvan Lec\erc, "Rapports de la correspondance et de I'reuvre", [compte rendu d'un atelier de 
réflexion], in Ecrire, publier, lire les Correspondances, Actes du colloque intemational Les 
Correspondances (4-7 octobre 1982), Publications de I'Université de Nantes, 1982, p. 451. 
59 Roger Chartier [dir.], La correspondance. Les usages de la lettre au XIXe siecle, Fayard, Paris, 
1991, Avant-propos, p. 12. 
60 Simone Lecointre, "Contribution a une théorie des textes de correspondances", in Ecrire, 
publier, lire les Correspondances, op. cit., p. 199. 
61 Lamartine a Virieu, 15 juin 1832, Corro Virieu, t. 4, p. 68. 

62 Lamartine a Aimé-Martin, 5 [juin] 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 280. 
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Dans d'autres cas, l'appréhension, la peur de l'inconnu font naitre 
d'émouvantes suppliques. Chaque correspondant est invité a multiplier les 
prieres a l'adresse d'un Dieu dont on implore la protection et la miséricorde: 
"Priez pour nous et aimez-nous,,63; "[ ... ] pensez a nous, priez pour nous, 
errants sur les flots et dans la poussiere des déserts et dans les vallées du 
Liban [ ... ]"64; "[p]rodiguez-nous [vos prieres], maintenant que nous allons 
traverser les pirates grecs [ ... ]"65; "[p]riez toujours pour nous, soumis a tant de 
périls et de chances,,66. Plus que leur contenu meme, c'est la répétition in
las sable de ces lettres, née de la multiplicité des correspondants, qui donne au 
début du voyage de Lamartine sa tonalité sombre: sinistre leitmotiv a vrai 
dire, a travers lequelle chagrin, comme répercuté par les divers destinataires, 
finit par s'alimenter lui-meme. 

Le Voyage prolonge de sa voix propre les litanies de la correspondan
ce. S'adressant, au seuil de son récit, aux membres de l' Académie de Mar
seille, Lamartine leur dédie un "Adieu" dans lequel le sentiment 
d'arrachement permet au poete de réinvestir les lieux comrnuns du lyrisme 
élégiaque: larmes versées sur les "paisibles asiles" de Saint-Point67 ; nostalgie 
du foyer familial68; plaintes nées du départ, lui-meme con~u comme coupure, 
mutilation69 ... Quoique éloignées l'une de l'autre par leur mode d'émission, 
de circulation et de réception, correspondance et reuvre littéraire parviennent 
ainsi a se rejoindre du coté de la poésie. 

Politique et Histoire 

L'autre intéret du Voyage en Orient et de la correspondance des an
nées 1832-1835 réside dans l'affleurement d'un discours sur la politique et 
sur I'Histoire, deux préoccupations essentielles de Lamartine en un temps ou 
le poete songe de plus en plus sérieusement a une carriere d'homme d'État. 

Or, la lecture en parallele de la correspondance et de l'reuvre littéraire 
permet d'ouvrir largement les perspectives, de multiplier les éclairages et les 
points de vue en nous dévoilant les coulisses de l' entrée de Lamartine en 
politiqueo 

L'un des traits les plus frappants des lettres sur lesquelles nous por
tons notre attention est la maniere dont elles apparaissent comrne autant 

63 Lamartine a Edmond de Cazales, 13 mai 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 275. 

64 Lamartine a Aimé-Martin, 5 [juin) 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 280. 

65 Lamartine a Virieu, 24 juillet 1832, Corro Virieu, t. 4, p. 72. 

66 Lamartine a Mme de Cessiat, 6 septembre 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 303. 

67 Voyage en Orient, t. 1, p. 26. 
68 ¡bid., p. 30. 

69 ¡bid., p. 27. 
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d'esquisses, d'ébauches a travers lesquelles Lamartine s'essaie a un pro
gramme poli tique qui prendra forme et sens dan s le Voyage en Oriento 

On voit ainsi le poete vilipender "l'esprit de parti" comme il le fera 
dans son Voyage70

, et revendiquer une politique plus "haute" et plus "large"71, 
s'intéressant véritablement aux "questions d'humanité,,72, dépassant ainsi le 
"cercle étroit" des vieilles "rancunes politiques"73. Les grands principes de ce 
qu'il nomme lui-meme la "poli tique rationnelle"74, fondée sur l'application 
politique du message évangélique, s' affirment avec force dans une longue 
lettre a Edmond de Cazales75. On décele a plusieurs reprises les préoccupa
tions sociales du poete76, en meme temps que sa volonté d'indépendance a 
l'égard de formations politiques a ses yeux trop réductrices77

• Véritable labo
ratoire d'idées, la correspondance permet ainsi a Lamartine, a travers la plu
ralité des échanges, des destinataires, d'élaborer les fondements théoriques de 
son engagement publico 

Mais la correspondance ne nous éclaire pas seulement sur la genese et 
l'histoire des idées lamartiniennes. Elle dresse également le portrait d' un 
hornme sur de son prestige et aussi soucieux de maitriser les concepts que de 
soigner sa propagande. 

Certes, l'entrée du poete en poli tique n'a pas été sans difficulté, et les 
lettres en portent tres largement le témoignage. Les revers électoraux de 
l'année 183C8 ont visiblement entamé sa détermination: "[ ... ] je vous dirai 
avec pleine sincérité", écrit-il a Edouard Dubois en mai 1832, au moment OU 
la mort récente de Charles Brosse lui permet enfin de briguer un siege de 

70 Voir par exemple dans le Voyage en Orient, t. 1, pp. 43-44. 

71 Lamartine 11 M. Ronot, 20 juin 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 285. 

72 Lamartine 11 Anarchasis Combes, [24 janvier 1834], Corro Levaillant, t. 11, p. 15. 

73 Lamartine 11 M. Ronot, 20 juin 1832, Corro Levaillqnt, t. 1, p. 285. Comparer avec le Voyage en 
Orient, t. 1, p. 101-102, Ol! Lamartine fustige "les idées de secte et de parti". 

74 Cf. Lamartine, Sur la politique rationnelle, Paris, Charles Gosselin, 1831. 

75 Lamartine y affirme la nécessité d'''etre dépendant de Dieu seul, et de l'idée du bien et du beau 
qu'il grave en chacun de nous" (12 novembre 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 319). "Ne con su
mons pas notre temps 11 disputer sur un mot ou sur un homme [ ... ]. Prenons la seu le raison et la 
seu le morale chrétienne pour guides" écrit-il encore 11 Cazales (6 septembre 1832, Corro Levai
llant, t. 1, p. 305). Ces principes seront 11 nouveau développés dans le Voyage: voir notarnment t. 
III, p. 282 sq. 

76 Voir par exemple la lettre 11 Montherot du 4 mars [?]1834, Corro Levaillant, t. 11, p. 28, dans 
laquelle il parle de sa "poli tique sociale", qu'il juge "indispensable 11 [son] époque". Dans une 
lettre au saint-simonien Cognat, Lamartine affirme partager avec lui ses "nobles désirs 
d'amélioration sociale" ([29 mai 1833], Corro Levaillant, t. 1, p. 340). Cette lettre 11 Cognat 
mériterait 11 elle seu le un commentaire: plus appretée, et de style beaucoup plus oratoire que les 
autres lettres, elle fait déj1l figure de petit manifeste politique, de lettre "Iittéraire", largement 
métaphorisée, et sans doute destinée 11 "circuler". A rapprocher du Voyage, "Résumé poli tique", 
t. IV, p. 329 sq. 

77 Elle aboutira au fameux projet lamartinien de "parti social". Voir notarnment la lettre 11 Mon
therot du 4 mars 1834 (Corr. Levaillant, t. 11, p. 28). 
78 Le poete a subi un triple échec 11 la députation. 
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député a Cluny, "je redouterais plus que je ne désirerais mon élection en ce 
moment,,79. "On parle [ ... ] de moi pour député, mais je n'en veux pas", affir
me-t-il de meme a Virieu, "[j)'ai écrit dans le Journal que je ne m'en souciais 
pas,,80. Une lettre de la mi-juin 1832 le montrera meme soulagé que les élec
teurs, une fois de plus, aient renaclé a porter sur lui leurs suffrages: "J'ai eu 
hier 35 voix contre 400. J'espere que ce sera de meme aujourd'hui et demain, 
car pour moi personnellement, je le redoute par -dessus tout,,81. 

Ce rejet de la chose publique s' accentue dans les lettres de 1833-1834. 
Elu député de Bergues en janvier 1833, a la faveur d'une élection partielle, 
Lamartine se sent incapable d'assumer cette nouvelle tache au moment me me 
ou la perte de Julia le plonge dans l'affliction. Lui qui aimait a évoquer son 
"instinct des masses,,82 parle désormais de sa "malencontreuse élection a la 
Chambre,,8\ et affiche un désintéret profond pour la politique: 

J'ai désiré une action poli tique, je ne la désire plus, je n'ai plus assez de foi en 
moi-meme et dan s les choses pour en donner aux autres. Je désire vivement 
qu'une dissolution des chambres me dispense [ ... ] d'aller pérorer 11 fraid sur 
les vanités du siecle qui ne m'émeuvent plus.84 

Accablé, selon ses propres termes, "de tristesse, de fatigues et de ma
ladie,,85, le nouveau député médite en secret quelque plan pour se défaire de 
son mandat: "Je négocie pour me tirer, si je le puis, avec convenances et 
honneur, de la mission du Nord,,86, annonce-t-il a Virieu au mois de nove m
bre 1833. La correspondance I'atteste, c'est Eugénie de Coppens, l'une des 
sreurs de Lamartine, qui se voit chargée de trouver une solution de retrait 
acceptable: 

Tache de comprendre ma situation et mon désespoir, et si tu pensais qu'i1 ffit 
possible sans une trap offensante inconvenance de remettre le mandat aux 
amis qui me I'ont si généreusement, si obligeamment donné, s'il y avait un 
moyen honorable queJconque de [le] leur faire reprendre san s me flétrir et 
san s vous affliger, cherchez-Ie et dites le moi, je le prendrai. 87 

79 Lamartine 11 Edouard Dubois, 21 mai 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 277. 

80 Lamartine 11 Virieu, 3 juin 1832, Corro Virieu, t. 4, p. 67. 

81 Lamartine 11 Virieu, [Lyon, 15 juin 18321, Corro Virieu, t. 4, p. 68. 

82 Lamartine 11 Virieu, ler avril 1828, Corro Virieu, t. 3, p. 306. Voir aussi lettres de Lamartine 11 
son pere, 9 et 17 janvier 1834, Corro LevaiLlant, t. 11, p. 5 et 12. 

83 Lamartine au baron Mimaut, 23 avril 1833, Corro Levaillant, t. 1, p. 338. 

84 Lamartine 11 M. Aubel, 25 juin 1833, Corro LevaiLlant, t. 1, p. 341. 

85 Lamartine 11 Virieu, 15 décembre 1833, Corro Virieu, t. 4, p. 98. 

86 Lamartine 11 Virieu, 7 novembre 1833, Corro Virieu, t. 4, p. 95. 

87 Lamartine 11 Madame de Coppens, 5 novembre 1833, Corro Levaillant, t. 1, p. 349. 11 renvien
dra 11 la charge dans une lettre du 1 er décembre (Corr. Levaillant, t. 1, p. 359). 
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Le Voyage fera, sur ce point, écho a la correspondance. Ayant re~u, au 
Liban, la nouvelle de son élection, Lamartine ne cache ni son chagrin, ni son 
dépit: 

[Un courrier arabe] me remet un paquet de lettres arrivées d'Europe, qui 
m'annoncent ma nomination a la chambre des députés. Affliction nouvelle 
ajoutée a tant d'autres." 

Or, et c'est la un phénomene remarquable, la correspondance nous 
montre parallelement un Lamartine auaché a la mission politique qu'il s'est 
assignée depuis plusieurs années et désireux, envers et contre tout, de la me
ner a bien. 

Significatif, sur ce point, est le récit du passage du poete a Marseille, 
au mois de juin 1832, tel qu'il apparait dans le Voyage et dan s les leUres. Au 
seuil de son ouvrage, Lamartine n' a de cesse de célébrer la "bienveillance,,89 
des Marseillais, qui, il est vrai, lui ont réservé un accueil digne de sa célébrité 
et de son prestige. Mais ces derniers sont avant tout per~us a travers le filtre 
de la poésie. Au début du Voyage en Orient, Marseille, en effet, est revée 
comme une terre solaire, propice, par sa situation et son climat, aux ivresses 
poétiques: 

Le midi et le nord de la France me paraissent, sous ce rapport, bien supérieurs 
aux provinces centrales. L'imagination languit dans les reglOns 
intermédiaires, dans les c1imats trop tempérés; il lui faut des exces de 
température. La poésie est filie du soleil ou des frimas éternels: Romere ou 
Ossian, Le Tasse ou Milton.'o 

Des lors, si les Marseillais "re~oivent les poetes en freres", au dire de 
Lamartine, c'est d'abord paree qu'ils sont "poetes eux-memes", que le "beau 
ciel" dont ils sont les "enfants" lumineux les inspire comme un feu 
apollinien91

• 

La correspondance rapporte l'étape marseillaise sur un ton fort diffé
rent. Si Lamartine évoque avec flamme son passage dans la cité phocéenne, 
e' est moins pour en souligner les virtualités créatrices que pour mesurer ses 
chances d'y etre élu: "[je] suis au milieu de tout le mouvement d'un accueil 
universel auquel je ne puis rien comparer jusqu'ici", écrit-il a Virieu, avant 
d'ajouter: 'Ten suis enivré et accablé. [ ... ] Je serais député ici, s'il y avait 
lieu,,92. Le me me enthousiasme s'exprime dans une leure a Ronot: "Rien ne 
peut vous donner une juste idée de l' accueil unanime et admirable dont nous 

88 Voyage en Orient, t. 111, p. 157. 
89 ¡bid., t. 1, p. 23. 
90 ¡bid., p. 22. 
91 ¡bid. 

92 Lamartine a Virieu, 25 juin 1832, Corro Virieu, t. 4, p. 69. 
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sommes l'objet a Marseille [ ... ]. J'en suis confondu et pénétré de reconnais
sance [ ... ]. S'il y avait la élection, je n'aurais pas de peine,,93. Les lettres de 
Marianne finissent de dépouiller le voyage a Marseille de toute poésie: "[AI
phonse] est re<;:u ici avec un enthousiasme extreme de tous les cotés, et nous 
avons tant de connaissances anciennes et nouvelles qu' on ne peut y suffire", 
raconte-t-elle. Mais cette joie est vite tempérée par des obligations mondaines 
auxquelles il est difficile d'échapper lorsqu'on sollicite les suffrages de ses 
concitoyens: 

Pour revenir 11 Alphonse, [ ... ] il est dans les honneurs académiques: séance, 
diner, compliments. Cela n'en finit pas, et je crains qu'il ne soit tres fatigué 
demain. Mais cela lui a forcé [sic] 11 faire des vers, n'ayant rien 11 leur dire.94 

Outre les préoccupations électoralistes du poete, les lettres témoignent 
du travail acharné mené par Lamartine en ces années 1833-1835 pour aider a 
la plus large diffusion possible de ses idées politiques, et, partant, pour prépa
rer son public a la lecture du Voyage en Oriento 

Ainsi le pere du poete en personne est-il sollicité pour faire connaitre 
au plus grand nombre le discours prononcé par Lamartine le 3 février 1834, 
et dans lequel il s'oppose a toute mesure de répression contre la Vendée: "Je 
vous enverrai le discours pour etre donné a nos voisins et amis, avec un ou 
deux autres que je dois prononcer samedi prochain [ ... ]"95, lui écrit-il. Mais 
rien ne vaut, pour acquérir la célébrité poli tique, un articIe de presse. Le no u
veau député se plaint aupres de Virieu que le Réparateur, dont son ami était 
pourtant I'un des principaux actionnaires et rédacteurs, fasse si peu écho a ses 
tliscours: "Tache [ ... ] d'obtenir qu'illes insere avec ou sans réflexion pour ou 
contre", lui demande-t-il, "c'est abominable de ne pas donner les opinions 
que l' on combat a juger aux lecteurs,,96. Lamartine renouvelle peu apres sa 
requete a propos d'un discours sur I'instruction publique et compte une nou
velle fois sur les précieuses relations de Virieu: "Arrange-moi un moyen, en 
payant, de le voir inséré tout entier, sans réticences, dans vos journaux de 
Lyon. [ ... ] Je désire qu'on le lise complet, quoique mon opinion soit cho
quante peut-etre pour vos idées,,97. 

Apres les coulisses du voyage, la correspondance restitue donc sans 
fables ni fards ce qu'Yvan LecIerc appellerait "1'arriere-cuisine,,98 du pou
voir: atermoiements et velléités d'un poete qui doute encore de son destin 
politique; mais, d'un autre coté, souci de plus en plus vif de s'imposer dans la 

93 Lamartíne 11 M. Ronot, 29 juín 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 288. 

94 Lettre du 27 juin 1832 [?], Corro Dupin, p. 127. 

95 Lamartine 11 M. de Lamartine pere, 6 février 1834, Corro Levaillant, t. I1, p. 19. 

96 Lamartíne 11 Vírieu, 1 er février [1834], Corro Virieu, t. 4, pp. 104-105. 

97 Lamartine 11 Virieu, 17 février 1834, Corro Virieu, t. 4, p. 106. 

98 Yvan Leclerc, "Rapports de la correspondance et de I'ceuvre", loe. cit., p. 452. 
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vie publique et de mobiliser les siens dan s une véritable lutte pour la recon
naissance politiqueo Les lettres reconstituent ainsi l'éveil difficile de Lamarti
ne a 1'Histoire et donnent tout son poids au Voyage en Oriento 

* * * 

Publiciste chevronné, Lamartine sait aussi, au besoin, modérer et mo
duler ses propos lorsqu'il s'agit non plus d'écrire a un ami, a un proche ou a 
une personne de sa connaissance, mais, dans le cas du Voyage en Orient, de 
s'adresser a un large publico La mise en parallele des lettres et du Voyage 
montre des lors aquel point le discours historique et politique s'infléchit ou 
s'édulcore en fonction du destinataire qu'il vise. 

Les lettres et les pages du Voyage consacrées a la Grece en foumissent 
un exemple éloquent. 

La correspondance révele l' état d'horreur et de répulsion dans lequel 
Lamartine a visité la Grece, alors en proie a une terrible guerre civile, durant 
le mois d'aout 1832. Des l'arrivée a Nauplie, proclamée capitale provisoire 
du pays, les nouvelles sont plus qu'alarmantes: 

La Grece ne fut jamais au point de ruine et de désolation ou nous la trouvons. 
e'est un champ de bataille, de massacres et de pillage universel. Il y a autant 
d'armées ou plutOt de bandes qu'il y a de villages. [ ... ] On se bat dan s tous les 
chemins [ ... ]. Personne ne peut sortir des portes sans etre pillé ou égorgé. Hier, 
Missolonghi, relevé de ses ruines, a été pris, pillé et brUlé, avant-hier Modon a 
subi le meme sort, toutes les villes de la Grece en sont UL [ ... ] Tout est pris, 
dévalisé, égorgé! [ ... ] On dit que le temple de Minerve seul vaudrait mille 
lieues de voyage. Nous y serons dans deux ou trois jours, si nous ne sommes 
ni tués, ni brúlés d'ici la:' 

Les lettres de ce triste mois d'aout égrenent sans reHkhe la litanie des 
combats, destructions et tueries dont la Grece est victime. "Nous voyons 
Argos et Mycenes de nos fenetres, mais impossible de sortir des murs sans 
etre pillé s et massacrés", écrit Lamartine a son beau-frere Fran~ois de Mon
therot: "La Grece est une scene de dévastations, de pillages, de mas sacres 
quotidiens"IOO. "Ce matin", raconte-t-il encore, "sous mes fenetres, on se 
battait a coups de pistolet. [ ... ] [O]n se bat de tous les c6tés du golfe sous nos 
yeux"IOI. "Dedans et dehors, sur terre et sur mer", lit-on dans une lettre a 
Virieu, "tout y est ruine, dévastation, brigandage, incendie, meurtre et pillage, 
anarchie la plus complete et la plus horrible que l' reil puisse contempler"lo2. 

99 Lamartine 11 Aimé-Martin, \O aout 1832, Corro Levaillant, t. 1, pp. 292-293. 

100 Lamartirie 11 Fram;ois de Montherot, 10 aout [1832], Corro Levaillant, t. 1, p. 294. 
101 ¡bid., p. 295. 

102 Lamartine 11 Virieu, 12 aout 1832, Corro Virieu, t. 4, p. 74. 
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Placé sous le signe de la proximité, de la contemporanéité des faits 
qu'il relate, le joumal de voyage du poete se rapproche de la correspondance 
dans sa capacité a nous plonger in medias res, dans le frac as meme d'une 
Histoire disloquée: 

L'anarchie la plus complete regne en ce moment dans la Morée. Chaque jour 
une faction triomphe de I'autre, et nous entendons les coups de fusil des 
Klephtes, des Colocotroni, qui se battent de I'autre coté du golfe contre les 
troupes du gouvemement. On apprend, achaque courrier qui descend des 
montagnes I'incendie d'une ville, le pillage d'une plaine, le massacre d'une 
population [ ... ].'03 

Lamartine s'évertuera pourtant, dan s son Voyage, a atténuer la violen
ce de son propos. Dans ses lettres, déja, il supplie ses correspondants de ne 
rien révéler de ce qu'il décrit: "Gardez pour vous, ou du moins ne me citez 
guere pour les détails sur l'horrible état de la Grece!,,'04, demande-t-il a Aimé
Martin. Cette requete lui parait suffisamment ilJlportante pour etre réitérée 
dans plusieurs lettres: "Si vous communiquez ces horribles détails, ne les 
donnez pas comme de moi,,105, écrit-ille meme jour a Montherot. L'auteur du 
Dernier chant du pelerinage d'Harold, ouvrage considéré, en son temps, 
comme une contribution non négligeable au mouvement philhellene, refuse 
ainsi d'etre melé a une quelconque fronde contre la Grece nouvelle. 
L'affirmation sévere, selon laquelle les Grecs "engloutissent tout ce que 
I'Europe a fait pour leur belle cause", partagée d'ailleurs par certains con
temporains '06, reste donc sous le boisseau, consignée dans le cadre privé et 
restreint d'une lettre a Aymon de Virieu lO7

• 

Refus de se désavouer? Peur de provoquer une tempete politique? 
Toujours est-il que, parallelement aux pages sombres sur la Grece, le Voyage 
rend hommage a la grandeur et au courage d'un peuple qui, aux yeux de 
Lamartine comme de I'Europe, a su se libérer héroi'quement du joug ottoman. 

Cet hommage s'effectue a travers la description idéalisée d'une séance 
du Parlement grec, a laquelle il a été donné a Lamartine d' assister. Le lieu de 
réunion, réduit a un "hangar de bois", dont "les murs et le toit sont formés de 
planches de sapin mal jointes", et ou les députés prennent place "sur des 
banquettes élevées autour d'une aire de sable,,108 suscite, dan s sa frakheur 

103 Voyage en Orient, t. 1, pp. 167-168. 

104 Lamartine a Aimé-Martin, lO aoOt 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 294. 

105 Lamartine a Fran,<ois de Montherot, 10 aoOt [1832], Corro Levaillant, t. 1, p. 295. 

106 Edmond About, par exemple, épinglera en termes séveres l' échec du philhellénisme euro
péen: se Ion lui, les soixante millions généreusement distribués par la France et l' Angleterre ala 
Grece pour sa "prospérité matérielle" ont été confiés a des régents "irresponsables", et gaspillés 
en toute impunité (La Crece contemporaine, [18541', Paris, Librairie Hachette et Cie, Ve édition, 
1863, p. 275 sq.). 
107 Lamartine a Virieu, 12 aoOt 1832, Corro Virieu, t. 4, p. 75. 

108 Voyage en Orient, t. l., p. 169. 
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primitive, presque artisanale, l'émotion du poete. La dignité des "députés" 
compense largement l'absence de noblesse qui caractérise le décor: 

[L']attitude des députés est martiale et fiere; ils parlent sans confusion, sans 
interruption, d'un ton de voix ému, mais ferme, mesuré et harmonieux. 1(" 

Cette simplicité des lieux devient alors le signe de la grandeur de tout 
un pays: 

On ne peut rien imaginer de plus simple et 11 la fois de plus imposant que le 
spectacle de cette nation armée" délibérant ainsi sur les ruines de sa patrie, 
sous une voute de planches élevée en plein champ, tandis que les soldats 
polissent leurs armes 11 la' porte de ce sénat, et que les chevaux hennissent 
impatients de reprendre le sentier des montagnes."O 

Leur fonction de représentants du peuple conÍere meme aux parle
mentaires grecs une forme de beauté qui contraste avec le visage sans grace 
des habitants de Nauplie: 

Il Y a des tetes admirables de beauté, d'intelligence et d'héroisme parmi ces 
chefs; ce sont les montagnards. Les Grecs marchands des iles se reconnaissent 
aisément 11 des traits plus efféminés [ ... ]. Le commerce et l'oisiveté de leurs 
villes ont enlevé la nobles se et la force 11 leurs visages, pour y imprimer 
l'empreinte de l'habileté vulgaire et de la ruse qui les caractérisent." 1 

Ce double discours traduit ainsi l' écart entre une correspondance 
écrite en liberté et un ouvra"ge qui prend, par rapport aux événements qu'il 
relate, un recul d'ordre idéologique et poli tique non dénué, on l'a vu, 
d'arriere-pensées tactiques; mais il mesure aussi la différence entre un voy a
geur ordinaire qui tiendrait un registre fidele des événements vécus, et un 
homme politique en quete de reconnaissance qui s'exprime non plus dan s le 
cadre privé de l'échange épistolaire, mais de sa tribune. La confrontation 
entre correspondance et reuvre achevée permet ainsi de mieux saisir les per
sonnalités multiples, souvent contradictoires, de Lamartine. 

Une subjectivité brisée et déchirée 

La correspondance comme le Voyage en Orient nous renvoient enfin 
l'image d'un Lamartine écahelé, déchiré par toute une série de traumatismes 
personnels et de ruptures intérieures. 

109 [bid. 

110 [bid., p. 170. 
111 [bid. 
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En effet, un sort particulierement cruel a voulu que, dix ans apres la 
perte d'un premier enfant, le petit Alphonse, le poete et son épouse aient vu 
mourir a Beyrouth leur filIe Julia, alors agée de dix ans, au mois de décembre 
1832. Pour Lamartine, ce nouveau deuil crée un choc irréparable. Atteint 
dans sa chair meme, le poete doit, en sus de son chagrin, renoncer désormais 
a une descendance longtemps désirée l12. La mort de Julia le renvoie done face 
a lui-meme, confronté au vide de son existence, en meme temps qu'elle remet 
en cause ses convictions philosophiques et religieuses. 

Inscrits dans le meme continuum chronologique, la correspondance et 
le Voyage en Orient rendent compte des différentes étapes qui scandent la 
plongée progressive de Julia dans une maladie que 1'0n sait irrémédiable"3

• 

Le Voyage signale ainsi, dans une page datée de la fin du mois de juillet 
1832, une premiere "indisposition" de l'enfant obligeant a un "séjour forcé a 
Malte"ll4. Au mois d'aout naissent de "vives inquiétudes""5, réitérées durant 
l'automne 1832, au moment du voyage du poete en Terre Sainte"6

• Point de 
détails trop marqués, point de comptes rendus cliniques dans ces pages, mais, 
au contraire, une certaine retenue, une pudeur inhérentes a la nature meme 
d'un texte destiné a etre lu du plus grand nombre. 

Examinées en parallele, les lettres du poete et celles de son épouse 
font figure de véritable document pathologique. Une missive du 3 juin 1832 
nous montre Julia atteinte d'un "catarrhe aigu, suffocant"117. Les lettres de 
Marianne informent san s afféterie Cécile de Cessiat des suffocations et divers 
bruits de gorge de la fillette: "Julia, cornme vous l'avez su, a toujours un peu 
d'irritation chronique a la gorge, reste de son catarrhe. Elle va mieux; [ ... ] elle 
fait un peu de bruit gras dans le fond du gosier de temps en temps" 118. Les 
lettres d'octobre 1832 affichent le meme réalisme physiologique: "[Julia] n'a 
plus aucun embarras a la gorge et marche bien en montant rapidement sans 
etre essoufflée,,1I9, "[ ... ] je n'entends plus ce bruit dans son gosier en parlant. 
Il parait que le sang s'y porte moins dans ce moment. Elle a pourtant toujours 
la langue un peu rouge et le pouls un peu vite,,120. 

Les lettres détaillent également les efforts déployés au quotidien par 
Lamartine et Marianne pour maintenir en une relative bonne santé une enfant 
fragile et maladive: "[ ... ] je crains l'émotion de Julia au moment de 

112 La santé de Marianne lui interdisait en effet tout espoir de nouvelle matemité, comme I'atteste 
une lettre de Lamartine 11 Virieu du 8 janvier 1833 (Corr. Virieu, t. 4, p. 87). 
113 La fillette était atteinte de phtisie. 

114 Voyage en Orient, t. 1, p. 120. 

115 [bid., p. 213. 

116 [bid., t. n, p. 50. 

117 Lamartine 11 Virieu, 3 juin [1832], Corro Virieu, t. 4, p. 67. 

118 Lettre du 8 septembre 1832, Corro Dupin, p. 134. 

119 Lettre du 20octobre 1832, Corro Dupin, p. 145. 

120 Lettre du 7 octobre 1832, Corro Dupin, p. 143. 
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l'arrivée", explique le poete a son épouse quelques jours avant son retour de 
Jérusalem, "envoie-la promener chez M. Jorelle pour deux ou trois heures, et 
puis, en revenant, elle nous trouvera tous établis, et en attendant prépare-la 
tout le jour a nous revoir comme une chose toute naturelle,,121. Une "écurie a 
vaches, meublée de trois vaches, ouvrant sur une fenetre qui donne sur son 
lit" est censée, selon l'usage de l'époque, remédier aux crises de tuberculose 
dont souffre la fillette l22. Tout est fait, une fois de plus, pour lui éviter de trop 
vives émotions, ce qui plonge Marianne dans un embarras de tous les ins
tants: 

M. de la Royere est d'avis que c'est déja le sang qui la travaille [ ... ]. Il faut 
l'empecher de parler autant que possible, de rire, de s'appliquer meme pour 
s'amuser, l'empecher de manger, et, cependant tacher qu'elle ne s'ennuie pas 
trop, surtout qu'elle ne pleure paso Pauvre enfant!'23 

On s'irritera une fois de plus du caractere peu littéraire de ces messa
ges. Mais nul doute que ce que perd ici la poésie est gagné par l'histoire de la 
vie privée, tant cette correspondance nous renseigne sur les rapports problé
matiques des femmes et des hommes du XIX' siecle au corps et a la maladie. 
Dans le meme temps, ces lettres perrnettent a Lamartine et 11 son épouse de 
prendre, devant nous, un relief particulier: traditionnellement cantonnés par 
l'histoire au seul domaine littéraire, ils apparaissent ici dans leur simple role 
de parents, aimants et attentifs, et acquierent par la-meme une épaisseur pro
prement humaine. 

En tout état de cause, ces muItiples allusions, dans le discours épisto
laire, au mauvais état de santé de Julia invitent a relire l'itinéraire lamartinien 
comme un voyage en creux, miné de l'intérieur par une ma1adie soumoise 
qui fait aItemer crises aigues et rérnissions subites. 

A l' aube de son départ, Lamartine prévoit en effet de nombreuses 
destinations: "Nous cinglerons: 1 ° a Constantinople, 2° en Syrie, 3° en 
Egypte, 4° l'hiver 11 Smyme, 5° le printemps en Syrie encore, 6° la fin de 
1833 en France,,124, annonce-t-il, enthousiaste, a Virieu au mois de juin 1832. 
L'Egypte, tout particulieremene25, mais aussi Babylone l26, sans oublier, au 

121 Lamartine a Marianne de Lamartine, 2 novembre 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 314. 

122 Lamartine a Mme de Cessiat, 10 novembre 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 316-317. 

123 Lettre du 20 septembre 1832, Corro Dupin, p. 138. 

124 Lamartine a Virieu, 3 juin [1832], Corro Virieu, t. 4, p. 67. 

125 Voir, dans le tome I de la Corro Levaillant, p. 279, 289, 293, 301, 302, notamment. Ces lettres 
réveIent d'ailleurs l'importance que Lamartine accordait a cette destination. Il la réévoquera 
apres la mort de Julia (COIT. Virieu, t. 4, p. 88 et COIT. Levaillant, t. 1, p.336) et, en avril 1833, 
pensera encore a un voyage au Caire et aux Pyramides, avec retour par Alexandrie (Corr. Levai
llant, t. 1, p. 338). 
126 Lamartine a Aimé-Martin, 10 aout 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 293. 
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retour, l'Italie '27 sont évoquées comme autant d'étapes auxquelles le poete ne 
cesse de rever. Or, des le mois d'aout, c'est bien la maladie de Julia qui mo
difie cet ambitieux programme: "La santé de Julia, encore légerement attein
te, nous fait changer de plan", écrit Lamartine a Fran~ois de Montherot, "et, 
pour diminuer la navigation, aller tout de suite en Syrie pour 8 ou 10 mois; de 
la a Constantinople et retour par terre ou par Corfou et 1'Italie [ .. .]"128. Peu a 
peu naí't dans l'esprit du poete l'idée d'un retour par le nord, et non plus par 
la Méditerranée'29

: "Je ne veux plus exposer ma fille a 1'air trop actif de deux 
ou trois mois de mer", confie-t-il a Virieu: "Cet air est tres mauvais pour sa 
poitrine; a terre elle est a merveille"I3O. Marianne se trouve des lors, et plus 
que jamais, condamnée a l'immobilité: 

[ ... ] je n'aurais pas craint [la fatigue d'un voyage] pour moi méme, et je 
n'aurais ajouté que tres peu a la caravane pour mon compte, mais je n'ose pas 
y exposer Julia. Une joumée de pluie suffirait pour I'enrhumer et m'effrayer 
au-dela de toute imagination. [J]e ne puis encore bien prendre mon parti d'étre 
seule ici, si seu le, si tristement, si ennuyée. 1J1 

Les lettres donnent ainsi une irnage différente de l' itinéraire du poete. 
Si ce demier apparaí't dan s le Voyage dans sa fluidité, sa continuité, il fait 
plutot figure, dans la correspondan ce, de marche brisée, condamnée, par les 
aléas de la rnaladie, a l' émiettement. 

* * * 
De maniere logique, 1'angoisse lancinante de voir mourir Julia 

s'exprime largement dan s les deux ensemble s textuels qui nous intéressent 
ici, mais, une fois de plus, selon des rnodalités différentes, qui tiennent a la 
nature propre de chacun des deux types de discours. 

Dans le Voyage, on voit notarnrnent le poete se rnettre lui-meme en 
scene en pere noyé d'angoisse, impatient de regagner au plus tot 1'écoumene 
pour éviter a son enfant de nouveaux périls: 

Je ne dormais pas; mon esprit était trop agité: j'entendais a travers les 
planches mal jointes qui séparaient ma chambre de celle de Julia, le souffle de 
mon enfant endormie, et tout mon ca:ur reposait sur elle. Je pensais que 
demain, peut-étre, je dormirais a mon tour plus tranquille sur cette vie si chere 

127 Lamartine a M. Ronot, Marseille, 20 juin 1832, Corro Levaillant, t. r, p. 284. 

128 Lamartine a Fran~ois de Montherot, JO aoílt [1832], Corro Levaillant, t. r, pp. 294-295. 

129 Lamartine a la comtesse de Lamartine de Villars, Corro Levaillant, t. r, p. 298. 

130 Lamartine a Virieu, 6 septembre 1832, Corro Virieu, t. 4, p. 79. 

131 Lettre du 20 septembre 1832, Corro Dupin, p. 137. 
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que je me repentais d'avoir hasardée ainsi sur la mer [ ... ]. Je priais Dieu dans 
ma pensée de me pardonner cette imprudence [ ... ].132 

Dans la correspondance, ce sont surtout les difficultés matérielles de 
circulation des lettres qui contribuent a décupler les craintes de Lamartine. 

Ainsi le poete se montre-t-il inquiet de n'avoir pas re<;u de nouvelles 
de sa femme et de sa filIe au Mont-Carrnel, comme il1'espérait: "Ecris-moi 
souvent a Jaffa et dis-moi bien franchement comment vous etes"l33, demande
t-il a Marianne le 11 octobre 1832. Mais 1'absence de réponse ne laisse pas 
d'inquiéter: "Ecris, écris, écris donc et par expreso Je me tue a deviner com
ment huit lettres au moins de toi doivent etre ou perdues ou en retard, et 
quelquefois je crains que tu n'aies pas écrit par d'autres motifs",34, se plaint 
Lamartine, perclus d'angoisse, quatre jours plus tardo Il faudra attendre enco
re quatre jours pour s'apercevoir que ce silence long de deux semaines n'est 
du qu'aux incessants retards de courrier: "[V]ois ce que c'est qu'une poste 
qui me remet le 18 une lettre du 3!",35. "C'est ce qu'il y a de terrible dans ce 
pays", expliquera Marianne, "il n'y a point de cornmunications sures du tout. 
On peut etre des mois entiers sans avoir de nouvelles positives d'un endroit 
qui n'est qu'a 4 jours de distance [ ... ], de sorte qu'on peut etre tres inquiet 
sans cause [ ... ]"'36. 

Cette rhapsodie sur les difficultés d'acherninement du courrier montre 
aquel point "1' espace temporel" de la lettre, pour reprendre une formule de 
Genevieve Haroche-Bouzinac, peut apparaitre cornme "un lieu distendu", 
problématique, "source de nombreux malentendus"l37. La correspondance 
révele cornment 1'angoisse du poete s'est trouvée liée aux défaillances 
memes de 1'acte épistolaire, a travers le réseau confus des missives envoyées, 
attendues, non re<;ues a temps ou découvertes trop tard, dans une relation 
conflictuelle, donc, au temps et a la géographie. 

* * * 
Poete de 1'épanchement du moi, attaché a retranscrire les vibrations 

les plus intimes de 1'etre, Lamartine évoque longuement, dans le Voyage, sa 
détresse de pere brisé par la mort de son demier enfant. On le voit veiller sur 
la dépouille de Julia '38. Il évoque, en date du 15 avril 1833, le moment déchi-

132 Voyage en Orient, t. 1, pp. 235-237. 

133 Lamartine a Mme de Lamartine, 11 octobre 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 309. 

134 Lamartine a Mme de Lamartine, 15 octobre [1832], Corro Levaillant, t. 1, p. 310. 

135 Lamartine a Mme de Lamartine, 19 octobre 1832, Corro Levaillant, t. 1, pp. 310-311. 

136 Lettre du 20 octobre 1832, Corro Dupin, p. 145. Voir également la lettre de Lamartine a Mme 
de Girardin datée du 5 novembre 1833, dans laquelle le poete affirme avoir découvert a Marsei
lle "un paquet arriéré de 60 autres [lettres]" (Corr. Levaillant, t. 1, p. 350). 
131 Genevieve Haroche-Bouzinac, L'épistolaire, Hachette, Paris, 1995, p. 74. 

138 Voyage en Orient, t. 111, p. 159. 
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"relique consacrée" '40. Imprégnée, a son tour, de tristes se, la nature, jadis 
célébrée, inlassablement incantée, se vide de toute substance: 

Je ne vis plus; la nature n'est plus animée pour moi par tout ce qui me faisait 
la sentir double dans l'iime de mon enfant: Je la regarde encare; elle ravit 
toujours mes yeux; mais elle ne souleve plus mon cceur, ou si elle le souleve, 
[ ... ] il retombe aussitOt, froid et brisé, sur le fond de tristesse désolante et 
d'amertume ou la volonté de Dieu l'a placé [ ... ].14' 

Le célebre poeme "Gethsémani, ou la mort de Julia", inséré, cornme 
d'autres pieces poétiques, dans le Voyage en Orient, oppose, dan s une sorte 
de diptyque déchirant, la luminosité joyeuse d'une enfant parée de tresses 
d'or'4\ au corps léger et aérien'43, a la froideur livide du petit cadavre, source 
d'épouvantement et de révolte: 

Mes regards et mon cceur ne s'apercevaient pas 
Que ce front devenait plus pesant sur mon bras, 
Que ces pieds me gla~aient les mains, comme la pierre, 
Julia! Julia! D'ou vient que tu palis? [ ... ] 
Parle-moi! souris-moi! Pas de ces jeux, mon ange! '44 

Dans la correspondance, non seulement la détresse du poete s' exprime 
au niveau du contenu meme du message, mais elle s'exacerbe également a 
travers le systeme de communication caractéristique de l'épistolarité. 

Les lettres insistent d'abord sur l'état de choc, de cornmotion dan s le
quel se trouve alors le poete. Sa vie semble s' etre arretée en meme temps que 
celle de sa filie: "[ ... ] mon ame est frappée plus a mort qu'elle ne le fut ja
mais,,'45; "[m]a vie me semble finie en ce qui concerne ce triste monde,,'46; 
"[n]ous ne vivons plus,,'47, "tout l'intéret et tout le charme de notre vie dé
truits a jamais,,'48, "nous sornmes comme frappés de mort nous-memes, il ne 
nous semble plus vivre,,'49, lit-on dans les lettres de 1832-1833. Ce sentiment 

'39 ¡bid., t. l, p. 253. 

'40 ¡bid., t. III, p. 185. 

'4' ¡bid., p. 8. 
'42 Voyage en Orient, t. II: "Gethsémani ou la mort de Julia", p. 302. 

'43 Nous pensons ici a la métaphore de I'oiseau utilisée par Lamartine pour évoquer Julia: 
"C'était sur ma fenetre un rayon de soleil, fUn oiseau gazouillant qui buvait sur ma bouche [ .. .]" 
(ibid., p. 300). 

'44 ¡bid., p. 303. 

'45 Lamartine a Virieu, [Jere quinzaine de mars 1833], Corr. Virieu, t. 4, p. 88. 

'46 Lamartine a Virieu, 8 janvier 1833, Corro Virieu, t. 4, p. 87. 

'47 Lamartine a Virieu, 20 décembre 1832, Corro Virieu, t. 4, p. 82. 
'48 ¡bid. 

'49 Lamartine a Mme de Cessiat, 20 décembre 1833, Corro Levaillant, t. 1, p. 324. 
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de mort se fait d'autant plus palpable dans les lettres qu'il affecte l'acte 
d'écriture lui-meme: "Je n'ai pas la force de t'écrire,,150, "[ ... ] je suis si malade 
qu'une lettre m'est un coup de poignard,,151, avoue Lamartine, en plein déses
poir, a Virieu. 

A cette impression de mort s'ajoute une perte totale des reperes: 
"Vous me direz maintenant: Que ferez-vous? je n'en sais rien. Tout m'est 
égal,,152 écrit Lamartine a Vignet. "Je ne sais a quoi, ni pour quoi, ni pour qui 
l'employer [sous-entendu: ma vie], je vis cornme une brute,,153, confie-t-il de 
meme a Virieu. L'avenir se présente alors comme un temps vide: "Apres cela 
[ ... ] je [ ... ] ramenerai [Julia] a Macon pour passer quelque temps. Puis je ne 
sais OU,,154. 

Par ailleurs, autant les détails physiologiques s' accumulaient a propos 
de la maladie de Julia, autant les lettres envoyées apres sa mort s'aventurent 
du coté de l'image. Sans doute Lamartine nous renseigne-t-il sur les demiers 
acces de toux de la fillette, ses convulsions, et finalement son agonie l55. Mais 
l'irrépressible chagrin du poete tend a orienter peu a peu le discours vers 
l'angélisation: "L'ange céleste qui fut le notre vient de nous etre en levé 
[ .. .]"156; "[elle] n'est plus qu'un ange dans ~e ciel',157; "[e]lle a rendu son ame 
pure et parfaite a son Créateur,,158; telle une "angélique créature,,159, elle "s'est 
envolée de nos bras au ciel,,16O. 

Outre la tonalité des messages, ce sont aussi les modes d'érnission, de 
circulation et de réception des lettres quirendent, aux yeux du lecteur, le 
drame personnel de Lamartine particulierement poignant. 

Ainsi les rnissives postées d'Orient nous font-elles sentir plus lourde
ment encore que dans le Voyage le poids de l'éloignement, qui ajoute aux 
déchirures intérieures celles de la géographie: "Nous ne pouvons, a cause de 
la saison, de la mer et des neiges du Liban, partir d'ici avant le premier avril", 

150 Lamartine a Virieu, 8 janvier 1833, Corro Virieu, t. 4, p. 87. 

151 Lamartine a Virieu, 23 novembre 1833, Corro Virieu, t. 4, p. 96. 

152 Lamartine au baron de Vignet, [fin décembre 1832], Corro Levaillant, t. 1, p. 326. 

153 Lamartine a Virieu, 8 janvier 1833, Corro Virieu, t. 4, p. 87. 

154 Lamartine au baron de Vignet, [fin décembre 1832]; Corro Levaillant, t. 1, p. 327. 

155 "L'acces de toux et d'étouffement la prit alors violemment, le redoublement fut long et terri
ble; je commew;:ai 11 frémir, je la magnétisai [ ... ]. [O]n lui donna le calomel pour déterminer une 
réaction sur les entrailles. [ ... ] Bient6t I'embarras de respiration augmenta, que1ques légeres 
convu1sions survinrent, elle resta les yeux fermés respirant a peine jusqu'a deux heures de la nuit 
ou sa respiration [ ... ] cessa tout a fait!" (Lamartine a Vignet, [fin décembre 1832], Corro Levai
Llant, t. 1, pp. 325-326). 
156 Lamartine a Virieu, 20 décembre 1832, Corro Virieu, t. 4, p. 82. 

157 Lamartine a Mme de Cessiat, 20 décembre 1832, Corro LevaiLlant, t. 1, p. 323. 

158 Lamartine a Virieu, 20 décembre 1832, Corro Virieu, t. 4, p. 82. 

159 Lamartine au baron de Vignet, [fin décembre 1832], Corro Levaillant, t. 1, p. 326. 

160 Lamartine 11 la comtesse de Lamartine de Villars, Corro LevaiLlant, t. 1, p. 332. 
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regrette Lamartine dans une lettre de décembre 1832'61. A ces souffrances 
nées d'un exillointain répondent de maniere paradoxale ceBes de l'exil inté
rieur, au sein meme de la mere-patrie. Meme en France, l'éloignement des 
amis et des proches renforce tragiquement le sentiment de solitude et de 
dépérissement: "Nous allons y vivre [sous-entendu: au chateau de Monceau] 
dans la solitude et le deuil, et le reposo Oh! que n'etes-vous la?,,162, s'exclame 
le poete dans une lettre a Cazales au moment meme 011 ce dernier, catholique 
libéral, futur pretre et directeur du grand Séminaire de Montauban, aurait pu 
etre, en raison de sa foi ardente, d'un grand secours. 

Les difficultés de communication contribuent, une fois de plus, a ac
centuer le drame. Une véritable fatalité du temps différé pese sur le destin des 
lettres. C'est avec une consternation qui ne fait qu'ajouter a son chagrin que 
Lamartine s'apen;:oit, au mois d'avril 1833, qu'Aymon de Virieu, tout com
me la comtesse de Lamartine de Villars ne sont pas encore au courant du 
déces de Julia l63. Sans doute une lettre de Pierre de Lamartine nous apprend
elle que Virieu, notamment, avait eu connaissance des faits des le 1er mars 
1833 164. Mais le mal est fait. Les retards d'acheminement, qui obligent sans 
cesse a réécrire le récit de "l'affreuse nouvelle,,165, forment une source su
pplémentaire de tourrnent, comme le montre une lettre du poete a sa sreur 

. Cécile de Cessiat: 

J'ai des lettres de France de la fin de février, par lesquelles je vois que vous 
ignorez encore notre affreux malheur, la mort de notre ange Julia [ ... ]! Si les 
douze ou quinze 1ettres par lesquelles de tous catés nous vous avons 
communiqué notre désespoir et les détails de la maladie ont toutes été 
perdues, hélas! informe mon pauvre pere. ,,"' 

Par ailleurs, la détresse du poete, dan s la correspondance, se fait enco
re plus tangible que dans l'reuvre achevée par la maniere dont elle se réper
cute, au travers de la lettre, par-dela les océans, engendrant, a des milliers de 
kilometres de la, un sillage de tristesse et de désappointement qui contribue a 
accentuer et amplifier le drame: "[ ... ] je re90is a l'instant la lettre si touchante 
que vous m'adressez", répond Lamartine au poete Joseph Autran, "[c']est le 
premier écho qui me revienne d'Europe d'une douleur sous laquelle nous 
succombons depuis six mois,,167. Les messages de remerciements ne cessent 
ainsi de se multiplier, a destination d' Aube1 168, de Jean-Marie Dargaud l69, ou 

161 Lamartine au baron de Vignet, [fin décembre 1832], Corro Levaillant, t. r, p. 327. 

162 Lamartine 11 Edmond de CazaJ(:s, 5 novembre 1833, Corro Levaillant, t. 1, p. 348. 

163 Lamartine 11 Mme de Cessiat, 20 avril 1833, Corro Levaillant, t. r, p. 337. 

164 Pierre de Lamartine 11 Virieu, 20 mai 1833, Corro Virieu, t. 4, pp. 89-90. 

165 Lamartine 11 Mme de Cessiat, 20 décembre 1832, Corro Levaillant, t. r, p. 323. 

166 Lamartine 11 Mme de Cessiat, 20 avril 1833, Corro Levaillant, t. 1, p. 337. 

167 Lamartine 11 Joseph Autran, 2 mai 1833, Corro Levaillant, t. 1, p. 340. 

168 Lamartine 11 M. Aubel, 25 juin 1833, Corro Levaillant, t. r, p. 341. 
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de correspondants moins connus comme le poete Samoel170 ou Henri-Auguste 
Gouttiere l71

• La lettre re~ue acquiert ainsi des vertus consolatrices, cornme le 
montre telle missive adressée par Lamartine a sa tante, la comtesse de La
martine de Villars: 

[Votre lettre] m'a fait un vif plaisir, elle m'a été d'une vraie consolation. 11 est 
si doux d'entendre une voix de famille de si lo in et dans l'abime de douleur ou 

172 nous sommes. 

Cette maniere de lire le chagrin du poete par réfraction, a travers les 
réponses de Lamartine a telle lettre de sympathie ou tel témoignage de com
passion s'avere plus éclairante encore dans le cas des lettres du poete a 
Aymon de Virieu. Une arnitié longue de pres de vingt-cinq ans, une profonde 
tendresse réciproque, a la fois sincere et désintéressée, autorisent, dans le cas 
présent, l'émergence d'un véritable lyrisme épistolaire, a travers lequel la 
rhétorique du désespoir se donne libre cours: "Mon cher ami", lui écrit La
martine des le 20 décembre 1832, "tu seras le premier a meler une larme aux 
rniennes! nous n'avons plus d'enfant! [ ... ] Quel retour! [ ... ] Priez pour nous, 
et aime-moi encore comme je t'aime toujours"l73. La lettre retrouve alors son 
role d'objet de réconfort. Sorte de pont tendu, par-del a les espaces, entre le 
moi et l'autre, elle fait figure de pole stable a partir duquel pourrait s'opérer 
une reconstruction de l'etre: 

Ta voix seule, comme celle du seul ami véritable que j'aie eu et conservé de 
tant de passé, vibre avec quelques accents consolants dan s mon creur sourd a 
tout le reste. 11 y a eu peu de jours ou je n'aie longuement pensé a toi: tu étais 
de moitié dans ma pensée a tout ce que je voyais et sentais [ ... ].174 

Ainsi, ce constant va-et-vient de lettres maintient vivant, dans sa chair, 
dan s sa vibration meme, la détresse du poete. 

* * * 
Les conséquences de la mort de Julia, en plein Liban, a quelques ki

lometres seulement du Saint-Tombeau, sur la "philosophie religieuse" de 
Lamartine sont désormais bien connues. L'auteur des Harmonies poétiques et 
religieuses, considéré a l'aube des années 1830 cornme le chantre du néo-

169 Lamartine a Jean-Marie Dargaud, [4 novembre 1833], Corro Levaillant, t. 1, p. 347. 

170 Lamartine a M. Samoel, [9 novembre 1833], Corro Levaillant, t. 1, p. 353. 

171 Lamartine a Henri-Auguste Gouttiere, [9 novembre 1833], Corro Levaillant, t. 1, p. 353. 

172 Lamartine a la comtesse de Lamartine de Villars, 10 janvier 1833, Corro Levaillant, t. 1, p. 
333. 
173 Lamartine a Virieu, 20 décembre 1832, Corro Virieu, t. 4, pp. 82-83. 

174 Lamartine a Virieu, [7 novembre 1833], Corro Virieu, t. 4, p. 95. 
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catholicisme, formule dans son Voyage une religion toute personnelle, 
affranchie des dogmes traditionnels, dans laquelle déisme, illuminisme, 
christianisme social se melent en une sorte d'alliage déconcertant, formulé 
dans un discours hésitant, dans lequel foi et doute se livrent a un incessant 
dialogue 175. 

Les lettres de 1832-1835 ont ceci, entre autres, de remarquable, 
qu'elles préparent, de maniere incidente le plus souvent, par allusions, fré
missements a peine perceptibles, le bouleversement intérieur de Lamartine 
sur le plan religieux. 

Nombreuses sont en effet dans cette correspondance les confidences 
embryonnaires, derriere lesquelles on sent poindre chez le poete une forte 
crise de doute: 

Oh que tout est triste! et plus encore pour moi que pour vous, car je n'ai pas 
un baton si ferme dans la main, et l'avenir ne brille pas pour moi de la meme 
évidence. 176 

Le décryptage est aisé: Lamartine regrette, dans cette lettre a Cazales, 
que ce demier puisse bien davantage que lui-meme compter sur sa foi pour 
surmonter les épreuves les plus cruelles. Peu compréhensible a premiere 
lecture, ce message exprime pourtant avec une parfaite limpidité l'état de 
perplexité religieuse dans lequel se trouve le poete a son retour d'Orient. 

Il en est de meme d'une lettre adressée au marquis Gino Capponi, 
connu du poete depuis son passage a Florence: 

I1 est trop clair a mon esprit que la forme religieuse veut et crie révolution 
comme toutes les autres formes. 177 

D'autres messages demeurent voilés et confinent a l'énigme, comme 
si la lettre, jouant sur la relation de complicité entre l' auteur et son destinatai
re, se contentait d'esquisser plus que d'expliquer, suggérant davantage le 
retentissement des événements que les événements eux-memes: "J'ai tout vu, 
tout parcouru, tout compris"l78, écrit encore Lamartine a Cazales. "J'ai refait, 
hélas! a un rude prix mon cours d'histoire, de philosophie et de religion"l79, 
confie-t-il a Capponi. D'autres confidences adoptent le meme ton sibyllin: 

175 Voir notamment, dans I'ouvrage d'Henri Guillemin, Le Jocelyn de Lamartine: étude histori
que et critique avec des documents inédits [1936), Slatkine Reprints, Geneve, 1967, le chapitre 
consacré 11 1 '''inquiétude religieuse" chez Lamartine. 

176 Lamartine 11 Edmond de Cazales, 12 novembre 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 318. 

177 Lamartine au marquis Gino Capponi, 8 janvier 1835, Corro Levaillant, t. n, p. 95. 

178 Lamartine 11 Edmond de Cazales, 12 novembre 1832, Corro Levaillant, t. 1, p. 318. 

179 Lamartine au marquis Gino Capponi, 12 mars 1834, Corro Levaillant, t. 11, p. 30. 
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Je ne suis plus le meme homme au p\lysique et au moral; ma philosophie 
meme, si une misérable pensée humaine mérite ce nom, n'est plus ce qu'elle 
était [ ... ]. S'il me reste quelque intéret en ce bas monde, il est tout 
philosophique et religieux, mais dan s un sens plus élevé que je ne I'ai compris 
. , .. 180 
Jusqu lCI. 

La crise religieuse du poete nous parvient donc dans la correspondan
ce a travers une écriture ambigue, tortueuse, qui tantot la dissimule, tantot la 
révele selon un mécanisme subtil d' occultation et de dévoilement. Ecriture 
préparatoire en quelque sorte, qui annonce les tatonnements religieux et les 
formules allusives mais lourdes de sens du Voyage en Oriento 

* * * 

Po ser la "question séduisante, mais infiniment retorse", selon 
l'expression d'Yvan Lec1erc I81 , des rapports entre correspondance et reuvre 
littéraire a le mérite de souligner aquel point ces deux formes d'écriture, si 
éloignées a priori l'une de l'autre, entretiennent des relations plus complexes 
qu'il n'y paraít. 

Entre la lettre et l'reuvre, les différences sont évidemment nombreuses 
et l'exemple que nous avons choisi, celui du Voyage en Orient, montre com
ment une correspondance parvient a rétablir l'authenticité d'un voyage 
systématiquement déformé, poétisé par un,écrivain passé maítre en illusion
nisme. Dans ce jeu de "courts-circuits" signifiants,,182, le lecteur gagne et perd 
en me me )emps. Dévalorisée, voire discréditée dan s son statut référentiel, 
l' reuvre, a défaut de raconter le voyage réel, n' en manifeste pas moins de 
fa<;on éc1atante sa vocation imaginaire et poétique. 

Mais les lettres de Lamartine étudiées ici démontrent également qu'il 
existe bel et bien une "littérarité" de la correspondance, moins consciente, 
sans doute, que dan s l'reuvre achevée, mais repérable a plusieurs niveaux. 

Maintes lettres, parmi celles que nous avons citées, possedent en effet 
un degré d'élaboration, de dramatisation, de mise en scene, voire de distan
ciation déja élevé. Des effets de rythmes, des faisceaux harmoniques s'y 
déploient. Rejoignant d'autres pratiques d'écriture familieres a l'écrivain, la 
lettre se fait dialogue, confidence, essai philosophique ou poli tique, séquence 
dramatique. Des relations intertextuelles, et non plus conflictuelles, peuvent 
se tisser avec d'autres reuvres du poete. La lettre lamartinienne devient sur
tout le lieu d'expression privilégiée de la subjectivité. Toute une gamme de 
sentiments s'y exprime, et trouve dans l'activité épistolaire cornrne un sti
mulant. Au fil des lettres, c'est une véritable reuvre littéraire, écrite a l'ombre 

180 Lamartine a M. Aubel, 25 juin 1833, Corro Levaillant, t. 1, p. 341. 

181 Yvan Leclerc, "Rapports de la correspondance et de I'reuvre", loco cit., p. 451. 
182 ¡bid., p. 453. 

54 



du Voyage, que découvre le lecteur: ce moi troublé qui confie sa détresse a 
ses destinataires, et dont le chagrin menace l'échange épistolaire lui-meme, 
cette expérience singuliere de l'incommunicabilité, vécue a travers les diffi
cultés d'acheminement des lettres, ce sentiment d'apaisement découvert dans 
le dialogue a distance avec les arnis, les proches, cette accumulation de for
mules énigmatiques, a peine ébauchées, qui traduisent le désarroi spirituel du 
poete, constituent autant d'éléments qui font de la correspondance de Lamar
tine une ceuvre parallele a son ceuvre, un roman du roman, une fiction du 
monde vrai. 

La correspondance n'est-elle done pas, a sa maniere, une aventure 
littéraire? une production imaginaire a part entiere? 
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