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En este ensayo intentaré demostrar que la etapa expresionista de Eugene O'Neill a la que
la critica alude con frecuencia (Davis 609; Morse 57, Mounier 332) no existe en realidad, pues
sélo una de sus obras —Lazarus Laughed— puede considerarse plenamente expresionista. El
resto de piezas que la critica suele calificar como tales forman parte de lo que podria denomi-
narse «naturalismo expresionista» y en el que los objetivos de toda pieza naturalista conviven
con recursos formales propios del expresionismo europeo. El presente ensayo analiza las pie-
zas que participan de ese naturalismo expresionista —con excepcién de The Hairy Ape, que
por la complejidad que entrafiaba abordé en otro trabajo (Espejo 2001)— con el fin de poner
de relieve la forma en que ambos estilos interactdan. En las conclusiones planteo las razones
por las que O'Neill sélo «coqueted» con el expresionismo.

. Introduccién. Presencia del expresionismo en Norteamérica durante el periodo de entreguerras

Aunque el expresionismo es un movimiento de origen alemdn, en su expansién por diversos
paises occidentales llegd también a Estados Unidos durante los afios veinte mediante un con-
junto de autores —que eran, en opinién de Elmer Rice, €l mismo, John Howard Lawson y
O'Neill (Bigsby 128)—' que emplearon planteamientos expresionistas en algunas de sus obras.
Sin embargo, ninguno de ellos puede considerarse expresionista al modo de Kaiser o Toller ni
es conocido fundamentalmente por su teatro expresionista. El caso mds interesante —aparte de
O'Neill— es el de Elmer Rice, autor de una de las obras mas importantes del expresionismo
norteamericano: The Adding Machine. Esta fue estrenada en 1923 por el Theatre Guild, compaiifa
que el afio anterior habfa llevado a escena uno de las textos mds importantes del expresionismo
mundial: De la mafiana a la medianoche, de Kaiser, considerada por algunos como una importante
influencia en The Hairy Ape, de O'Neill (Bogard 244).2 The Adding Machine presenta un mundo
enteramente deshumanizade y mecanizado. Su protagonista, Mr Zero, termina convirtiéndose
en una mdquina tras intentar huir de ese destino a través de un escenario repleto de «mdquinas
de sumar» de tamafio humano. Rice describia su obra como un estudio de cémo la sociedad
industrial somete y esclaviza al ser humano (Cortina 89) y afirmaba que la habfa escrito en el
«stylized, intensified form loosely known as expressionism, though | had hardly heard the term at
the time» (Bigsby 128).3
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Sin embargo, Rice parecia creer en la validez del expresionismo sdlo como experimento,
pero no como fundamento de una préctica teatral prolongada.t En su siguiente obra, Street
Scene (1929), que denuncia las condiciones de vida de un suburbio neoyorquino a través de un
microcosmos de personajes corales, Rice retorna al melodrama social, aunque con ciertos ecos
formales del expresionismo como su estructuracién mediante cuadros o escenas cortas. A lo
largo de su trayectoria posterior, Rice sélo volvid a realizar una incursién en el expresionismo
en Dream Girl (1945), obra tras la cual abandonaria definitivamente esa estética teatral.

Si en Alemania el expresionismo habfa sido la respuesta a unas condiciones sociopoliticas,
fa razén de que su arraigo en Estados Unidos fuera muy limitado es, segin Mounier; que la
situacién histérica de ese pafs durante las primeras décadas del siglo XX no era la mds idénea
para su implantacion y su adopcidn por algunos autores responde sélo a «la curiosité que des
artistes et intelectuels américains éprouvent a ce moment-la envers tout mouvement venant
d’Europe» (331). Incluso criticos norteamericanos recientes como Miller y Frazer niegan al
expresionismo el status de movimiento, considerdndolo sélo un estilo de representacion, que
opinan que se da ademds frecuentemente en autores conocidos por su realismo (33). Aunque
sus opiniones no son del todo ciertas, resultan representativas de la visién del expresionismo
que se tiene en Norteamérica y que se debe a que los dramaturgos norteamericanos utili-
zaron bdsicamente el expresionismo como fuente de recursos formales. Numerosas piezas
escritas en Estados Unidos durante las décadas centrales del siglo xx acusan el influjo técnico
y formal de ese movimiento. Entre ellas figuran Bury the Dead, de Irwin Shaw; The Skin of Our
Teeth, de Thornton Wilder; Waiting for Lefty y Our Town, de Clifford Odets,y Death of a Salesman,
de Arthur Miller, por citar sélo algunos ejemplos.

2. O’Neill y el expresionismo

Los primeros contactos de O’Neill con las vanguardias teatrales europeas tuvieron lugar
cuando, tras abandonar sus estudios en Princeton, trabd amistad en Nueva York con Benjamin
Tucker, propietario de una de las librerfas mds avanzadas de la ciudad, que le inicié en los
nuevos modos dramdticos procedentes de Europa. En 1912 O'Neill ingresd en un sanatoric,
aquejado de tuberculosis; alll permanecid seis meses, durante los cuales escribid sus primeras
obras, al tiempo que lefa intensamente, sobre todo a Strindberg, reconocido precursor del
expresionismo.s Otro hecho biogréfico decisivo fue su ingreso en 1916 en los Provincetown
Players, compafifa que buscaba proporcionar al teatro norteamericano una altura de miras que
lo rescatara de su tradicional mediocridad y comercialismo, baséndose en parte en las innova-
ciones técnicas que se estaban dando en el teatro europec del momento. Los Provincetown
Players estrenaron las primeras obras de O'Neill, que proporcionaron al autor prestigio, fama y
beneficios econdmicos. Entre ellas figura su primera pieza «expresionista», The Emperor Jones,
estrenada en 1920 con decorados de Robert Edmond Jones y que cosechd un gran éxito. Tras
ese estreno, O'Neill se hizo cargo de la compafifa, cuyo nombre cambid por el de Experimental
Theatre —lo que elicita claramente sus propdsitos estéticos— y con la que puso en escena
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obras como The Hairy Ape y All God's Chillun Got Wings.

Debido a la influencia del expresionismo en la obra de O’'Neill, muchos criticos han postu-
lado la existencia de una etapa expresionista en su carrera. Esta incluirfa las siguientes obras:$
The Emperor Jones (1920); The Hairy Ape (1922); All God's Chillun Got Wings (1923); The Great
God Brown (1926); Lazarus Laughed (1927); Marco Millions (1929) y Dynamo (1929). Cabria
objetar a la existencia de esa «etapa» que durante ella el autor también escribid obras mds
convencionales como Anna Christie (1921) o Desire Under the Elms (1924); ademds, O'Neill
no sélo escribié obras experimentales durante los afios veinte. No obstante, es innegable que
durante esos afios el dramaturgo fue més proclive a la experimentacidn que en otros momen-
tos de su trayectoria.

Puesto que se trata de dilucidar si las obras de O'Neill a las que la critica usualmente con-
sidera expresionistas lo son en realidad, se rastrea a continuacién la presencia de elementos
expresionistas en cada una de ellas, siguiendo un orden cronolégico. Como se ha indicado, no
se tendrd en cuenta The Hairy Ape, obra para la que me remito al trabajo antes mencionado
y en el que concluyo que «The Hairy Ape serfa un texto simplemente experimental en el que
O'Neill decide poner a prueba —con desiguales resultados— una serie de elementos forma-
les que le permitan abordar una creacién dramdtica mds libre, aunque siempre dentro de un
entorno naturalista» y que «la obra articula una transicién entre el naturalismo més o menos
convencional de sus primeros dramas y el naturalismo mds experimental e innovador de su
~ etapa posterior» (Espejo 2001).

3. The Emperor Jones (1920)

Esta obra, que para muchos constituye el primertexto expresionista escrito en Norteamérica
(Miller/Frazer 55; Mounier 332), posee un cardcter ritual y mdgico que entronca plenamente
con el clima habitual de gran parte del drama expresionista. Ademds, presenta una serie de
rasgos formales de raigambre expresionista, como su estructuracién en base a una sucesién
de escenas cortas? y el uso simbdlico de la iluminacidn, la musica, la escenografia y el vestuario
(Davis 603-4; Mounier 332-3). Otro recurso que probablemente deba ser entendido como
expresionista (Davis 603) —aunque resulta mds propio del teatro de marionetas que de
un drama serio como éste— son una especie de gusanos negros de ojos brillantes que se
arrastran por el escenario intentando asustar al protagonista. Son los «little formless fears» e
intentan materializar sus miedos y represiones.

La interpretacién de los actores tiene con frecuencia —como ocurrfa en el teatro expre-
sionista— un cardcter mecénico y antinaturalista; pueden encontrarse ejemplos en la escena
tercera cuando se indica que Jeff lanza los dados «with the regular, rigid, mechanical movements
of an automaton» (191), 0 en los convictos de la escena cuarta, cuyos movimientos «like those
of JEFF in the preceding scene, are those of automatons, rigid, slow and mechanical» (194). En
la escena quinta los caballeros y damas surefios de la subasta de esclavos «exchange courtly
greetings in dumb show and chat silently together. There is something stiff, rigid, unreal, mario-
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nettish about their movements» (196).

The Emperor Jones estd estructurada en torno a la huida del protagonista a través del bos-
que. Dicha huida responde, por un lado, a necesidades argumentales: jones, un ex-empleado de
ferrocarriles de raza negra y turbio pasado llega a una isla caribefia en la que logra someter a
los nativos haciéndoles creer que es una especie de semi-dios y proclamdndose emperador.
Sin embargo, un antiguo jefe tribal logrard convencer a los sibditos de Jones para que se rebe-
len contra él y le impidan seguir enriqueciéndose a su costa. Cuando Jones descubre que la
rebelién ha comenzado, emprende una huida a través del bosque hacia el otro lado de la isla,
donde un barco le espera. La huida marca ademds una transicion entre el enfoque naturalista
de la escena primera y el cardcter simbdlico del resto de la obra, en la que Jones intenta sin
éxito huir de un pasado que terminard destruyéndolo.

A lo largo de la huida, Jones va despojandose de toda la parafernalia de emperador hasta
quedar casi desnudo. Como afirma Davis, «[t]he brooding, mysterious Great Forest in which
Jones loses himself is not just a place where terrible memories and imagined dangers frighten
him; it is part of what happens to him, a primeval force which literally and figuratively strips him
of the outward signs of civilizationy» (604). Se representa asf al ser humano, que, libre de los
atributos externos que simbolizan la sociedad, se enfrenta a sf mismo. Este dltimo es un motivo
recurrente dentro del drama expresionista.

A raiz de lo indicado, resulta evidente que, pese a que Miller y Frazer consideran la obra
una «plotless piece» (55), ésta posee un argumento reconocible y se aleja asf de las verdaderas
piezas expresionistas, que no solfan tenerlo. La obra incorpora otro elemento de la pieza bien
hecha, el suspense, que trata de capturar la atencién del espectador acerca de si el protagonista
logrard escapar o serd capturado. Como era de esperar, O'Neill proporciona un desenlace a
la historia y Jones es finalmente descubierto por sus perseguidores, que acaban con su vida de
un disparo. Este interés del autor por el soporte argumental revela su fuerte dependencia del
teatro naturalista.

La coexistencia de expresionismo formal y naturalismo se observa también en el sonido
de tambores, que da comienzo cuando Jones emprende la huida a un ritmo de setenta y dos
golpes por minuto (la pulsacion normal del corazén humano) y va acelerdndose poce a poco
para reflejar su creciente ansiedad.8 Se trata de un recurso formal expresionista, pero con el
que el autor pretende alcanzar objetivos mds propios del naturalismo. Con ese sonido que
embarga el escenario, éste se convierte en una proyecciéon emocional y psicoldgica de Jones.
Sin embargo, eso aleja la obra del expresionismo, que no solia mostrar interés por la psicologfa
de unos personajes que encarnaban solo ideas abstractas.

Durante su huida por el bosque Jones, presa del miedo, empieza a sufrir alucinaciones. Por
ejemplo, cree ver a un hombre al que matd hace afios y le dispara. Lo mismo ocurre con un
oficial de prisiones que le asestd un latigazo en el pasado y a quien Jones maté con su pala de
cavar. Esos disparos sin duda facilitan su localizacién a sus perseguidores, simbolizdndose asf que
son el miedo y los remordimientos quienes terminan destruyendo al protagonista. La obra estd
pues planteada como una exploracién psicoanalitica de todo lo que se oculta tras la mdscara
de confianza en si mismo, seguridad y valor que Jones intenta mostrar ante los demds. Frente a
esto, resulta sorpresivo que Morse afirme que Jones estd tratado «as a generalized figure who
is described purely in terms of a particular sccial role» (57).
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A otros niveles se observa también cierta ambivalencia estilistica. El discurso dramético es,
segln Davis, tipicamente expresionista, por el predominio del mondlogo vy el «use of pause
and silence characteristic of expressionist drama, carefully placed at counterpoint with speech
and held for an abnormal length of time» (605). Al mismo tiempo, sin embargo, los didlogos
no muestran el tono neutro y grandilocuente habitual en el expresionismo y tratan de imitar
fielmente el habla coloquial, por lo que se transcriben mediante escritura fonética. Esto Gltimo
aporta verosimilitud y es mds propio del teatro naturalista. También a nivel escenogréfico con-
viven naturalismo y expresionismo. A principios de la escena primera, la minuciosa descripcidn
de la sala de audiencias del palacio (173) recuerda las extensisimas acotaciones con las que se
iniciaban las obras de Ibsen. Dicho decorado nada tiene que ver con los espacios abstractos

" del drama expresionista, pero los de las escenas que siguen, pese a constituir lugares concretos
y estar minuciosamente descritos, presentan una tendencia mds acusada hacia lo simbdlico.

La aportacién formal expresionista de mayor relevancia es sin duda la escenificacién de los
recuerdos y el mundo subjetivo del protagonista, que se convierte en «objective reality for
the audience» (Davis 603). Este recurso —de gran importancia en dramaturgos norteameri-
canos posteriores—? supone dejar atrds las limitaciones técnicas del naturalismo, al romperse
la narracidn cronolégicamente lineal, pero respetando la esencia naturalista, que es acceder al
mundo interior del personaje.

Una de esas escenas «no reales» muestra la venta de Jones como esclavo en una subasta
durante el siglo xIX. Es algo que €l no ha vivido personalmente pero que juega un papel decisivo
como parte de su identidad racial; Jones se nos presenta asi como producto de coordenadas
histéricas que han determinado un pasado de opresién y marginalidad para la raza negra.'o
La penditima escena de la obra, en la que se escenifican una danza ritual africana y el encanta-
miento de un brujo tribal, cumple esa misma funcién de mostrar a Jones como representantivo
de la raza negra. En escenas como ésta O'Neill consigue dotar de cierta abstraccidn al per-
sonaje y relegar su individualidad a un segundo plano. Sin embargo, no ocurre asi de forma
continua a lo largo de la obra, pues es mucho mds frecuente que Jones sea presentado de
forma individualizada. También contradice ese cardcter representativo que de forma ocasional
se confiere a Jones el intento de O'Neill de suscitar admiracidn en el espectador; a principios
de la obra se afirma que «[h]is features are typically negroid, yet there is something decidedly
distinctive about his face —an underlying strength of will, a hardy, self-reliant confidence in
himself that inspires respect» (175), pero esto no ayuda a hacer de Jones un personaje expre-
sionista, pues éstos solfan caracterizarse precisamente por su falta de singularidad.

Davis acierta a ver que naturalismo y expresionismo conviven en la obra, aunque en su
opinién ambos estilos dramdticos se encuentran claramente acotados: «The realistic opening
and closing scenes are, respectively, expository and choral: scenes two to seven —the body of
the play— constitute an Expressionist quest, terminated by death» (603). Sin embargo, como
se ha demostrado, no existe en la obra una frontera clara entre ambos e incluso en aquellos
momentos en que el expresionismo parece predominar, el objetivo dltimo sigue siendo ente-
ramente naturalista y en la linea de explorar la psicologia del protagonista.

Aunque las «veleidades» naturalistas del autor no hacen que Davis ponga en duda esa
consideracion expresionista de la obra tan frecuente entre la critica, Miller y Frazer reconocen
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al menos que Jones no es el tipico personaje expresionista, por {o que terminan calificando
el expresionismo de O'Neill como «O'Neill's form of expressionism» (55). Es una admision
velada de que se trata de un expresionismo atfpico. Puesto que en esa combinacién de expre-
sionismo y naturalismo presente en The Emperor jones el primero parece predominar sélo en
el plano formal, habria que concluir ademds que la obra, pese a incorporar notables aportacio-
nes formales del expresionismo, es un texto bdsicamente naturalista.

4. All God’s Chillun GotWings (1924)

Si bien alguna vez se ha aludido a esta obra como expresionista (Morse 57-61), no lo
es. Quizds la confusidn de algunos criticos se deba a que, pese a tratarse de un drama natura-
lista sobre las relaciones interraciales, acusa cierta influencia escenogréfica del expresionismo:
O'Neill presenta el mismo decorado a lo largo de todo el acto segundo, aunque mds opresivo
y asfixiante a medida que van transcurriendo las tres escenas de que consta. En opinidn de
Bigsby, la obra «takes a naturalistic setting and exerts an expressionistic pressure on it of a kind
that parallels the social pressure exerted on its protagonists» (60). También el planteamiento
de la dltima escena del acto primero puede tener connotaciones expresionistas, en especial
«the careful division of black and white in the scene of the doomed wedding» (Loftus Ranald
63). Los personajes que esperan a los recién casados a las puertas de la iglesia representan a
toda la sociedad y la hostilidad que tanto blancos como negros sienten hacia esa pareja que ha
decidido ignorar la separacidn fisica entre ambas razas. La interpretacidn de los actores es en
ese momento enteramente simbdlica, automdtica, estilizada y nada verosimil. Igualmente, el uso
repetitivo de ciertas canciones en la obra recuerda —por insistente y poco verosimil— el uso
que el expresionismo solfa hacer de la mUsica.

Resulta muy interesante la combinacién que O'Neill lleva a cabo de expresionismo y natu-
ralismo en esta pieza. Lejos de parecer chocante, integra perfectamente ambos estilos, que
ademds nunca llegan a interferir mutuamente, pues cada escena tiene un enfoque diferenciado.
Es decir,no se da esa desconcertante oscilacidn que se comentaba a propdsito de The Emperor
Jones y que también aparece en The Hairy Ape. Por ejemplo, el naturalismo es mds efectivo para
el andlisis de los personajes y sus comportamientos y para ello lo emplea el autor en la pieza. El
expresionismo es, en cambio, mds eficaz para la dramatizacién de ideas y por tanto se emplea
cuando O'Neill desea dejar de lado momentdneamente el acercamiento a la psicologia de los
personajes y presentar de forma simbdlica y concisa la hostilidad social existente hacia ellos.
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5. The Great God Brown (1926)

Esta obra presenta notables reminiscencias técnicas y temdticas del expresionismo. El
protagonista, Dion Anthony, es un artista sensible y creativo enfrentado a un mundo hostil,
competitivo y materialista que intenta asfixiarle, y ante el que él exhibe una «mdscara» de
ironia devastadora con la que trata de ocultar sus fracasos y frustraciones. Sin embargo, ese
enfrentamiento entre el perscnaje y su entorno —muy recurrente en el expresionismo—
no tiene lugar de modo abstracto e impersonal sino en unas circunstancias especificas y a
través de personajes claramente individualizados, por cuya psicologfa O'Neill siente un inte-
rés casi obsesivo. Este se manifiesta en la gran cantidad de matices acerca de sus reacciones
emocionales y estados de dnimo que proporcionan las acotaciones,

La obra aborda también el odio y la rivalidad existente entre Dion y Brown, amigos de la
infancia. Aunque es posible ver ahf el enfrentamiento de dos principios vitales —lo apolineo
y lo dionisiaco—,!! el tratamiento que predomina no es abstracto —como corresponderia
al teatro expresionista— sino en términos de personajes reales, con conflictos individuales.
Los momentos en que se alcanza cierta abstraccion suelen ser breves y estar seguidos de
alguna concesién de O'Neill al naturalismo. Al inicio del acto cuarto, Brown afirma: «Only to
me will that pompous facade reveal itself as the wearily ironic grin of Pan as, his ears drowsy
with the crumbling hum of past and future civilizations, he half listens to the laws passed by
his fleas to enslave himby (313). Aqui el personaje parece adoptar un cardcter arquetipico,
que O'Neill se encarga de destruir al incluir a continuacién un didlogo en el que el dibujante
joven afirma, refiriéndose a Brown, «Drunk as a fool!» y a lo que el dibujante mayor contesta:
«At least Dion used to have the decency to stay away from the office» (313). Esto propor-
ciona una razén verosimil para las aparentes incongruencias de Brown, innecesaria si el autor
se moviera en un plano verdaderamente simbdlico.

Tal ambivalencia se da también en el personaje de Margaret. Al presentarla, el autor
afirma que «her face is masked with an exact, almost transparent reproduction of her own
features, but giving her the abstract quality of a Girl instead of the individual, MARGARET»
(262). Aparentemente se tratarfa de un personaje arquetipico del tipo de «La Muchacha»,
como podria haberla definido uno de los expresionistas alemanes. No obstante, la forma en
que Margaret aparece desarrollada en la obra no se corresponde con esa presentacién y
responde mds bien al modelo de personaje claramente individualizado del teatro naturalista.

Formalmente la obra recuerda al expresionismo en la escasa interaccién que existe
en los didlogos, asi como en la abundancia de mondlogos; el lenguaje es ademds antinatu-
ralista, recitative y poco verosimil. The Great God Brown utiliza técnicas inconfundiblemente
expresionistas como las mdscaras, que O'Neill, sin embargo, no emplea para despojar de
individualidad a los personajes —para lo cual las usaban los expresionistas al no haber rasgo
mds individualizador en un ser humano que el rostro— sino para bucear en sus conflictos
psicoldgicos (Mirlas 48-9) y enfatizar la dicotomia entre el rostro que muestran a los demds
y su verdadera identidad. Es decir, el dramaturgo estd empleando nuevamente una técnica
expresionista para fines divergentes de los del expresionismo. Por tanto, aunque superficial-
mente The Great God Brown pueda recordar la estética expresionista, se trata de una pieza
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Programa de I'estrena de I'obra Lazarous Laughed,
d’Eugene O’Neill, al Pasadena Community Playhouse, I'any 1928.

naturalista en la que O'Neill intenta trascender las limitaciones formales del relato naturalista
mediante algunos recursos tomados del expresionismo.

6. Marco Millions (1929)

Marco Millions es, segin Morse, «O'Neill's Babbitt, a satire on the American businessman
of whom the thrusting, go-getting Marco Polo was the original prototype» (60). Se trata de una
tragicomedia de dificil encuadre en la que O'Neill intentd conjugar una reconsideracidn far-
sesca del personaje de Marco Polo con una historia trdgica de amor enfermizo de una princesa
china hacia €l. En la obra existen una serie de elementos con los que O'Neill parece buscar
alejarse de la recreacion histérica verosimil. Por ejemplo, el uso de frecuentes anacronismos,
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como la frase de un personaje a principios de la obra «Why, I've got a letter of introduction
to her from the head of my firm — Marco Polo of Polo Brothers and Son, Venice» (348) o
las acotaciones que indican que los hermanos Polo «take out note-books closely resembling a
modern business man’s date-book» (365) o que «MARCO s carrying in each hand bags which
curiously resemble modern sample cases» (364). En la escena sexta del acto primero Maffeo
le dice a su hijo: «Why, we — we've already thought of that .. and decided to — to make
you a junior partner in the firm — eh, Nick? — Polo Brothers and Son» (381). El objetivo de
estos anacronismos es presentar a los personajes de la obra como precursores del sistema
capitalista. Teatralmente crean un clima de irrealidad que trasciende el marco naturalista.

La misma tendencia es observable en algunos momentos en que el didlogo carece de rea-
lismo y en los que se sacrifica la verosimilitud de las situaciones para subrayar ideas encarnadas
por los personajes. Asi ocurre, por ejemplo, cuando Marco Polo informa a Kublai Kaan de sus
actuaciones como gobernador en los siguientes términos: «Why, | even had a law passed that
anyone caught interfering with culture would be subject to a fine! It was Section one of a
blanket statute that every citizen must be happy or go to jail. | found it was the unhappy ones .
who were always making trouble and getting discontentedy (392). Esto intenta simbolizar la
absoluta deshumanizacién de Marco Polo en su bisqueda permanente de la eficacia y el resul-
tado. También los cdnticos, como los que en la escena tercera del acto segundo resumen
el viaje de la princesa Kukachin hasta Persia (408-9), recuerdan el cardcter recitativo del dis-
curso dramético expresionista y contribuyen a ese objetivo global de potenciar los elementos
anti-naturalistas.

Cabe encontrar trazos de expresionismo en otros elementos formales, como los grupos
corales que simbolizan las distintas culturas que Marco Polo atraviesa en su viaje hasta China. La
escena tercera del acto primero se inicia mostrando un grupo de personajes que representan
las distintas etapas del ser humano:

Squatted against the side walls, forming a sort of semi-circle with the throne at center, counting from
left to right consecutively, are a mother nursing a baby, two children playing a game, a young girl and
a young man in a loving embrace, a middle-aged couple, an aged couple, a coffin. (364)

Esta acotacidn se repite en cada escena del acto primero para recrear las distintas civilizaciones
que Marco Polo atraviesa. Por ejemplo, a principios de la escena cuarta de ese mismo acto, se
indica que «the scene, in the placing of its people and the characters and types represented, is the
exact duplicate of the last except that here the locale is Indian» (369).

Al principio de cada escena Marco recorre el semicirculo que forman esas figuras —que
simbolizan culturas como la mahometana o la hindd— pero su reaccidn ante ellas va cam-
biando, lo que ilustra la creciente madurez del personaje; tras el asombro y fascinacidn de sus
primeras reacciones, a medida que el viaje avanza y él va adquiriendo nuevas experiencias,
crece su indiferencia y hostilidad ante lo que ve. Por ejemplo, cuando en la escena tercera llega
a los amantes, Marco les ensefia la foto de su novia y les pregunta candidamente: «Don't you
think she’s pretty? She and | are going to be married some day» (366). En cambio, en la escena
cuarta, al realizar la misma ronda de figuras sedentes, ahora pertenecientes a la cultura hindd,
se detiene ante los amantes y, tras escupir en el suelo, les dice: «Where do you think you are
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— home with the lights out? Why don’t you charge admission?» (370).

A medida que el viaje avanza, Marco Polo va perdiendo su curiosidad juvenil, atraido uni-
camente por la posibilidad de alcanzar el éxito econdmico. En la escena quinta Marco, que
«makes the circuit of the figures, but now he hardly glances at them» es ya «nearly eighteen, a
brash, self-confident young man, assertive and talky» (373-4). Esto se plasma simbdlicamente
cuando Marco se une a la pantomima —técnica muy utilizada por los expresionistas— entre
los Polo y los mercaderes orientales y ademds acepta finalmente los servicios de la prostituta
que se le habia insinuado en distintas ocasiones. Se trata de un estilo de representacién muy
cercano al expresionismo, en el que no se emplean acciones reales o verosimiles.

También el uso de musica estruendosa y luz cegadora era muy habitual en el teatro expre-
sionista. O'Neill emplea estos elementos en la escena sexta del acto primero, que se inicia de
la siguiente forma:

Music from full Chinese and Tartar bands crashes up to a tremendous blaring crescendo of drums,
gongs, and the piercing srilling of flutes. The light slowly comes to a pitch of blinding brightness. Then,
as light and sound attain their highest point, there is a sudden dead silence. (377)

Se anticipa asf el choque de cuturas que tendrd lugar con la llegada de Polo vy su séquito a
la corte de Kublai Kaan.

No obstante, y pese a que hay criticos que han visto similitudes entre esta obra y la trilogia
Gas de Kaiser (Bogard 244), no es posible calificar Marco Millions de expresionista pues O'Neill
—tal como se ha demostrado— vuelve a tomar del expresionismo sdlo aquellas técnicas
que le permiten superar las limitaciones espacio-temporales del drama naturalista. En cambio,
temdticamente la obra no tiene relacidn alguna con el expresionismo.

7. Dynamo (1929)

Dynamo, pese a ser calificada de expresionista por Ruland y Bradbury (233), es una tipica
obra naturalista —al estilo, por ejemplo, de Desire Under the Elms— en la que O'Neill se
interesa especialmente por la psicologfa de los personajes, sus conflictos generacionales y el
determinismo genético y social que pesa sobre ellos. Otro elemento naturalista es el uso
de un escenario, minuciosamente descrito, que representa lugares claramente reconocibles.'2
Ademds, en la obra se abandona la estructura de cuadros o escenas breves para retornar a la
divisién en actos, de cierta extension.

Es notable el uso de la mdquina y la electricidad, dos motivos muy recurrentes en el expre-
sionismo, como simbolos de la sociedad moderna, en la que la religion se ha visto reemplazada
por una creencia ciega en los avances tecnoldgicos y la ciencia; son los nuevos dioses que
Reuben abraza al afirmar que «[t]here is no God! No God but Electricityh (453). Sin embargo,
el tratamiento que todo ello recibe por parte del autor es mayoritariamente naturalista.

De nuevo aparecen elementos que presentan cierta indeterminacidn estilistica. Asf ocurre
con la téenica del aparte,!3 que recuerda la naturaleza declamatoria del discurso dramdtico
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expresionista, pero cuyo objetivo en la pieza es, sin embargo, penetrar en la psicologia de los
personajes. Hay también acciones de escasa verosimilitud —que Reuben vea la electricidad
como un dios o que le reze a una dinamo— que podrian recordar el drama expresionista si
no fuera porque O'Neill introduce como razén plausible para todo ello una probable locura
de Reuben a causa de una educacién demasiado férrea en valores religiosos en los que la
culpabilidad ocupa un lugar destacado. Asf, el asesinato final de Ada se debe precisamente al
peso excesivo de dicha educacién, que impide que Reuben pueda ser feliz con una mujer
estigmatizada por sus padres.Todo ello apunta claramente al teatro naturalista. Sin embargo, la
autodestruccion de Reuben tiene mds bien connotaciones expresionistas; como Yank en The
Hairy Ape, el protagonista se encuentra atrapado en una «tierra de nadie» entre la civilizacidn
judeocristina y la sociedad tecnoldgica. El ha rechazado la primera de ellas pero la segunda le
resulta excesivamente deshumanizada e incomprensible. Al quitarse la vida por la imposibilidad
de adecuarse a ninguna de las dos, Reuben revela un cardcter mds arquetipico que naturalista,

Podria afirmarse que tales oscilaciones estilisticas se deben a que en Dynamo O'Neill pre-
tende realizar una aproximacién temética al expresionismo pero lo hace en el contexto de una
obra fuertemente naturalista en la que, paraddjicamente, el uso de recursos formales expre-
sionistas —tan habitual en obras anteriores— es considerablemente menor.

8. Lazarus Laughed (/927)/+

Esta es la Uinica pieza de O'Neill que merece el calificativo de expresionista. Curiosamente, es
de las menos estudiadas del autor y rara vez se cita como parte de su «etapa expresionista.»!s
Segun Morse, constituye un ataque a la ética protestante del capitalismo norteamericano y en
ella se reivindica la busqueda de una nueva religién basada en la autoafirmacién del ser humano
y en la consecucién de la felicidad como derecho inalienable (60).

Lazarus Laughed es una obra muy compleja dado su cardcter altamente simbdlico. Los
personajes no tienen entidad individual y encarnan tipos, arquetipos o ideas. Todo ello se ve
reforzado por el uso de méscaras (que aquf ya no es gratuito, como ocurria en cierta medida
en The Great God Brown). Esto es lo que indica el autor acerca de algunos de esos personajes:

All of these people are masked in accordance with the following scheme:There are seven periods
of life shown ... and each of these periods is represented by seven different masks of general types
of character as follows:The Simple, Ignorant; the Happy, Eager; the Self-Tortured, Introspective; the

Proud, Seff-Refiant; the Servile, Hypocritical, the Revengeful, Cruel; the Sorrowful, Resigned. (273)

Resulta obvio que el interés de O'Neill por la profundidad psicoldgica de los personajes
es nulo. A ello se suma una interpretacién mds simbdlica que naturalista (coros, declamacién,
repeticiones,importancia de la gestualidad, escasez de auténticos didlogos). Otro elemento que
Lazarus Laughed comparte con el teatro expresionista es el uso de grandes masas corales: por
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ejemplo, en la escena segunda del acto primero se emplean cerca de doscientos personajes, de
nula individualidad, pero que juntos transmiten el sentido de masa que O'Neill pretende.

Como obra expresionista que es, Lazarus Laughed carece de argumento y estd pensada
mds bien como la expresién de una idea que se va desarrollando en escena a través de sus
distintos aspectos o matices. Ademds, existe un gran énfasis en lo visual —otro rasgo definitorio
del drama expresionista— y el autor parece a veces mds interesado en la transmisién de signifi-
cados mediante elementos plasticos y visuales que en su plasmacién dialogal; asi lo demuestran
las extensisimas acotaciones, que constituyen mds de la mitad del texto de la pieza. Asimismo,
la obra suele buscar la destruccidn de toda verosimilitud mediante la creacién de un clima de
gran irrealidad, como cuando se indica que «[t]he women are dressed as males in crimson or
deep purple. They also wear wire wigs but of straight hair cut in short boyish mode, dyed either
deep purple or crimson.Those with crimson hair are dressed in purple, and vice versa» (336).

Quizds los Unicos trazos de naturalismo que cabe detectar en la obra estdn en los decora-
dos, que representan lugares concretos. También existe en algunos momentos cierto interés
por la exploracidn psicoanalitica; mediante los traumas infantiles de personajes como Caligula y
Tiberio, O'Neill trata de «explicar» escénicamente su maldad y resentimiento. No obstante, el
dramaturgo retoma rdpidamente el modelo expresionista y no permite que esas concesiones
al naturalismo terminen predominando sobre todo lo demds, como sucedia en obras anterior-
mente analizadas.

Como es habitual en el teatro expresionista, la obra puede resultar un tanto fria y cerebral,
ademds de enormemente abstracta. Quizds por ello tuvo muy mala acogida entre el publico
europeo (es de las obras de O'Neill menos representadas en Europa) y peor adn en Estados
Unidos, pais acostumbrado a un teatro bastante mds dindmico, realista y dialéctico.'é En cualquier
caso, Lazarus Laughed demuestra que O'Neill estaba plenamente familiarizado con los plantea-
mientos del expresionismo europeo. Por tanto, si las obras anteriormente comentadas no se
ajustan del todo a dichos planteamientos no es porque O'Neill los desconociera sino porque
probablemente temia lo que Lazarus Laughed demuestra: el cardcter frio, poco atractivo de un
expresionismo pleno, que tiende a suscitar la indiferencia del espectador.

9. Conclusiones

Parece claro que a O'Neill le interesaba mds el expresionismo en su vertiente formal y
técnica que en los temas, pese a que en algunas de las obras que escribi¢ durante los afios
veinte también realizé aproximaciones a temdticas habituales dentro del expresionismo, parti-
cularmente en Dynamo v, sobre todo, en Lazarus Laughed. En cambio, en The Emperor Jones, The
Great God Brown,All God's Chillun Got Wings y Marco Millions, a pesar del uso extensivo de recur-
sos formales expresionistas, O'Neill no presenta una visién abstracta de la condicion humana
sino las disyuntivas psicoldgicas y €l mundo interior de personajes bastante individualizados.
Por tanto incluso en sus dramas supuestamente expresionistas la psicologia humana ocupa
un papel preponderante. Segin Chothia, «O'Neill is attracted to expressionist and symbolist
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methods, to the use of abstraction in set, gesture and dialogue but these are constantly brought
into conjunction with his concern to express not the remote and metaphysical but the familiar
and the human» (451).

Ruland y Bradbury califican el peculiar expresionismo de O'Neill como «psychological
expressionism» (273), lo que supone una cierta contradiccidn pues el expresionismo no suele
interesarse demasiado por la psicologia humana, pese a que O'Neill, comentando en cierta
ocasidn una obra de Kaiser, afirmaba que el dramaturgo «has succeeded in getting past the
surface of reality. He has penetrated the basic stratum of man's psyche.To do this, | take it, is
the purpose of expressionism» (Bogard 243). La frase «l take it» indica claramente que O'Neill
es consciente de que su visidn del expresionismo es atipica. También Hoffman considera que
aunque O'Neill «borrowed from expressionism, he invented his own original variants» (256).

Thorp cree que O'Neili sélo usé técnicas expresionistas pero no llega a calificar ninguna
de las piezas del dramaturgo como expresionista (99). Segin Trilling, lo mds impactante de las
obras de O'Neill fueron siempre sus innovaciones técnicas (Chothia 450), pues, como afirma
Mirlas, es un autor que luché durante toda su vida contra los convencionalismos dramdticos
(120). En cambio, Hoffman estima que la carrera de O'Neill resulta fallida precisamente porque
ese interés por fa experimentacion formal hizo que el autor descuidara a menudo el contenido
de sus obras:

The experiments often get in the way of the drama; they give an impression of a depth and com-
plexity they only infrequently possess ... In its effort to objectify inner states of mind and emotion,
it forced the dramatist to devote too much of his attention, energy and imagination to problems of
new stage conventions, to the neglect of the essential concerns of any literature. (257)

Ruland y Bradbury consideran que al igual que el expresionismo perdié vigencia con mucha
rapidez «many of O'Neill's experiments have come to seem dated and forced» (274).

En opinién de Mounier, O'Neill se sirvié del expresionismo para dejar atrds el naturalismo
(333). Sin embargo, como se ha demostrado, el dramaturgo nunca dejé atrds el naturalismo y
mds bien cabria afirmar, como hace Hinden (199), que en su teatro conviven elementos natu-
ralistas y expresionistas y que estos Ultimos le sirvieron para abordar una creacién dramdtica
mds libre y flexible, pero siempre dentro del naturalismo. La tesis de Berkowitz es que los
diversos experimentos de O'Neill constituyen una etapa inevitable en la trayectoria de todo
autor norteamericano de cierta relevancia; pero a su juicio el realismo es la tendencia natural
del teatro norteamericano y por ello todos aquellos autores —él cita a O'Neill, Elmer Rice,
Maxwell Anderson, Edward Albee, Tennessee Williams y Sam Shepard— que han intentado
alejarse de él,lo han vuelto a adoptar pasado un tiempo, no por el rechazo del publico sino por
su constatacidn de que es el mejor modo de reflejar la realidad americana (208).

Las obras «expresionistas» de O’Neill —con excepcidn de Lazarus Laughed— son menos
frias y cerebrales de lo habitual en el expresionismo; como afirma Mirlas, O'Neill «jamds cae
en los excesos del expresionismo de Hasenclever o de Wedekind» (46). Sus personajes son
menos abstractos que los del expresionismo alemdn, que para O’Neill habfa ido demasiado
lejos en la renuncia a la individualidad de personajes (Egri 99; Mounier 336-7) que sdlo encar
naban grupos o clases sociales. Mirlas admite a este respecto que aunque los protagonistas
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de las obras expresionistas de O'Neill pueden encarnar conceptos o ideas —«Yank el instinto
.. Anthony el artista, frustrado pero triunfante ... Lazaro la afirmacion de la vida .. Brown al
hombre gris e indiferenciado de la multitud ... Marco Polo al eterno materialistan— , son ante
todo seres humanos dotados de innegable individualidad y «de sélida carnadura» (52). Segin
Frenz,

O'Neill was primarily concerned with the individual, rather than with the masses of the industrial
society ... the crucial problem of his plays is not the individual’s relationship to society, but rather the
individual's relationship to some superior power, to God. (34)

La conclusidn de Frenz es que O'Neill atravesd una etapa expresionista pero que sus temas
no son tan abiertamente sociales como en el Expresionismo alemdn y se centran mds en el
destino de individuos concretos (102).

Si el Expresionismo, en su conjunto, es un intento fallido de desteatralizacidn, posee una
enorme importancia por sus aportaciones técnicas, las cuales ayudaron al drama de la primera
mitad del siglo XX a salir de cierto encorsetamiento. El Expresionismo ofrecié pautas para una
construccion dramdtica mds libre, en la que obtener mayor partido de todos los elementos
escénicos, y por ello obligd a los dramaturgos a trabajar codo con codo con los directores
de escena y escendgrafos, cuyo trabajo cobraba asf mayor autonomia y protagonismo (Bogard
232).17 Por todo ello, en lugar de considerar los dramas expresionistas de O'Neill como falli-
dos por su incapacidad de superar un naturalismo siempre latente, hay que verlos como una
muestra mds del genio de un autor que supo entrever las posibilidades expresivas de dicho
movimiento sin dejarse llevar por aquellos elementos anti-teatrales (personajes colectivos o
encarnaciones de ideas y un lenguaje irreal, estdtico, grandilocuente y mds cercano a la pintura
o a la poesia que al dinamismo propio del teatro) que terminarfan ocasionando su extincion.

NOTAS

I. Ademds de los dramaturgos propiamente dichos, autores como John Dos Passos, Gertrude Stein
o Francis Scott Fitzgerald escribieron durante los afios veinte obras teatrales que imitaban modelos
vanguardistas europeos. Aunque fueron, por lo general, intentos més bien fallidos (The Vegetable de
Fitzgerald no superd la noche del estreno), demuestran que en la escena norteamericana de los afios
veinte existfa un clima favorable a la experimentacion.

2. O'Neill negé en alguna ocasién dicha influencia afirmando que €l tenfa pensada The Hairy Ape antes
de leer la pieza de Kaiser; que ademds no le entusiasmaba; segin é|, su obra era heredera teatral de

The Emperor Jones. Sin embargo, Clark ha visto similitudes entre The Coral de Kaiser y The Hairy Ape

en el hecho de que en la primera también «the idle guests of the Billionaire, seated under an awning

on the deck of a yacht, find their empty world invaded by a stoker who has been overcome by the

heat» (Bogard 244).

3. ParaRice, la obra expresionista era como una radiografa, que «bears no resemblance to the object»
pero «reveals the inner mechanism of the object as no mere photographic likeness can» (Bigsby 128).

4. Thorp cree que ni siquiera The Adding Machine es plenamente expresionista; para €l, la Unica obra
norteamericana que merece ese calificativo es Machinal (1928), de Sophie Treadwell (100).

172



5. Para Michelson, toda la obra de O'Neill constituye una fusién entre el realismo de Ibsen vy el
expresionismo de Strindberg (151). Es probablemente la misma idea que Bogard intenta expresar
cuando habla de «[O’'Neill's] domestication of Strindberg's expressionistic manner» (XV). Heiney

y Downs piensan que las obras «expresionistas» de O'Neill le deben mds a Strindberg que a
expresionistas alemanes como Toller o Kaiser (198). Existe ademds cierto consenso entre la critica a la
hora de afirmar que O'Neill llegd al expresionismo de forma casi espontdnea y sin basarse en los
grandes maestros del expresionismo alemdn (Bigsby 33). Como observa Bogard, O'Neill entendia el
término expresionista del modo en que solia entenderse en Estados Unidos en los afios veinte, como
sinénimo de cualquier estilo dramético opuesto al naturalismo decimondnico y que no pretendiera una
presentacidn realista y verosimil de las situaciones (232).

6. La dlasificacién que sigue es la propuesta por Morse (57-61) y coincide con la que ofrecen la
mayoria de los criticos. Tanto Cunningham como Davis opinan, sin embargo, que las dos Unicas obras
expresionistas de O'Neill son The Emperor jones y The Hairy Ape (66; 609). Esa es también la opinidén de
Berkowitz, que cree que existe una etapa experimental en la carrera de O'Neill pero que durante ella
«he never wrote two plays in the same style» (2); no obstante, el mismo critico afirma mds adelante que
tanto The Emperor Jones como The Hairy Ape pueden considerarse expresionistas (30). Mounier estd de
acuerdo con Morse excepto para exluir Marco Miflions (334). También Egri excluye Marco Millions aunque
sustituyéndola, sorprendentemente, por la obra de 1927 Days Without End (104). Heiney y Downs
prescinden de All God's Chillun y Marco Millions (198).

7. Sheaffer considera que la estructuracidn de algunas de las obras de O'Neill en cuadros o escenas
breves no procede necesariamente del expresionismo y podria ser una influencia de Ef conde de
Montecristo —tan importante dentro de la historia familiar del autor—, que contiene multitud de
escenas breves (40). De igual modo, Bogard cree que el uso frecuente de soliloquios en las obras
«expresionistas» de O'Neill «can be attributed more to inept imitation of nineteenth-century theatrical
styles, to the needs of the vaudeville stage ... than it can to any embryonic expressionistic tendencies»
(13).

8. Segun Ruland y Bradbury, este recurso estd basado en ciertos ritos tribales congolefios (274).

9. Piénsese por ejemplo en el Arthur Miller de Death of a Salesman.

10. No obstante, Mounier exagera al afirmar que «[d]ans Lempereur jones .. le passé de la race se révéle
plus important que le passé individuely» (333).

I'l. Dion —como su nombre sugiere— encarna el principio lidico, el goce de vivir y la sensualidad,
pero también la locura, la crueldad e incluso el placer auto-destructivo. Brown encarna todo aquello que
pertenece a la esfera de lo racional: fa ley, el orden, la cordura, el trabajo y el esfuerzo responsable. Pese
a que Brown intenta tras la muerte de Dion encarnar ambos principios a la vez —en lo que constituye
una de las mds conocidas incursiones de O'Neill en el tema del «doble,» muy habitual también entre los
expresionistas alemanes— el personaje termina descubriendo que dicha integracidn es imposible, pues
ambos deben permanecer separados, aunque en constante equilibrio.

12. No obstante, algunos elementos de la escena —como la dinamo gigante— tienen un acentuado
valor simbdlico.

13. Mirlas afirma que O’Neill era consciente de haber cometido graves errores en esta obra (63).

Uno de ellos fue probablemente que los apartes son demasiado abundantes y repetitivos. En una obra
estrenada un afio antes, Strange Interlude (1928), O’Neill consigue utilizar con mayor eficacia la técnica del
aparte y crear auténticos mondlogos interiores (Szondi 103).

14. Se ha pospuesto el estudio de esta obra hasta el final, sin respetar el orden cronolégico, porque es la
pieza en la que O’Neill estd mds cerca del verdadero expresionismo. Ademds, algunos de los elementos
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analizados entroncan con lo que se expone en las conclusiones.

I5. Una de las escasas excepciones es el critico alemdn Lothar Schreyer, quien «hails as the final fruits
of the [Expressionist] movement two foreign works: O’Neill's Lazarus Laughed and Claudel's Soulier
de satin» (Bentley 201).

16. Lazarus Laughed fue estrenada por el Pasadena Playhouse en 1928 «and has since been performed
only occasionally by amateur and experimental groups; its extremely expressionistic form and its
iconoclastic theme make it impractical for commercial production» (Heiney/Downs 206).

17. Esa colaboracién no debid brindarle buenos resultados a O'Neill, que en una carta escrita a Kenneth
MacGowan en 1929 afirmaba: «Hereafter | write plays primarily as literature to be read ... my trend

will be to regard anything depending on director or scenic designer for collaboration to bring out its

full values as suspect» (Robinson 77).
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