ESTRENO DE MOZARTY SALIERI EN MOSCU

Un largo proceso afiorado y mimado de Vassiliev

José Gabriel Lépez Antuiiano

A quince minutos de la plaza Roja de Moscd, en un noble edificio en el numero veinte de
la ulitza Povarskaia, se encuentra situada la Escuela de Arte Dramdtico de Moscd, que dirige
Anatoli Vassiliev. De las ocho plantas del inmueble, la Escuela ocupa cuatro: una destinada a ofi-
cinas y salas de ensayos, una segunda, a residencia de alumnos e invitados; mds arriba, en los
. dos ltimos pisos, otras salas de ensayos, un pequefio espacio para exposiciones, donde ahora
se exhibe el proyecto de la nueva Escuela junto a fotografias de espectdculos propios, y una
pequefia sala para representaciones o conciertos. En este complejo, y al nivel de la calle, se
encuentra el lugar de representacién: una sala de unos ciento veinte metros cuadrados, de dos
alturas, donde la mayor superficie se destina a zona de actuacion; en uno de los fondos se sitda
al pUblico, unos pocos metros, que alojan entre cuarenta y cinco y cincuenta espectadores.

Alll permanecerdn hasta que concluya la edificacion de la nueva sede en febrero de 2001,
si las obras no sufren un nuevo retraso por problemas presupuestarios del municipio de
Moscu. Este nuevo espacio, que hoy se encuentra en estructura, serd la sede de dos teatros,
seglin el proyecto que se resefiaba en el volumen dieciocho-veinte de esta revista. En esta
escuela, Vassiliev imparte su método a un reducido ndmero de alumnos, divididos en dos nive-
les, el de principiantes recién licenciados en arte dramdtico que se inician en el sistema de Vas-
siliev y el grupo de actores con los que trabaja, que ademds de ensayar contindan su apren-
dizaje.

Un estreno acariciado

El estreno de Mozart y Salieri, de Pushkin, estaba previsto para los Ultimos dias del mes de
diciembre de 1999, pero semanas antes de su primera representacién Vassiliev estimo que era
necesario madurar mds el espectdculo, y los ensayos se prolongaron durante dos meses, hasta
los dltimos dfas del mes de febrero. El director ruso no ha desvelado los motivos de la elec-
cién de esta pequefia pieza de Pushkin, doscientos treinta versos, pero entre otras razones
apunto dos. De una parte, Mozart y Salieri es una tragedia conceptual, que se mueve en el nivel
del espiritu, acorde para desarrollar su sistema. De otra, intuyo que Vassiliev ha pasado muchos
afios en pos de este proyecto, conocedor de las dificultades y tribulaciones que afligieron a
Stanislavski, cuando montd esta tragedia, representando a Salieri. Como es sabido, Stanislavski
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no supo encontrar el tono exacto para interpretar con verdad a su personaje, y aprecié que
su sistema no resolvia adecuadamente los problemas que le planteaban las palabras, enhebra-
das en el verso.Vassiliev, que ha dedicado los dltimos afios a la investigacién en la palabra, tanto
en el trabajo de laboratorio como con la préctica en el montaje de sus mds recientes espec-
téculos, Anfitrion, de Moliére, o El convidado de piedra, de Pushkin, afronta ahora el reto de la
puesta en escena de Mozart y Salieri, una vez que el método de la accién en la palabra estd
acrisolado.

Ademds de la aplicacién de su sistema, el director de la Escuela de Arte Dramdtico debfa
resolver otro problema, dotar al espectdculo de una duracién convencional. Los quince minu-
tos, que es aproximadamente el tiempo que se emplea en la lectura de los doscientos treinta
versos, se trasforman en esta puesta en escena en dos horas y quince minutos de duracidn.
La propuesta se asienta en ofrecer el texto de Pushkin en tiempo real: es decir, acompariar el
texto de la escena primera con los dos fragmentos musicales —una aria de Don Giovanni y
una composicion musical tocada al piano, seglin marca Pushkin en el original— interpretados
en su longitud temporal; distanciar las escenas primera y segunda —cuando Mozart acepta la
invitacion a comer y le dice a Salieri «déjame ir antes a mi casa para avisar a mi esposa que
no me espere a comer..»— con el segundo mondlogo de Salieri y la introduccién del poema
de Pushkin «El poeta y el pdblicoy. E incorporar en la escena segunda un réquiem, compuesto
ex profeso por Martynov, que se canta antes de recitar los versos finales de Mozart y Salieri.

El espacio de la representacién

El espacio de la representacion se muestra con las paredes desnudas, pintadas de blanco,
y.con el mismo color, el lateral izquierdo del espectador estd ocupado por unas pequefias gra-
das, formando una escalera a dos vertientes; en el lado més alejado del publico se coloca una
mesa y dos sillas, encerradas por una cristalera transparente.

Vladimir Lavrov e IgorYatsko interpretan, respectivamente, a Salieri y Mozart, incorporando
todos los resortes del método de Vassiliev. Los dos desgranan el verso hasta que Mozart hace
entrar al viejo (Alexandre Anurov) encargado de tocar el aria de Don Giovanni, suplantado aquf
por una orquesta de cdmara, estrafalariamente vestida. En esta primera parte, Mozart y Salieri
no coincidirdn en la misma zona de representacidn: unas veces uno estard junto a la mesa en
el espacio acristalado, mientras el otro permanecerd en la zona més préxima al publico, cam-
biando su situacién en diferentes momentos del espectdculo. La obra progresa hasta que
Salieri toma la decisién de envenenar a Mozart, momento en el que cae un teldn negro a unos
metros del espectador, mientras que tres actores (Ogarev, Grebenshchikov y Malakhov) reci-
tan el poema de Pushkin «El poeta y el pdblico».

Cuando este velo negro se levanta, Mozart y Salieri se encuentran sentados junto a la
mesa, frente a frente, y charlan mientras una figura, un caballero con una cadena y espada
(Tunin), merodea; al tiempo, la orquesta de cdmara se sitda, inmdvil, en otro lateral, y el coro
se encuentra colocado en las gradas. El coro rompe a cantar el Réquiem, cuando Mozart le
dice a Salieri que va a interpretarse. Al principio el coro permanece estético, después se mueve
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sin dejar el lugar que ocupan, mds tarde bajan a la zona de representacién, evolucionando —
preferentemente con diagonales— entre los musicos y los actores, y sin dejar de cantar. Ter-
minado el Réquiem, Mozart y Salieri recitan los dltimos versos hasta la conclusién.

La puesta en escena

Mozart y Sdlieri es una tragedia en la que el lector de Pushkin aprecia como Salieri, posei-
do por la envidia, no resiste y envenena a Mozart. En el mondlogo inicial, Salieri reflexiona
sobre su trayectoria profesional ascendente, a base de trabajo, sus éxitos y gloria, hasta que
surge Mozart, que le enoja y le envidia tanto por la genialidad de las composiciones como por
la falta de método y constancia en el trabajo creativo. El primer didlogo entre los dos mdsicos
revela la incomodidad que le produce Mozart a Salieri, el conflicto entre la frivolidad del pri-
mero y el rigor del segundo, conflicto que se concreta cuando Mozart toca al piano una «baga-
tela (..) algunas inspiraciones con las que hice un bocetoy, y Salieri le reprocha: «No eres digno
de ti mismo». Cuando Mozart se ausenta, comienza el segundo mondlogo que arranca con
una frase categdrica: «he sido elegido para darle muertey. Es ésta una decisién adoptada por
el resentimiento y la envidia, que atormenta a Salieri, que sufre una tribulacién interior por la
trascendencia de esta opcidn, que serd ratificada. La escena segunda transcurre entre el re-
greso de Mozart, atormentado por negros presagios que le auguran la muerte, y el momento
en el que Salieri deposita el veneno en la copa de Mozart.

Una dramaturgia orientada desde la perspectiva psicoldgica llevarfa a un Salieri, poseido
por la envidia, que entra en conflicto con Mozart en aquellas situaciones que plantea Pushkin,
y que camina hacia el final entre congojas y dudas, y una invasién creciente de la envidia. Vas-
siliev no desea este método que impone un crescendo sostenido, que atribula al envidioso
Salieri; le interesa, por el contrario, un Salieri que personifica la envidia y manipula desde ésta
las circunstancias propuestas. Le interesa, en definitiva, realizar una dramaturgia sobre las ideas
que conforman el concepto de envidia; es decir, personificarla, de modo que salten a escena
manifestaciones de ésta, como la insatisfaccién ante lo propio (Salieri no disfruta con su tra-
bajo creativo pese al reconocimiento), no gozar con lo ajeno aunque se valore (Salieri destila
malos humores mientras reconoce la genialidad de Mozart), o aborrecer a la persona hasta
matar.

Para formular la propuesta dramaturgica, Vassiliev define como base del trabajo los acon-
tecimientos inicial y principal, y las circunstancias propuestas en Mozart y Salieri. El acontecimi-
ento inicial —aquello que posee una existencia anterior al comienzo de la representacién, que
configura los personajes y origina los conflictos—, lo sitda antes de levantarse el teldén en el
momento en el que Salieri y Mozart traban amistad, y el primero empieza a reconocer la
genialidad del segundo. El acontecimiento principal —el hecho més importante de la obra dra-
mdtica en coincidencia con el momento mds relevante para el personaje, situado hacia el final
de la representacién— Io concreta en el instante en el que Salieri vierte el veneno en la copa
de Mozart; este punto dlgido determina la esencia y da el tono a la puesta en escena. Las cir-
cunstancias propuestas —el ciimulo de elementos que contraponen a los personajes para el
conflicto— viene determinado por aquellos motivos que unen y separan a Mozart y Salieri.
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Les une su aficién a la musica y su trabajo creativo; les separa la forma de trabajar, la manera
de afrontar la realidad —el rigor frente al desdén— pero, para evitar que estas circunstancias
les enfrente, las saca fuera de los personajes —como habrd ocasién de ver— y juega con ellas.

Una vez definidos estos tres conceptos, Vassiliev plantea la dramaturgia desde el futuro; es
decir, desde la percepcidn del acontecimiento principal que engloba al inicial, atendiendo a la
esencia de la tragedia y no a la dindmica, el hervor de la envidia en el espiritu de Salieri. Es
decir, no le interesa el cdmo —el trayecto— sino el qué —el motivo—. En Mozart y Sdlieri,
Salieri enfoca su actuacién desde el conocimiento de la accién ditima, depositar el veneno en
la copa, y con esta perspectiva cuenta su situacién interna: como sabe lo que ocurrird, incide
en mostrar el porqué de determinadas acciones, situaciones o ideas, que pasan por su cabeza,
que han forjado el acontecimiento principal. De este modo Salieri personifica la envidia y sus
elementos constitutivos.

Con este enfoque, Salieri, en el mondlogo inicial, describe su curriculum vital, con hincapié
——a través de la palabra— en aquellas circunstancias que manifiestan la envidia y confluyen en
la explosion final en este mondlogo: «;En dénde estd la justicia, si el don sagrado, si la geniali-
dad inmortal no es el premio concedido al que, ardiendo de amor y de abnegacidn, trabaja
con ardor y, en cambio, ilumina el cerebro de un loco, de un holgazén..? jAh Mozart, Mozart!»
Aqui el actor, como ocurrird en el siguiente mondlogo, refleja, apoyado en la gestualidad, que
es una persona introvertida y atormentada por un concentrado de emociones.

Otro hito en el itinerario hacia el final se marca en una bella y sobrecogedora escena sin
palabras. Mozart —dice— ha compuesto «un simple bocetoy, con las inspiraciones que le vie-
nen en una noche de insomnio, y quiere conocer la opinién de Salieri. Se escucha el piano,
tocado por Mozart, mientras se aprecia sélo mediante la gestualidad cémo la envidia barbo-
tea en el interior de Salieri, justificando muy bien esa frase: «Mozart, eres un dios y td mismo
no lo sospechasy, con la que Salieri cierra la interpretacién al piano de Mozart.

Prosigue un tercer momento en el que de nuevo Salieri, en soledad y delante de una mesa
con muchos artilugios, prepara el veneno que suministard a Mozart. Se combinan en este
segundo mondlogo, que arranca con una frase aterradora («no puedo oponerme a mi des-
tino: he sido elegido para darle muerte»), la fuerza de la palabra, la expresividad, donde des-
taca la mirada a un tiempo enloquecida y concentrada en las acciones fisicas que realiza, rela-
cionadas con la preparacién de la pécima. Estos momentos de la escena primera son tres
situaciones que ejemplifican bien la personificacién de la envidia a través de la palabra, el gesto
y las acciones fisicas. Tres situaciones que sélo pueden plantearse en su esencialidad desde el
acontecimiento principal.

La estructura de juego

Este proceso de abstraccidn de la tragedia y la posibilidad de dotarla de movimiento nece-
sita un paso previo, el cambio de la naturaleza de las circunstancias propuestas, de modo que
no impulsen a los personajes hacia el conflicto, sino que puestas delante permitan el juego con
ellas. En la obra de Pushkin existen varios momentos de conflicto —unos derivan de las pala-
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bras; otros de situaciones previstas por el autor para confrontar a los personajes—. Ambas las
desactiva Vassiliev mediante la estructura de juego, seglin denominacién propia. Las primeras,
las verbales, las elimina mediante los dos ambientes en los que divide la escena, separados por
la cristalera, como ya se ha descrito. En esta primera escena, cuando Mozart estd dentro de
ese espacio cerrado, Salieri se encuentra fuera, y viceversa.

A las situaciones previstas por Pushkin, Vassiliev también les aplica su estructura de juego.
Por ejemplo, cuando Mozart entra en escena ¥, al poco, saca al «ciego que tocaba en la
tabernay para que interprete algo suyo; junto con el ciego saldrd como un yo desdoblado, una
orquesta de cdmara, ataviada de manera estrafalaria, que tocard de forma fantdstica. Los dos
personajes intercambian pareceres, muestran actitudes fisicas, pero no contra si, sino a través
del objeto de referencia, la orquesta de cdmara. Ambos presencian una misma realidad desde
dos &pticas diferentes: Mozart se divierte, Salieri manifiesta la estructura de la envidia, una vez
que esta realidad se sitda fuera de ellos y no en el interior: El conflicto queda eliminado al
introducirse en medio de los dos personajes un elemento que impide la confrontacidn di-
recta: la orquesta o la estructura de cristal.

Para desarrollar este planteamiento dramatirgico, apoyado en esta estructura de juego,
Vassiliev se apoya en la interpretacin y los signos. El sistema de interpretacién de Vassiliev
parte de un concepto que le acerca a Grotowski, director al que admira: el teatro entendido
no como imitacién, sino como analogia. Afirmaba el director polaco que «el actor no trata de
recrear el personaje, sinc de hacer una cosa andloga [..pues] no interpreta a su personaje sino
que va a llevar a cabo un acto con todo su ser, un acto que es una respuesta general al desa-
fio planteado por la obra, por el personaje y por su propia vida y experiencia» Esta inter-
pretacién andloga es la que pide Vassiliev a sus actores, cuando solicita que el yo del perso-
naje y el yo del actor permanezcan separados.

Lo que distancia a Grotowski de Vassiliev es que mientras el primero reclama del actor
una respuesta general «al desafio planteado por el personaje», Vassiliev pide al actor una per-
sonificacién de la idea. El actor de Vassiliev debe establecer una relacion de semejanza entre
los rasgos que configuran la esencia del personaje y el tema o la idea que los engloba; es decir,
realizar un proceso de abstraccién mediante la categorizacién de los accidentes que confor-
man la naturaleza de un personaje. Este objetivo requiere el trabajo de la palabra porque la
abstraccién no es compatible con una estructura psicoldgica. Este planteamiento tedrico se
percibe bien en Mozart y Salieri, aunque no excluye las acciones fisicas, que son una herra-
mienta que se realizan con el cuerpo del actor.

Salieri, ya se ha escrito, conoce el acontecimiento principal y el actor desde que la trage-
dia comienza, capta los acontecimientos esenciales, las circunstancias mas sobresalientes, y las
subraya para que posean una especial relevancia para el espectador. En concreto, Vladimir La-
vrov construye su papel relacionando ideas, encadendndolas hasta construir un concepto, la
personificacién de la envidia; de este modo, a Salieri las reflexiones personales, las acciones o
las palabras de Mozart, sus propias acciones le provocan una reaccién en el plano de las ideas
que, ensamblada a otras, configura, personifica un concepto, sin que determine una accion.
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La interpretacion y la palabra

La interpretacién desde la abstraccién requiere un apoyo fundamental en la palabra, aun-
que no Unico. El trabajo de los dos actores les lleva a realizar una investigacidn en el texto
para encontrar la palabra clave de cada fragmento de un parlamento y dotarla de una cuali-
dad especifica, de modo que el discurso se construya seglin esa sucesion de palabras claves
debidamente connotadas. Evidentemente este trabajo queda oscurecido cuando no se com-
prende la lengua. Sin embargo, el espectador capta que en los mondlogos, en los didlogos,
existen unas palabras a las que el actor da una mayor carga tonal y que a su vez estas pala-
bras se dicen con una cadencia determinada y dejan escuchar una melodia precisa.

Al escuchar tanto a Vladimir Lavrov como a Igor latsko se aprecia que los actores revisten
el discurso de las cualidades que demanda Vassiliev: entonacién afirmativa, pilotaje del discurso
y fluidez en la diccidn. La primera de estas caracteristicas se refiere a la pulsién, a la energfa
de la voz del actor sobre determinadas palabras; la segunda, a la eleccién y encadenamiento
de las palabras connotadas, que se dicen con naturalidad. Es sobre este punto donde més se
puede apreciar la solvencia de los actores, pues incorporan con naturalidad a la actuacién una
forma de decir no habitual, pues el lenguaje coloquial aboca a otra clase de entonacién: la
narrativa. El tercer elemento, la fluidez, es un proceso técnico bien asimilado por los actores:
el esfuerzo se mantiene, la palabra fluye como el canto, con una poderosa columna de aire
modulada en las cuerdas vocales.

El espectador percibe mientras la obra avanza las cualidades de los actores: la liberacidn
de energia que despliegan sobre el escenario, tanto en la palabra como en las acciones fisicas.
La fuerza, la pulsién sobre las palabras claves, muestra al puiblico la verdad de aquella inter-
pretacién. Este punto me parece importante subrayarlo, ya que un teatro basado en la pala-
bra y que busca la abstraccion podria resultar retdrico, artificial, alejado de la dialéctica entre
escenario y sala. Nada de esto ocurre, porque los actores, por su modo de interpretar, trans-
miten. La melodia también resulta perceptible: el discurso posee una emotiva cadencia musi-
cal que el pdblico recibe.

Otros elementos significantes

Este apoyo en la palabra no excluye el despliegue, abundante y enriquecedor; de las accio-
nes fisicas de ambos personajes. La puesta en escena cuida la expresidn corporal que acom-
pafia al discurso con precision y detalle. No estd de mds abundar y destacar la capacidad de
ambos actores para escuchar significando. En este sentido, destacan tres escenas que diferen-
cia a los personajes: cuando Mozart y Salieri escuchan al ciego (la orquesta de cdmara); cuan-
do Mozart interpreta al piano y la envidia fisicamente le corroe a Salieri; y la larga escena con
ambos personajes frente a frente mientras se escucha el Réquiem, cada uno estd en su mundo
sin pronunciar palabra. También importa resaltar el cuidado por connotar los objetos que
manejan, siempre significantes; por ejemplo, en la escena del segundo mondlogo de Salieri, este
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personaje tiene frente a si, en una pequefia mesa, un mechero, cerillas, el veneno, etc. Estos
objetos son los receptores del discurso que fluye del interior de Salieri.

Las palabras, las acciones ffsicas y los movimientos de los actores caracterizan a los dos
personajes, que son seres unidos por la musica pero diametralmente opuestos: contrasta el
cardcter introvertido de Salieri, frente al extrovertido de Mozart, y derivados de este modo
de ser algunos rasgos mds en la personificacion de esas ideas motrices que los personajes
encarnan. Si bien Mozart y Salieri sirve para personificar la envidia, Mozart, que es un perso-
naje referencial para Salieri, también queda definido por la despreccupacidn y la genialidad.

El segundo elemento que Vassiliev dispone para la puesta en escena es la utilizacion de sig-
nos visuales o acusticos. Al llegar a la sala de representacién destaca el color blanco dominante.
El color preferido por Vassiliev, empleado en montajes precedentes y que es preciso relacio-
narlo con el contenido espiritual de las obras escogidas: la tragedia se mueve en el nivel del
espiritu y el color blanco significa claridad, trasparencia, pureza.

Asimismo, al entrar se observa una vidriera trasparente que acota, con una mesa y unas
sillas en su interior. Su significacion se esclarecerd a medida que la representacidn avance,
cuando se percibe ese juego de Mozart y Salieri por estar dentro o fuera pero sin coincidir
en el mismo espacio de representacién, hasta que en la escena segunda, cuando Salieri ya po-
see a Mozart, deposita el veneno en la copa.

Junto a estos signos visuales, otros auditivos. Una vez que Salieri comienza su primer
mondlogo en el arranque de la obra, se escuchan, de fondo, un repique de campanas que
tocan a muerto. La construccidn que Salieri hace de su persconaje desde el futuro, se trans-
mite al espectador mediante este signo sonoro. Significacién, la de la muerte, que se hace mds
acusada cuando Salieri manipula el veneno en el transcurso del segundo mondloge, y que
queda refrendada cuando al concluir este mondlogo cae un teldn negro a pocos metros del
espectador, mientras tres actores recitan Ef poeta y el publico.

El vestuario de los integrantes de la orquesta de cdmara, todos elios vestidos de manera
estrafalaria, permite apreciar la despreocupacién de Mozart (interpretan bien y es suficiente),
frente a la irreverencia que se comete, segun Salieri, al permitir a un mendigo, a esa orquesta ata-
viada de modo sui generis, que toquen sin etiqueta. Al mismo tiempo, como ya he escrito, es un
ejemplo magnifico de la estructura de juego con las circunstancias propuestas. Por dltimo en la
escena segunda aparece un caballero con diferentes objetos, como una espada, una cadena que
imita las de los péndulos de los relojes que estd preconizando a la muerte, y que es «la imagen
de mi visitante negro [que] no me deja tranquilo ni de dia ni de noche», que Pushkin anota.

Queda, por ultimo, mencionar el coro que interpreta, ataviado con ropajes ricos y visto-
sos, el Réquiem, de Martynov. Aparte de destacar lo bien cantado que estd y lo sobrecogedor
que resulta escucharlo como transposicidn del Réquiem, de Mozart, desde el punto de vista
de la significacidn cobra valor cuando, después de cantar instalados sobre la grada, descienden
a la zona de representacion y evolucionan delante o alrededor de Mozart y Salieri, que per-
manecen sentados en la mesa. Trazan con sus diagonales una especie de tela de arafia que se
teje frente a los dos personajes. Se refuerza la idea de la muerte, pero también la de quedar
atrapado en la red de la envidia.

Es éste un comentario de un espectdculo largamente deseado, cuidado con mimo y pre-
cision, que no se volvid a exhibir hasta el pasado otofio, primero en Roma, luego en Moscu.
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