LOS VINCULOS EN EL PROCESO ENSENANZA-APRENDIZAJE
DE LA ACTUACION TEATRAL

Per RAFAEL PIMENTEL PEREZ

uiero dedicar esta ponencia a todos aquellos que han sido mis alum-
nos, a los que he olvidado, a los que recuerdo y, sobre todo, a los que
he amado, porque asi nuestros vinculos se tornaron significativos.

Y desde luego dedicarlo a Casandra, que valiente dijo: "y ;por qué no?"

Cinco enunciados introductorios

Se llega a ser hombre sélo a través del aprendizaje. La visién irénica
de la vida es la visién mas inteligente. El amor posibilita y potencia el apren-
dizaje, pero no lo substituye.

El acto docente es un acto de amor o no lo es. Y el amor, el verdade-
ro amor, con la misma fuerza que retiene, suelta.

Y... amar no es un delito, porque hasta Dios amé, dice la voz popular.

Rodolfo Bohoslavsky dice que tres tipos de vinculos definen las rela-
ciones entre la gente. Estos vinculos han sido aprendidos en el seno de la
familia, que es el primer contexto socializante. Asi pues, existe un vinculo de
dependencia cuyo modelo es intergeneracional, padres e hijos, un vinculo de
cooperacién o mutualidad, y un vinculo de competencia. Las relaciones mas
complejas entre la gente no pueden ser reducidas a estos tres vinculos basi-
cos pero, sin embargo, aun en las relaciones mas intrincadas podriamos en-
contrar resabios de estas tres formas o estructuras basicas de relacién. Si bien
sus contenidos varian de una situacién a otra, ellas se mantienen latentes y
en la medida en que son estructuras arcaicas, muchas veces sélo una lectura
profunda las revela ocultas tras el aspecto externo y manifiesto de la interac-
cién social.

En la ensefianza, sea cual sea el vinculo que se supone "natural”, es
el vinculo de dependencia el que esta presente siempre en el acto de la ense-
flanza, pues el joven no es una estancia acabada de potenciar, sino, més bien,
una serie de virtualidades que deben ser encauzadas o descartadas, para
aproximarle a la plenitud personal que se considere educativamente desea-
ble, lo que llamamos perfil profesional, o de egreso, y este vinculo de depen-
dencia se expresa en supuestos tales como: "el profesor sabe mas que el alum-

"o "non

no", "el profesor debe proteger al alumno de cometer errores”, “el profesor

"o

debe y puede juzgar al alumno”, "el profesor puede determinar la legitimi-
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dad de los intereses del alumno", "el profesor puede o debe definir la comu-
nicacién posible con el alumno". Al mismo tiempo, el profesor es el que ins-
tituye un cédigo y un repertorio posible. Al hacerlo, integra los c6digos y
repertorios mas compartidos del lenguaje oral o escrito, los c6digos y reper-
torios institucionales del organismo donde se imparte la ensefianza, los cédi-
gos de su disciplina y los c6digos personales o estilos (éstos por lo general,
mas difusos que implicitos) a través de los cuales, y sélo a través de ellos, se
pueden comprender sus mensajes, pero al mismo tiempo facilita la no com-
prension de los mismos y por lo tanto el "adiestramiento”, entiéndase por
adiestramiento la habilitacién mecénica del que aprende, hecho esto de un
modo sutil y no consciente. Y es a través de lo no comprendido que se infil-
tran en el acto de ensefiar las caracteristicas propias del sistema social, las que
a pesar de las diferencias interpersonales, las diferentes ideologias, los com-
promisos afectivos, las metas y los valores de los profesores, pueden trans-
mitir inconscientemente por el mero hecho de asumir el rol de profesores.

Definir la comunicacién posible con el alumno implica al mismo
tiempo la circulacién de una serie de metamensajes mediante los cuales todos
esos supuestos "naturales” que he enunciado se transmiten e instalan en el
acto educativo como una estructura perpetuadora de las relaciones de de-
pendencia y, por lo tanto, de control y no de libertad.

Me refiero en sintesis, especificamente, a todo lo que se dice por el
hecho de no decirlo. El profesor puede pensar que sus intenciones son "bue-
nas" y serlas a un nivel consciente; puede pretender en el alumno la reflexion
critica, "el aprendizaje creador”, "la ensefianza activa", "la promocién de la
individualidad del alumno”, "su rescate como sujeto", pero, definido el vin-
culo pedagégico como un vinculo de sometimiento, resultaria extrafio que
tales objetivos pudieran llegar a concretarse y, sobre todo, en una escuela de
futuros artistas. No es dificil, asi, revelar contradicciones entre lo que se dice
y lo que se hace: por ejemplo, se predica cada vez més en la ensefianza con-
temporadnea los méritos de un aprendizaje activo. Pero en virtud de los
supuestos de una natural dependencia del alumno respecto de su maestro,
pareciera evidenciarse que cuanto mas pasivo sea el alumno, mas se cumplen
los objetivos. En las escuelas de arte, saturadas de docentes atipicos, donde
los primeros alumnos, cuya presencia y permanencia se torna cuestionada,
son precisamente los problemaéticos. Los rebeldes, los inteligentes que tienen
que aprender que o se someten o se van, en el vinculo de competencia pier-
den y en el de dependencia se quedan, aunque sometidos. Paraddjicamente,
cuanto mds acepte el alumno que el profesor sabe més, que él debe proteger-
lo de cometer errores, que debe y puede juzgarlo, que debe determinar la
legitimidad de sus intereses y que tiene derecho a definir la comunicacién
posible, tanto mas facilmente y décilmente el profesor puede "transmitir"
conocimientos, "verter" en la cabeza del alumno su experiencia, sapiencia y
ecuanimidad.

Al mismo tiempo que el alumno aprende, aprende a aprender de
determinada manera, y lo primero que el alumno debe aprender es que

g



"saber es poder". El profesor es quien "tiene la manija" por lo menos en cuan-
to a cudles son los criterios de verdad de la disciplina que est4 aprendiendo.

En algunas experiencias, en cuanto a intentos por modificar este
estado de cosas, casi siempre se enfrentan y contemplan diferentes tipos de
dificultades: resistencias a abandonar la seguridad que da un vinculo defini-
do verticalmente, el confort que deriva de situaciones que van desde la tran-
quilidad que proporciona una clase "armada" y preparada rigurosamente en
la que el orden del pensamiento lo impone el profesor, hasta la comodidad
que aporta el ser tratado con distancia o gratificaciones narcisisticas deriva-
das de la suposicién o percepcién en los alumnos de una expectativa de
omnisapiencia referida al profesor. Pero en mayor grado se enfrentan resis-
tencias al cambio, presentes en los alumnos que prefieren cémodamente
seguir instrucciones, acatar érdenes, seguir consejos, obedecer y sutilmente
rechazar la posibilidad de investigar, desconocer o aparentemente perder el
tiempo, o avanzar sin direccidn, etc., ya que cuando los alumnos empiezan a
producir ellos mismos un saber, en lugar de consumirlo, sienten que pierden
el tiempo, o sea, que desvalorizan su propia tarea y los resultados de la
misma, o de otra manera, deben aceptar que son capaces de pensar, crear y
decidir, hechos que asustan porque de ahi en adelante esta accién sera su res-
ponsabilidad... Por supuesto, también los profesores se angustian ante la
poca estructuracion de la clase, la aparente pérdida de tiempo, el lento avan-
ce, el no cumplimiento del programa oficial, el riesgo de mostrarse ignoran-
tes ante los alumnos, aspectos que también pocos alumnos soportan, y el
temor de ambos a llegar a conclusiones equivocadas o diferentes. Les da
pavor el desorden: el orden da seguridad a ambos. Asi pues, prefieren un
vinculo de dependencia aunque perpettie en detalle el verticalismo y se resis-
ten a sustituirlo por un vinculo simétrico de cooperacién complementaria en
que la autoridad no derive del rol y donde la competencia por el rol y el
poder que representa sea sustituida por una verdadera competencia en cuan-
to al conocimiento, como algo a crear, "entre" y no "desde". Recuérdese, y afir-
mo y sustento, que un estudiante de actor se reconoce, se apropia y por ulti-
mo se construye, como intérprete: s6lo se aprende a actuar de si mismo,
somos correctores de nuestra conducta, el maestro y el ptiblico s6lo propician
o entorpecen el proceso en el que el sujeto e instrumento a perfeccionar es el
estudiante.

Se debe actuar inteligentemente. José Antonio Marina dice: "En el
arte, sin la inteligencia, no hay problemas, pero no todos los problemas que
plantea son igualmente inteligentes, ni todas las soluciones".

Se trata de saber cudl es el modo més inteligente de ser inteligente.
Es decir, la mejor manera cémo la inteligencia que se autodetermina puede
dirigir, controlar y, en tltimo término, construir la inteligencia referencial. El
hombre construye su inteligencia con arreglo a un proyecto que descubre sus
posibilidades reales. Gracias a esta ideal anticipacién de lo que podria ser, el
ser humano ha ampliado su libertad y su inteligencia. Al llamarse desde una
zona remota ha delatado su capacidad creadora. La inteligencia libre decide
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c6mo va a ampliar sus propiedades. Todo lo dicho acerca de la actividad
artistica puede aplicarse a la creacién de nuestra propia inteligencia. S6lo un
proyecto creador suscita una inteligencia creadora.

No es la agilidad, ni la potencia, ni la rapidez de nuestras facultades
mentales lo que nos define, sino el modo como configuremos con ellas nues-
tra libertad. La creacién de la propia subjetividad y del mundo que la acom-
pafia es la gran tarea de la inteligencia. Lo demds puede convertirse con faci-
lidad en alardes circenses.

En ningiin momento de su desarrollo, el futuro actor se encuentra
tan expuesto a la accién empatizante, homogeneizante, transferencial y vin-
culante del proceso ensefianza-aprendizaje, como durante el primer afio de
la carrera. Aqui, en este momento, los fendmenos de transferencia (cabe acla-
rar que psicoanaliticamente la transferencia, que es esencialmente emocional
o significante, s6lo se da de lo animado a lo inanimado, y por lo tanto va de
un ser humano hacia un ser inmévil, un simbolo, un sujeto estatico o un
tétem) hacen que el alumno exija al maestro, o el maestro exija al alumno,
que sea una forma, un modelo, 0 un ser ejemplar que no es él, es una ideali-
zacién, el alumno inventa a un maestro y el maestro inventa a un alumno, lo
categoriza y lo carga emocionalmente. En este juego transferencial a veces se
crean vinculos patolégicos que necesariamente modificaran el proceso ense-
fianza-aprendizaje. De este modo, ambos crean vinculos afectuosos, compe-
titivos o cooperativos, con un objeto y no con un sujeto; el alumno y el maes-
tro se idealizan y abrigan expectativas que seguramente no cumplirdn. Aqui
el alumno en biisqueda de identidad se empatiza con el maestro, lo admira,
se enamora y, claro esté, se expone.

En este primer afio de estudio, en el que el sujeto sujetado se estudia
a si mismo, se torna introspectivo y en la mayoria de los casos debe hacer una
ruptura epistemologica que lo angustia, desorienta y lo enfrenta a un vacio
por una carencia de marco referencial para interpretar su realidad o su estar
en el mundo. Este proceso ha de ser manejado adecuadamente por un maes-
tro de actuacién capacitado, y no otro cualquiera que le dé por hacerle al
gurd psicélogo, o al matapesares (hemos visto casos de maestros que, tenien-
do gravisimos problemas de identidad y de personalidad, se meten a orien-
tadores existenciales, abordando temas o propiciando procesos que no marca
la materia de su competencia, y que por su manifiesta torpeza obscurecen los
intentos de crecimiento y, por tanto, retardan de entrada el estudio del alum-
no no sélo en el oficio de la actualizacién, sino también en el de la vida
misma), porque el alumno necesita vinculos, y los crea, de dependencia con
el maestro, con los compafieros, o con quien se le acerca. Estos vinculos no
siempre resultan sanos y sobre todo integradores de una personalidad
madura y creativa. De aqui la importancia fundamental de enfrentarse a este
proceso con conocimiento de causa, con ética, con responsabilidad y sobre
todo con experiencia, pues el maestro debe estar preparado para manejar sus
propios movimientos emocionales hacia los sujetos con los que interactiia y
en el caso de que los vinculos se salgan de su control (odie, necesite o se ena-
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more), sepa actuar consecuentemente. Amar no es un delito, pero jcuidado!
hay que ver a quién y cédmo... Asi en las escuelas existen varios tipos de
docentes que segtin sus rasgos de personalidad, de arte y calidad profesio-
nal, crean y propician diversos tipos de vinculos.

Tenemos el docente Padre: apapachador, carifioso, declarativo, ver-
balista, informado, involucrado y propiciatorio, el que oye, guia, decide sutil-
mente sin transgredir, afable, optimista, confiado, pasivo. Su caracter oral
manifiesto, pues fue suficientemente gratificado en su infancia, hace de él un
docente que crea vinculos de dependencia y de cooperacion, casi nunca de
competencia. o

El docente Tirano es inflexible, tiene una fijacion de caracter sadico-
anal, pide un orden exagerado, es parsimonioso y ritual, terco y detallista,
meticuloso, no permite intromisiones, es avaro, cruel, hostil y malicioso,
inaccesible, sélo confia en contadas personas, es conservador. Establece siem-
pre vinculos de competencia, los alumnos no son sus iguales nunca, nadie lo
alcanza y hace de sus alumnos siempre dependientes explotados, ya sea
explicita o encubiertamente. Desde luego, a estos docentes, segtin Freud, les
falté tiempo de lactancia amorosa.

El docente Distante es imperturbable, sapientisimo —segin él—,
inabordable, no cruel, ni afable, es friamente justo, solo crea vinculos de com-
petencia o de cooperacién leve, los procesos transferenciales le aterran y no
se compromete con nadie ni con nada, no se involucra, sino lo justo, excluye
de su proceso docente lo familiar, afectuoso o cotidiano, es practico, claro,
sintético, frio y, desde luego, no amoroso. Su cardcter quisiera ser genital
maduro, pero se quedé en anal, no sadico pero hasta ahi, tecnocratico, light,
eficiente.

El docente Deseable, el ideal, es un ser afectuoso, consciente y res-
ponsable, flexible y enterado, experimentado y que sabe actuar, ha sido y es
actor y sabe de lo que habla, pues en actuaciéon nadie debe hablar del cami-
no si no lo tiene andado, se involucra responsablemente con sus alumnos, es
amoroso y firme, investigador, intuitivo, capaz de manejar sus vinculos con
sus compafieros de profesién, con la institucién, y con sus alumnos sobre
todo, genera en la mayoria de los casos vinculos de cooperacién y rectifica,
se equivoca. Evita lo ritual.

El término ritual (y ya llega el tétem) alude a formas reiteradas de
establecer una continuidad entre una generacién y otra. Constituye uno de
los canales mediante los cuales se realiza la transmisién cultural. Puede ser
enriquecedor en la medida en que cada acto ritual introduzca caracteristicas
novedosas, de lo contrario, los rituales son formas estereotipadas, mecénicas,
desvitalizadas y empobrecedoras con relacion a los miembros que participan
de dicho ritual. El ritual de la primera clase, el ritual de la clase magistral, el
ritual del trabajo practico, el ritual del programa, independientemente de que
cada maestro hace lo que quiere o puede. Hace como que siguen el progra-
ma, el ritual de los examenes, el ritual de las entregas, el ritual de los traba-
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jos monograficos, las tesis, son algunos ejemplos de las multiples formas que
asume la ensefianza y que deben ser consideradas en sus dos fases: sociali-
zaci6n humanizante y socializacién alienante. Lamentablemente, por lo ge-
neral se instituyen como formas vacias de relacion entre profesores y alum-
nos, de ahi su carécter estereotipado. Importa aqui nuevamente destacar la
importancia de todo lo que se ensefia, a través de la forma en que se ensefia.

Jerry Farber destaca: "Los casos mas tristes, tanto entre los esclavos
negros como entre los estudiantes esclavos, son los de quienes han internali-
zado tan completamente los valores de los amos, que todo su enojo se vuel-
ca hacia adentro (...). Esos son los jovenes para los cuales cada examen es una
tortura, que tartamudean y tiemblan de pies a cabeza cuando hablan con un
profesor, que sufren una crisis emocional cada vez que se les reprende en
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clase, o cada vez que su gurt 'habla en serio y aparte con ellos".

Coincido con este autor cuando sefiala: "Los estudiantes no se hacen
licenciados al graduarse. En realidad, no les permitimos licenciarse hasta que
hayan demostrado durante dieciséis afios su deseo de ser esclavos". Quizés
parezca exagerada esta comparacién entre un estudiante y un esclavo, sin
embargo, lo que este autor, que no es pedagogo ni psicélogo, ests enfatizan-
do es lo que en un momento mucho més preciso destacé Freud —por ejem-
plo— en El Malestar en la Cultura, al demostrar las formas sutiles en que las
normas sociales son internalizadas estableciéndose "en el interior del indivi-
duo" como una forma de control interno comparable a un ejército instalado
en una ciudad conquistada: la agresién volcada hacia adentro, donde la coer-
cion externa es reemplazada o por la culpa o por la vergiienza de transgredir
lo que se supone correcto, donde la agresion se vuelve intrapunitiva o donde
asistimos consternados a formas més o menos larvadas de estupidizacién
progresiva. Las generaciones light que estamos produciendo.

El alumno aprende a ser examinado a lo largo de su carrera. ;En qué
consiste este proceso? Consiste en descubrir la manera de sortear con menos
dificultad el desafio de ocultar ante su maestro aquellas cosas que no sabe y
esto hecho con més astucia que la que dispone para plantearse nuevos inte-
rrogatorios o problemas o formas inteligentes de resolver problemas viejos.

A medida que transcurren los afios de su formacién académica, des-
cubrimos una progresiva pérdida de ingenuidad tanto como de originalidad,
una mayor banalidad en la comunicacién, una intensificacién del temor al
ridiculo, tendencia a asumir las modas y las pautas de consumo de la ciencia
y arte caracteristicos de sus futuros colegas, y un sometimiento a "sistemas
de seguridad" en los cuales la orientacién de su accién se cifie a valores pro-
pios del "principio de rendimiento” (Marcuse), tales como la satisfaccién re-
tardada de las necesidades, una restriccion del placer en el aprendizaje, una
mayor fatiga (hasta el transcansancio es una técnica ahora), o el azote empéa-
tico constante a tono de los maestros neuréticos de la escuela que no han
resuelto sus problemas existenciales y los cargan a la cuenta del alumno y un
énfasis en la productividad (notas, becas, estrellitas, preferencias, anteceden-
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tes para incluir en curriculum, premios, buena conducta, excelencia o pape-
les principales: como focas).

Los profesores somos responsables de muchas de estas situaciones y
coincido plenamente en la denuncia del claro isomorfismo que existe entre
las relaciones del sistema social de la sociedad global y las relaciones impe-
rantes en el aula. Sélo percibiendo este paralelo, los profesores podremos
zafarnos del rol que se nos induce a jugar. En caso contrario caeriamos en la
situaciéon descrita magnificamente por Brecht en El Preceptor: la castracion
fisica del protagonista es el simbolo de la castracién mental hecho que ase-
gura "al sistema", representado por un personaje que se ha convertido en un
maestro ideal.

Todo lo que venimos viendo aleja la imagen roméantica que habla de
la educacién como de un acto de amor.

Pero, ;qué hay de malo —muchos podriamos preguntarnos— toda-
via, a estas alturas, en el acto de ensefianza? ;Dénde esté la agresion, si cons-
cientemente tales efectos nos son ajenos?

La agresién asume formas directas e indirectas, claras y oscuras. Bajo
la forma directa basta observar el modo en que se comporta un profesor en
las situaciones de examen, en la comunicacién dentro del aula, en la comu-
nicacién informal con sus alumnos para reconocer una mezcla difusa de
deseos y dificultad de acercamiento a los alumnos. Acaso creen una muleti-
lla el ";usted sabe con quién esta hablando?" Esta forma lo recoloca en la cate-
dra como baluarte, contesta desde ahi de un modo oracular. Desde luego,
esta situacién tiene su contrapartida en la forma habitual en que los alumnos
se dirigen a sus profesores. Habra que enlistar apodos y conocer historias de
pasillos. De resultas de esto el profesor es para los alumnos una autoridad
que a veces, ademas, ensefia, de la misma manera que para el profesor el
alumno es un subordinado que, ademads, a veces aprende.

Ensefiar a los alumnos a pensar y a ejercer la reflexién critica es una
meta que frecuentemente mencionamos como inherente a la funcién docen-
te. Sin embargo, muchas veces esto.no pasa de ser una enunciacién de bue-
nos propdsitos. Repetidores, en lugares de seres pensantes, receptores, en
lugar de. evaluadores, es el producto légico de las formas como ensefiamos,
que reflejan aquellas segtin las cuales hemos aprendido. Por lo tanto, cuando
hablo de la necesidad de esclarecer y tomar conciencia del modo en que nos
insertamos en esa trama represiva de relaciones, estoy aludiendo a algo mas
que estudiar pedagogia o aprender las mejores formas de transmitir conoci-
mientos, estoy pensando en la posibilidad de recordar como tinico antidoto
contra la repeticién.

1) El reconocer que su inclusién inconsciente y perpetuante en el sis-
tema de relacién puede redefinirse, modificarse. Y,

2) que existe una necesidad imperiosa ante todo de no negar el vin-
culo de dependencia (consecuencia inevitable de haber comenza-
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do a conocer su materia antes que sus alumnos), sino antes bien
recordarlo y modificar su sentido. Tratar de volver a pensar y a
sentir como tinica forma de convertir la situacién de aprendizaje
en una situacién autoconsciente, a través de una sistemaética criti-
ca de los contenidos y autocritica de los métodos con los que esos
contenidos son transmitidos. No trato de negar la autoridad —ha-
cerlo equivaldria a embarcarnos en la ficcién de un no poder con
sus variantes de ingenuidad, demagogia o populismo—. Trato de
criticar la autoridad como principio de ciertas formas de autorita-
rismo por principio. Coincido con Cooper que "en el fondo, el pro-
blema consiste en diferenciar la autoridad auténtica de la inau-
téntica". "Diferenciar la autoridad", de las personas que la invis-
ten, y a quienes habitualmente les es atribuida por definiciones
sociales arbitrarias mas que sobre la base de cualquier aptitud real
que puedan poseer”.

En cuanto a los profesores vale la siguiente cita: "La caracteristica
esencial de un liderazgo auténtico es la renuncia al impulso de dominar a los
otros. Dominacion significa control de la conducta de los otros".

Por dltimo, valdria la pena reflexionar acerca del modo en que el
control del otro expresa la forma en que el lider produce en si mismo la ilu--
sién de que su propia organizacion interna esta cada vez mas perfectamente
ordenada. De esta forma, ante un mundo contradictorio, caético, en el que no
somos totalmente poseedores de nuestras decisiones, ni creadores de nuestra
historia, podemos llegar a mantener la ilusién de que desde nuestro baluar-
te catedratico conocemos, controlamos y manejamos, cuando simplemente
estamos delegando en el alumno nuestra propia incapacidad de intervenir de
un modo mas activo y creativo en la modificacién de la cultura y de la socie-
dad de la que formamos parte. No quiero terminar sin reiterar que el oficio
de actor es este maravilloso oficio que la suerte nos propuso y la férrea nece-
sidad, la voluntad y la pasién nos han llevado a ejercerlo, y en el que algu-
nos de nosotros ademds, hacemos de maestros. No se puede ejercer sin auto-
conciencia, sin conciencia expandida, sin conciencia social, sin el aqui ahora.
La conciencia, la comprensién no da paso atras y debemos, como docentes,
ser ejemplos vivos de pasion, de contradiccién, de movimiento de interés, de
transpresién, de voluntad, de coherencia, de seguridad y de miedo. El ejem-
plo y la actitud son mejores maestros que el discurso. "Vivir arriesgando el
destino, es el reto"”, dijo Huidobro.
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