TEXTOS SOBRE MORT DE DAMA

Textos del programa de ma de I'estrena el 15 de juny de
1970 de Mort de dama, adaptacio teatral de la novel-la
de Lloreng Villalonga, al Teatre Catala Romea per la
Companyia Adria Gual.

El nostre espectacle sobre Mort de Dama de Lloreng Villalonga

Després d'haver fet pujar als nostres escenaris 1'obra teatral comple-
ta de Salvador Espriu, i també d’haver guanyat per al nostre teatre alguns
textos del poeta, no escrits expressament per a 1'escena, hem pensat que
havia arribat I'hora de posar la nostra companyia i el nostre treball al servei
d’una de les aportacions més importants amb qué compta la nostra literatu-
ra contemporania: parlo de 'obra completa de Lloreng Villalonga. A desgrat
que més endavant intentéssim de muntar altres espectacles sobre textos de
Lloreng Villalonga, hem decidit de comengar aquesta nova etapa de la nostra
tasca amb I'obra més coneguda, i potser la més important, pel que fa a la
sociologia de la literatura, del gran escriptor mallorqui: Mort de Dama, una de
les primeres novelles del nostre temps. Ja és sabut, perd, que Lloreng
Villalonga no és solament un gran novellista, siné que estructura les seves
novel-les a partir, normalment, d'uns assaigs previs de caracter teatral. Per
tant, a la base de la feina de 'adaptador Biel Moll hi ha, per volguda o per
expressa voluntat de tots nosaltres, la novel-la i, sobretot, la versié teatral de
la novella feta pel mateix Villalonga i que duu el titol d’A l'ombra de la Seu.

A partir d’aquests treballs parallels hem procurat d’estructurar la
nostra tasca i hem intentat que 1’espectacle que n"havia de sortir fos una nova
realitat. Per aquest motiu he aconsellat a I'adaptador que tractés amb certa
llibertat alguns personatges i fos modificada 'estructura narrativa de 1'obra,
per tal d’aconseguir la major viabilitat teatral del nostre espectacle.

Ens ha decidit a prendre’ns aquestes llibertats el fet de creure que
Mort de Dama ja és una mica propietat de tots nosaltres, i que malgrat la pre-
carietat de la nostra critica, al Harg d’aquests trenta o quaranta anys s’ha anat
produint, a partir de la novella, una certa tradicié critica, és a dir, que no
solament no s’ha creat una certa tradicié i critica habituals, siné que hi ha
diverses aportacions fins i tot contradictories. Dit en altres paraules, en Mort
de Dama ha esdevingut allo que ocorre sempre amb una gran obra. Mort de
Dama és alld que el lector vol que sigui —el lector, i des d’ara l'espectador—
per0 també és alld que els critics ens han ensenyat a veure. O sigui que 1’ho-
me de teatre i 'espectador d’avui, en principi, ja sén condicionats per una
série de critiques orientadores. Voldria dir que el nostre treball de dramatr-
gia —en el sentit alemany del mot— ha seguit els camins que Joan Sales i,
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molt assenyadament, Joaquim Molas, ens han fet veure. El treball de drama-
tirgia ha estat centrat al voltant de la interpretacié critica de Joaquim Molas,
interpretaci6 critica que el lector interessat podra trobar en una altra pagina
del programa, on en Joaquim Molas mateix explica la seva visié de la
novella.

Es especialment l'aspecte de reflexié sobre un temps perdut, a I'hora
de donar un sentit ideologic al nostre espectacle, allo que més ens ha interes-
sat. Segons la nostra opini6, Villalonga hauria creat un mén encara viu, no
solament a Mallorca siné també a moltes altres zones del nostre pais i de la
Peninsula. Un modus de vida que es manté malgrat tot i contra tot amb la con-
dici6 que comporta mantenir-se d'una manera tan immobilista en un
moment en qué la marxa de la historia ha estat i és tan contundent i abasse-
gadora. Per aix0 el ritme que hem mirat de donar al nostre espectacle és un
ritme tret de I'experiéncia txekhoviana, i quan diem txekhoviana pensem en la
linia Stanislavski, mai en la de Pitoéff. Es per aquest cami de narrativa teatral
que hem intentat d’incorporar al teatre 1'obra de Villalonga. Fidels a 1'exem-
ple txekhovia, hem intentat, aixd no obstant, de presentar una mirada
impressionista sobre un mén que s’ensorra i que demana a crits, mal que
sigui sense adonar-se’n, la necessitat d'un canvi. Per aix0 en aquesta mirada
impressionista hem provat de donar com un fris social, si bé procurant de
mantenir la importancia que el personatge literari d’Obdiilia de Montcada té,
puix que no hem d’oblidar alld que ens ha ensenyat Joan Sales, és a dir, que
Obdilia de Montcada és un d’aquells personatges de ficcié “creacié afortu-
nada d'un escriptor inspirat que ens pot servir per qualificar algu de real,
com quan diem ‘és una Madame Bovary, és un Tartari, és un Quixot’. La
novel'listica catalana historica no en té pas gaires: la viuda reposada, el se-
nyor Esteve, potser algun altre”. Sens dubte ara hi caldra afegir Obdiilia de
Montcada, segons que opinern nosaltres.

Pero en el nostre espectacle, vam pensar que ella havia de quedar-hi
explicada segons tots els altres personatges. Els altres personatges de la histo-
ria no poden ser —al nostre entendre— un suport com potser ho sén en la
novella, sin6 que havien de tenir entitat per si mateix. Es per aixd que hem
donat tanta importancia a Aina Cohen, Carlota Nell, Collera, etcetera. Ens ha
interessat més I'aspecte fris social que no I'explicacié psicologista d'un deter-
minat personatge literari. D’altra banda, pensem que en teatre no sén per-
meses certes trampes que a la novella sén possibles. Per exemple, quan
Villalonga diu “el personatge central de Mort de Dama, entorn del qual gira
un simbolisme esvalotat, és Dona Obdilia de Montcada; la unitat de 1'obra
exigia, doncs, no donar massa importancia a les figures secundaries, pero l'e-
quilibri d’escriptor és dels més dificils de sostenir. Ja coneixem n’Aina Cohen,
la seva agror i el seu caracter dominant pel fet mateix que ha viscut sempre
dominada. L’autor és facilment suggestionable i no vol discutir. Aina Cohen
se li ha imposat. En el Sefior de Pigmalién, de Jacinto Grau, ocorre el mateix”.
Aquest original trencament de to final de Villalonga, pensem que solament
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és possible en la novel'la. Potser perqué la novella, com és sabut, es pot per-
metre més llibertat que I'espectacle teatral. Pensant ja en termes de pur espec-
tacle teatral, creiem que Aina Cohen encara s’havia d'imposar més, perque
ella s'imposa per si mateix, a la manera que Grau, Unamuno o Pirandello
entenien, s’havia d’explicar més i contraposar el seu desti tragic de dona
absolutament fracassada a tots nivells, amb el desti plenament reexit que és
els ulls de tota la societat palmesana, el desti de Dona Obdiilia de Montcada.
Evidentment, a I'hora de tractar el personatge d’Aina Cohen, hem prescindit
de tota anecdota que la fan critica o reflex o, encara millor, contrafigura litera-
ria d'una certa poetessa o un cert publicista. Per nosaltres, Aina representa
més aviat tota I’escola mallorquina i, sobretot I'immobilista pacte social de la
moltadmirada per nosaltres escola mallorquina. Com a contrapunt d’aquests
dos destins, la figura de Carlota Nell, en la qual no ens desagrada de veure,
al contrari, la possible al'lusié a reflex d’un gran escriptor francés que visqué
a Palma, ens és 1til per a posar en contradiccié tot I'historicisme que encarni
Obddlia de Montcada. Solament un element essencial de la novel‘listica hem
procurat de mantenir en el nostre espectacle, i és el tractament un xic prous-
tia del temps, que Lloreng Villalonga fa. I les continues marxes cap endavant
i cap endarrere, sense una excessiva preocupacié per les anades i vingudes
dels personatges a través del temps, i la definici6 massa rigorosa de l'edat
fisica dels personatges.

Per acabar, voldria afegir que hem intentat de donar a I'espectacle un
aire d’homenatge al mestre Lloreng Villalonga. Es per aixd que hem respec-
tat la morfologia dels textos i no hem volgut traduir al barceloni, com ha estat
provat moltes vegades, 'admirable aportaci6 literaria de Villalonga, sempre
que no fos impossible la comprensié del text per part del nostre ptblic. En
canvi, hem mantingut la fonética barcelonina per ajudar a aquesta compren-
sié. Voldria agrair I'ajut de I'amic Joaquim Molas, que en tot moment ha estat
disposat a orientar el treball de dramattirgia sobre els textos que han fet pos-
sible el nostre espectacle. I també, d'una manera especial, la de I'amic Avelli
Artis-Gener, que s’incorpora a una de les seves facetes oblidades a casa nos-
tra, perd molt conreada a I'exili, la d’escenodgraf, i també, en virtut de la seva
gran categoria de novel'lista i home de lletres, m’ha ajudat a posar en clar
alguns aspectes que per a mi romanien obscurs de Mort de Dama.

RICARD SALVAT
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Mort de Dama

Algu podria pensar que Mort de Dama, la famosa novella de Lloreng
Villalonga, és una juxtaposicié més o menys habil de diversos quadres de
costums perd, si I’examinava amb un minim de rigor, s’adonaria que és una
especie de subtil navegacié pels mars del temps i que, de fet, constitueix un
prodigids retaule caricaturesc de la societat mallorquina del principi de segle,
quan els grans llinatges es debatien, a la deriva, entre hipoteques i buidors
cosmiquesil’illa comengava a ésser envaida per un turisme ambigu, mig ren-
dista mig freudia, que acabaria arruinant-los. Val a dir que els dos mons
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convivien sense sentir cap mena d’interés l'un per l'altre. Si, tanmateix,
“alguns nois de bona familia, bruns i ingenus com nins grans, aprenien
I’angles i ballaven i nedaven amb les blondes exotiques”, el gros de les fami-
lies decretava que la colonia forastera no existia o, en el millor dels casos,
condemnava els seus costums amb aires de funcionari competent. D’altra
part, la frenética colonia ignorava la fauna autoctona i només de tant en tant
accedia per motius folklorics i amb deixos de desgana principesca a visitar
les seves velles cases de Ciutat i a considerar per un instant la seva existen-
cia.

Mort de Dama tan sols pretén d’”anotar, a la llum de I'humorisme,
alguns minims motius de viure” d’aquesta fauna i deixa per a d'altres obres,
com Silvia Ocampo i L'hereva de dona Obdiilia, els estripats i malaltissos dels
forasters. La seva unitat neix d'una accié senzilla, 'agonia i la mort d'una
vella aristocrata d’exuberancies isabelines, dona Obdilia Montcada, que
apareix i desapareix per una selva de rememoracions i situacions explicati-
ves, que permeten a la vegada de recuperar o, almenys, de fixar proustiana-
ment el temps perdut, d’establir una espécie de contrast entre un passat
rutilant i un present desinflat i de presentar tota una galeria de personatges.
Sense un argument elaborat segons les normes de la preceptiva tradicional i
amb la intenci6 de fixar 'ombra d’'un record, ni que fos en termes grotescos,
el pes de I'obra havia de recaure forcosament en uns personatges que, trets
de la realitat i gracies a una seérie d’operacions de deformaci6 o transposicié
i refosa, esdevenien auténtics simbols.

Aixi, entre el cor de veus menors, perd perfectament individualitza-
des, de I'histdric i esburbat Arxiduc Lluis Salvador, la sufragista Carlota Neil,
el director del diari EI Adalid, la beneita remei Huguet, la delirant Maria
Gradoli i les seves esperpeéntiques filles, 'escandalosa Violeta de Palma i tan-
tes d’altres, destaquen quatre figures de gran significacié. No cal dir que la
primera és la dama moribunda, dona Obdiilia, que fa pensar en la Isabel II
de Valle-Inclan, “chungona y jamona, regia y plebeya”, i que simbolitza el mén
aristocratic en descomposicié. “La seva casa fou la darrera de I'illa on encara
es rebia i es conversava. Morta ella, ja no quedaria més remei que anar a la
novena o tirar-ho tot a rodar i prendre cocktails amb les angleses i nord-ame-
ricanes de costums llicenciosos”. Si dona Obdiilia “representa I’anima d'una
societat que desapareix”, és a dir, la de la Restauracié borbonica, la barones-
sa de Bearn, fina i distant, idealitza les esséncies eternes de V'aristocracia rural
mallorquina “Tothom reconeixia en la baronessa una rara superioritat, que
no es podia saber bé en qué consistia”, diu Villalonga. “;Era potser un encis
fisic, ja que dona Maria Antonia havia estat —i era, encara ara— una bellesa
famosa? ;Tal volta un afinament espiritual, tota una vella cultura francesa
pesant dintre del subconscient, heretada amb la sang?” Aquest personatge és
la primera cristallitzacié del que, més endavant, havia d’ésser un mite
famds: el mite de Bearn.
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El marques de Collera i Aina Cohen, d’altra banda, simbolitzen la
vida piiblica insular o, si voleu, la cultural i politica. El marques, patriota de
grans proporcions i afiliat als partits més espanyolistes i més conservadors,
sap maniobrar amb silencis i insinuacions, construeix belles peces oratories,
escriu poemes llatins i es dedica a I'arqueologia; en el fons, pero, és un bluff
com una casa. I, en morir en circumstancies suspectes, és objecte de dues
saboroses necrologies: I’ oficial, encomiastica i plena de convencionalismes; la
de dona Obdiilia, cruel i sagnant. Per contra, Aina Cohen és el simbol dels
grups regionalistes de la Mallorca dels anys 20 i 30. L'autor la sotmet al
mateix procés de deformacié caricaturesca que sotmet a dona Obduilia o el
marques de Collera, perd mentre aquests no assoleixen de rectificar-lo, Aina
esdevé un personatge dens, torturat i fins diria que tragic. El que amargava
la seva vida, en efecte, “no eren els enemics que no la llegien, siné els devots
protectors” que es creien “amb el dret de fer-la escriure al dictat” uns versos
“tot mel i sucre” que, sili proporcionaven 1'eéxit social i I'accés als salons aris-
tocratics, reprimien la seva personalitat més intima, sempre tibant d’orgull i
d’ambicié. Aixi, Aina Cohen, d’origen xueta, “vivia en una lluita constant
amb si mateixa, plena d’'una agror que ningi no hauria sospitat en llegir els
seus versos dolcissims” i que la mena, de primer, a certes desviacions lesbia-
nes i, al capdavall, a la follia.

Cal suposar que el muntatge de Ricard Salvat i Biel Moll, que subrat-
lla amb encert els trets essencials d’aquesta novel‘la ja classica i que aprofita,
a més, d’altres materials secundaris de I'autor o del seu germa Miguel, obrira
nous camins d’exit per a Lloreng Villalonga i les seves criatures de ficci6.

JoagQuiMm MoLas

L'illa en el temps

“El barri és venerable, noble i silencids, amb carrers estrets i cases
amples, que semblen deshabitades”. Enmig del daltabaix que en una vintena
d’anys ha somogut els homes i les pedres de la Ciutat de Mallorca, altre
temps daurada i levitica, la descripcié encara val. Al barri li escauen sempre
els tres adjectius reposadissims, els carrers hi conserven 1’ombrivola estretor
medieval, les cases no han estat esmicolades en apartaments i hom diria que
només els corcs, les cornucopies i algun fantasma sentimental les habiten. Pel
carrer de I'Estudi General transiten encara, com en els dies rosats de Santiago
Russinyol, els gats negres, llustrosos i displicents, i, adesiara, algun vell
canonge rebel al “clergyman”. El carrer de 'Estudi General ha recobrat a més
a més, de fa alguns anys, les passes dels estudiants d’"Humanitats que acu-
deixen a unes aules tot just restaurades.

El nimero 25 és a casa de Lloreng Villalonga. En travessar el pati, un
pati sense capitells jonics perd amb pluja —vull dir que a la clastra de can
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Villalonga hi plou, com pertoca a les cases de senyors—, comengareu a enra-
onar baixet com si féssiu a missa. A dalt de I'escala, la porta lluent de fusta
gairebé solemnial. Per tot arreu silenci i la flaire sanitosa d'una netedat molt
antiga i molt mallorquina. No hi ha timbre eléctric; una cadena de llauté poli-
dissim fara sonar la campaneta. La minyona que us obre, d’edat indefinible
—no massa vella, tanmateix—, serva un capteniment d’altres dies, com una
mena d’amatent distancia, i, després d’haver-vos invitat a passar al rebedor
en penombra, ornat de quadres d’església i cadires de repos, us anunciara als
senyors amb una cerimoniositat tota natural i sense gens ni mica de posa.

Certa dama forastera que havia estat presentada a Lloreng Villalonga,
comentava, faceciosa, que al cap d'una estona de conversar amb ell s"havia
adonat, gairebé a tall d’esgarrifanga, que aquell home feia dos-cents anys que
era mort. La dama, d’enteniment subtil perd desconeixedora de moltes coses
—de V'obra del novel'lista, per exemple—, s’havia limitat a dir una enginyo-
sitat, sense sospitar que fregava molt de prop alguna de les vetes profundes
del mon villalonguia. Perqueé Lloreng Villalonga no va morir fa dos-cents
anys, pero viu fa dos-cents anys. Com fa un segle, com avui mateix i com
dema (que no endebades 1'ha temptat, en algunes novelles, I'endevinacié del
futur). Els personatges seus, els que entranyablement 1i pertanyen —no els
que analitza amb ullada critica— posseeixen també la virtut de defugir el
temps. Tonet, el senyor de Bearn, ja era en el tombant de la vellesa quan assis-
tia, a Paris, a I’estrena del Faust de Gounod; i en el mateix tombant el retro-
bem, també a Paris, I'any mil nou-cents seixanta-set. “Paris és intemporal
—no s’esta de pensar—, igual que els vells senyors de Mallorca”. Vet aci I'illa
en el temps, mentre passen els dies empenyent els anys; I'illa inalterada al
bell cor del carrer de I'Estudi General, poblat de silencis i de campanes greus,
a dues passes del soroll i de les vanes agitacions dels homes.

El rostre de Lloreng Villalonga, bisanti i aquili, a penes s'immuta. Es
Teresa, la seva muller —Maria Antonia en el mén de la faula—, que amb art
mestrivol menara l'inici de la conversa per viaranys planers i tranquil litza-
dors. Teresa, vivag i gentil, servadora en plena senectud d'un halo de bellesa
que degué ser esplendorosa, la sap molt llarga i no s’equivoca mai en escollir
el moment just en que cal deixar el fil en mans del marit. Lloreng Villalonga
parla poc, amb veu baixa i amable i amb molta cura de no comprometre’s, de
no engrunar-se mai els dits. Si I'ataqueu de front i voleu obligar-lo a definir-
se clarament respecte de no importa que, es limitara a insinuar amb la ma un
gest vacillant, a algar les celles en una mena d’interrogacié i a esbossar un
somriure entre esceptic, trist i mofeta. Lloreng Villalonga és home de dubtes.

Aleshores, en aquest cavaller discretissim de posat caut, podeu evo-
car I’esnob dels anys trenta, 1'escandalds autor de Mort de dama, curiés de tots
els avantguardismes, sovintejador de 1'esbojarrada colonia estrangera de la
Mallorca d’abans. ElJ, el noi que fumava abdul'lahs, havia assistit a la immor-
tal tertlia de I'antecamara de ca dona Rosa Ribera —Obdiilia Montcada en
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el moén de la ficcié— vetllant I'agonia de la vella senyora. Contemplava en
silenci un sofa de vellut que hi havia en un racé de la sala, “tenia una vaga
poesia als ulls” i segurament se li dibuixava als llavis aquest mateix somriu-
re esceptic, trist i mofeta. Llavors devia comengar a veure el mén sota la
doble llum que I'ha acompanyat sempre: la claror de I'esperpent, retallada i
feridora, i la lluissor capvespral de I'elegia. Es a dir, Mort de dama i Bearn, el
noi que fumava abdul'lahs i el cavaller d’actitud cautelosa que ara us escol-
ta. Entremig, la tragédia que va capgirar tantes i tantes coses.

“Voler i doldre —vaig escriure fa temps— és una actitud que, irre-
meiable com el fat, informa 'obra, i qui sap si la vida, de l'il-lustre Lloreng
Villalonga”. El novel lista fa burla del seu propi mén, perd l’estima profun-
dament i en lamenta la progressiva desaparicié. Al capdavall, alld que rebut-
ja, allo que satiritza, és una part d’ell mateix i sobretot, la justificaci6 de la
seva obra. Es per aixd que, debatent-se entre I'esperpent i I’elegia, ’escriptor
i els seus personatges han perdut totes les seguretats abans d’assolir el cen-
tre a que aspiraven. Com en una vella cang6 d’oposits, cada dia aprenen i
desaprenen, viuen i moren, i es convencen que la veritat no és el contrari de
la mentida. En definitiva, més enlla de I'illa enmig del temps on el novel-lis-
ta ha volgut refugiar-se voltat del seus herois —i dels seus dubtes, no cal dir-
ho—, I'absurd guanyara la batalla.

Lloreng Villalonga us acompanya a la porta. La seva cortesia és con-
tingudament amable i, mentre no haureu arribat al pati amb pluja, restara
immobil en el repla. De bell nou abocats al temps, imaginareu que l'escriptor
ha retornat al seu clos intemporal, sollicitat per tota mena de vacil-lacions i
d’ambivaléncies, entre el somriure escépticil’enyor emocionat. Del seu voler
i doldre ha nascut una de les obres novel'listiques més importants de la
literatura catalana de tots els temps.

JoseEr MARIA LLOMPART






