
TEXTOS SOBRE MORT DE DAMA 

Textos del programa de ma de l'estrena el15 de juny de 
1970 de Mort de dama, adaptació teatral de la novel·la 
de Llorenf Villalonga, al Teatre Catala Romea per la 
Companyia Adria Cual. 

El nostre espedacle sobre Mort de Dama de Lloren~ Villalonga 

Després d'haver fet pujar als nos tres escenaris l' obra teatral comple­
ta de Salvador Espriu, i també d'haver guanyat per al nostre teatre alguns 
textos del poeta, no escrits expressament per a l' escena, hem pensat que 
haVia arribat 1'hora de posar la nostra companyia i el nostre treball al servei 
d'una de les aportacions més importants amb que compta la nostra literatu­
ra contempodmia: parlo de l' obra completa de Llorenc;: Villalonga. A desgrat 
que més endavant intentéssim de muntar altres espectacles sobre textos de 
Llorenc;: Villalonga, hem decidit de comenc;:ar aquesta nova etapa de la nostra 
tasca amb l' obra més coneguda, i potser la més important, pel que fa a la 
sociologia de la literatura, del gran escriptor mallorquí: MOl't de Dama, una de 
les primeres novel'les del nostre temps. Ja és sabut, pero, que Llorenc;: 
Villalonga no és solament un gran novel'lista, sinó que estructura les seves 
novel'les a partir, normalment, d'uns assaigs previs de caracter teatral. Per 
tant, a la base de la feina de l' adaptador Biel Moll hi ha, per volguda o per 
expressa voluntat de tots nosaltres, la novel·la i, sobretot, la versió teatral de 
la novel'la feta pel mateix Villalonga i que duu el títol d'A l'ombra de la Seu. 

A partir d' aquests treballs paraHels hem procurat d' estructurar la 
nostra tasca i hem intentat que l' espectacle que n'havia de sortir fos una nova 
realitat. Per aquest motiu he aconsellat a l' adaptador que tractés amb certa 
llibertat alguns personatges i fos modificada l' estructura narrativa de l' obra, 
per tal d'aconseguir la major viabilitat teatral del nostre espectacle. 

Ens ha decidit a prendre'ns aquestes llibertats el fet de creure que 
Mort de Dama ja és una mica propietat de tots nosaltres, i que malgrat la pre­
carietat de la nostra crítica, alllarg d' aquests trenta o quaranta a:nys s'ha anat 
produint, a partir de la novel'la, una certa tradició crítica, és a dir, que no 
solament no s'ha creat una certa tradició i critica habituals, sinó que hi ha 
diverses aportacions fins i tot contradictories. Dit en altres paraules, en Mort 
de Dama ha esdevingut allo que ocorre sempre amb una gran obra. MOl't de 
Dama és allo que el lector vol que sigui -el lector, i des d' ara l' espectador­
pero també és allo que els crítics ens han ensenyat a veure. O sigui que l'ho­
me de teatre i l' espectador d' avui, en principi, ja són condicionats per una 
serie de critiques orientadores. Voldria dir que el nostre treball de dramatúr­
gia ---en el sentit alemany del mot- ha seguit els camins que Joan Sales i, 
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molt assenyadament, Joaquim Molas, ens han fet veure. El treball de drama­
túrgia ha estat centrat al voltant de la interpretació crítica de Joaquim Molas, 
interpretació crítica que el lector interessat podra trobar en una altra pagina 
del programa, on en Joaquim Molas mateix explica la seva visió de la 
novel·la. 

És especialment l'aspecte de reflexió sobre un temps perdut, a l'hora 
de donar un sentit ideologic al nostre espectac1e, allo que més ens ha interes­
sato Segons la nostra opinió, Villalonga hauria creat un món encara viu, no 
solament a Mallorca sinó també a moltes altres zones del nostre país i de la 
Península. Un modus de vida que es manté malgrat tot i contra tot amb la con­
dició que comporta mantenir-se d'una manera tan immobilista en un 
moment en que la marxa de la historia ha estat i és tan contundent i abasse­
gadora. Per aixo el ritme que hem mirat de donar al nostre espectac1e és un 
ritme tret de l' experiencia txekhoviana, i quan diem txekhoviana pensem en la 
línia Stanislavski, mai en la de Pitoeff. És per aquest camí de narrativa teatral 
que hem intentat d'incorporar al teatre l'obra de Villalonga. Fidels a l'exem­
pIe q<ekhovia, hem intentat, aixo no obstant, de presentar una mirada 
impr~ssionista sobre un món que s' ensorra i que demana a crits, mal que 
sigui sense adonar-se'n, la necessitat d'un canvi. Per aixo en aquesta mirada 
impressionista hem provat de donar com un fris social, si bé procurant de 
mantenir la importancia que el personatge literari d'Obdúlia de Monteada té, 
puix que no hem d' oblidar allo que ens ha ensenyat Joan Sales, és a dir, que 
Obdúlia de Monteada és un d'aquells personatges de ficció "creació afortu­
nada d'un escriptor inspirat que ens pot servir per qualificar algú de real, 
com quan diem 'és una Madame Bovary, és un Tartarí, és un Quixot'. La 
noveHística catalana historica no en té pas gaires: la viuda reposada, el se­
nyor Esteve, potser algun altre". Sens dubte ara hi caldra afegir Obdúlia de 
Monteada, segons que opinem nosaltres. 

Pero en el nostre espectac1e, vam pensar que ella havia de quedar-hi 
explicada segons tots els altres personatges. Els altres personatges de la histo­
ria no poden ser -al nostre entendre- un suport com potser ho són en la 
novel'la, sinó que havien de tenir entitat per si mateix. És per aixo que hem 
donat tanta importancia a Aina Cohen, Carlota Nell, Collera, etcetera. Ens ha 
interessat més l'aspecte fris social que no l'explicació psicologista d'un deter­
mina\ personatge literario D'altra banda, pensem que en teatre no són per­
meseS certes trampes que a la novel'la són possibles. Per exemple, quan 
Villalpnga diu "el personatge central de Mort de Dama, entom del qual gira 
un shnbolisme esvalotat, és Dona Obdúlia de Monteada; la unitat de l' obra 
exigia, dones, no donar massa importancia a les figures secundaries, pero l' e­
quilibri d' escriptor és deIs més difícil s de sostenir. Ja coneixem n' Aina Cohen, 
la seva agror i el seu caracter dominant pel fet mateix que ha viscut sempre 
dominada. L'autor és facilment suggestionable i no vol discutir. Aina Cohen 
se li ha imposat. En el Señor de Pigmalión, de Jacinto Grau, ocorre el mateix". 
Aquest original trencament de to final de Villalonga, pensem que solament 
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és possible en la novel·la. Potser perque la novel'la, com és sabut, es pot per­
metre més llibertat que l' espectac1e teatral. Pensant ja en termes de pur espec­
tac1e teatral, creiem que Aina Cohen encara s'havia d'imposar més, perque 
ella s'imposa per si mateix, a la manera que Grau, Unamuno o Pirandello 
entenien, s'havia d' explicar més i contraposar el seu destí tragic de dona 
absolutament fracassada a tots nivells, amb el destí plenament reexit que és 
els ulls de tota la societat palmesana, el destí de Dona Obdúlia de Montcada. 
Evidentment, a I'hora de tractar el personatge d' Aina Cohen, hem prescindit 
de tota anecdota que la fan crítica o reflex o, encara millor, contrafigura litera­
ria d'una certa poetessa o un cert publicista. Per nosaltres, Aina representa 
més aviat tota l' escola mallorquina i, sobretot l'immobilista pacte social de la 
molt admirada per nosaltres escola mallorquina. Com a contrapunt d' aquests 
dos destins, la figura de Carlota Nell, en la qual no ens desagrada de veure, 
al contrari, la possible aHusió a reflex d'un gran escriptor frances que visqué 
a Palma, ens és útil per a posar en contradicció tot I'historicisme que encarni 
Obdtília de Montcada. Solament un element essencial de la noveHística hem 
procurat de mantenir en el nostre espectac1e, i és el tractament un xic prous­
tia del temps, que Lloren~ Villalonga fa. 1 les contínues marxes cap endavant 
i cap endarrere, sen se una excessiva preocupació per les ana des i vingudes 
deIs personatges a través del temps, i la definició massa rigorosa de l' edat 
ñsica deIs personatges. 

Per acabar, voldria afegir que hem intentat de donar a l' espectac1e un 
aire d'homenatge al mestre Lloren~ Villalonga. És per aixo que hem respec­
tat la morfologia deIs textos i no hem volgut traduir al barceloní, com ha estat 
provat moltes vegades, l' admirable aportació literaria de Villalonga, sempre 
que no fos impossible la comprensió del text per part del nostre público En 
canvi, hem mantingut la fonetica barcelonina per ajudar a aquesta compren­
sió. Voldria agrair l' ajut de l' amic Joaquim Molas, que en tot moment ha estat 
disposat a orientar el treball de dramatúrgia sobre els textos que han fet pos­
sible el nostre espectac1e. 1 també, d'una manera especial, la de l'amic AveHí 
Artís-Gener, que s'incorpora a una de les seves facetes oblidades a casa nos­
tra, pero molt conreada a l'exili, la d'escenograf, i també, en virtut de la seva 
gran categoria de novel'lista i home de lletres, m'ha ajudat a posar en dar 
alguns aspectes que per a mi romanien obscurs de Mort de Dama. 

RICARD SALVAT 
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COMPANYIA ADRIÁ GUAL 
presenta 
MortdeDama 
de Llorenc; Villalonga 
Adaptació de Biel Moll 
Dramatúrgia de Ricard Salvat 

REME! HUGUET, senyoreta de companyia de Dona Obdúlia 
TONINA, criada 

Marta Martorell 
Rosa Min 

MARIA ANTONIA DE BEARN, neboda de Dona Obdúlia 
RAMONACURT 
XIM PUIGDESA URA, nebot de Maria Antonia 
MARIA GRADOLÍ, parenta de Dona Obdúlia 
SENYORETA GRADOLÍ I 
SENYORETA GRADOLÍ 11, filIes de Maria Gradolí 
JOAN, cotxer 
SENYOR ROSELL, director del diari El Adalid 
CRIADA I 
OBDÚLIA DE MONTCADA, vídua de Beam 
MARGALIDA, modista 
JOANA, cosina de Dona Obdúlia 
DOS VEINS I UN VEÍ que és sabater 

TEODORA DESPUFOL 
DOS JOVES DEL "CÍRCULO" MALLORQUÍ 

ARXIDUC LLUIS SALVADOR D' ÁUSTRIA 
METGEVELL 
DON VALENTÍ, confessor de Dona Obdúlia 
METGEII 
JACOB COLLERA, marques de Collera 
MISS CARLOTA NELL, escriptora francesa 

AINA COHEN, poetessa oficial 
PARE D' AINA COHEN, argenter 
AINA COHEN NINA 
D. ENRIC DE VALOIS, capita general de les Illes 
PRESIDENT DEL "CÍRCULO" MALLORQUÍ 
UN VELL INTEGRISTA 
MARCfALIDETA, amiga inseparable d' Aina Cohen 
TRES SENYORS DE L'ENTERRAMENT DEL MARQuEs 
DE COLLERA 

AMO PE POSSESSIÓ 
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Montserrat Julió 
Nadala Batista 
Josep Torrents 
Carme Molina 

Adela Abad 
Anna Frigola 

Pere Vidal 
Joan Valles 

Maria Josep Gomara 
Montserrat Carulla 

Rosa Montesó 
Carme Sansa 

Josep Ballester 
Montserrat Garcia Sagués 

Jaume Ros 
M.ª Teresa S. Torres 

Domenec Alvarez 
Enric Majó 

Pierre Balvet 
Ángel Company 

Ovidi Montllor 
Domenec Alvarez 

Jordi Serrat 
Marina Noreg 
Marta Molins 

Elisenda Ribas 
Miquel Arbós 

Montserrat Garcia Sagués 
Albert Socias 

Lloren<; Duran 
Ángel Company 

Fina Mariano 
Ángel Company 

Joan Santacana 
Rafael Tubau 

Jaume Ros 



PAGES 
UN ATENEISTA 
DUES SENYORES DE BON VEURE DE L'ENTERRAMENT 

J osep Ballester 
Ferran Baile 

Montserrat G. Sagués 
Rosa Montesó 
J osep Ballester 
Miquel Arbós 
Rafael Tubau 
Pierre Balvet 

CONSERGE DE LA REDACCIÓ DE EL ADALID 
ADVOCAT 
DIPUTAT 
GENERAL 
HUSSAR 
CRIADET JOVE 
VIOLETA DE PALMA, neboda de Dona Obdúlia 
CANTANT FRANCESA 
AMIC DE LA VIOLETA DE PALMA 

Jaume Ros 
SergiJover 

Carme Sansa 
Montserrat Garcia Sagués 

Jaume Ros 

L'acció a la Ciutat fe Mallorca els anys 189 ... ,191...,192 ... 

DECORATS I FIGURINS 
REALITZACIÓ DECORATS 
MODISTA 
UNITAT FÍLMICA 
PIANO 
LUMINOTECNIA 
REGIDORIA 
DICCIÓ 
AJUDANT DE DIRECCIÓ 
DIRECCIÓ 

Gerencia de la COMPANYIA 
ADRIÁ GUAL 

TEATRE ROMEA 
15 d'octubre de 1970 
Estrena 

MortdeDama 

AveHí Artís Gener 
Asensi-Bea-Mora 

Pilar Periz 
J. Bayona 

Joan Albert Amargós 
Pere Garrido 

Josep M.ª Gispert 
Carme Serrallonga 

Jaume Coll 
Ricard Salvat 

Jordi Umbert 

AIgú podria pensar que Mort de Dama, la famosa novel'la de Lloren~ 
Villalonga, és una juxtaposició més o menys habil de diversos quadres de 
costums pero, si l'examinava amb un mínim de rigor, s'adonaria que és una 
especie de subtil navegació pels mars del temps i que, de fet, constitueix un 
prodigiós retaule caricaturesc de la societat mallorquina del principi de segle, 
quan els grans llinatges es debatien, a la deriva, entre hipoteques i buidors 
cosmiques i l'illa comen~ava a ésser envalda per un turisme ambigu, mig ren­
dista mig freudia, que acabaria arrulnant-Ios. Val a dir que els dos mons 
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conVlVlen sense sentir cap mena d'interes l'un per l'altre. Si, tanmateix, 
"alguns nois de bona familia, bruns i ingenus com nins grans, aprenien 
l' angles i ballaven i nedaven amb les blondes exotiques", el gros de les famÍ­
lies decretava que la colonia forastera no existia o, en el millor deIs casos, 
condemnava els seus costums amb aires de funcionari competent. D' altra 
part, la frenetica colonia ignorava la fauna autoctona i només de tant en tant 
accedia per motius folklorics i amb deixos de desgana principesca a visitar 
les seves velles cases de Ciutat i a considerar per un instant la seva existen­
cia. 

Mort de Dama tan soIs pretén d'" anotar, a la llum de l'humorisme, 
alguns mÍnims motius de viure" d' aquesta fauna i deixa per a d' al tre s obres, 
com Savia Ocampo i L'hereva de dona Obdúlia, els estripats i malaltissos deIs 
forasters. La seva unitat neix d'una acció senzilla, 1'agonia i la mort d'una 
vella aristocrata d' exuberancies isabelines, dona Obdúlia Monteada, que 
apareix i desapareix per una selva de rememoracions i situacions explicati­
ves, que permeten a la vegada de recuperar o, almenys, de fixar proustiana­
ment el temps perdut, d' establir una especie de contrast entre un passat 
rutilant i un present desinflat i de presentar tota una galeria de personatges. 
Sense un argument elaborat segons les normes de la preceptiva tradicional i 
amb la intenció de fixar 1'ombra d'un record, ni que fos en termes grotescos, 
el pes de l' obra havia de recaure for~osament en uns personatges que, trets 
de la realitat i gracies a una serie d' operacions de deformació o transposició 
i refosa, esdevenien autentics sÍmbols. 

Així, entre el cor de veus menors, pero perfectament individualitza­
des, de l'historic i esburbat Arxiduc Lluís Salvador, la sufragista Carlota Neil, 
el director del diari El Adalid, la beneita remei Huguet, la delirant Maria 
Gradolí i les seves esperpentiques filles, l' escandalosa Violeta de Palma i tan­
tes d' altres, destaquen quatre figures de gran significació. No cal dir que la 
primera és la dama moribunda, dona Obdúlia, que fa pensar en la Isabel 11 
de Valle-Inclán, "chungona y jamona, regia y plebeya", i que simbolitza el món 
aristocratic en descomposició. "La seva casa fou la darrera de l'illa on encara 
es rebia i es conversava. Morta ella, ja no quedaria més remei que anar a la 
novena o tirar-ho tot a rodar i prendre cocktails amb les angleses i nord-ame­
ricanes de costums llicenciosos". Si dona Obdúlia "representa 1'anima d'una 
societat que desapareix", és a dir, la de la Restauració borbonica, la barones­
sa de Bearn, fina i distant, idealitza les essencies eternes de l' aristocracia rural 
mallorquina "Tothom reconeixia en la baronessa una rara superioritat, que 
no es podia saber bé en que consistia", diu Villalonga. " ¿Era potser un encís 
físic, ja que dona Maria Antonia havia estat -i era, encara ara- una bellesa 
famosa? ¿Tal volta un afinament espiritual, tota una vella cultura francesa 
pesant dintre del subconscient, heretada amb la sang?" Aquest personatge és 
la prjmera cristal·lització del que, més endavant, havia d'ésser un mite 
famós: el mite de Bearn. 
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El marques de Collera i Aína Cohen, d' altra banda, simbolitzen la 
vida pública insular o, si voleu, la cultural i política. El marques, patriota de 
grans proporcions i afiliat als partits més espanyolistes i més conservadors, 
sap maniobrar amb silencis i insinuacions, construeix belles peces oratories, 
escriu poemes llatins i es dedica a l'arqueologia; en el fons, pero, és un bluf! 
com una casa. I, en morir en circumstancies suspectes, és objecte de dues 
saboroses necrologies: l' oficial, encomiastica i plena de convencionalismes; la 
de dona Obdúlia, cruel i sagnant. Per contra, Aina Cohen és el símbol deIs 
grups regionalistes de la Mallorca deIs anys 20 i 30. L' autor la sotmet al 
mateix procés de deformació caricaturesca que sotmet a dona Obdúlia o el 
marques de Collera, pero mentre aquests no assoleixen de rectificar-lo, Aina 
esdevé un personatge dens, torturat i fins diria que tragic. El que amargava 
la seva vida, en efecte, "no eren els enernics que no la llegien, sínó els devots 
protectors" que es creien "amb el dret de fer-Ia escriure al dictat" uns versos 
"tot mel i sucre" que, si li proporcionaven l' exit social i l' accés als salons aris­
tocratics, reprimien la seva personalitat més íntima, sempre tibant d' orgull i 
d'ambició. Així, Aina Cohen, d'origen xueta, "vivia en una lluita constant 
amb si mateixa, plena d'una agror que ningú no hauria sospitat en llegir els 
seu s versos do1císsims" i que la mena, de primer, a certes desviacions lesbia­
nes i, al capdavall, a la follia. 

Cal suposar que el muntatge de Ricard Salvat i Biel Moll, que subrat­
lla amb encert els trets essencials d' aquesta novel·la ja classica i que aprofita, 
a més, d'altres materials secundaris de l'autor o del seu germa Miguel, obrira 
nous camins d'exit per a Llorenc;; Villalonga i les seves criatures de ficció. 

JOAQUIM MOLAS 

L'illa en el temps 

"EI barri és venerable, noble i silenció s, amb carrers estrets i cases 
amples, que semblen deshabitades". Enmig del daltabaix que en una vintena 
d' anys ha somogut els homes i les pedres de la Ciutat de Mallorca, altre 
temps daurada i levítica, la descripció encara val. Al barri li escauen sempre 
els tres adjectius reposadíssims, els carrers hi conserven l' ombrívola estretor 
medieval, les cases no han estat esmicolades en apartaments i hom diria que 
només els corcs, les cornucopies i algun fantasma sentimental les habiten. Pel 
carrer de 1'Estudi General transiten encara, com en els die s rosats de Santiago 
Russinyol, els gats negres, llustrosos i displicents, i, adesiara, algun vell 
canonge rebel al "clergyman". El carrer de l'Estudi General ha recobrat a més 
a més, de fa alguns anys, les passes deIs estudiants d'Humanitats que acu­
deixen a unes aules tot just restaurades. 

El número 25 és a casa de Llorenc;; Villalonga. En travessar el pati, un 
pati sense capitells jonics pero amb pluja -vull dir que a la clastra de can 
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Villalonga hi plou, com pertoca a les cases de senyors-, comen~areu a enra­
onar baixet com si fóssiu a missa. A dalt de l' escala, la porta lluent de fusta 
gairebé solemnial. Per tot arreu silenci i la flaire sanitosa d'una netedat molt 
antiga i molt mallorquina. No hi ha timbre electric; una cadena de llautó poli­
díssim fara sonar la campaneta. La minyona que us obre, d' edat indefinible 
-no massa vella, tanmateix-, serva un capteniment d'altres dies, com una 
mena d' amatent distancia, i, després d'haver-vos invitat a passar al rebedor 
en penombra, ornat de quadres d' església i cadires de repos, us anunciara als 
senyors amb una cerimoniositat tota natural i sen se gens ni mica de posa. 

Certa dama forastera que havia estat presentada a Lloren~ Villalonga, 
comentava, faceciosa, que al cap d'una estona de conversar amb ell s'havia 
adonat, gairebé a tall d' esgarrifan~a, que aquell home feia dos-cents anys que 
era mort. La dama, d' enteniment subtil pero desconeixedora de moltes coses 
-de 1'0bra del novel'lista, per exemple-, s'havia limitat a dir una enginyo­
sitat, sense sos pitar que fregava molt de prop alguna de les vetes profundes 
del món villalonguia. Perque Lloren~ Villalonga no va morir fa dos-cents 
anys, pero viu fa dos-cents anys. Com fa un segle, com avui mateix i com 
dema (que no endebades l'ha temptat, en algunes novel'les, l'endevinació del 
futur). Els personatges seus, els que entranyablement li pertanyen -no els 
que analitza amb ullada crítica- posseeixen també la virtut de defugir el 
temps. Tonet, el senyor de Bearn, ja era en el tombant de la vellesa quan assis­
tia, a París, a l' estrena del Faust de Gounod; i en el mateix tombant el retro­
bem, també a París, l'any mil nou-cents seixanta-set. "París és intemporal 
-no s' esta de pensar-, igual que els vells senyors de Mallorca". Vet aá l' illa 
en el temps, mentre passen els die s empenyent els anys; l'illa inalterada al 
bell cor del carrer de I'Estudi General, poblat de silencis i de campanes greus, 
a dues passes del soroll i de les vanes agitacions deIs homes. 

El rostre de Lloren~ Villalonga, bisantí i aquili, a penes s'immuta. És 
Teresa, la seva muller -Maria Antonia en el món de la faula-, que amb art 
mestrívol menara l'inici de la conversa per viaranys planers i tranquiHitza­
dorso Teresa, viva~ i gentil, servadora en plena senectud d'un halo de bellesa 
que degué ser esplendorosa, la sap molt llarga i no s' equivoca mai en escollir 
el moment just en que cal deixar el fil en mans del marit. Lloren~ Villalonga 
parla poc, amb veu baixa i amable i amb molta cura de no comprometre' s, de 
no engrunar-se mai els dits. Si l' ataqueu de front i voleu obligar-lo a definir­
se clarament respecte de no importa que, es limitara a insinuar amb la ma un 
gest vaciHant, a al~ar les celles en una mena d'interrogació i a esbossar un 
somri11re entre esceptic, trist i mofeta. Lloren~ Villalonga és home de dubtes. 

Aleshores, en aquest cavaller discretíssim de posat caut, podeu evo­
car l' esnob deIs anys trenta, l' escandaló s autor de Mort de dama, curiós de tots 
els avantguardismes, sovintejador de l' esbojarrada colonia estrangera de la 
Mallorca d'abans. EH, el noi que fumava abduHahs, havia assistit a la immor­
tal tertúlia de l' antecamara de ca dona Rosa Ribera -Obdúlia Montcada en 
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el món de la ficció- vetllant l'agonia de la vella senyora. Contemplava en 
silenci un sofa de vellut que hi havia en un racó de la sala, "tenia una vaga 
poesia als ulls" i segurament se li dibuixava als llavis aquest mateix somriu­
re esceptic, trist i mofeta. Llavors devia comen~ar a veure el món sota la 
doble llum que l'ha acompanyat sempre: la claror de l' esperpent, retallada i 
feridora, i la llulssor capvespral de l' elegia. És a dir, Mart de dama i Bearn, el 
noi que fumava abduHahs i el cavaller d' actitud cautelosa que ara us escol­
ta. Entremig, la tragedia que va capgirar tan tes i tantes coses. 

"Voler i doldre -vaig escriure fa temps--- és una actitud que, irre­
meiable com el fat, informa l'obra, i qui sap si la vida, de !'il·lustre Lloren~ 
Villalonga". El novel·lista fa burla del seu propi món, pero l'estima profun­
dament i en lamenta la progressiva desaparició. Al capdavall, allo que rebut­
ja, allo que satiritza, és una part d' ell mateix i sobretot, la justificació de la 
seva obra. És per aixo que, debatent-se entre l'esperpent i l'elegia,l'escriptor 
i els seus personatges han perdut totes les seguretats abans d' assolir el cen­
tre a que aspiraven. Com en una vella can~ó d' oposits, cada dia aprenen i 
desaprenen, viuen i moren, i es convencen que la veritat no és el contrari de 
la mentida. En definitiva, més enlla de l'illa enmig del temps on el novel·lis­
ta ha volgut refugiar-se voltat del seu s herois -i deIs seu s dubtes, no cal dir­
ho--, l'absurd guanyara la batalla. 

Lloren~ Vlllalonga us acompanya a la porta. La seva cortesia és con­
tingudament amable i, mentre no haureu arribat al pati amb pluja, restara 
immobil en el repla. De bell nou abocats al temps, imaginareu que l' escriptor 
ha retomat al seu clos intemporal, sol·licitat per tota mena de vacil·lacions i 
d' ambivalencies, entre el somriure esceptic i l' enyor emocionat. Del seu voler 
i doldre ha nascut una de les obres novel-lístiques més importants de la 
literatura catalana de tots els temps. 

JOSEP MARIA LLOMPART 
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