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En el maltrecho volumen de Obras Completas de William Shakespeare que le presté a Jordi
Mesalles encuentro subrayada por él la frase «Como de un suefio engafioso», que pertenece
a La doma de la bravia en traduccién de Astrana Marin. No es, por supuesto, la Unica huella del
paso de Mesalles por este volumen, ni ésta la Unica frase resaltada. Al libro le falta completo
el lomo de su encuadernacién en piel. Pero Mesalles, que después de retenerlo unos cuantos
afios atendié a mi sdplica y termind devolviéndomelo, compensé esa carencia superficial con
un enriquecimiento de sus pdginas de papel biblia, en donde se conservan, hechas a ldpiz y a
rotulador, multitud de marcas dispersas.

Asl ha pasado por la vida Jordi Mesalles, causando algunos destrozos, en efecto, pero también
dejando en nuestra memoria sefiales imborrables, recuerdos que nos acompafiardn hasta que,
nosotros también, abandonemos este «suefio engafioso» que, por otro lado, tantos placeres
trae consigo mientras dura.

De Mesalles habrd que recordar siempre el combate frontal que libré contra el provincianismo
cultural cataldn, contra el subvencionismo convergente y postconvergente. Fue desmesurado
en todo: en su rechazo del naturalismo en fa dramaturgia y la interpretacion, en su pasién por
las vanguardias, por el teatro de la palabra, por el teatro de director y de escritor. Todo el que
se haya acercado a é| sabe que, paraddjicamente, el gigantismo fisico, la estruendosidad de sus
carcajadas, ocultaban una timidez extraordinaria, que disimulaba froténdose las manos en un tic
nervioso que acompafiaba con otra clase de risa, mds bien sonrisilla conejil. Como todos no-
sotros, Jordi Mesalles tenfa una complejidad personal més que notable. A diferencia de muchos,
sin embargo, Mesalles logrd en ocasiones encontrar lo mejor de sf mismo y construir con ello
algo que nos servia a los demds.

Nos conocimos a raiz de un breve viaje suyo a Londres, alld por 1974. Queria volver a
encontrarse con mi mujer, Fe Blasco, que habfa sido su novia un afio antes. Mds tarde, en Bar-
celona, seguimos viéndole durante unos cuantos afios. Fuimos juntos a Perpifidn a ver cine adn
prohibido por la censura, nos intercambiamos libros, conocimientos; discutimos, de cine mds
que de teatro, materia esta dltima en la que yo me declaré profano desde el primer dia. Porque
¢l era un teatrero, palabra que conoci gracias a él, un teatrero de la cabeza a los pies. Hubiese
podido ser actor, y arrasar. Sabfa dar vida a cualquier texto que pusiera en un escenario, aungue
a veces se empefaba en montar algin bodrio, llevado por su afdn vanguardista.

En el universo del teatro cataldn ocupd el lugar que él mismo se fue fabricando poco a
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poco, de acuerdo con unos esquemas voluntariamente heterodoxos. El fue el rebelde sin causa;
el maldito; la negatividad. Se lo hicieron pagar, pero él hizo todo lo posible por provocar las
expulsiones periddicas que fue padeciendo.

La figura de jordi Mesalles olia a problemas y escdndalo, primero en los circulos oficiales, y
luego en los diversos terrenos que pisaba, fueran cuales fuesen. Su Unica obra teatral, Els Beatles
contra els Rolling Stones, no remontaba el vuelo del costumbrismo. Sin embargo, le valié fama
de revolucionario. Cultura, dirigida a la sazén por Max Cahner, traté de «suavizar» el lenguaje
empleado. Como es costumbre, los censores hicieron aportaciones geniales, como eso de tratar
de forzarle a sustituir la palabra pixar por canviar 'aigua de les olives.

Parecfa imposible que aquel nifio de casa pobre barcelonesa, alimentado a base de bocadillos
de muchisimo pan y poquisimo chorizo, hubiese alcanzado casi el metro noventa de estatura,
casi los cien kilos de peso. Nunca encontraba calzado ni ropa a medida, y estaba acostumbrado
a dormir con los tobillos y los pies colgando fuera de la cama desde que en la adolescencia
pegd el estirdn. También estaba acostumbrado a que la gente le esperase interminablemente
en las citas, en las que, con una hora de retraso como promedio, aparecia siempre cargado con
bolsas llenas de libros, revistas y cuadernos de trabajo.

Como director de escena acerté a menudo: Thomas Berhard, Ingmar Bergman, Yukio Mishima,
David Mamet, Milan Kundera, Arthur Schnitzler, etc., fueron representados aqui por vez primera
gracias a su iniciativa. Su montaje de La senyora de Sade para el Teatre Lliure era magnifico.

Algunas de sus dramaturgias fueron brillantes. Yo, que vi en Londres El suefio de una noche
de verano en montaje de Peter Brook, puedo asegurar que la version de Mesalles en cataldn,
con Silvia Munt en el papel de Puck, rayaba a esa altura. Mesalles se apropiaba de Shakespeare
de una forma singular. No sdlo de mi grueso volumen de las completas. Sobre todo porque
entendia hasta el tuétano el humor de la comedia de equivocaciones que es el amor en la
barroca visién de Shakespeare.

A Mesalles le vi el mejor Becket teatral que jamds haya presenciado. Un Esperant a Godot
pasado por el filtro del slapstick y la comicidad de Buster Keaton. Aquel montaje era tan bueno
que no sdlo se disfrutaba por si mismo, sino como relectura de toda la obra de Becket, y como
revisién de la filmografia de Keaton. Mesalles, que era el hombre de las carcajadas mds sonoras
de la escena catalana, nos convertia a todos en reidores extraordinarios. En lugar de profundizar
en la religiosidad irlandesa del texto, Mesalles buscaba fa comicidad y, de paso, la universalidad
laica e irreverente que estd también en la esencia de Beckett.

Nunca mds volveremos a reir tan a gusto como lo hicimos los pocos espectadores de aquel
montaje. El descansard, ahora, en paz. Nosotros nos fajaremos con lo que venga. Con la que
estd cayendo, mds de uno le envidiard.
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