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Fent d'oncoleg... a fons, per arribar a cures pal-liatives

Enric Benito

Unitat de Cures Pal-liatives. Hospital Joan March. Gestié Sanitaria de Mallorca (GESMA). Bunyola (Mallorca).

La recerca del sentit de la professié als 25 anys de fer
oncologia clinica m’ ha portat a un canvi de model de tre-
ball, el d acceptar el sofriment i la mort i tractar d’en-
tendre el procés pel qual transcorre la persona malalta,
intentant ajudar-la a morir sense dolor, acompanyada i
sense por. Aquest dificil i atractiu cami de les cures
pal-liatives m’ha permés seguir practicant la medicina
centrada en el pacient i m’ha ajudat a entendre millor la
nostra propia naturalesa com a persones.

Justificacio

Voldria donar testimoni d’un traspas, el que vaig fer
des de I’oncologia, viscuda com a professio, fins a passar
a acompanyar el procés de tancar la biografia de cada per-
sona que no hem pogut guarir, el que es viu en els darrers
temps, quan alguns diuen que ja no hi ha rés més a fer.

Els antecedents

Acabada la carrera I’any 1972, mentre feia practiques al
Centre Oncologic de Balears, el mes d’octubre es va fer el
congrés de la Sociedad Espanola de Oncologia i vaig sen-
tir-me atret pel professor Subias i pel carisma d’en Pau
Viladiu, a qui vaig abordar per demanar-li feina. Als tres
mesos estava treballant al Servei d’Oncologia de I"Hospital
de Sant Pau, on vaig passar els anys segiients, en un perio-
de en que ens varem formar molts dels ara liders de I’on-
cologia catalana. Vull destacar d’aquella ¢poca el nostre
interés compartit per augmentar I’escas coneixement de les
causes 1 del tractament del cancer, i procurar aixi donar una
atenci6 integral a la persona malalta, des d’una area que
llavors es considerava marginal de la medicina.

El pas del temps em permet valorar el privilegi d’ha-
ver participat d una escola, on I’humanisme i I’interes per
la persona del pacient eren els valors centrals.

Correspondencia: Dr. Enric Benito i Oliver
Unitat de Cures Pal-liatives. Hospital Joan March
Ctra. Palma-Séller,km 12,5

07193 Bunyola (Mallorca)

Tel.971 21 2290

Adreca electronica: enricbenito@telefonica.net

Annals de Medicina 2009; 92: 93-94.

Al cap de pocs anys vaig tornar a la meva terra,
Mallorca, des d’on fins ara mantinc un fort lligam profes-
sional i académic amb el Principat. La meva practica es va
centrar, fins I’any 1997, en ’oncologia clinica i la recerca
epidemiologica.

La crisi

Aquella practica es va veure trencada per una,
diguem-li, “crisi personal” que es va caracteritzar pel
quiestionament del sentit de la vida. I una de les coses que
més m’afectava era la meva feina de metge. Havia arribat
quasi als 50 anys i em semblava que, després de vint-i-
cinc anys de professid, encara que haviem aconseguit
molt —coneixiem millor la historia natural de la malaltia,
es guarien el doble de pacients que al principi, hi havia
nous farmacs prometedors, els laboratoris ens cercaven
per fer estudis clinics—, aixi i tot, personalment trobava
una distancia cada vegada més gran entre allo que em
va decidir a estudiar medicina i el que em trobava fent.
La manca de coherencia, entre el que pensava que havia
de fer i el que estava fent, em tibava per dintre.

Professionalment, havia arribat a ser clinicament com-
petent, socialment reconegut i académicament podia sen-
tir-me satisfet. I, aixi i tot, sentia una gran buidor interior
i em semblava que estava deixant de banda la meva voca-
ci6 de metge, mentre em convertia basicament en un qui-
mioterapeuta cada cop més centrat en una tasca que no em
satisfeia i més allunyat de la realitat que vivia el malalt i
d’una part important de mi mateix: la meva vocacio.

Vaig entendre que 1’Gnica manera de sortir-ne era ser
honest amb la meva intuicid, la que em deia que havia de
fer un canvi. Encara que tots anavem predicant que “e/
cancer es cura”’, la meitat dels malalts es morien i, en
general, els que jo veia ho feien amb molt de patiment i
d’aix0, del patiment i del procés que precedeix la mort,
no en sabiem res. Aquells dies discutiem bastant amb els
companys oncolegs, que no podien entendre que un pro-
fessional serids s’interessés per aixo. Record que un amic
oncoleg i persona sensata, em va dir: “No se’n pot fer una
professio d’ aixo, no es pot viure quotidianament davant
la mort; morir és el pitjor que li pot passar a una perso-
na.”. Record que li vaig contestar: “No és veritat, el pit-
Jjor no és morir siné morir amb dolor, tot sol o amb por”.
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El temps m’ha confirmat que ajudar a treure el dolor, la
soledat i la por pot ser una de les tasques més dificils a les
quals s’enfronta un sanitari, pero també una de les més
gratificants i, personalment, més enriquidores.

Poc temps després d’aquella conversa, el mateix entu-
siasme i la mateixa il-lusié que em van portar a fer onco-
logia, em van moure aquest cop a D’Institut Catala
d’Oncologia, a fer el mestratge en cures pal-liatives, per
tornar a comencar I’aventura d’explorar una altra manera
de fer de metge, amb la il-lusié i el coratge de qui
comenga una nova etapa.

El canvi

Professionalment vaig haver de fer un canvi i passar de
voler curar a tenir cura de, i en lloc de lluitar contra la
malaltia, a vegades amb 1’aferrissament que sorgeix de la
impotencia, vaig aprendre a acceptar la mort com a fet
natural, deixant de veure-la com un fracas terapeutic, per
intentar entendre-la com un procés: veure la persona del
pacient i les seves necessitats en aquest moment. Intentar
veure com €s viscuda la malaltia pel pacient, no sols com
a conjunt de simptomes, o procés organic, sind, sobretot,
com a vivencia personal. Atendre les seves necessitats
passa per entendre les seves preocupacions i les seves
pors, els seus valors i les seves prioritats; aix0 suposa
escoltar, tenir temps per ell i tractar d’acompanyar-lo en
aquest dificil viatge per al qual no tenim respostes. Aquest
canvi m’ha obert altre cop la porta al cor de la medicina
que, almenys per a mi, s’anava tancant en viure-la amb el
paradigma purament biologic. Estar obert per escoltar i
acompanyar, i participar com a confident i terapeuta de
tantes histories, en uns moments on la veritat de la vida
viscuda emergeix per sobre les contingeéncies, és d’una
riquesa impagable. Els pacients m’han ensenyat moltes
coses, sobretot llicons de coratge, de confianca, de tendre-
sa, de perdd i d’estimaci6 i diariament m’ajuden a com-
provar que I’actitud cientifica davant el procés de morir no
pot ser mai fugir-ne atemorit, sind obrir-nos com a metges
a la possibilitat d’aprendre com podem ajudar millor a
entendre el procés biologic pero, sobretot, acompanyar el
procés biografic. Ajudar a tancar la biografia de cada
pacient des de la humilitat i el respecte, intentant entendre
les causes i les possibles estrategies per dissoldre o pal-liar
el seu patiment, ens obre a un nou continent per explorar,
el de la dimensio subjectiva de la persona.

La malaltia, i no sols la terminal, es produeix en una
persona que, a més del seu cos, té una vida interior i una
vida social i també una dimensid transcendent, que no
poden ser ateses des del model exclusivament biologic
que encara fem servir.
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Conclusions

Crec que, en centrar la nostra atencié quasi exclusiva-
ment en els aspectes organics, ens perdem la possibilitat
de coneixer el que realment importa a la persona, el seu
mon interior, la seva familia i la seva transcendencia en
forma de llegat o d’heréncia material o espiritual.

Aquesta atenci6 integral només es pot dur a terme des
d’un equip multidisciplinar format per professionals que
comparteixin la seva vocacio per ajudar el que pateix i amb
una organitzaci6 centrada en la persona i les seves necessitats.

Crec que anem de cap a un nou model on haurem d’in-
corporar la dimensié subjectiva del pacient. Aixi ens ho
recorden dos testimonis que per a mi s6n molt solids. Un
és el de I’admirat Albert Jovell', que ens transmet la neces-
sitat d’entendre la persona del pacient com una prioritat, si
volem tornar a la medicina el seu ple sentit. L’altre testi-
moni €s I'informe Hastings sobre les finalitats de la medi-
cina del segle XXI?, que proposa un canvi de paradigma,
on les prioritats han de ser, a més de la prevencié de les
malalties, la promoci6 i conservacio de la salut i la preven-
ci6 de morts prematures, ajudar a morir en pau, universa-
litzar les cures pal-liatives, atendre el sofriment o investigar
que és el que pot facilitar el procés del bon morir.

Durant els anys de resident, el nostre text de capgalera
era el Harrison®, que resumeix el que us volia dir: “Entre
las oportunidades, responsabilidad y obligaciones del ser
humano no hay ninguna que sea mayor que las del médi-
co. Para cuidar a los que sufren, el médico necesita des-
treza técnica, conocimientos cientificos y comprension
humana. Aquél que utilice estos atributos con valor, con
humildad y con prudencia, proporcionard un servicio
tinico a sus congéneres y forjard un cardcter firme y cons-
tante en si mismo. El médico no ha de pedir mds a su des-
tino, pero tampoco ha de contentarse con menos” .

Segueixo intentat ser coherent amb la meva vocacid i
considero molt necessari obrir-nos a aquesta visié de la
malaltia com a procés que afecta la totalitat de la persona,
especialment en I’oncologia, que m’ha nodrit i que
segueix mereixent tot el meu respecte i afecte.
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