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Un argentino de Paris o la teatralidad
del simulacro: Copi

Angeles Mateo del Pino

Copi, nombre bajo el que se oculta Raul Nata-

lio Roque Damonte Botana, nace un 22 de noviem-
bre de 1939 en Buenos Aires. Este pseudénimo
—que es copi(a) y simulacro—, con el que firma-
rd todas y cada una de sus obras, al parecer le fue
“otorgado” por su abuela materna, Salvadora Medi-
na Onrubia, mujer transgresora, anarquista?, femi-
nista y dramaturga, de la que Copi, en una suerte de
espejeo, evocard algunas imagenes:

Mi abuela, una buena escritora de teatro, muy
representado en Buenos Aires —comedias si-
niestras ligeras, lesbianas engafiando a sus mari-
dos en los afios 20 y 40— se refa como una loca
cuando le lefa mis obras. Vefa en su nieto una
malignidad que le resultaba propia’.

Copi se relaciona con el mundo de la cultura
y la politica desde muy temprano. Su padre, Raul
Damonte Taborda, durante algin tiempo hombre
de confianza de Per6on —antes de que éste llegara
al poder—, fue escritor —a €l se le debe el ensa-
yo (A donde va Peron?: De Berlin a Wall Street
(1955)*— y pintor de talento, aficiones estas que
hereda Copi. Su madre, la China’, era hija de Na-
talio Botana, el fundador, propietario y director del
diario Critica®, periédico que, tras su fallecimiento,
va a ser dirigido por su esposa Salvadora Medina
Onrubia. A través de su tio Helvio Botana (“Poro-
to”), también escritor, conoceremos mas datos de
esta intrahistoria familiar, un tanto extravagante y
peculiar, en Memorias. Tras los dientes del perro’.

Este es pues el ambiente “semiartistico”™ en el que
se educa Copi, en aquella ciudad de Buenos Aires
que se habia erigido en “el gran escenario latino-
americano de una cultura de mezcla™. Los aconte-
cimientos del 17 de octubre de 1945'° conduciran a
la familia al exilio, primero a Montevideo y luego a
Paris. Copi rememora este hecho que quedara gra-
bado ya para siempre en su memoria:

Tenia cinco afios y tengo una conciencia viva del
17 de octubre, absolutamente viva. Allanaron
mi casa; mi madre me dio un papel asi de gran-
de para que yo se lo diera al portero para que no
lo agarraran a mi padre; mi hermano acababa de
nacer, habia diecisiete mujeres en la casa, yo ca-
miné por un balconcito, lo llamé al portero y le
tiré el papel. El portero recibi6 el papel, después
fue a esperarlo a mi padre en la esquina a que lle-
gara en un auto. Nos fuimos al Uruguay. jComo
no me voy a acordar de la Argentina! Cualquiera
se acuerda del infierno, es de lo que uno mds se
acuerda. Eso no dice nada en honor de la Argen-
tina ni del mio'".

La cartografia del exilio que el destino le tra-
76 lo llevard de Uruguay a Francia y mds tarde,
en 1955, tras la caida de Per6n'?, de nuevo a la
Argentina, a donde la familia regresard econd-
micamente arruinada. Uruguay serd recreado por
Copi afios después bajo la forma de nouvelle, en
L’uruguayen (1972)"3. Esta obra se abre con una
dedicatoria que expresa el sentir de nuestro autor:
“Al Uruguay, pais donde pasé los afios capitales
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de mi vida, el humilde homenaje de este libro, es-
crito en francés, pero pensado en uruguayo”'*. Un
pais del que siente saudade, “cierta nostalgia epi-
dérmica de la infancia, la playa, la arena y la so-
ledad”'s. L’uruguayen se erige como un discurso
que debe ser tachado a medida que se va leyendo,
una estrategia o artificio para borrar la memoria,
esa memoria que, como sefiala el narrador (Copi),
ya no es's. Si Uruguay representa el paisaje de
la infancia, Francia, en este primer periodo entre
1945 y 1955, remite a la etapa de la escolarizacion
y al aprendizaje del francés, ya que en este pais
vivird dos aflos. Argentina serd entonces el lugar
en el que la imaginacion creativa se vuelva mate-
ria. En Buenos Aires comienza a publicar sus di-
bujos, tanto en el diario Resistencia Popular como
en la revista Tia Vicenta. Pero igualmente se con-
creta su escritura en unas primeras piezas de tea-
tro, El General Poder y Un dngel para la sefiora
Lisca, esta dltima se estrena en esa misma ciudad
en 1962, segin el propio autor, representada por
los mejores comediantes argentinos'”.

En 1962 Copi se instala definitivamente en Pa-
ris, alli se dard a conocer primero como dibujante,
realiza collages que vende en la calle, en las terra-
zas de los cafés, en Montparnasse, y luego sus crea-
ciones saldrdn a la luz en la Revue Bizarre. Poco
después comienza a editar su tira semanal de comic
La Femme assise (1964)' en la revista Le Nouvel
Observateur y a publicar sus primeros dlbumes de
dibujos, Humour secret (1965) y Les poulets n’ont
pas de chaise (1966), a los que les seguirdn otros'.
En estos afos se reunian en el Café de la Paix el es-
pafiol Fernando Arrabal, el chileno Alejandro Jodo-
rowski y el francés Roland Topor, quienes fundan
el grupo de acciones teatrales Panico. A esta inicia-
tiva se suma Copi, pero también Victor Garcia, Jor-
ge Lavelli y Jérome Savary. Mds tarde se disuelve
el grupo y Copi se dedica a escribir y a represen-
tar sus piezas de teatro en colaboracién con Jérd-
me Savary y Jorge Lavelli; con este tltimo seguird
mas conectado en el futuro®. En Paris participa en
las revueltas de Mayo del 68, principalmente en la
toma del pabellén argentino de la Ciudad Universi-
taria. La publicacion de su pieza teatral Eva Peron
(1969) y su posterior puesta en escena (1970), con
el escandalo que esto provoca, van a ser los causan-
tes de que se le prohiba la entrada a Argentina hasta
19842!. Junto con escribir textos draméticos, Copi
se desempefia también como actor, por lo cual no
resulta extrafio verlo formar parte del elenco de al-

gunas de sus obras. De estos trabajos hay que desta-
car, sobre todo, sus actuaciones de travestis??, tanto
en francés como en italiano. Su inquietud creativa
lo lleva de igual manera a ser responsable de varias
puestas en escena, asi como a componer canciones
para algin que otro espectdculo®. La década del se-
tenta le permite abordar el género de la narrativa,
primero con L’'uruguayen (1972), luego con Le Bal
des Folles (1977), Une langouste pour deux (1978)
—una recopilacién de narraciones cortas—, La vie
est un tango (1979) y La Cité des rats (1979). En
los ochenta Copi sale de gira por Italia interpretan-
do un papel en Las criadas de Jean Genet. De estos
aflos es su novela La Guerre des pédés (1982), que
ya habia aparecido en forma de folletin, igual que
habfa ocurrido con La Cité des rats, ambas publi-
cadas en Hara-Kiri. Posteriormente aparece el libro
de relatos Virgina Woolf a encore frappé (1983).
Durante esta década sigue compaginando el dibujo
con la escritura y la actuacion, a ello se afiade una
serie de lecturas de su pieza teatral Les Escaliers
du Sacré-Coeur. Su ultima obra de teatro, Une visi-
te inopportune, serd montada por Jorge Lavelli un
mes después de la muerte del escritor. Poco antes
de morir escribe la novela L’Internationale argenti-
ne (1988)*, que verd la luz péstumamente. El 11 de
diciembre de 1987 Copi obtiene el Premio de la Vi-
lle de Paris al mejor autor dramadtico, y a los pocos
dias, el 14 de diciembre, fallece afectado de sida®.

Si bien es cierto que Copi ha incursionado en
diversos géneros, el teatro es el que le ha resul-
tado mds productivo. Este proceso creativo atra-
viesa toda su vida, desde su adolescencia, cuando
en Argentina escribe y representa sus primeras
piezas —El General Poder y Un dngel para la
sefiora Lisca—, hasta poco antes de su muerte,
con la escritura de Une visite inopportune, que,
como comentamos anteriormente, no alcanzard
a ver representada. Su prolifica produccién dra-
mdtica abarca los siguientes titulos: Sainte Gene-
vieve dans sa baignoire (1966)%*, L’Alligator, le
Thé (sketchs) (1966), La Journée d’une réveuse
(1968), Eva Peron (1970), L’Homosexuel ou la
Difficulté de s’exprimer (1971), Les Quatre Ju-
melles (1973), Loretta Strong (mondlogo, 1974),
La Pyramide (1975), La Coupe du monde (1978),
L’Ombre de Venceslao (1978), La Tour de la Dé-
fense (1981), Le Frigo (1983), La Femme assise
(1984), La Nuit de Madame Lucienne (1985) y
Une visite inopportune (1985)*. Hay otros textos
que, aun cuando no fueron llevados a la escena
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en vida de Copi, no podemos dejar de mencionar:
Les Escaliers du Sacré-Coeur, de la que, en 1984,
el propio escritor hard una serie de lecturas en el
Teatro de la Bastilla, y Cachafaz, pieza gauchesca
escrita en 1980, en la misma linea temadtica que La
sombra de Wenceslao®.

La desmesura de Copi, “excelente autor tea-
tral y un gran actor permanente”, como lo define
José Tcherkaski®, no s6lo se manifiesta en su obra
sino también en su vida, tal vez porque en él se
conjuga la genialidad, la transgresion, la bohemia
y la extravagancia. Entonces pareciera que mito vi-
tal y mito estético se aunaran y fueran de la mano
de nuestro autor. Quiza todo ello haya jugado en
su contra, haciéndolo parecer un escritor maldito
—aquel que hace “de la desgarradura su fuente y
su fortuna”—, que es lo mismo que decir, en un
primer momento, “no comprendido”. Desde esta
perspectiva, resulta oportuno citar la evocacién que
algunos hacen de este autor, cémo otros lo vieron o
c6mo Copi se proyect6 hacia el mundo:

Una casa semidestruida, botellas por el piso, un
tipo que fumaba marihuana de la mafiana a la
noche; que se tomaba todo el vino posible; que
no respetaba ningtin cédigo, que se enojaba, que
pataleaba, que, cuando me despidid, me besd la
mano: era un desgarro de ternura, de dolor. Todo
él era una sintesis de su obra®'.

Este juego de reflejos, de simulaciones, de es-
pejeos —Vida y Arte— nos lleva ademds a plan-
tearnos otras cuestiones: el concepto de la identi-
dad escritural de Copi. ;Se puede considerar “autor
argentino” a alguien que elige crear en francés?*
Esta misma pregunta es la que se hace Jorge Mon-
teleone, traductor de Eva Peron®, quien llega a
afirmar que la 16gica que él mismo ha seguido en
esta empresa —y que coincide con la de la pieza
teatral — es la de travestir la obra de “lengua riopla-
tense”. Pero, ademas, anota:

Confieso que a menudo, al traducir Eva Peron,
senti que Copi no habia pensado la obra en francés
sino en argentino, que un rumor de imdgenes y vo-
ces argentinas lo frecuentaron y que para librarse
de esos fantasmas demasiado urgentes los conjur
en otra lengua. Pero acaso se trata de una ilusion.
Porque cuando hablaban las mujeres de Copi yo
volvia a ofr traducidos los giros y los tonos de mi
madre, una mujer de clase obrera que vivia en los
suburbios y era una adolescente en los afios 50*.

No nos resulta sorprendente la reflexién de Jor-
ge Monteleone, pues el propio Copi, algunos afios
después de haber creado su Eva Peron, subraya,
a través de la dedicatoria que incluye en su texto
L’uruguayen, que una cosa es redactar y otra ima-
ginar: “libro, escrito en francés, pero pensado en
uruguayo”™®. Porque Copi aun cuando escribe en
francés dice en rioplatense y ahf el tono de la es-
critura es el de su voz rioplatense. Ahora bien, cabe
interrogar de nuevo, ;qué es pensar en uruguayo o
en argentino? Y, para ir mas lejos, ;se puede ha-
blar de un “idioma argentino”? A estos interrogan-
tes han contestado anteriormente otros dos autores:
Roberto Arlt y Jorge Luis Borges. Para Arlt la gra-
madtica se parece mucho al boxeo, hay que sacar
golpes-palabras de todos los dngulos, de ahi que
un pueblo nuevo como el argentino, en continua
evolucion, con ideas que expresar, necesita de pa-
labras nuevas y giros extrafios®, y ahi el lunfardo
hace su aparicién, como también lo hard en la es-
critura de Copi. Borges, por su lado, al hablar de
esta cuestion reconocerd, en primera instancia, que
esa locucidn, idioma argentino, para muchos no es
mds que una mera travesura sintdctica, una forza-
da aproximacién de dos voces sin correspondencia
objetiva. Sin embargo, con todo, advierte que el no
escrito idioma argentino — “el de nuestra pasion, el
de nuestra casa, el de la confianza, el de la conver-
sada amistad” — sigue diciéndonos. Para él lo mas
importante es el hecho de que dentro de la comuni-
dad del idioma el deber de cada uno es dar con su
voz, sobre todo el de los escritores:

Sabemos que no el desocupado jardinero Adén,
sino el Diablo —esa pifiadora culebra, ese in-
ventor de la equivocacién y de la aventura, ese
carozo del azar, ese eclipse de dngel— fue el que
bautizd las cosas del mundo. Sabemos que el len-
guaje es como la luna y tiene su hemisferio de
sombra®’.

Escritura de luces y sombras que nos lleva
nuevamente a plantearnos otra pregunta: ;se sabia
—se sentia— Copi argentino, uruguayo o francés?
No debemos olvidar que Copi vive y crea en Fran-
cia, es éste un marco cultural que ya le es familiar,
pero igualmente se nutre de otras voces, de otros
ecos, quizd aquellos a los que aludia Jorge Luis
Borges —pasion, casa, confianza, amistad—, de
ahi que lo uruguayo, lo argentino y lo francés se
hayan asimilado hasta constituirse en la voz per-
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sonal y particular de nuestro autor. A proposito de
estas cuestiones resulta sumamente productivo de-
jar hablar a Copi:

No me criaron para ser argentino, porque yo
no soy argentino. Mi abuela era espafiola, mi
abuelo, uruguayo; tengo un abuelo entrerriano,
una bisabuela judia, dos bisabuelas que eran in-
dias. jQué catzo me interesa ser argentino! [...]
yo conservo de la Argentina lo mejor, conservo
el teatro argentino. Yo escribo en la tradicién
de Florencio Sanchez y Gregorio de Laferrére
y escribo en verso; y sé lo que es Luisa Vehil.
Yo hago eso, pero lo hago desde acd, porque eso
forma parte de mi tradicién, sea hecho o no sea
hecho nunca, porque la libertad de expresién no
me permite hacerlo en la Argentina, y los me-
dios no me permiten hacer teatro argentino acd
mds que muy ocasionalmente; lo hago de vez en
cuando; atencién: lo hago. Yo he hecho teatro ar-
gentino en la Rochelle, el mds importante festival
de teatro, lo he hecho solamente con actores ar-
gentinos; llevo teatro argentino muy importante
dentro de mi; pero entre el teatro argentino y la
argentinidad del patriota hay un abismo infran-
queable. [...] El tnico lugar del mundo donde me
tratan de argentino es en la Argentina; en ningtin
otro lugar me plantean un problema de naci-
miento [...] lo Unico que tengo que reivindicar:
mi nacionalidad de artista. Yo no tengo naciona-
lidad; la nacionalidad estd en el pasaporte y eso
lo conservo siempre; tengo el pasaporte de cuero
de vaca legitimo, azul; lo lustro como lustro los
zapatos. Eso es otra cosa®®,

Es precisamente por este sincretismo cultu-
ral, por sus propias razones vivenciales, que Copi
se considera un “argentino de Paris”. Es decir que
habla como los franceses, se viste como ellos y se
permite ciertas excentricidades con el lenguaje,
igual que un argentino se puede permitir con el es-
pafiol, porque esta es su idea de la libertad, “con la
cual uno puede trabajar una lengua sin estropear-
la”*. Una vez aceptado esto podemos concluir que
Copi escribe en francés, pero “pinta” con los colo-
res del Rio de la Plata.

Desde esta perspectiva, nos parece interesante
destacar un texto de Copi, “El exilio”, que iba a
ser el prélogo de una novela —EIl Rio de la Pla-
ta— que no pudo terminar. En este texto confluyen
identidad, memoria (dolor) y escritura, pues nues-
tro autor advierte estar condicionado por la sensibi-
lidad del Rio de la Plata, después de todo es su lu-
gar natal, pero de la misma manera reconoce, como

sentimientos mds recientes, una distancia y una
ironia al pensar en esa geografia. En contrapartida
afirma que durante los afios que le estuvo prohibi-
do pisar su pais —recordemos de nuevo que a raiz
de su obra Eva Peron se le negé la entrada a Ar-
gentina hasta 1984 — no sélo escribid sus grandes
dramas sino que su escritura se argentinizé. Duran-
te este periodo de “censura”, sobre todo a fines de
la década del setenta, Copi abordard el mundo de
los gauchos, del fiitbol, del tango... y, curiosamen-
te, también utilizara como vehiculo idiomatico el
espafiol’. Obras en las que lo “argentino” se hace
mds presente y mds politico, ya que aprovecha para
hablar de la violencia, que puede leerse como metd-
fora de la dictadura argentina y uruguaya de aque-
llos momentos:

Mi escritura fue entonces mds argentina que nun-
ca. La persecuciéon de mis hermanos, la muerte
violenta de algunas personas proximas a mi fami-
lia, me hicieron imaginar el Rio de la Plata como
un Purgatorio del que habia escapado sintiéndo-
me culpable. No tenfa ni un rasguilo, aparte de
los del alma. Me pregunto qué habria sido de mi
vida en Buenos Aires si el azar no hubiera hecho
que, a la edad de veintidés afios, mientras pasaba
mis vacaciones en Parfs, mi padre no hubiera pe-
dido asilo en la embajada uruguaya, perseguido
por ya no recuerdo cuél régimen*'.

En este juego de identidad, de simulacién, hay
otro aspecto que igualmente proyecta la fantasia,
la ilusién de Copi, es precisamente lo que tiene
que ver con la sexualidad, la homosexualidad y
el travestismo que van a espejear toda su obra de
manera espectacular, burlesca y parddica: es el
simulacro del cuerpo. Un cuerpo que actia como
soporte de la apariencia, pero que también se re-
vela como protesta a través de la mdscara que ese
cuerpo puede asumir. Porque en esta légica “co-
piana” todo es susceptible de ser alterado, todo
puede ser simulado, aparentar lo que no es y resul-
tar verosimil, aun cuando el non sense, en primera
instancia, nos haga pensar en un divertimento ab-
surdo e ilégico. Al respecto, Colette Godard sefa-
la lo siguiente:

Copi atraviesa un cortinado de bruma. Ve hom-
bres que son mujeres, que son animales, que son
objetos, que son juguetes para los niflos nacidos
de una rata o de una tortuga o de un hombre que
es una mujer, etc. Y cuenta con gestos que son
una danza, con silencios, con su sonrisa*>.
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Y para Copi la sexualidad y la homosexuali-
dad, en particular, es algo que también se puede
—vy se debe— representar, pero sin dramatismos,
no como una condicion forzosa sino como un acto
teatral, una puesta en escena de ese gran teatro que
es el mundo y los personajes que lo habitan, con
ello logra no sélo parodiar el discurso gay sino
que hace de éste un cuestionamiento social y, por
ende, una satira de la sociedad. Ese universo-tea-
tro gay que, como afirma César Aira, “era el mun-
do real de Copi”, se constituye —siguiendo a este
critico argentino— en una pirueta del continuum
que nos hace pasar de la ficcion a la realidad®, y
con ello nos inserta en el cotidiano Copi. En este
sentido, serd él mismo el que aluda a su condicién
sexual, pero no para significarse sino para remar-
car que €l “no mezcla los sentimientos”, y afiade:
“el homosexual no es un homosentimental; la ho-
mosexualidad es una cosa, en realidad, sexual;
estd mds cerca del deporte, del teatro, porque no
instituye familia”*.

Con respecto al travestismo teatral de Copi, y
a su insistencia de que los travestis ocupen la es-
cena —ademads de poblar su universo narrativo—,
de nuevo estamos ante un juego de simulaciones.
No se trata tan sélo de que el travesti imite al mo-
delo real —la mujer—, sino que éste se presente
como una impostura concertada que vaya mads alld
de la mujer, hasta que este “ser mujer” se convier-
ta en un camuflaje, en una sobreactuacion, lo que,
por otro lado, haga visible el artificio, la mdscara.
Se trata entonces de alterar las proporciones de la
copia y en ello radica la estrategia del simulacro.
De nuevo traemos a colacién lo aseverado por
Copi:

Muchas veces he hecho de travesti, me encanta
como traje de teatro, me encanta el traje de mu-
jer, me encanta que me maquillen durante dos
horas, me encanta moverme; ademds, tengo el
placer de ser muy flaco, uso muy bien el vestido
de mujer, tengo un cierto tipo de cosas que hacen
que en el teatro sea un travesti muy bueno; me
encanta en el teatro vestirme de mujer pero no se
me pasarfa por la cabeza vestirme de mujer en la
vida. Jamds, porque ni las mujeres se visten de
mujer. [...] (A quién se le ocurre vestirse de mu-
jer ahora? A los travestis, pero para hacer plata;
yo no me visto asi en la vida. Me visto como se
viste un italiano, cémodo. [...] Pero vestirme de
mujer... es... porque ser mujer es solamente eso,
es vestirse de mujer*.

Asi mismo, cabe recordar que Copi —como
personaje de ficcion— afirma que se divierte crean-
do situaciones entre los travestis, aunque para ello
prefiere el teatro a la novela, pues en esta tltima
“no se ve nada, y el travesti debe ser visto™. Qui-
z4 por esto Marcos Ronsezvaig, al analizar la obra
dramdtica de Copi, llega a la conclusién de que el
travesti es imagen especular de una ambigiiedad,
parodia o mera ilusién, lo que no hace mds que
responder a la maxima de que él mismo “es puro
teatro”:

Si el teatro es un espejo ilusorio, algo tan real
como irreal que reproduce la vida sin ser la vida,
nada mas teatral que un travesti. Construido con
maquillajes y postizos actuando aquello que no
es, sin dejar de serlo, un espejo dentro del gran
espejo teatral, una imagen refractaria. Investido
de un juego permanente de indistincién sexual,
parodiando aquello que los hombres fantasean,
exacerbando la femineidad y jugando con ella
como a las escondidas con los hombres. Esa es
la verdadera arma intangible: lo femenino, que es
como un espejo ilusorio®’.

Para concluir con esta idea del simulacro que
lleva encarnado el travesti no podemos sustraernos
a la tentacion de recoger lo apuntado por Severo
Sarduy, quien, desde la experiencia — viiieta auto-
biogrdfica fijada—, relata su propio travestimiento
“con los atuendos mds relumbrones de una gaveta
maternal heredada”. Este hecho le da pie para cues-
tionarse los mecanismos que lleva implicito el acto
de la simulacién:

(Simulo? ;Qué? ;Quién? ;Mi madre, una mu-
jer, la mujer de mi padre, la mujer? O bien: la
mujer ideal, la esencia, es decir, el modelo y la
copia han entablado una relacién de correspon-
dencia imposible y nada es pensable mientras
se pretenda que uno de los términos sea una
imagen del otro: que lo mismo sea lo que no
es. Para que todo signifique hay que aceptar
que me habita no la dualidad, sino una inten-
sidad de simulacion que constituye su propio
fin, fuera de lo que imita: ;qué se simula? La
simulacion*®.

Creemos que ahi radica la verdad de Copi, en
esa intensidad de simulacion que va a permear no
s6lo su vida sino toda su obra. Y es esta misma in-
tensidad la que va a hacer de él un animal teatral y
un actor permanente.
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OBRAS DE COPI

Albumes de dibujos

Humour secret, Paris, Juliard, 1965.

Les poulets n’ont pas de chaise, Paris, Denoél, 1966.

Los pollos no tienen sillas, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1968.

Le dernier salon ou I’on cause, Paris, Square (Série béte et méchante, 22), 1973.
Et moi, pourquoi j’ai pas une banane? , Paris, Square (Série béte et méchante, 55), 1975.
Les Vieilles Putes, Paris, Square (Série béte et méchante, 55), 1977.

Du coté des violés, Paris, Square (Série béte et méchante), 1979.

La Femme assise, Paris, Square/Albin Michel, 1981.

Las viejas putas, Barcelona, Anagrama, 1982. Traduccién de Joaquin Jorda.
Kang, Paris, Dargaud, 1984.

Sale crise pour les putes, Paris, I’Echo des Savanes/Albin Michel, 1984.

Le Monde fantastique des gays, Paris, Glénat, 1986.

Narrativa: Novelas y relatos

L’uruguayen, Parfs, Christian Bourgois Editeur, 1972.

Le Bal des folles, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1977.

Une langouste pour deux, Parfs, Christian Bourgois Editeur, 1978.

El baile de las locas, Barcelona, Anagrama, 1978 (1% ed.), 1983 (2% ed.). Traduccién de Alberto Cardin y Biel
Mesquida.

El uruguayo. Traduccién de Enrique Vila-Matas. En Las viejas travestis y otras infamias, Barcelona, Anagrama,
1978 (1" ed.), 1989 (2" ed.), pdgs. 77-139. Traducciones de Alberto Cardin y Enrique Vila-Matas.

Las viejas travestis y otras infamias, Barcelona, Anagrama, 1978 (1* ed.), 1989 (2° ed.). Traducciones de Alberto
Cardin y Enrique Vila-Matas.

La Cité des rats, Paris, Belfond, 1979.

La vie est un tango, Paris, Libres-Hallier, 1979.

La vida es un tango, Barcelona, Anagrama, 1981.

La Guerre des pédés, Paris, Albin Michel, 1982.

La guerra de las mariquitas, Barcelona, Laertes Ediciones, 1983. Traduccion de Alberto Cardin.

Virginia Woolf a encore frappé, Paris, Editions Persona, 1983.

Virginia Woolf ataca de nuevo, Barcelona, Anagrama, 1984. Traduccion de Alberto Cardin.

L’Internationale argentine, Paris, Belfond, 1988.

La internacional Argentina, Barcelona, Anagrama, 1989 (1% ed.), 2000 (2% ed.). Traduccion de Alberto Cardin.

Teatro

La Journée d’une réveuse, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1968.

Eva Peron, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1969.

L’Homosexuel ou la Difficulté de s’exprimer, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1971.

Les Quatre Jumelles, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1973.

Loretta Strong, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1974.

La Pyramide, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1975.

La Tour de la Défense, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1978.

Le Frigo, Paris, Editions Persona, 1983. Prefacio de Michel Cressole y fotos de Jorge Damonte.

La Nuit de Madame Lucienne, en Copi. Thédtre. Tome 11, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1986.

Les Escaliers du Sacré-Coeur, en Copi. Thédtre. Tome 11, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1986.

Une visite inopportune, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1988. Contiene textos de Cavana, Michel Cournot, Guy
Hocquenghem, Jorge Lavelli y Jacques Sternberg.

Cachafaz, Paris, Actes Sud-Papiers, 1993. Edicién bilingiie, version original de Copi en espaiiol. Traduccién fran-
cesa de René de Ceccatty. Prefacio del traductor y contraportada de Jorge Lavelli.

Una visita inoportuna, Buenos Aires, Edicién del Teatro Municipal General San Martin (Col. Las obras y sus
puestas), 1993. Traduccién de Georgina Botana.
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“La pirdmide”, en Confines, julio 1997, pdgs. 139-156. Version espaiiola de Damidn Tabarovsky.

Eva Peron, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora (Col. En Escena), 2000. Traduccién de Jorge Monteleone.

La Femme assise, Paris, Editions Stock, 2002.

Cachafaz/La sombra de Wenceslao, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora (Col. La Lengua / Teatro), 2002.

El homosexual o la dificultad de expresarse, México, Ediciones El Milagro, 2004. Incluye El homosexual o la
dificultad de expresarse, Las cuatro gemelas, Loretta Strong y El refri.

Puestas en escena

Un dngel para la Sefiora Lisca. Direccién de Copi, Buenos Aires, 1962.

Sainte Genevieve dans sa baignoire. Direccién de Jorge Lavelli. Le Bilboquet, 1966.

L’Alligator, le Thé. Direcciéon de Jérome Savary. Capitel de la Plaza de Estrapade. Festival International de
I’UN.EF, 1966.

La Journée d’un réveuse. Puesta en escena de Jorge Lavelli. Direccién de Lucie Germain. Théatre de Lutece,
1968.

Eva Peron. Puesta en escena de Alfredo Arias con el grupo TSE. Théatre de I’Epée de Bois, 1970. Direccién de
Laurent Pelly. Théatre National de Chaillot, 1993. Direccién de Marcial Di Fonzo Bo, 2001. Direccién de Catherine
Marnas. Teatro Orientacion, 2002. Direccion de Jean-Marie Broucaret. 2004.

L’Homosexuel ou la Difficulté de s’exprimer. Puesta en escena de Jorge Lavelli. Théatre de la Cité Universitaire,
1971. Direccién de Philippe Adrien, 1998. Direccién de Daniel Giménez Cacho. Teatro Orientacién, 2002. Direccién
de Jean-Marie Broucaret, 2004.

Les Quatre Jumelles. Puesta en escena de Jorge Lavelli. Le Palace. Festival d’ Automne, 1973. Direccién de Carlos
Calvo Irabién. Teatro Orientacion, 2002. Direccién de Thomas Quillardet. Agitakt, Paris, 2004.

Loretta Strong. Puesta en escena, decorados y vestuario de Javier Botana con Copi. Théatre de la Gaité, Mont-
parnasse, 1974. Direccion de Alfredo Arias. Théatre d’ Aubervilliers, 1990. Direccién de Jean-Marie Broucaret, 2004.

La Pyramide. Puesta en escena de Copi. Direccién de Pierre Laville. Le Palace, 1975.

La Coupe du monde. Puesta en escena de Copi. Théatre Le Sélénite, 1978.

L’Ombre de Venceslao. Puesta en escena de Jérome Savary. Festival de La Rochelle, 1978.

La Tour de la Défense. Puesta en escena de Claude Confortes. Théatre Fontaine, 1981. Direccién de Marcial Di
Fonzo Bo, 2005.

Le Frigo. Puesta en escena de Copi. Festival d’Automne, 1983. Direccién de Gilles Pastor. Les Subsistances,
Lyon, 2004.

La Femme assise. Puesta en escena de Alfredo Arias. Théatre des Mathurins, 1984.

La Nuit de Madame Lucienne. Puesta en escena de Jorge Lavelli. Festival d’ Avignon, 1985.

Une visite inopportune. Puesta en escena de Jorge Lavelli. Théatre de la Colline, 1988. Direccién de Lukas
Hemleb. Studio Théatre de la Comédie frangaise, 2001.

Les Escaliers du Sacré-Ceeur. Puesta en escena de Alfredo Arias. Théatre d’ Aubervilliers, 1990.

Cachafaz. Puesta en escena de Alfredo Arias. Théatre de la Colline, 1993.

notas

! Este texto forma parte de un trabajo de investigacion mds amplio, en el cual nos detenemos a analizar la obra
dramdtica Eva Peron. Véase “Ni es cielo ni es azul... Simulacién y parodia en la literatura latinoamericana contempo-
ranea: Copi y Eva Perén” (en prensa).

2 Marcos Rosenzvaig dird de ella que “era capaz de ir a las manifestaciones anarquistas y gritar consignas revo-
lucionarias desde la ventanilla de su Rolls Royce”, en Copi: sexo y teatralidad, prélogo de Noé Jitrik, Buenos Aires,
Editorial Biblos, 2003, pag. 144.

3 Copi, “Cada uno debe inventarse sus historias. Entrevista realizada por Libération”, en José Tcherkaski, Habla
Copi. Homosexualidad y creacion, Buenos Aires, Galerna, 1998, pag. 121.
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4 Raiil Damonte Taborda, ;A ddnde va Perén?: De Berlin a Wall Street, Montevideo, Ediciones de la Resistencia
Revolucionaria Argentina, 1955.

5> César Aira anota la aficién que tenfa la familia por poner apodos. Natalio Botana y Salvadora Medina Onrubia,
abuelos maternos de Copi, tuvieron tres hijos: Piton, el mayor, Poroto y la China, la hermana menor, madre de Copi.
Segtin César Aira, “la funcién de los apodos era mantener en secreto los nombres y evitar los hechizos”. Véase César
Aira, Copi, Rosario, Beatriz Viterbo Editora (Col. El Escribiente), 2003, pag. 75.

¢ Natalio Botana funda el diario Crifica en 1912, dirigido mayoritariamente a un ptiblico de clase media y de ori-
gen inmigrante. Desde la ficcidn narrativa, Copi dird que todo aquel que no lefa la prensa conservadora era un asiduo
lector de Critica. Véase La vida es un tango, Barcelona, Anagrama, 1981, pag. 9.

7 Helvio Botana, Memorias. Tras los dientes del perro, Buenos Aires, Pefia Lillo, 1977. César Aira al referirse a
esta obra la califica de historia familiar, divertida e instructiva, pese a lo mal escrita que estd. Véase Copi, ed. cit., pags.
74-717.

8 El propio Copi alude a su ambiente familiar de la siguiente manera: “No me cierro a una misma actividad artistica
porque no fui educado de esa manera, porque estuve en una familia semiartistica: mi padre era productor, escultor,
pintor, poeta y legislador. Nunca pensé en una Unica carrera; forma parte de la educaciéon”. Véase “Homosexualidad y
creacion. (Primera parte)”, en José Tcherkaski, Habla Copi..., ed. cit., pdg. 61. La cursiva de la cita es nuestra.

° Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision,
1999 (3% ed.), pag. 15. Segun esta critica, la cultura argentina de esa época se define como “cultura de mezcla, donde
coexisten elementos defensivos y residuales junto a los programas renovadores; rasgos culturales de la formacién
criolla al mismo tiempo que un proceso descomunal de importacién de bienes, discursos y practicas simbdlicas. [...] se
trata de un periodo de incertidumbres pero también de seguridades muy fuertes, de relecturas del pasado y de utopias
[...] La cultura de Buenos Aires estaba tensionada por ‘lo nuevo’, aunque también se lamentara el curso irreparable de
los cambios. [...] La modernidad es un escenario de pérdida pero también de fantasias reparadoras. El futuro era hoy”
(pags. 28y 29).

10 Para conocer més datos sobre el 17 de octubre de 1945, considerado el dia fundacional para el movimiento pe-
ronista, consultese el trabajo de Mariano Ben Plotkin, “Perén y el peronismo: un ensayo bibliogrifico”, en Estudios
Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe [EIAL], enero-junio de 1991, vol. 2, n° 1: http://www.tau.ac.il/eial/
IL_1/plotkin.htm (Consultado el 28/06/2005). Este investigador precisa lo siguiente: “Perén (que habia acumulado los
cargos de Secretario de Trabajo y Prevision, Ministro de Guerra y Vicepresidente) habia sido separado de sus cargos
y puesto en prision por el gobierno militar, ante la presion de la oposicion, el 8 de octubre. El 17 de octubre, una gran
concentracioén de obreros (la mayoria proveniente del gran Buenos Aires) marché a la Plaza de Mayo para ‘rescatar’
a su lider. Desde entonces, el 17 de octubre ha sido una de las mayores celebraciones y punto central de la imagineria
peronista”. En este suceso se ha visto también la participacién de Eva Per6n, aunque no todos estdn de acuerdo en con-
siderarla la verdadera protagonista de la liberacién de Juan Domingo Perén. Véanse, a este propdsito, los trabajos de
Marysa Navarro, “Evita and the Crisis of 17 October, 1945. A Case Study of Peronist and Anti-Peronist Mythology”,
en Journal of Latin American Studies, 1980, nim. 12,y “El 17 de octubre de 19457, capitulos IV y V, en Evita, Buenos
Aires, Edhasa, 2005, pags. 93-134.

11 Copi, “Homosexualidad y creacién. (Primera parte)”, cit., pag. 67.

12 Juan Domingo Perén (1895-1974) asumid la presidencia de Argentina en tres ocasiones: del 4 de junio de 1946
al 4 de junio de 1952; del 4 de junio de 1952 al 20 de septiembre de 1955 y del 12 de octubre de 1973 al 1 de julio de
1974. El 16 de junio de 1955 hay un intento de asesinar a Perdn por parte de un sector de la marina, la aviacién naval,
lo que culminé con una matanza de argentinos. Tres meses después, el 16 de septiembre, la Revolucién Libertadora
destituy6 a Perdn, quien se refugi6 primero en Paraguay para mds tarde exiliarse en Espafia, donde permanecerd hasta
1973. Luego vuelve a la Argentina para asumir su tercera presidencia.

13 Copi, L'uruguayen, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1972. El uruguayo aparece recogido, junto a otros relatos,

en Las viejas travestis y otras infamias, Barcelona, Anagrama, 1978. Traduccion de Enrique Vila-Matas. En este traba-
jo citaremos por la segunda edicién espafiola de 1989, pags. 77-139.
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14 Copi, El uruguayo, en ob. cit., pag. 85.

15 Copi, “Un argentino de Paris. Entrevista de Raquel Linenberg”, en José Tcherkaski, Habla Copi..., ed. cit., pag.
115.

16 Copi, El uruguayo, en ob. cit., pdg. 89. Existe un interesante estudio de César Aira sobre este texto. Véase Copi,
ed. cit., pags. 13-38.

17 Copi, “Cada uno debe inventarse sus propias historias. Entrevista realizada por Libération”, cit., pig. 122. Segin
Copi la seflora Lisca es “la idea de una mujer de Europa Central y de una odalisca” (ibidem).

18 Si La mujer sentada es el personaje mds famoso de Copi, al parecer se inspiré en una tia paralitica, existen otros
que igualmente tuvieron éxito, como Libérette, un transexual, y Kang, un canguro, ambos aparecen en el diario Libé-
ration, el primero en 1979 y el segundo en 1983. De La mujer sentada (La Femme assise) se hizo una puesta en escena
en 1984 en el teatro des Mathurins. La direccion corrid a cargo de Alfredo Arias. Entre paréntesis hemos consignado
las fechas de publicacion de las obras y no, por tanto, las de la escritura.

19 Aparte de estos dos dlbumes destacamos otros en los que se recogen sus dibujos: Le dernier salon on I’on cause
(1973). Et moi, pourquoi j’ai pas une banane? (1975). Les Vieilles Putes (1977). Du cété des violés (1979). La Femme
assise (1981). Kang (1984). Sale crise pour les putes (1984). Le Monde fantastique des gays (1986). De ellos dos han
sido publicados en espafiol: Los pollos no tienen sillas, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1968, y Las viejas putas, Barce-
lona, Anagrama, 1982. Traduccién de Joaquin Jord4.

2 La colaboracién con Jorge Lavelli comienza en 1966 con Sainte Geneviéve dans sa baignoire, en el teatro Le
Bilboquet. La Journée d’une réveuse se estrena en 1968, en el Teatro de Lutece, la puesta en escena es de Jorge Lave-
1li, como también lo es la puesta de L’Homosexuel ou la Difficulté de s’exprimer, representada en el teatro de la Cité
Universitaire, en 1971. Les Quatre Jumelles es llevada a la escena, igualmente por Jorge Lavelli, en Le Palace, 1973;
con esta obra participa en el Festival d’Automne. Durante 1985, en el festival d’Avignon, Jorge Lavelli presenta La
Nuit de Madame Lucienne. Poco después de la muerte de Copi, este director monta, en el teatro de la Colline, Une
visite inopportune. Esta tltima pieza es nominada al Premio Moliere.

21 Copi s6lo regresard a Argentina en dos ocasiones: una, en 1968, y otra, antes de morir, en 1987.

22 Véase en este sentido la galeria de fotos de Jorge Damonte, “Copi avec Copi”, incluida en el libro de José
Tcherkaski, Habla Copi..., ed. cit.

2 En 1974 Copi trabaja como autor en la dltima produccién de la compaififa Grand Magic Circus, que habia sido
fundada por Jérome Savary. En esta obra, una “dpera tango” titulada Goodbye Mr. Freud (1974), Micheline Presle
interpreta canciones escritas por Copi.

24 La obra narrativa de Copi es la que cuenta con un mayor ndmero de traducciones al espafiol, no ocurre lo mismo
con su teatro. Sefialamos las primeras ediciones: El baile de las locas, Barcelona, Anagrama, 1978; Las viejas travestis
y otras infamias (incluye El uruguayo y relatos de Una langosta para dos), Barcelona, Anagrama, 1978; La vida es un
tango, Barcelona, Anagrama, 1981; La guerra de las mariquitas, Barcelona, Laertes Ediciones, 1983; Virginia Woolf
ataca de nuevo, Barcelona, Anagrama, 1984; y La internacional Argentina, Barcelona, Anagrama, 1989.

% Para conocer mas detalles de la vida y obra de Copi recomendamos el trabajo de Jorge Monteleone, “Datos bio-
gréficos del autor”, en Copi, Eva Peron, ed. cit., pags. 5-13.

2 Consignamos entre paréntesis las fechas de estreno de las obras.

27 Algunas de estas obras han sido publicadas: La Journée d’une réveuse, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1968,;
Eva Peron, Parfs, Christian Bourgois Editeur, 1969; L’Homosexuel ou la Difficulté de s’exprimer, Paris, Christian
Bourgois Editeur, 1971; Les Quatre Jumelles, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1973; Loretta Strong, Paris, Christian
Bourgois Editeur, 1974; La Pyramide, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1975; La Tour de la Défense, Paris, Chris-
tian Bourgois Editeur, 1978; Le Frigo, Paris, Editions Persona, 1983; La Nuit de Madame Lucienne, Paris, Christian
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Bourgois Editeur, 1986; y Une visite inopportune, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1988. En espafiol se encuentran
las siguientes ediciones: Una visita inoportuna, Buenos Aires, Edicion del Teatro Municipal General San Martin (Col.
Las obras y sus puestas), 1993; “La pirdmide”, en Confines, Buenos Aires, julio de 1997, pags. 139-156; Eva Peron,
Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora (Col. En Escena), 2000; Cachafaz/La sombra de Wenceslao, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo Editora (Col. La Lengua / Teatro), 2002; y El homosexual o la dificultad de expresarse, México,
Ediciones El Milagro, 2004. Este libro incluye cuatro obras: El homosexual o la dificultad de expresarse, Las cuatro
gemelas, Loretta Strong y El refri.

2 Jgualmente estos textos estan publicados: Les Escaliers du Sacré-Coeur, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1986;
Cachafaz. Paris, Actes Sud-Papiers, 1993. Edicién bilingiie, version original de Copi en espafiol; traduccién francesa
de René de Ceccatty. Este ultimo, junto a La Sombra de Wenceslao, también se ha editado en espafiol: Cachafaz/La
sombra de Wenceslao, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora (Col. La Lengua / Teatro), 2002.

2 José Tcherkaski, “El teatro de Copi produce un profundo desorden”, en Habla Copi..., ed. cit., pdg. 19.
30 Noé Jitrik, “Prélogo”, en Marcos Rosenzvaig, Copi: sexo y teatralidad, ed. cit., pag. 11.
31 José Tcherkaski, “El teatro de Copi produce un profundo desorden”, en Habla Copi..., ed. cit., pags. 23-24.

32 Las unicas obras de Copi que no fueron redactadas en francés sino en espafol son: La sombra de Wenceslao,
estrenada en 1978, y Cachafaz, escrita en 1980, piezas teatrales de estilo gauchesco. En cuanto a su produccién na-
rrativa, s6lo su novela La vida es un tango fue escrita originalmente en espafiol, aunque primero se publicé en francés
(La vie est un tango), en 1979. Para conocer mds datos sobre las limitaciones del concepto de “literatura nacional” y el
c6mo analizar en el contexto de la literatura nacional la produccion literaria en las llamadas ‘lenguas extranjeras’, caso
en el que se encuentra Copi, argentino radicado en el exterior y que escribe en lengua francesa, véase el interesante tra-
bajo de Jorge Dubatti, “Teatro comparado, disciplina de la teatrologia”, en http://www.sinc.sunysb.edu/Publish/hiper/

num6/articulos/teatro.htm (consultado el 24/05/2005).

33 Copi, Eva Perén, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora (Col. En Escena), 2000.

3% Jorge Monteleone, “Nota sobre la traduccién”, en Copi, Eva Perdn, ed. cit., pag. 14.

35 Copi, El uruguayo, en ob. cit., pag. 85.

36 Roberto Arlt, “El idioma de los argentinos”, en Aguafuertes porteiias, Buenos Aires, Losada, 1990 (4 ed.), pags.
142-143. Roberto Arlt publica sus Aguafuertes porterias en el periddico El Mundo, desde 1928 hasta su muerte en
1942.

37 Jorge Luis Borges, “El idioma de los argentinos”, en El idioma de los argentinos, Madrid, Alianza Editorial
(Col. Biblioteca de Autor: Jorge Luis Borges), 1998, pags. 143-144, 155 y 159. Este texto se publicé por primera vez
en 1928.

38 Copi, “Homosexualidad y creacién (Primera parte)”, cit., pags. 68-73.

% Copi, “Un argentino de Paris. Entrevista con Raquel Linenberg”, en José Tcherkaski, Habla Copi..., ed. cit., pg.
114.

4 Véase la nota 43. Cabe recordar que aun cuando La Coupe du monde, representada en 1978, estd escrita en
francés, el titulo de la obra y la accién remiten al campeonato mundial de fiitbol que se jugd en la Argentina el mismo
afio que se estrend la pieza. Gauchos, fuitbol, tango y, anteriormente, Eva Perén forman parte del imaginario colectivo

argentino.

# Copi, “El exilio”, recogido por José Tcherkaski, en Habla Copi..., ed. cit., pags. 133 y 135. traduccién de Tomas
Eloy Martinez.

42 Colette Godard, “Lo que ve Copi”, en José Tcherkaski, Habla Copi..., ed. cit., pag. 145.
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4 César Aira, Copi, ed. cit., pag. 32.
* Copi, “Homosexualidad y creacién (Primera parte)”, cit., pags. 42-43.
4 Copi, “Homosexualidad y creacién (Primera parte)”, cit., pags. 49-50.

% En El baile de las locas aparece el personaje de un escritor, de nombre Copi, que es asediado por un editor que
lo empuja a escribir. Al inicio de esta obra dicho personaje dird que estd escribiendo su segunda novela (“una novela
de travestis™), lo que coincide con la que en verdad es la segunda novela de Copi, Le Bal des folles (1977). De nuevo
ficcidn y realidad se confunden. Véase El baile de las locas, Barcelona, Anagrama, 1983 (2* ed.), pdg. 8. Hemos citado
por esta edicion.

47 Marcos Rosenzvaig, “Una cultura en crisis”, en Copi: sexo y teatralidad, ed. cit., pag. 126.
8 Severo Sarduy, La simulacion, en Obra completa (T. I1), Madrid, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores (Col.

Archivos, n° 40), 1999, pdag. 1266. Edicion critica coordinada por Gustavo Guerrero y Francois Wahl. Este ensayo se
publicé por primera vez en Caracas, Monte Avila, 1982.
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