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el concepto de “teatro conjetural” correspon-
de a un tipo de representación originada a partir de 
la intuición poética que un dramaturgo desarrolla 
tomando como pretexto un determinado suceso 
histórico. Bien sabemos, desde Aristóteles, que el 
teatro asume su condición de fábula al serle propi-
cia la unidad artística que los hechos de la historia 
desconocen como presupuesto, y también por el 
hecho de pulsar la tecla de la reinvención posible 
de los acontecimientos, y no de la sujeción estricta 
a sus coordenadas. Filosófica y moral, la creación 
dramática tuvo, así pues, desde su nacimiento cier-
ta predisposición a convertirse en engranaje ahor-
mado de sucesos atraídos desde un determinado su-
puesto interpretativo y, por ende, ordenador de los 
mismos. Las palabras repetidas y los hechos mime-
tizados de los humanos entraban de este modo en 
una nueva categoría: la de su posible comprensión. 
Es decir, la labor de hallar su forma y su figura: su 
visión íntegra, conjunta y finalista. 

Pues bien, a tal categorización constitutiva en 
el origen de la “tragedia” cabría sumar la califi-
cación de “conjetural” en aquellos casos donde el 
elemento preeminente de la creación dramática sea 
determinado por la voluntad de clarificar un epi-
sodio de la historia desde premisas artísticas. En 
estos casos, el dramaturgo privilegia en su obra, 
por encima de cualquier otra propensión, el hecho 
de favorecer una lectura personal y comprensiva 
de una cadena de sucesos, atribuyendo al engra-
naje de causas y efectos una orientación que ilu-
mine el ciego avatar y postule un sentido propio 

al curso de la temporalidad. Estimo que el escritor 
mexicano Rodolfo Usigli (1905-1979) pertenece a 
la estirpe de “dramaturgos conjeturales” de mane-
ra cabal y precisa, siendo este rasgo distintivo uno 
de los que más certeramente lo caracterizan en la 
corriente teatral contemporánea. El hecho de que 
el propio autor calificara su famosa trilogía de Co-
ronas (de sombra, de fuego y de luz) como piezas 
“antihistóricas” corroboraría este primer aserto, al 
proponer de manera clara y decidida el supuesto 
fundamental de la reconstrucción poética de los 
sucesos, por encima de cualquier función mera-
mente “historicista” o recuperadora de los sucesos 
nacionales: “Si no se escribe un libro de historia 
—sentencia Usigli en el “Prólogo” a su prime-
ra entrega, la extraordinaria Corona de sombra 
(1943)—, si se lleva un tema histórico al terreno 
del arte dramático, el primer elemento que debe 
regir es la imaginación, no la historia. La historia 
no puede llenar otra función que la de un simple 
acento de color, de ambiente o de época. En otras 
palabras, sólo la imaginación permite tratar teatral-
mente un tema histórico”1. Ya Carlos Solórzano, 
en su historia del Teatro latinoamericano del siglo 
xx, ubica a Rodolfo Usigli en el concepto de “tea-
tro nacionalista”, pero no descuida vincular esta 
tendencia dramática con la filosofía política y con 
el ensayo, destacando asimismo el componente de 
“conciencia crítica” que singulariza a estos auto-
res, siendo fundamental la posición personal que 
adoptan frente a los contrastes y conflictos de la 
historia2. 
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Conjeturar implica conferir un sentido hipoté-
tico, que es escogido como el más apropiado para 
desenmarañar un problema, o un tejido de sucesos 
no reglados por la lógica del pensamiento. En el 
caso de Usigli, la génesis de su conjetura parte de 
un conocimiento profundo de los hechos históricos 
y del deseo artístico de proporcionarles una razón 
de ser, a pesar de su aparente insensatez, extrañeza, 
inconexión o impenetrabilidad consciente. En este 
orden de cosas, no resulta casual atraer la voz del 
creador del epíteto “conjetural” aplicado a la obra 
de arte como visión compacta y plena de sentido 
de una realidad en principio indescifrable o, cuando 
menos, azarosa. Contemporánea a la propuesta de 
Usigli, compone Jorge Luis Borges en 1943 una de 
sus piezas maestras, el magnífico “Poema conjetu-
ral”. En estos versos, que pasarían más tarde a in-
cluirse en el índice del poemario El otro, el mismo 
(1969), idea el maestro argentino una trama “fatal” 
donde se reflejan los cabos sueltos y las oscuras sin-
razones del destino del político argentino Francisco 
Narciso de Laprida, “muerto por los montoneros 
de Aldao” el 22 de septiembre de 1829. La genial 
aventura mental de Borges plantea la hipótesis poé-
tica de que el doctor Laprida, momentos antes de 
ser degollado por los gauchos con un estremecedor 
e “íntimo cuchillo en la garganta”, tuvo una revela-
ción, en la que vio en el “espejo de la noche” que 
su muerte ya había sido anunciada muchos siglos 
antes. No en vano, los hechos recreados por Borges 
se enmarcan en la época de la independencia de la 
Provincias Unidas del Río de la Plata, y del villa-
no Facundo en la época del caudillaje de Rosas. La 
suerte del más famoso secuaz del tirano, llamado 
el “tigre de los llanos” debido a su fiereza y ausen-
cia de piedad, fue reconstruida también “conjetu-
ralmente” por su más afamado biógrafo, Domingo 
Faustino Sarmiento, en su ensayo histórico Facun-
do. Civilización y barbarie (1845), y comprendía 
en su recuento el episodio de su muerte, igualmente 
“anunciada” y no atendida por su destinatario.

Heredero, pues, de este procedimiento, el móvil 
de Borges consistirá en filiar la trama del destino 
predicho con un linaje sustantivamente textual y 
absolutamente literario. El doctor Laprida pien-
sa –recuerda– antes de morir que en unos tercetos 
del “Purgatorio” dantesco el capitán Buonconte 
di Montefeltro refiere al poeta florentino cómo se 
vio envuelto en una emboscada frente a los güel-
fos, y fue acuchillado, muriendo entre ciénagas y 
perdiéndose noticia del paradero definitivo de su 

cuerpo. Laprida comprende que su muerte no es 
otra, que ya ha sido “escrita”, y que, por lo tanto, 
de nada le sirve la huida, alcanzado así su destino, 
y con él, reconociendo “la letra que faltaba”, “la 
forma”, “el dibujo” y “el espejo” donde mirarse. 
“Así habré de morir”, sentencia el doctor, sabio y 
presidente del Congreso de Tucumán, que paradó-
jicamente murió perseguido en un campo de bata-
lla. En ese “amén” se recoge la aceptación de los 
hechos. El círculo se va a cerrar, porque el perso-
naje “comprende”, “sabe” y “reconoce” la forma 
completa de su existencia. El dibujo minucioso y 
prolijo de los pasos que desde los días de su niñez 
hasta el presente ha recorrido, no traza un amonto-
nado e informe caos plástico, sino que en su abi-
garramiento casi indiscernible se intuye una forma 
compleja y unitaria: un sentido a la multiplicidad; 
una iluminación sobre lo ignoto; una clave para el 
acceso a la visión del todo. La lectura y el recuerdo 
de la lectura de Dante es “vital” para que la muerte 
de Laprida no sea inane. La conjetura que imprime 
Borges para que se “produzca” en el seno literario 
esa revelación significa que los pasos perdidos de 
la historia son hallados en las páginas del libro, y 
la red inextricable de encadenamientos transforma 
en un sendero reconocido el más travieso laberinto 
existencial3.

Pues bien, no de otro modo procede la maqui-
naria teatral de Rodolfo Usigli. Propende el drama-
turgo a conjeturar que uno de los más insidiosos y 
descabellados capítulos de la historia de México 
tuvo una finalidad intrínseca para la resolución fi-
nal de la independencia del país. Como vemos, en 
su caso la “conjetura” no se alimenta de los nu-
trientes literarios (la Divina Comedia es la clave in-
terpretativa para la toma de conciencia existencial 
del personaje), como en el caso de Borges, sino que 
se asienta en los predios de la historia y así es pro-
yectada como conciencia nacional. De esta manera, 
su teatro “conjetural” se alza para constituir un dis-
curso social, político y forjador de una conciencia 
pública culta —por cuanto recrea acontecimientos 
del pasado— y sana —en su faceta de “filosofía del 
arte” y de avivadora de la dimensión crítica del ciu-
dadano—. No en vano uno de los maestros de Usi-
gli es el dramaturgo irlandés George Bernard Shaw, 
que utilizó su sarcástica capacidad desenmascara-
dora de las lacras sociales mediante el sabio cultivo 
del género teatral. En una de sus más admirables 
creaciones, Hombre y Superhombre (1903), decla-
ra Shaw por boca de su protagonista, John Tanner 
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—versión contemporánea y anglosajona del viejo 
mito hispánico de don Juan Tenorio—, que su ver-
dadera y única pasión es la “moral”4. Y no otra es 
la de su creador, que aprovechó con creces los re-
cursos dramáticos para verter dicha pasión y avivar 
fustigadoramente las adormecidas conciencias del 
público. El dramaturgo irlandés viene a representar, 
según el sabio dictado de Juan Guerrero Zamora, 
“la culminación del teatro de tesis o de ideas”, en-
tendiendo esta postura como “una actitud intelec-
tual de revisión crítica con respecto a los valores 
establecidos”, y considerando que el objeto supre-
mo de la vida no es la belleza, sino el hallazgo de 
la fuerza vital —o moral— que nos permita ser más 
sabios y conscientes de nuestra realidad, externa 
y psicológica5. Desde un prisma de condición na-
cionalista —pues recordemos que el teatro era ne-
cesario vehículo en la primera mitad del siglo xx 
para encarnar los designios independentistas de la 
cultura hispanoamericana—, Usigli comparte las 
premisas de Shaw y, precisamente en su “prólogo” 
a Corona de sombra, aboga por una idea moral y 
cívica para el teatro de su tiempo: “Puede pensar-
se que he caído, víctima de una demagogia soste-
nida, en el abismo de lo absurdo. [...] Un pueblo, 
una conciencia nacional, son cosas que se forman 
lentamente, y para mí la conciencia y la verdad de 
un pueblo residen en su teatro”6. Sendas premisas 
estéticas, la de Usigli y la de Shaw, hallan cabida 
en el aserto que Thomas Mann propuso en su dig-
nificación del arte dramático: “El teatro es el más 
comprometido y el más comprometedor de todos 
los géneros literarios”.

Cuanto a Corona de sombra respecta, la obra 
edifica unas coordenadas espacio-temporales de 
signo naturalista para encarnar una interpretación 
conjetural de la historia mexicana del siglo xix, la 
que precedió a la independencia final de la nación, 
y que supuso un claro residuo —uno de los últimos 
y claramente el más opulento y obvio— de la ac-
ción colonizadora desde el punto de vista de los sis-
temas políticos de gobierno. Así pues, la dilatación 
temporal de los hechos presentados en escena res-
ponde al parámetro histórico de los años correspon-
dientes al II Imperio mexicano (1846-67), desde la 
aceptación por parte del Archiduque Maximiliano 
de Austria de la corona imperial de México, propi-
ciada por las potencias europeas y muy principal-
mente por la astucia estratégica de Napoleón III, 
hasta su fusilamiento en Querétaro, decretado por 
Benito Juárez, presidente clandestino de la repú-

blica durante el periodo antedicho, y futuro jefe de 
gobierno de la república independiente. A esos años 
correspondientes a las circunstancias objetivamen-
te históricas, Usigli añade un lapso temporal de 60 
años, relativo a la “corona de sombra”, o demencia 
de la esposa de Maximiliano, la emperatriz Carlota, 
que se dilata hasta el año 1927, fecha de su muerte7. 
Usigli aprovecha este cierre para configurar armó-
nica y artísticamente su pieza de anti-historia, in-
corporando la presencia de un personaje de su in-
vención, el historiador mexicano Erasmo Ramírez. 
Es esta figura esencial para el inicio y desenlace de 
la obra, tanto desde un punto de vista de estructu-
ración dramática (abre y cierra la representación), 
como de ideación conjetural de la realidad plasma-
da, pues funciona simultáneamente como el cierre 
del círculo comprensivo. No es casual que dicha 
“forma” circular y, por ende, claramente visualiza-
ble sea la escogida por Usigli para metaforizar su 
impresión de que sólo la “filosofía de la historia” 
—que el historiador Erasmo aquí representaría— 
es capaz de atribuir ese sesgo formal de compren-
sión auténtica de los eventos. Como en el poema de 
Borges, el círculo también se cierra para articular la 
conjetura reveladora de los enigmas que la historia 
entraña. 

Y así, Rodolfo Usigli consigue dotar de sen-
tido al texto ilegible de los hechos, aportando un 
lenguaje “nuevo” que los descifre y traduzca: es el 
lenguaje de la formalización artística, que dispara 
el ámbito de los datos al territorio de la forja con-
jetural, donde se encadenan para adquirir fin y sen-
tido. En la dinámica argumental del drama, será el 
historiador de México el encargado de informar a 
la enajenada emperatriz Carlota cuáles fueron real-
mente los hechos que nubla su sinrazón, y dar así 
cobijo en su mente a la consecuencia última de los 
mismos, en el seno de la propia evolución de los 
aconteceres en el devenir de la historia. Compro-
bamos que la función del historiador, según Usigli, 
comparte dos atributos fuertemente subrayados: 
un cometido “terapéutico” y un distintivo “evolu-
cionista”. El primero de ellos, de evidente filiación 
psicoanalítica y, más netamente, freudiana, partici-
pa de la tesis psicológica según la cual el discerni-
miento y aislamiento último de la “verdad oculta” 
comporta la sanación de un paciente enfermo. La 
locura de Carlota, mantenida más de media centu-
ria, merced a la ocultación propia, en principio, y 
generalizadamente ajena de los importantes hechos 
que vivió, es reactivada por la fuerza del impacto 
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emocional que recibirá al conocer la “verdadera 
noticia” de los sucesos y de sus derivaciones fina-
les. Esta función “sanadora” de la mente ha sido 
asignada —no lo olvidemos— a un historiador, por 
parte del dramaturgo. La desocultación de la histo-
ria es vital para el libre y sano desenvolvimiento de 
una mente: personal —en este caso, la protagonista 
de esos mismos sucesos—, y colectiva —el pueblo 
que recibe y asume el desenmascaramiento del pre-
térito imperfecto también recibe un aporte de salud 
espiritual y mental—, que le permitirá, por ende, 
acometer con más energía y capacidad su futuro. 
Mas tampoco debemos olvidar que esta función no 
está en verdad desempeñada por un historiador au-
téntico, sino por el trasunto dramático del mismo: 
ahí es donde comprobamos cómo para Usigli el 
arte privilegia los sentidos de la comprensión y, por 
tanto, encarece las virtudes del conocimiento por la 
“forma”. Ese supuesto historiador es un alter-ego 
del propio dramaturgo que también conoce los en-
tresijos del pasado y se sirve de ellos para legar una 
mirada retrospectiva y penetrante de los mismos, 
mediante el artificio formal de la trama dramáti-
ca. No de otra manera cabría entender el califica-
tivo de “anti-histórico” propuesto por Usigli para 
su trilogía: una historia sublimada por el arte, pero 
que, a su vez, sirve para despertar las conciencias e 
insertarse de un modo más lúcido por los recodos 
de lo fatalmente acaecido. Esta función terapéuti-
ca del teatro es también constitutiva de su archivo 
medular: no es descabellado atraer así la noción de 
la “catarsis” aristotélica como un modo de provo-
car la salud mental, moral y educadora de los ha-
bitantes de las polis áticas. Una salud que precisa 
de la invención, pero también del “reconocimiento” 
interno de ese mundo de posibles que encarnan hé-
roes y dioses.

En segundo lugar, he citado el término “evolu-
cionista”, y creo acertado mencionar nuevamente el 
nombre de Bernard Shaw, maestro y también co-
nocedor de la obra usigliana, para quien la escena 
era plataforma donde instaurar idearios de hipoté-
tica proyección social y, por lo tanto, viables como 
bacilos de una educación con visos de perfeccionar 
la propia naturaleza de los mortales —espectadores 
y lectores hipotéticos de las obras—. La filosofía de 
la historia usigliana parte así de postulados germá-
nicos, aplicando la idea secular del progreso a la 
realidad mexicana, resemantizando conjeturalmen-
te sus patrones culturales y elevándolos a categoría 
de motores para su evolución perfectiva8. Domina 

a sendos autores la convicción de que el fenómeno 
artístico evidencia con su dialéctica y su construc-
ción formalizadora las razones auténticas que mue-
ven las conductas, los gestos y gesticulaciones que 
de ordinario invisibilizan el corazón de nuestras 
acciones, con el fin de descubrir sus lacras y, pu-
rificándonos en su contemplación, propiciar un co-
nocimiento que nos haga más libres y audaces. Un 
medio para propagar la evolución positiva de una 
sociedad y de la propia naturaleza de sus miem-
bros, que simultáneamente transforme ese don me-
diático en un fin artístico. 

Mas dichas “conjeturas” estéticas en torno a 
fenómenos registrados en la historia no deben en-
tenderse de manera ingenua ni como portadoras 
absolutas de un optimismo reverencial. No olvide-
mos que el magisterio principal de Usigli —amén 
del evidente timbre ibseniano de ruptura con los 
esquemas pequeño-burgueses de la sociedad—, se 
asienta en la obra de Shaw, la cual está atravesa-
da por el lúcido escepticismo y la radiografía más 
descorazonadora de la propia naturaleza y con-
dición de los humanos. No estamos tratando con 
reformadores sociales, sino con artistas de espíritu 
filosófico y crítico. Cualquier obra del irlandés así 
lo atestigua. Muy lúcida y cáusticamente lo halla-
mos en su admirable adentramiento en el alma de 
la rebeldía en estado puro, de la ausencia absoluta 
de conformismos con el orden exterior imperante, 
y la más leal de las respuestas al cumplimiento de 
la llamada a la acción como destino trascendente. 
Aludo, por supuesto, a Santa Juana (1923), obra de 
gran complejidad en cuanto a sus componentes éti-
cos —vuelve a brillar el concepto de la “verdadera 
pasión” que hace viva a una vida— así como a su 
dramaturgia. Sobresale, en el sentido de la radio-
grafía espiritual que la obra despliega sin ningún 
tipo de concesiones, la propuesta shawiana sobre la 
restitución del “honor” de la mártir, acometida por 
la propia iglesia tan sólo veinticinco años tras su 
proceso y sacrificio. Esta restitución del “honor” de 
la Doncella no es, en suma, suficiente, como la mis-
ma personificación del espíritu de Juana comprue-
ba en el Epílogo fantasmagórico de la obra. Nadie, 
en el fondo, aceptaría en verdad la resurrección de 
Juana, por más ornada de santidad que estuviera, 
pues su esencia seguiría siendo excesivamente to-
rrencial, embargada de fe y plena de vida como 
para ser arrostrada. El mundo, al cabo, no muda 
su carácter hipócrita y mendaz, cobarde o rastrera-
mente rutinario. La sociedad humana sigue sin es-
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tar preparada para convivir con sus “santos”. Juana 
es el epítome de la insoportable condición de una 
naturaleza “sobrehumana”, por el simple hecho de 
albergar en ella la culminación de una faceta huma-
na, y no por ser de naturaleza distinta en esencia del 
resto de sus semejantes. La singulariza la potencia 
inmensa y siempre activa de su cualidad: su temple 
anímico forjado en la persecución sincera y férrea 
de un ideal. En su fe. Más allá de la recreación his-
tórica del personaje, tal es el guiño “anti-histórico”, 
“conjetural” y “artístico” que muestra mordaz y de-
soladoramente Bernard Shaw. La escena en que la 
Doncella de Orleans rompe el documento que su-
pondría su salvación ante el atónito Inquisidor y su 
cohorte de jueces, al comprender que el fuego no 
la libra de otra muerte aún más cruel, la cotidiana, 
compone un pasaje excelso y bellísimo, pleno de 
poesía y vitalismo, donde expresa Juana la quin-
taesencia “divina” de su personalidad “sobrehuma-
na”: “Podría pasar sin mi caballo de guerra, podría 
arrastrarme por ahí en una falda, soportaría que 
los estandartes, las trompetas, los caballeros y los 
soldados pasaran de largo dejándome atrás como a 
otra mujer cualquiera, con tal de oír el viento me-
ciéndose en las ramas de los árboles, las alondras 
a la luz del sol, los balidos de los corderos en el 
saludable frío de la mañana y las benditas campa-
nas de la iglesia que me envían con suave aleteo 
las voces de los ángeles flotando en el viento. Sin 
estas cosas no podría vivir, y al querer apartarme a 
mí o a cualquier otro ser humano de estas cosas me 
demostráis que vuestro consejo procede del diablo 
y que el mío proviene de Dios”9. Tal es la grandeza 
de este “teatro del desenmascaramiento”, del cual 
es el escritor irlandés uno de los más ilustres repre-
sentantes mundiales10.

Análogamente, Rodolfo Usigli incoa el proce-
so “antihistórico” de la recuperación mental de la 
emperatriz Carlota en el momento en que el olvi-
do que ensombrece su razón es transformado en 
luz cognoscente por el ficticio historiador, en el 
año 1927 y dentro de los salones de su castillo de 
Bruselas, donde ha dilatado durante décadas una 
existencia estéril, de espaldas al conocimiento de 
los hechos que determinaron la muerte de Maximi-
liano y su huida a Europa. Este “espacio escénico 
del presente” será el asignado por el dramaturgo 
para verificar la curación mental del personaje: 
Erasmo Ramírez y Carlota se enfrentan en este 
ámbito, como lo haría el espíritu de conocimiento 
mexicano en su enfrentamiento a una vieja y “en-

loquecida” Europa, que intervino en sus destinos 
con presupuestos políticos obsoletos, y terminarán 
dándose la mano para albergar el foco de luz que 
de ese diálogo surge, auscultando el “fondo del 
vaso”. La “locura amnésica” de Carlota recuperará 
las claves del infortunio vital que le deparó el no 
menos infortunado olvido en que yace su espíritu, 
coronado por una sombra de ignorancia y false-
dad, y en este proceso de recuperación de la con-
ciencia se recobrará por último el “sentido” de los 
hechos, la lógica interna de un episodio desaforado 
y anacrónico de la historia. La tesis de Usigli, su 
“conjetura”, supone que Carlota sobrevivió tantos 
años a la muerte del imperio que encarnó para que 
finalmente un historiador mexicano le revelara lo 
que los protagonistas de la tragedia “histórica” (la 
realmente acontecida) no pudieron saber: que el 
comportamiento político y la muerte del Empera-
dor tuvieron una razón de ser y un sentido, pues sin 
ellas jamás se hubiera “coronado” la independencia 
final de México. Y así, Erasmo espeta a Carlota, an-
tes de que bajo la presión de los años recuperados 
y de la luz recobrada caiga exhausta y desfallezca 
para siempre: “Decid a Maximiliano de Habsbur-
go que México consumó su independencia en 1867 
gracias a él. Que gracias a él, el mundo aprendió 
una gran lección en México, y que lo respeta, a pe-
sar de su debilidad”11. Así pues, Carlota sobrevive 
para conocer, y dar a conocer, a su vez, al Empera-
dor, en su cita eterna, el sentido final de su función 
en los engranajes de una historia casi imposible. El 
parlamento que estampa el parto de luz, la sanación 
de un espíritu aletargado y turbulento, destaca por 
la grandeza y alta estatura del personaje femenino, 
parejo aquí a la Doncella de Shaw en cuanto a su 
capacidad para expresar con sinceridad absoluta la 
paradójica tragedia de una vida, dictaminada por el 
motor de la ironía histórica: 

Sesenta años. Sesenta años he llevado en mi ca-
beza esta pesada corona de sombra (...). Empera-
triz tres años con una corona que todos me dispu-
taban —y los he sobrevivido a todos sin saberlo, 
arrastrándome como una sombra en Miramar, en 
Laeken, en Bouchout. Todos deben de haberse 
preguntado: ¿Y ella cuándo? ¿Cuándo será su 
turno? ¿Cuándo se confundirá con el polvo como 
todos nosotros, la ambiciosa, la loca, la Empera-
triz en sueños?12

Más allá, pues, del naturalismo y del histori-
cismo, el aspecto que en verdad interesa al drama-
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turgo, como él mismo confiesa, habrá sido el de 
“establecer la originalidad de Maximiliano y Car-
lota, y su relación con el sentido de la tragedia”, 
elemento éste que obedece, efectivamente, a la 
función conjetural de su teatro, y no a la mera cró-
nica teatral de episodios relevantes de una crónica. 
Referente al Emperador, Usigli lo concibe como 
pieza esencial en el engranaje evolucionista mexi-
cano. Al igual que sucede con Laprida, para Bor-
ges, Usigli propone la figura del Habsburgo como 
emblema de un “destino sudamericano”, y al ha-
blar de destino no cabe sino restaurar la determina-
ción literaria del planteamiento13. Cuanto respecta 
a Carlota, su entidad de personaje de “tragedia clá-
sica” (emparentable, según Usigli, al propio Edipo 
en cuanto a la dimensión colosal de su infortunio 
fatalista), el dramaturgo opta por dotar de objeto 
a su excelso y desgraciado paso por las páginas 
de la historia, conjeturando teleológicamente que 
su supervivencia física no fue en vano, y que los 
años se aliaron con ella para, al cabo, traducir los 
signos impronunciables de su “historia” y ofrecer 
una lectura cabal de la misma, formalizando con 
ella una unidad de sentido, y, por ende, una obra 
artística donde el aparente absurdo de la realidad 
compareciera en una lógica interna de estirpe li-
teraria14: “poíesis” de la historia. Ya un dramatur-
go como el judío austriaco Franz Werfel se había 
asomado de manera pareja a estos mismos sucesos, 
creando con Juárez y Maximiliano uno de los hitos 
en la rememoración universal de los hechos acon-
tecidos durante el II Imperio. No parece azaroso 
que el encargado de escribir el prólogo a la edición 
argentina de esta tragedia fuera el mismo Jorge 
Luis Borges, para Emecé en 1946, años cercanos 
a la creación de la Corona de Usigli y del “Poema 
conjetural” del maestro porteño. En esta excelsa 
página, señala Borges que el “punto de partida de 
Werfel es la intuición total de un carácter”, y que 
poco importa si confirma la historia dicha intui-
ción, pues “lo indispensable es que creamos que 
cree en ella el autor”15. Como vemos, otra apuesta 
por la tragedia conjetural. La lectura de Rodolfo 
Usigli, empero, estipula que la creación de Werfel 
se mantiene “sumisa” a los dictados de la “histo-
ria externa”, acercándose en suma a la noveliza-
ción o dramatización “romántica” de los hechos16. 
Frente a ello, se atreve el autor mexicano a propo-
ner paralelismos metadramáticos en el desarrollo 
de la fábula. Como ilustración de esta actitud, la 
réplica de Carlota a su esposo en la Escena II del 

Acto I, cuando intenta convencer a Maximiliano 
de que acepten el trono del Imperio mexicano, que 
sume al archiduque en una honda cavilación, y lle-
ga a reprocharle su debilidad, filiándola con la de 
un célebre personaje de la historia teatral: “Débil 
como Hamlet”17. Asimismo, en la escena que pre-
cede al fusilamiento del Emperador, en su diálogo 
con el general Miramón, alcanza el personaje una 
reflexión que participa de este proceso de transmu-
tación literaria, y que hubiera sido gustosamente 
rubricada por autores como Borges, o el Octavio 
Paz de El laberinto de la soledad: 

Cuando pienso en la cabalgata loca que han sido 
estos tres años del Imperio, me siento perdido 
ante un acertijo informe y terrible. Pero a veces 
la muerte es la única que da su forma verdadera 
a las cosas18.

Consigue, por estos cauces, el dramaturgo 
mexicano desligarse de una estricta “sumisión” a 
la materia histórica desde su perspectiva externa, y 
volcar su creatividad a la forja de una síntesis re-
veladora de los sucesos desde la perspectiva mítica 
de sus protagonistas, optando por una dimensión, 
cabría aseverar, netamente trágica. Pero esta con-
cepción de la tragedia, esta “conjetura dramática” 
del acontecer externo, se ampara de manera neta en 
los componentes psicológicos de sus criaturas, en 
la determinación ética de sus caracteres, y por ello, 
funda una tragedia de conjetura histórica en su ver-
tiente moral. Así me gustaría definir su teatro. De 
hecho, a la hora de analizar la trama interna de su 
obra, Usigli declara que “reducida a sus términos 
estrictamente filosóficos o místicos, la tragedia se 
desnuda, se reconcentra y se resuelve en dos actos: 
el acto del diablo y el acto de Dios. Carlota lo defi-
ne cuando grita que Napoleón III es el diablo y, sin 
saberlo, define a Europa”19. Pero, ¿no estamos así 
asistiendo a una prolongación natural en México 
de los postulados morales del arte dramático que, 
por ejemplo, decreta Bernard Shaw? Recordemos 
nuevamente su excelsa Santa Juana, que mide las 
secuencias de una historia desde la atalaya crítica 
sobre la condición humana, sus miserias y grande-
zas, sus heroicos pronunciamientos y sus mezqui-
nas respuestas. No es casual, por ello, que fuera el 
mismo dramaturgo irlandés quien elogiara la pro-
puesta teatral de Rodolfo Usigli, celebrando el ha-
llazgo formal de su adentramiento en la historia de 
Maximiliamo y Carlota20.
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Cabría, al fin, considerar que esta propiedad 
de la dramaturgia usigliana no es exclusiva de una 
obra como Corona de sombra. Sus posteriores “co-
ronas” la amplifican y confirman21. También cabe 
rastrear el mecanismo de la “conjetura” acerca de 
los datos reales en obras precedentes de marcada 
trascendencia en el catálogo de Usigli. Así, la ne-
cesidad de “desenmascarar” los rastros opacos de 
una trama, ligada también a la historia de México 
y a la política de la post-revolución, la hallamos 
desplegada claramente en títulos como La niebla y 
el niño, escrita en 1936, que recrea sucesos de la 
“historia privada” de una familia a principio de los 
años veinte22. Y, por supuesto, como una magnífica 
“conjetura” acerca del poder de la ficción sobre los 
designios de la realidad fáctica es la obra cumbre 
usigliana, que ya en 1938 comprendía la “verdad de 
las mentiras”, y la asombrosa potencia de la simu-
lación en la carnalidad de la ficción política. 

El gesticulador es una intuición genial en torno 
a los ya mencionados temas que son patrimonio de 
su escritura teatral23: el azar como resorte del tra-
dicional “cambio de fortuna” del héroe trágico; la 
presencia del “historiador” como detonante de una 
necesaria participación efectiva y cabal —en el sen-
tido de portadora de una finalidad reconocible— del 
protagonista del drama, en este caso el profesor Cé-
sar Rubio, homónimo de un importante general y 
político asesinado durante la revolución mexicana, 
y —por último— la “conjetura” básica: el hecho de 
estar convencido de poseer una personalidad —por 
muy ficticia que pueda llegar a ser— es mucho más 
verosímil y operativo, penetra más honda y cie-
gamente en el espíritu de los otros, que la simple 
prolongación temporal de la imagen consabida de 
nuestro yo. La simulación aceptada como caracte-
rística auténtica de la psique suplanta la naturaleza 
“verdadera” del ser, hasta el punto de que funciona 
como el atuendo que un actor no pudiera despojar 
de su cuerpo. El tema que nos ocupa, en suma, no es 
otro que la “usurpación de la personalidad” realizada 
conscientemente por un personaje, que culmina con 
su imposible erradicación en el instante supremo de 
su muerte. La obra supondría, por tanto, un capítu-
lo esencial en la “historia universal de la infamia”, y 
vendría a compartir esencia con títulos tan destaca-
dos y notables como el Enrique IV de Luigi Pirande-
llo, como ya ha señalado buena parte de la crítica24, 
y también con incursiones hispanoamericanas en el 
motivo de la locura fingida, convertida finalmente en 
locura “verdadera”, como en la excelente pieza del 

argentino Roberto Arlt, Saverio, el cruel (1936)25. En 
esta pieza teatral, la farsa es la invención necesaria 
para que dicha “locura verdadera” se ejecute. El jue-
go se convierte en una realidad trágica cuando los 
integrantes del mismo deciden desprenderse de sus 
máscaras. 

En el caso de Pirandello, el “despertar” a la cor-
dura es al mismo tiempo la toma de conciencia de 
que absolutamente todos representamos un papel 
en el “gran teatro del mundo”. Por ello, el Enrique 
IV “gesticulador” prefiere residir, permanecer en 
su estadio de “locura consciente”, más libre, donde 
por lo menos es capaz de comprender que está lle-
vando a cabo su representación, aunque su “persona 
dramática” le lleve hasta las últimas consecuencias, 
y realice finalmente un acto de “locura verdadera”, 
que es vista de manera coherente con dicha toma de 
posesión de una realidad ficticia. Es una pieza filosó-
fico-teatral que aborda precisamente la naturaleza y 
la esencia del “personaje” como sujeto que “simula 
ser” y que termina siendo quien simula ser, por de-
cisión y por “necesidad”, como querían los trágicos 
griegos. Enrique IV, con su mascarada, metaforiza la 
tendencia general a disfrazarnos de los que “creemos 
ser”, forzando la impostura hasta sus últimas conse-
cuencias existenciales26. Frente a tal “grandeza”, la 
“locura normal” es la universalizada en el compor-
tamiento usual de la gente, que simulan sin llegar a 
creerse el papel que adoptan. La locura, cabría decir 
parafraseando a Jean Paul Sartre, “son los otros”. 
Comprobamos así los recovecos psíquicos y morales 
que permiten asociar el teatro de la simulación, me-
tateatro al fin, con el de la “conjetura”, que define a 
Rodolfo Usigli, auspiciador también de la autentici-
dad que puede latir en la gesticulación y en la locura.

Sería factible hallar, por último, en El gesticula-
dor la contrafigura de la posterior Corona de som-
bra. En esta última, una recuperación dramática 
desvelaría la “verdad” con el aporte de la justicia 
poética, como soporte de su “conjetura”. La prime-
ra pieza refleja, inversamente, la índole falsificado-
ra del entramado político. El personaje del profesor 
norteamericano que activa la confusión por la ho-
monimia entre el historiador mexicano y el revolu-
cionario asesinado, funge ahora como tentador de 
la impostura, mientras que en Corona de sombra, 
el historiador Erasmo Ramírez actuaba como inci-
tador de la “aletheia”, transferida al escenario de 
la imaginación formalizadora de mundos posibles. 
Por ello, el trasunto ficcional del dramaturgo estaría 
encarnado ahora no tanto en el profesor que “ges-
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ticula” una “verdad” política ni en el “historiador” 
que la propicia, sino en el personaje de Miguel, el 
hijo de César Rubio, que reclama a gritos la verdad, 
al final de la obra, tras el “segundo” asesinato del 
revolucionario que “juega a ser” su padre, y cierra 
el telón proclamando su llegada.

Aunque también conjeture Usigli la conse-
cuencia de su grito: sufrirá esa eterna condena que 
también oscureció el destino trágico de Orestes, 
tomando ahora su relevo y siendo “toda su vida” 
perseguido por las “furias” de la ficción27: el sol es 
cegador.
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que la figura de Juárez fuera el eje de todo, el centro del movimiento, sin aparecer una sola vez en escena” (ibídem, 
pág. 61). Borges sintetiza agudamente este aspecto teatral de la obra de Werfel: “En esa ocultación hay algo más que 
un hábil artificio dramático; Juárez es de algún modo la conciencia del triste emperador” (pág. 9).

17 Ibídem, pág. 13.
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prestigio social y profesional perdidos, por culpa de la historia externa, pero también de la interior (la falta de amor 
que le profesa su esposa Marta y la conducta ensimismada de su hijo Daniel). En una conversación del acto III, llega a 
exclamar el personaje: “No pretendo culpar a nadie: quiero saber”. Esa necesidad de disipar la “niebla” de las sinrazo-
nes es la “conjetura” que aporta ahora Usigli para que los individuos puedan insertarse de manera plena en los avatares 
de la historia. Rodolfo Usigli, El niño y la niebla (1936), en Teatro completo, vol. I, México, F.C.E., 1963, págs. 442-
492. Cita en pág. 483.

23 Si bien no toda la crítica es unánime en considerar que los contenidos de la más famosa tragedia de Usigli sean 
los que contengan su “ideología política” más decantada. Ello, sin embargo, no nos interesa tanto como la vertiente 
de metamorfosis formal de los datos sociales que brinda la historia, desde la atalaya de la “conjetura” artística. V. G.: 
“When we are considering El gesticulador it is inappropriate for us to assume that the play is fully representative of 
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26 Y así, antes de acometer su última acción, donde volverá a manifestar su “gran locura”, se dirige Enrique IV a 
sus amigos concurrentes refiriéndoles una anécdota simbólica, y espetándoles sin ambages su moraleja: “Recuerdo un 
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cura (sin duda, irlandés), guapo, que dormía al sol, un día de noviembre, apoyado con el brazo al respaldo del asiento, 
en un jardín público, hundido en la dorada delicia de aquella tibieza que para él debía de ser casi estival. Se puede 
asegurar que en aquel momento ya no sabía que era cura, ni dónde estaba. ¡Soñaba! Y ¡quién sabe lo que soñaba! Pasó 
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las manos y parece que va a abandonarse, pero se yergue. Entonces toma, desesperado, su maleta. En la puerta se cer-
ciora de que no queda nadie fuera. El sol es cegador. Miguel sale, huyendo de la sombra misma de César Rubio, que lo 
perseguirá toda su vida”. Rodolfo Usigli, El gesticulador, ed. cit., pág. 211.




