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En su discurso de in-
vestidura, Paulo nos dejé
claro a todos que no se
ha burocratizado su ser.
Hablando del amor, de
Elza y de Nita, redescu-
brimos a una persona en
la que el sentimiento de
no someterse a ninguna
ortodoxia previa impreg-
na todas las facetas de
su vida. Si en general no
conviene definir de un
modo cerrado el marco
de una entrevista, en su
caso es completamente
imposible. Si prefijas un
espacio, un tiempo y un
cuestionario acabado, te
ocurre lo mismo que si
analizas su trayectoria y
la repercusién de su obra
con esquemas preconce-
bidos: se te escapa lo
esencial. Por el contra-
rio, dialogando tranquila
y naturalmente con él,
sin la presién de querer
convertirle enseguida en
letra impresa, llegas a
sentirte muy bien con
una persona que pone el
mismo entusiasmo en las
grandes ideas que en las
pequenas cosas cotidia-
nas. Ante una paella en
la Barceloneta, pasean-
do por el Barrio Gético o
tomando café en una te-
rraza, fluyen creativas
respuestas a preguntas
que hace tiempo nos ha-
ciamos, tanto si las te-
niamos previamente es-
critas, como si aun no
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habiamos acertado a for-
mularlas.

P. éTe das cuenta de
que eres un simbolo, el
pedagogo mas conocido
y carismatico de los que
quedan, quiza el Gltimo
de una serie de grandes
pensadores que ahora,
con la tecnologia, cuesta
mas que salgan? ¢Como
se lleva eso, sabiendo
que no es solo celebri-
dad, sino también mito?

R. Indudablemente,
me alegra ser consciente
de esto; seria una menti-
ra que te dijera que me
molesta, creo que nadie,
mental y espiritualmente
sano, puede negar €so.
Pero, por otra parte, esa
contestacion aumenta
enormemente el sentido
de mi responsabilidad. La
alegria de una tarde como
la de ayer tiene como co-
rrespondencia el sentido
de mi responsabilidad
frente a toda la gente que
vino a verme y oirme, lo
cual no me deja tiempo
para hacerme vanidoso.
Hay también una dialécti-
ca y una riqueza en ese
proceso que trato de des-
cribir. Un intelectual o un
artista, que sélo buscan
el aplauso del publico y
no trabajan su propio
arte, desusan el tiempo
de la responsabilidad y lo
reemplazan por el tiempo
negativo de la vanidad.
Nunca habia hablado de
esto con tanta claridad,
porque hacerlo hiere mi
pudor personal.

P. Como sabes, tus
escritos comenzaron a
conocerse en nuestro
pais, en ediciones ciclos-
tiladas, a finales de los
afios sesenta. Tanto las
personas que los traian
de latinoamérica, como
los medios en que se di-
fundian, pertenecian ge-

neralmente a movimien-
tos de cristianos progre-
sistas, lo cual parecia co-
herente con tus textos,
en los que afirmas la con-
tradiccion de intereses
entre los trabajadores y
las clases dirigentes y
defines al hombre como
un ser inacabado cuya
plenitud se haya en la

~unién con su creador. Du-

rante muchos afos, hubo
en el movimiento de edu-
cacién de adultos dos
tipos de debates al res-
pecto. El primero sobre el
peso del cristianismo y el
marxismo en tu concep-
ciéon educativa, del cual
ya se ha hablado y escri-
to mucho. EI segundo
sobre si tu propuesta pe-
dagdgica tiene un carac-
ter universal o va
exclusivamente dirigida a
quienes comparten los
planteamientos cristia-
nos y marxistas. éPodri-
as aclararnos esta se-
gunda poiémica?

R. Mi reflexién
pedagdgica puede ser
aceptada o rehusada por
cualquiera, pero funda-
mentalmente es una re-
flexion de quienes se
abren a la comprensién
de la realidad, tal cual
esta siendo. Sélo a un re-
accionario, de derechas
o de izquierdas, le es im-
posible compartiria. A-
ceptando que mi concien-
cia esta condicionada por
la realidad en la cual
estoy, también debo sa-
ber que tengo capacidad
de intervenir sobre ella.
Me parece que un buen
marxista no podria negar
esto, o mismo que un
cristiano de postura dia-
léctica, no reaccionario.

Yo considero que la
practica educativa es
histérica, social, influida
por las clases sociales y



culturaimente personal.
Aunque no es la palanca
para la transformacion de
la realidad, si juego un
papel importante en ese
proceso. Parto de que la
practica educativa esta
sometida a limites, pero
tiene una cierta eficacia.
Si no estuviera sometida
a limites seria omnipoten-
te y, si estuviera total-
mente sometida a ellos,
no podria hacer nada;
pero, al estar simplemen-
te sometida, puede hacer
algo. La cuestién, politi-
ca y no sblo pedagogica,
para los educadores es
saber histéricamente,
cuituralmente, cuadles
son los limites que la
educacién plantea aqui.
Si encontramos los limi-
tes, percibimos la efica-
cia que puede tener vy,
entonces, captamos el
influjo que esta educa-
cién puede ejercer en
una cierta conciencia.
Asumo una concep-
cién educativa sustanti-
vamente democratica. No
acepto en absoluto fa ma-
nipulacion de las masas
populares por los lideraz-
gos revolucionarios, ni la
manipulacién de los edu-
candos por el educador.
Pero también rehuso ia
postura espontaneista de
los liderazgos frente a las
masas y de los educado-
res frente a los educan-
dos. Tanto los lideres
como los educadores tie-
nen que hacer, que inter-
venir. El rol de los intelec-
tuales debe ser intervenir
y ho quedarse como es-
pectadores. Una cosa es
intervenir como expre-
sién natural del ser del in-
telectual y del politico, y
otra cosa es hacerlo sin
dejar posibilidad de inter-
vencion a las masas y a
los individuos. Por eso

me siento sustantivamen-
te democratico.

P. Aunque en la prac-
tica pueda ser distinto,
tedricamente al menos
parece dificil casar el pa-
radigma de la reproduc-
cion de Bourdieu y Pas-
seron, Althusser, etc.
con los optimismos peda-
gbgicos. Incluso apuntan
a una solucién teorica a
este problema al decir
que los maestros bien in-
tencionados, que pien-
san que con su practica
van a contribuir a cambiar
el mundo, lo que estan
haciendo en realidad es
legitimar la autonomia re-
lativa del sistema educa-
tivo.

R. Desde una con-
cepcién profunda e histd-
rica de la realidad, se ve
que eso ho es verdad. La
clase dominante europea
tiene una gran conciencia
de clase para si y, cuanto
més grande sea esa con-
ciencia, mejor puede or-
ganizar su politica educa-
tiva de una manera casi
impecable. Eso no pasa
en las clases dominantes
latinoamericanas; la bra-
silefa comienza a preo-
cuparse por lo educativo.

Por otro lado, consi-
dero que seria una inge-
nuidad de los educadores
el pensar que solos, cum-
pliendo bien su tarea, ya
estarian trabajando mu-
cho por la transformacién
radical de su sociedad.
Otra cosa es cuando las
organizaciones de profe-
sores empiezan a partici-
par de un movimiento
mds amplio, politico, en la
sociedad civil, en contac-
to con los sindicatos de
trabajadores y de los par-

-tidos progresistas. Con-

tribuyen asi, desde la ac-
tividad de {as escuelas, a
una praxis politica. Indu-

dablemente el papel de
esos educadores progre-
sistas es bien distinto del
convencional de la es-
cuela, aunque es dificil
porque supone nadar
contra la corriente en
lugar de a favor de ella.

P. Dices que no te
sientes nada vinculado
con la pedagogia no di-
rectiva. Quiza esto sea
verdad respecto del no
directivismo de Rogers,
pero parece que si hay
puntos de contacto con
la pedagogia institucional
francesa, cuando dice
que, a partir de ias limita-
ciones de la institucion,
la escuela concreta, el
grupo, etc. puede aspi-
rarse al andlisis social.

R. También entre los
liberales pueden encon-
trarse puntos de contac-
to con Marx. Pero,
profundizando en la
cuestiéon, yo me coloco
en una posicién contraria
a la pedagogia no directi-
va por el hecho mismo de
que también la naturaleza
misma de la educacion es
en si directiva, no se
puede educar sin direc-
cionar. El punto de parti-
da es muy filoséfico y po-
litico. El tema esta en
cémo y para queé direccio-
nar, y ahi me distancio de
una pedagogia que, sien-
do directiva, es manipula-
dora. No acepto que yo
tengo la libertad y debo
imponeria a los alumnos
en nombre de su libertad;
ésa es una pedagogia di-
rectiva, pero autoritaria.

P. Una persona, que
habia trabajado contigo,
cuestioné el otro dia que,
en las cartillas de la cam-
pafa de alfabetizacion de
Nicaragua, salieran de-
masiado los comandan-
tes. ¢Qué piensas tu al
respecto?
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R. Creo que tenemos
que ser eminentemente
realistas. Un pais de ese
tamafio, que vivié duran-
te décadas bajo un régi-
men terrible. Un pueblo
que vivié una experiencia
tragica de muerte, de
dolor, de explotacion, de
prohibicién, .con la per-
manente sombra de la
Dictadura sobre elios,
ideologizando en favor
de Somoza, que tenia el
75% de la riqueza del
pais. Un pueblo que con
la pelea y la lucha alcan-
za. el poder y la historia
en sus manos, pero que
el poder mas grande de!
mundo, el imperialismo
americano, comienza a
amenazar su revolucion.
Un revolucionario que pa-
sé por esta lucha, que
sabe la significacion mas
profunda del dolor de su
pueblo tiene el derecho
de poner el nombre de los
lideres y tiene que decir
al pueblo que pelearon
por él. Hay que vigilarlos,
pero reconociendo tam-
bién su liderazgo. Si di-
ces que se necesita mas
didlogo con ese pueblo,
antes de poner los hom-
bres de los lideres, los
americanos llegan antes.

Después hay que
tener la valentia de vol-
ver al punto de partida
para recorrer la trayecto-
ria que fue hecha mas
aceleradamente. Yo les
dije en Nicaragua: ésta
es una revolucion mia, no
porque es nueva, sino
porque es inquieta frente
a ella misma; me gustaria
que nunca dejara de ser
abierta, tiene que madu-
rar pero nunca enveje-
cer, no permitir su buro-
cratizacion.

P. Una de las cues-
tiones en las que mas
has insistido estos dias
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ha sido en la actitud a
tomar ante la escuela pu-
blica. ¢Es éste un debate
muy candente en Brasil?

R. Efectivamente.
Desde hace muchos
afios, hay una larga tradi-
cién de lucha en favor de
la escuela publica. La
Iglesia mas conservado-
ra, no la mas progresista,
estd en contra de esa
lucha, pero yo estoy com-
pletamente convencido
de que es bueno el cami-
no de la escuela publica.
Hay que pelear para que
la educacién de calidad
se dé también en ella. La
Universidad tiene una
gran responsabilidad en
la capacitacién de los do-
centes, que tiene que ser
permanente.

P. Con frecuencia,
hablas de Ferrer y Guar-
dia y la Escuela Moderna.
¢Cudles fueron las dimen-
siones y las causas de su
influencia en Brasil?

R. Llegé a ser muy im-
portante alrededor de los
afos veinte. En mi misma
ciudad habia una escuela
moderna y en Sao Paulo
existian un minimo de
tres, incluso con ese
mismo nombre. Ahora,
dos pedagogos brasile-
fos estan haciendo una
larga investigacion para
ubicar la influencia de la
Escuela Moderna en
nuestro pais. Tenemos
una falta de profundiza-
cion en este tema, pero
podria ser que tuviera re-
lacion con la fuerte pre-
sencia anarquista en los
obreros brasilefios, du-
rante las dos primeras
décadas de siglo, con el
impulso de inmigrantes
italianos y esparioles.

P. Ultimamente men-
cionas a Vygotsky en tus
conversaciones. ¢Cuales
son las cuestiones de su

obra que mas te han inte-
resado?

R. Cuando le lei por
primera vez, me dije:
iPero si este hombre me
influencié sin yo saberio!.
Era un hombre fantasti-
Co; su propia posicion in-
dependiente, una cierta
rebeldia, que no se aco-
modaba, ... Su gran con-
tribuciéon de este fin de
siglo es el rol de la con-
ciencia, una comprensién
dialéctica de la misma
que va mas alla de una
comprensién mecanicista
(mientras que ambas po-
sibilidades estdn en
Marx).Su énfasis del
papel de la subjetividad
en el proceso cognos-
cente, desde un punto de
visto cientifico y no idea-
lista, es fundamental en
la pedagogia y la politica.
Yo defiendo en ambas
una postura critica del
sujeto cognoscente y
creo que Vygotsky tiene
mucho que ver con esto.
Hay que revivirio hoy.

P. Entre muchos inte-
lectuales de la Europa
mediterranea, bastantes
de ellos gestores de re-
cursos culturales, se ha
extendido una corriente
de pensamiento que re-
chaza conceptos como
utopia, progreso, ideolo-
gia y estética, oponién-
doles los de individuo, re-
alismo y estética.
Ultimamente, tU hablas
mucho mds que antes de
la estética, pero sin opo-
nerla a la etica, con un
cierto sentido platonico.
¢Como ves esa relacion
en el campo educativo?

R. Me interesa la be-
lleza de los procesos, de
la accion de la vida. Soy
incapaz de mirar una
mesa, en la cual me voy a
sentar a tomar un café,
sin procurar descubrir



algun momento de belle-
za que me la haga agra-
dable. De la misma
forma, encuentro que la
practica educativa es ex-
traordinariamente bonita,
dependiendo de la capa-
cidad creadora de quien
la protagoniza. Para mi,
cuanto mas se orienta
hacia la desocultacién de
la realidad, tanto mas bo-
nita es. Siendo bonita,
trae consigo un momento
moral, ético. La belleza
esta asociada a la etici-
dad, yo no la separo.
Ademas, no disocio todo
ello de la politicidad; veo
una belleza enorme en
trabajar por una pedago-
gia que ayuda a la libera-
cién y una fealdad horri-
ble en una pedagogia
reaccionaria.

P. En la Reforma
Educativa, que estamos
debatiendo ahora, se da
mucha importancia a las
ideas de adaptacioén y di-
versidad. Se establecen
diferentes niveles de
concrecién del curricu-
lum, para adecuarlo a
cada realidad, rompiendo
asi con la uniformidad. TG
has hablado y escrito
mucho de la necesidad
de que la educacion
parta de la propia reali-
dad sociocultural. élLo
decias en el mismo senti-
do?

R. Creo que la escue-
la basica, la escuela fun-
damental, desde el
aprendizaje de la lecto-
escritura hasta el final de
la secundaria, deberia
dar una visién global a
todos los ciudadanos,
que abarcara su socie-
dad, su época, su histo-
ria. Estoy a favor de
adaptar, pero no para
quedarse en esto. Por
ejemplo, seria una tonte-
ria que en una escuela

rural se diera un conteni-
do programatico urbano,
pero seria antidemocrati-
€O que sus nifios se que-
daran simplemente a
nivel de lo rural; cuando
se discute el problema
rural, se descubre que
tiene su raiz en el nicleo
urbano y no alla. El punto
de partida se debe tomar
como mediacion para ai-
canzar la generalidad,
que esta fuera de él. En
otras palabras, seria ne-
cesario trascender el nu-
cleo local para descubrir
fuera la razon de ser de lo
que pasa en su interior,
pero nunca partir de
fuera. Asi se evitaria el
enquistamiento de capas
sociales, el ofrecer sélo a
unos privilegiados una vi-
sién mds amplia de la to-
talidad de la sociedad, lo
cual es injusto.

P. éTiene sentido dar
una formacion académica
universitaria a los educa-
dores de adultos, contan-
do con que se les ha de
sacar de su propio
medio?

R. Claro que tiene
sentido. La cuestion es
que la Universidad se
acerque un poco mas a la
practica, para dejarnos
contagiar por los hechos
concretos. Hay universi-
dades que tienen buenas
postgraduaciones en
educacion de adultos,
con profesores que con-
viven con los proyectos
populares. De otra forma,
sblo aconsejan libros vy,
cuando algun alumno les
pregunta: "¢éConoce us-
ted lo que esta pasando
aqui cerquita?”, contes-
tan: "No, no hay tiempo”.

Tengo la certeza ab-
soluta de que el educador
debe someterse perso-
naimente a una rigurosi-
dad cientifica, sea a tra-

vés de la Universidad o
no, aunque deberia ser a
través de ella.
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