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RECUERDOS DE METAL:
CULTURA MATERIAL Y CONFLICTO EN EL SIGLO XX

Nicholas J. Saunders'

La guerra del siglo XX es un fenémeno cultural excepcional que produce brus-
cos cambios en el comportamiento humano. Debido a su cardcter industrial, crea y
destruye con una intensidad material y psicolégica mayor que ningin otro tipo de
conflicto previo. El estudio de la guerra moderna requiere un enfoque nuevo y multi-
disciplinar que tenga como marco tedrico el estudio antropolégico de la cultura mate-
rial, ya que todas esas guerras son guerras tecnoldgicas y materiales que entrelazan de
modo inextricable materialidad, humanidad y espiritualidad. Este enfoque permitirfa
poner en marcha investigaciones que se adentraran en los mundos fisicos y simbdélicos
creados por la guerra moderna y que nos definen a nosotros como sujetos a través de la
experiencia, la memoria, la imaginacién y la tecnologfa.

Los tltimos avances en nuestro modo de pensar e investigar el pasado han supuesto
una revalorizacién de la materialidad y una forma cada vez mds sofisticada de abordar
los significados complejos y elusivos de las cosas que confeccionamos. Hasta hace
poco, el estudio del conflicto en el siglo XX se centré en la historia militar y, a veces,
en sus consecuencias politicas, econémicas y sociales. Pero las memorias de “primera
mano” sobre las multiples guerras del pasado siglo se desvanecen (especialmente de
las anteriores a 1950) y los nuevos enfoques estdn condicionados, inevitablemente, por
los restos fisicos mismos y por las interpretaciones de quienes no tuvieron parte en su
disefio, produccién u objetivo original.

A nivel consciente y subconsciente, interaccionamos de forma continua con los
objetos que nos rodean. Esta interaccién con artefactos de todo tipo es quizd el rasgo
mds distintivo y significativo de la vida humana (Schiffer 1999:2,4), y las relaciones
que forjamos con estos objetos revelan no sélo el origen social de la gran variedad
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de artefactos (Miller 1985:195), sino también cémo nuestro propio ser social estd
determinado por las relaciones que tenemos con los objetos que nos representan: en
otras palabras, c6mo los objetos se convierten en metdforas de uno mismo (Hoskins
1998:195). Hoy, en relacién a los conflictos del siglo XX, nos encontramos inmersos
cada vez mds en el reino del objeto y su materialidad, un mundo de significados multi-
vocales y multi-dimensionales controvertidos que pueden ser apropiados y usados para
propésitos politicos bien distintos.

Para conceptualizar y analizar estos temas, el conflicto mds significativo del siglo
XX es la Primera Guerra Mundial de 1914-18, el primer conflicto global e industria-
lizado del mundo. La Primera Guerra Mundial representa una ruptura fundamental con
miles de afios de actividad bélica previa debido a la singularidad de su cardcter indus-
trial. Casi todos los conflictos subsiguientes se vieron mds influidos por las experiencias
y las tecnologfas de la guerra de 1914-18 que por cualquier otro conflicto previo. En
la Guerra Civil Espafiola, la Segunda Guerra Mundial, Corea, Vietnam, las Guerras del
Golfo, y en muchos otros conflictos menores pero igualmente amargos, se combatié a
la sombra tecnoldgica (y a veces politica) de la que fue conocida irénicamente como “la
Gran Guerra por la Civilizacién”.

La cultura material producida por las guerras modernas puede ser de tamafio
pequeiio (por ejemplo, una bala), mediano (por ejemplo, un tanque o un avién),
o grande (todo el paisaje de un campo de batalla). Un cohete V2 de la Segunda
Guerra Mundial, una aldea devastada, tineles subterrdneos a lo largo del viejo Frente
Occidental o debajo de la ruta Ho Chi Min en Vietnam, fotografias, peliculas, monu-
mentos conmemorativos, museos o souvenirs de guerra son todos ellos artefactos del
conflicto, del mismo modo que lo son los restos destrozados de un ser humano en el
campo de batalla, los supervivientes de guerra lisiados, las asociaciones de especialistas
y la “presencia de la ausencia” en las calles de un gran nimero de hombres y mujeres
que nunca volvieron a casa. Estas diversas materialidades relacionadas con la guerra
constituyen un punto de interaccién dindmico entre el mundo animado y el inanimado,
crean y mantienen distintos enlaces con el conflicto y sus secuelas, y nos invitan a
mirar més alld de lo obvio y de lo fisico para considerar las relaciones hibridas, latentes
y constantemente renegociadas entre objetos y personas (Attfield 2000:1). Quizd atin
mds significativamente, tales artefactos ilustran cémo podemos entender el modo en
que los objetos vinculan a los vivos y a los muertos en una relacién intergeneracional
siempre cambiante entre pasado y presente.

Abordar la materialidad en este sentido nos permite construir una biograffa del
objeto (Kopytoff 1986): explorar su “vida social” a través de las actitudes y los valores
cambiantes unidos a €l a lo largo del tiempo (Appadurai 1986). En otras palabras,



Recuerdos de metal: cultura material y conflicto en el siglo xx 53

podemos seguir a los objetos en tanto que expresiones del conflicto mds alld del
conflicto mismo, e investigar la reactivacion de sus significados y la reconfiguracion de
nuevos vinculos con quienes que no tomaron parte en el conflicto original.

El paso del tiempo y de las generaciones produce distintas interpretaciones y
respuestas a las materialidades de la guerra, en la medida en que se desplazan a través
del espacio social, geogrifico y simbélico. Para ilustrar el potencial de un andlisis esen-
cialmente antropolégico basado en la cultura material de los artefactos del conflicto,
expondré distintos casos de la Primera Guerra Mundial, inevitablemente vinculados
entre si, cuyas lecciones pueden aplicarse a muchos de los conflictos posteriores del
siglo XX. Cada caso ofrece, a su modo, una perspectiva singular de la misma red
intrincada de objetos, gentes, lugares y valores y contribuye al propésito de explorar la
relacion entre las personas y la guerra. Estos temas son: la naturaleza de los paisajes del
campo de batalla, el significado de los memorabilia y la relacién con el arte.

Paisajes del conflicto

Los paisajes de las zonas de batalla son artefactos de guerra, son objetos controver-
tidos que representan el conflicto y que, a la vez, encarnan las experiencias humanas de
pérdida y violencia. Los conflictos del siglo XX, por su naturaleza industrial, se definen
por el dominio del metal: pistolas, balas, bombas y proyectiles; un tipo de material de
guerra que puede reelaborarse como arte. Pero antes de analizar los pequefios artefactos
de guerra es necesario investigar su contexto mds amplio: el paisaje del campo de bata-
lla como objeto, como lugar que genera significados y desde donde estos significados
fluyen hacia la mente consciente y subconsciente de los afectados por la guerra.

La Primera Guerra Mundial redefini6 los viejos limites entre materialidad y espi-
ritualidad y entre emocidn, objeto y lugar. Algo nuevo sucedié en las viejas zonas de
batalla de la guerra después de 1918. Los lugares del conflicto no se abandonaron
cual campos de batalla en descomposicién sino que se convirtieron de forma activa en
otra cosa: una superposicién compleja de paisajes con multiples significados. Areas y
ciudades como Ypres en Bélgica, la Somme y Verdin en Francia, el Isonzo en Italia o la
peninsula de Gallipoli en Turquia se convirtieron en claros ejemplos de la construccién
social del paisaje, de cémo el paisaje era un proceso en curso que empezaba a envolver
las vidas de las decenas de miles de personas que lo visitaban (ver Hirsch 1995:22-3).
Los que perdieron a alguien en la Primera Guerra Mundial, a menudo privados de un
cuerpo al que llorar y enterrar, se convirtieron en visitantes y peregrinos de los campos
de batalla, reformulando sus vidas y redefiniéndose a si mismos por el hecho de “estar
en” los paisajes del conflicto, unos sitios que producian un sentido de lugar y de perte-
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nencia (Tilley 1994:15). Esta fue una ruptura fundamental con las viejas actitudes
hacia los campos de batalla y fijé un precedente y un modelo para con los campos de
batalla de guerras futuras. En la actualidad, muchos sitios relacionados con los innume-
rables conflictos del siglo XX son visitados por antiguos soldados, familiares e incluso
parientes lejanos, como muestra de respeto y de recuerdo. De algiin modo es un acto
de comunién con los ancestros, aunque sean recientes, y este acto puede remontarse a
la Gran Guerra de 1914-18.

Los campos de batalla y los lugares del conflicto donde hubo muertes violentas
ya no son simples escenarios vacios e inertes de la pérdida de vidas, ni tan siquiera
simples campos de conmemoracién y de recuerdo. Mds bien, tal como Stonehenge,
la Franja de Gaza, los Gulags soviéticos o el espacio vacio de la Zona Cero en Nueva
York, las zonas de batalla de la Primera Guerra Mundial se han convertido en “algo
politico, dindmico y disputado, algo abierto constantemente a la renegociacién”
(Bender 1993:276). Estos cambios hacen patente la necesidad de cambiar nuestra
relacién tedrica con tales paisajes, ya que no son ni simples entidades histéricas, ni
fosilizaciones de un conflicto o un acontecimiento particular. Los campos de batalla
de la Primera Guerra Mundial son el epitome de la naturaleza cambiante de estos
paisajes y su larga y compleja vida ulterior; campos de batalla que hoy, mds de 85
aflos después, como minimo estdn

... compuestos, de forma variable, por casas de matanza industrializada, por grandes tumbas
por “los desaparecidos”, por lugares para el regreso de refugiados y para reconstrucciones
controvertidas, por destinaciones turfisticas populares, por emplazamientos de memoriales
y peregrinajes, por lugares de investigacion arqueoldgica y desarrollo del patrimonio cultu-
ral, y por sitios mortiferos todavia llenos de proyectiles y bombas sin explotar. (Saunders
2001a:37)

A lo largo del viejo Frente Occidental de Francia y Bélgica, el cardcter industrial de
la Primera Guerra Mundial causé un trastorno cataclismico en grandes dreas del paisaje.
Sin embargo, esta destruccién de tierra y de vida cre6 nuevos paisajes impregnados de
nuevos significados; su existencia fue reordenada y después de 1918 sus recuerdos y
asociaciones entraron en conflicto con otras realidades, cosa que continda sucediendo a
ritmo acelerado hoy en dfa.

Las zonas de batalla de la Primera Guerra Mundial eran, y siguen siendo, lugares
metafisicamente inestables. Zonas originalmente rurales y de aspecto casi medieval que
fueron bafiadas con metal ardiente (la tierra desgarrada, edificios destruidos, bosques
dinamitados, rios envenenados). El suelo se rajé con trincheras, se cubrié de alambre
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de puas, se impregné con gases venenosos y se llend de criteres como un paisaje lunar.
La presencia de restos humanos putrefactos y de municién voldtil lo hacfan atn peor,
un extrafio paisaje ocupado por los vivos y los muertos donde los humanos, parecia, se
habfian convertido en poco mds que objetos.

Estos nuevos paisajes se crearon con el sufrimiento y la muerte de hombres (casi
siempre jévenes). Atn hoy, sobrecoge leer relatos de este proceso: “Las rifagas de plomo
por todas partes y los obuses enormes cayendo encima de seres humanos es una visién
sobrenatural, aterradora. Los gritos son terribles...” (Notas de Miss Dorothy Scoles,
citadas en Bourke 1996:76). Al final de una batalla, se hacfa particularmente evidente
la desaparicién de los limites entre gente y objetos, todo estaba roto y en pedazos y
las diferencias entre seres humanos y material de guerra se habfan desvanecido por
primera vez en la historia humana. Tal y como observa incisivamente Stéphane Audoin-
Rouzeau, habfa “una intima conexién, una osmosis entre la muerte de los hombres, la
de los objetos, la de los lugares” (Audoin-Rouzeau 1992:81).

La intensidad fisica y psicolégica de estas experiencias creé un mundo nuevo para
muchos de los soldados que sobrevivieron (ver Keegan 1996:204-84). Los hombres
eran incorporados fisica y simbélicamente en el paisaje y emergian rehechos. En la
guerra de trincheras que caracteriz6 este conflicto, el sentido de la vista dominante
en los humanos era denegado y fue sustituido por otras experiencias sensoriales como
el olfato, el sonido y el tacto (Howes 1991:3-5; Eksteins 1990:146,150-1). Era una
reconfiguracién del mundo sensorial en la que un soldado, por ejemplo, debia ser
rapido en adquirir

...un buen conocimiento de todos los olores y sonidos extrafios de la guerra, la ignorancia
de los cudles podia significar la muerte... Mi oido se afiné a cualquier tipo de explosién...
Mi nariz era rdpida en detectar un olorcillo a gas o en diagnosticar el peligro de un cadédver
desenterrado en el intervalo de unos meses. (Paterson 1997:239)

A través del cuerpo humano percibimos el mundo y nos relacionamos con él (ver
Tilley 1994:10-12). En las zonas de batalla de la Primera Guerra Mundial, la frag-
mentacién de la tierra, los artefactos y los seres humanos tuvo el efecto de fragmentar
la realidad, cosa que requirié que la gente encontrara nuevas formas de manejar esta
nueva realidad y comunicarla a los otros. En lo literario, la experiencia humana de
estos paisajes fue capturada en las memorias de los soldados y en la poesfa de guerra
(p-e. Blunden 1982 [1928]; Sassoon 1997 {1930}; y ver Fussell 1977:155-90), y, en
lo tangible, fue incorporada en artefactos a los que hoy nos referimos como souvenirs
o memorabilia.
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En un mundo dominado, y en cierto sentido recreado, por la muerte industriali-
zada, no es sorprendente que cierto sentido de lugar (la combinacién de rasgos geogri-
ficos y meteoroldgicos, sonidos, olores y conocimiento previo) conlleve una gran carga
de emociones para los soldados, los peregrinos y los visitantes modernos; posiblemente
algo tnico en la historia de la humanidad. En los conflictos del siglo XX en general,
no es sorprendente que cualquier tipo de materia fisica asociada a estos paisajes (desde
un pedazo de tierra, piedra o madera hasta un fragmento de hueso humano o los tipicos
“hallazgos” de objetos de la batalla) posea una sacralidad que proviene en parte de la
tensién ambigua entre el hecho de estar asociado a la muerte y el hecho de continuar
viviendo como objeto de memoria para los vivos.

El poder de los paisajes de suscitar y perpetuar distintas relaciones con distintos
grupos a lo largo del tiempo se hace patente en el modo en que son representados.
Los paisajes son imédgenes culturales asi como lugares fisicos (Daniels y Cosgrove
1992:1) y su construccién social indica que las visiones individuales sobre el signi-
ficado del paisaje son, en realidad, visiones del mundo en competencia (Layton y
Ucko 1999:1).

Las representaciones de los campos de batalla, ya sean fotograffas, dibujos, pintu-
ras 0 maquetas, son un tipo de cultura material especialmente complejo (Saunders
2001a:40-2). La combinacién de sus modos de produccién, sus distintos tamafios, y la
inclusién, exclusién o enfatizacién de determinados rasgos geogrificos, dan como resul-
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tado distintas evocaciones de la guerra. Y éstas, a su vez, producen complejas imdgenes
metaféricas en la mente del observador.

El caso de la fotograffa es particularmente significativo. Las fotografias estdn
condicionadas de forma directa por su propia materialidad, tal como la tecnologfa de
las cdmaras, el uso de imdgenes estindar o panordmicas, el uso de fotos en blanco y
negro que realzan la composicién o el uso mds “realista” de las fotos en color, el desa-
rrollo de la fotografia aérea o los siempre presentes y variados modos de falsificacién.
Las falsificaciones durante la Primera Guerra Mundial podfan consistir simplemente
en presentar como si fueran auténticas imdgenes de guerra fotograffas anteriores al
conflicto o escenas fuera del campo de batalla, o, a veces, en cortar y pegar distintas
fotograffas para formar otra nueva (Decoodt 2002). Las autoridades militares, que
trataban de ocultar las escenas de carnicerfa, prohibieron tomar fotografias en la linea
del frente (Eksteins 1990:233). Los fotgrafos oficiales, que empezaron a trabajar en
1916, debfan seguir la politica de que las imdgenes de britdnicos muertos eran inacep-
tables (Ibid.). En este sentido, las fotograffas estaban de algin modo “oficialmente
falsificadas” para el consumo civil, al producirse imdgenes especialmente “limpias” de
los paisajes de los campos de batalla como lugares de destruccién fisica, tan sélo ensu-
ciadas por los muertos enemigos.

Pero hasta que la guerra terminé no se hizo patente la novedad mds importante de
los paisajes de campo de batalla en tanto que objetos. Aunque el armisticio del 11 de
noviembre de 1918 puso fin a las hostilidades formales, no pudo desarmar (ni siquiera
neutralizar) a los paisajes de guerra. Los campos de batalla de la Primera Guerra
Mundial mostraron tener una iniciativa letal propia que ya no requeria el concurso
humano. En estos campos de batalla (y en tantos otros a lo largo del siglo XX) la
“intencién de matar” sobrevivié a las acciones humanas contempordneas y, debido a la
re-civilizacién de estas zonas, estos lugares empezaron a cobrarse victimas indiscrimi-
nadamente. Casi todas las guerras libradas durante el siglo XX contintian segando un
buen niimero de vidas cada afio a causa de las bombas, los proyectiles, las granadas (o,
Gltimamente, las minas) que no llegaron a explotar. Significativamente, esto no sucede
con los conflictos previos a 1914.

La tecnologfa armamentistica cambid los paisajes de la guerra y les dio una vida
posterior larga y mortifera que podemos observar en una gran variedad de ejemplos
materiales que vinculan el paisaje, el objeto, el arte y la vida. Uno de estos complejos
ejemplos es la limpieza de los campos de batalla después de 1918. En Francia y Bélgica,
los refugiados que regresaban fueron los encargados de despejar la tierra de bombas,
obuses, granadas, proyectiles, chatarra y a veces también restos humanos. Para los adul-
tos y los nifios dedicados a limpiar los detritos bélicos, estos objetos relacionados con la
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guerra suponfan un ingreso monetario en una situacién econémica dificil. El material
de guerra podia ser vendido bien como chatarra, bien como materia prima para confec-
cionar souvenirs de “arte de trinchera” para vender a los peregrinos y visitantes de los
campos de batalla (Lloyd 1998; Saunders 2003a:43-4). El hecho de que civiles de todas
las edades que habian logrado esquivar el conflicto murieran o fueran mutilados en sus
esfuerzos por sobrevivir econémicamente en tiempo de paz pone de relieve la intencio-
nalidad brutal que conlleva la tecnologia de guerra. Este trdgico e irénico “coste” civil
de los souvenirs y la chatarra bélica suele ignorarse a favor de insistir en la relacién que
estos objetos tienen con la guerra y su valor como objetos de memoria para quienes
perdieron a un ser querido.

Otro aspecto de c6mo los paisajes resultantes de la guerra afectaban de forma
general a la sociedad y a la cultura en la posguerra lo encontramos en el dmbito de la
edificacién: cémo moldear el futuro de las ciudades, las casas, las granjas... Por ejemplo,
algunos crefan que la ciudad belga de Ypres debia ser dejada en ruinas como memorial
por todos los soldados muertos (Vermeulen 1999; Willson 1920). Otros disentian y
vencieron. Ypres se reconstruyé como una especie de réplica de su época medieval,
eludiendo el conflicto que la ha hecho como es, pero recordando simultineamente la
muerte y la destruccién que yace bajo el pavimento de sus calles.
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Memorabilia, personas en objetos

Los paisajes de campo de batalla son objetos repletos de significados a gran escala
dentro de los cuales se hallan multiples objetos de menor tamafio pero igual compleji-
dad que poseen una vida social propia y a la vez una ligazén inextricable con el paisaje,
tanto durante la guerra como atin hoy en dia. Muchos de estos objetos fueron personali-
zados, fueron transformados artisticamente (con mayor o menor grado de sofisticacién)
en objetos de memoria, y podemos agruparlos bajo el nombre de Arte de Trinchera.

Los objetos de arte de trinchera son objetivizaciones del yo, simbolos de pérdida
y de luto (Maas y Dietrich 1994; Saunders 2003a), y estan estrechamente asociados a
la memoria y el paisaje (Saunders 2001a) y a los estudios de patrimonio y las exposi-
ciones museisticas que tienden a enfatizar la experiencia de la guerra que tuvieron los
soldados y civiles (Thierry 2001). Los objetos de arte de trinchera, especialmente en
tanto que souvenirs o memorabilia, estan asociados al peregrinaje y el turismo de los
campos de batalla. También constituyen un ejemplo claro de reciclaje (Saunders 2000a;
Cerny y Seriff 1996) y plantean cuestiones relacionadas con el estudio antropoldgico
del consumo, ya que circulan por los mercados del coleccionismo de objetos militares
desde los mercadillos hasta las tiendas de anticuario y las pdginas web de internet (ver
Isyanova en prensa; Fabiansson 2004).

Los objetos de arte de trinchera son bdsicamente objetos en tres dimensiones hechos
a partir de material bélico reciclado, realizados por soldados y civiles que sufrieron la
guerra y sus consecuencias. Con su gran variedad de tipos y formas, el arte de trinchera
muestra una coherencia conceptual que supone un epitome de cémo los objetos de
arte, en palabras de Alfred Gell, representan “el nudo visible que mantiene unida una
madeja de relaciones invisibles, desplegdndose en el espacio social y el tiempo social”
(Gell 1998:62). Una definicién ttil aunque preliminar del arte de trinchera es que se
trata de cualquier {tem confeccionado por soldados, prisioneros de guerra o civiles,
a partir de material bélico o de cualquier otro material, siempre que exista alguna
relacién temporal o espacial con el conflicto armado o sus consecuencias (Saunders
2003a:11).

Los objetos de arte de trinchera pueden ser de madera trabajada (p.e. cajas de
cigarrillos, figuritas, marcos, instrumentos musicales), de piedra (p.e. maquetas de
trincheras en miniatura, insignias militares) o téxtiles (p.e. pafiuelos de encaje, pinturas
sobre seda, bordados o cojines en forma de corazén). Pero la inmensa mayoria de estos
objetos, reflejando el espiritu del conflicto, fueron confeccionados a partir de metales
reciclados de la guerra: ldpices, boligrafos y encendedores hechos con cartuchos; abre-
cartas y cajas de cerillas hechas con chatarra; o una gran variedad de vainas de proyectil
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de artillerfa decoradas y remodeladas. Estas vainas de proyectil se recortaban para
hacer ceniceros, se adornaban con motivos de arte noveau, se pintaban con escenas de
paisajes, o eran parte de objetos mucho mds elaborados como maquetas de molinos de
viento, aereoplanos o relojes (ver Saunders 2002b). Es probable que entre 1914 y 1939
se producieran millones de objetos como estos, que se convirtieron en testamentos en
tres dimensiones de las experiencias de la guerra, con distintos sentidos segun fueran
sus fabricantes o consumidores, soldados o civiles, hombres o mujeres. La gran diver-
sidad de significados que el arte de trinchera puede incorporar a lo largo del tiempo lo
convierten en un tipo especial de cultura material que permite abordar la relacién entre
los seres humanos y la guerra en prdcticamente todos los conflictos del siglo XX.
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El hecho (universal) de que los soldados se hicieran con objetos de guerra
mediante la compra, el intercambio o el oportunismo ilustra la relacién entre el arte
de trinchera y los paisajes de campo de batalla descritos anteriormente. En su época
ya se observé que la Primera Guerra Mundial “pasarfa a la posteridad como una
Guerra de Souvenirs” (Gwinell 1919:45). Se trataba de un proceso de recoleccién que
empezaba tan pronto el soldado llegaba a la zona de guerra: “... avanzamos la linea
del frente y empezamos a recolectar... uno cargé en su mochila un proyectil de seis
pulgadas durante aproximadamente una semana y luegé lo descarté por algo sola-
mente un poquito més llevadero” (op.cit.).

Crear, comprar y vender tal variedad de souvenirs y trofeos era para el soldado una
manera de aumentar su riqueza material y una manera de “construir” un registro de sus
experiencias de guerra (“verdaderas” o inventadas). Muchos objetos fueron pues incor-
porados o convertidos en objetos de arte de trinchera, acumulando as{ valor comercial
y emocional en virtud del hecho de que, fuera cual fuera la intencién del creador, cada
parte llevaba consigo un origen y una historia real o imaginada. Estos objetos, en tanto
que souvenirs del combate, se convirtieron en potentes objetos de recuerdo. Este es el
caso de un tintero de arte de trinchera hecho por un soldado australiano cuya manufac-
tura materializaba sus experiencias, daba cuenta de las distintas tecnologias de los tres
ejércitos (britdnico, francés y alemdn) y también, via toponimia, encarnaba en minia-
tura la geograffa militar local del campo de batalla de la Somme en Francia (tanto en
superficie como bajo tierra).

[El objeto fuel Terminado en la Somme en febrero de 1917. La base y el mango de la
pluma son de encina y fueron cortados de una mesa en un refugio subterraneo alemdn en
Contalmaison y abrillantados con betiin de botas. La cazoleta proviene de una hélice de
un biplano Vickers derribado en Le Sars. Los extremos son espoletas de obuses anti-aereos
alemanes, uno de Martinpuich y el otro de Bazentin-le-Grand. El metal de las bandas, los
estandartes y la tapa fueron el recordatorio de una baterfa de 18 libras de peso cerca de
“Needle Dump” y los botones franceses fueron intercambiados por cigarrillos en Albert. El
recipiente de la tinta es un cartucho de bengala de Eaucourt-1’Abbaye. (AWM 14150)

Recolectar las partes con las que componer un objeto de arte de trinchera podia
ser una empresa arriesgada, cosa que ilustra cudnta visceralidad se podia invertir en la
fabricacién del arte de trinchera. Persona, objeto y paisaje quedaban inextricablemnete
fusionados en este proceso y ya nunca podrian separarse.

Las balas que habfan herido a un soldado solian transformarse en valuosos objetos
talismdnicos; a veces eran convertidas en cruces-amuleto que se llevaban alrededor del



62 Nicholas ]. Saunders

cuello, sobretodo (pero no exclusivamente) por los de fe Catélica Romana (ver Saunders
2003b). Estas miniaturas estaban imbuidas del espiritu divino que parecfa proteger las
grandes cruces de calvario de los campos de batalla, las llamadas “esquinas crucifijo”,
trazando as{ una conexién entre cruces cristianas mayores y menores, mediada por el
paisaje mismo de la zona de batalla.

La imaginerfa del paisaje también fue grabada y pintada en las vainas de artillerfa
de arte de trinchera que realizaron soldados y civiles entre 1914 y 1918. La ironfa de
unas vainas de proyectil decoradas con escenas paisajisticas es clara. Los proyectiles eran
el icono definitivo de la guerra y la modernidad (Saunders 2002a:28-31), pero era su
capacidad de accién, conferida en primer lugar por las mujeres (que los fabricaban) y
luego por los hombres (que los disparaban), la que destrufa paisajes y creaba otros nuevos
matando y mutilando a los hombres que se encontraban allf luchando. Las experiencias
humanas y las imdgenes de estos paisajes de campo de batalla fueron grabadas, martillea-
das y pintadas en la superficie de las ya inofensivas vainas de proyectil vacfas (Saunders
2002b:16-20). Al materializar de ese modo las experiencias de guerra como imdgenes
artisticas del paisaje, estos objetos se convierten en un ejemplo elocuente de la afirmacién
de Gell (1998:74) de que “los patrones decorativos aplicados a artefactos vinculan a la
gente con las cosas y con los proyectos sociales que estas cosas implican”.
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Estos paisajes objetivizados en metal capturan bien la ironfa de la guerra, pero
también se utilizaron otros materiales. Entre los soldados alemanes, un tipo popular de
arte de trinchera eran los paisajes dibujados, pintados o grabados sobre madera. Por ejem-
plo, en 1917 se pintaron placas de madera (delgadas secciones transversales del tronco de
un 4rbol rodeadas por su corteza original) con vistas de la ciudad francesa de Montfaucon,
commemorando la captura y ocupacién alemana de esta ciudad francesa. A veces incluso
las hojas de los drboles eran transformadas en delicados souvenirs de arte de trinchera
(Saunders y Dendooven 2004:26). Un ejemplo alemén especialmente complejo y suges-
tivo es la pequefla maqueta de trinchera (de tan sélo 12,5cm x Scm) tallada en piedra
caliza procedente de la Somme o la Champagne y que lleva inscrito “My dear Trudel.
Hans Schlof H. Nordfrankreich am 15. Sept. 1916” (PTA 2002:188, figura I1/3). Este
pequefio pero poderoso objeto estd hecho a partir de material procedente del paisaje fisico
que a su vez representa en miniatura a través de la maqueta de la trinchera. Excavar la
trichera real, por supuesto, habfa proporcionado al artista un contacto intimo con la tierra
y habfa tenido como principal propdsito proteger su vida.

Después de 1918 las vinculaciones entre los objetos, las gentes y los lugares se
trazaron a través del turismo en los campos de batalla, del comercio de los souvenirs
de guerra (a menudo pero no siempre arte de trinchera) y de las actividades de quienes
despejaban el paisaje (al principio legalmente, luego cada vez mds de modo ilegal).
Es importante desde un punto de vista teérico remarcar que muchos de los items que
se vendfan a visitantes y peregrinos de los campos de batalla estaban confeccionados
con los mismos materiales y los mismos métodos que durante la guerra. Sin embargo,
aunque los objetos posteriores a 1918 eran a menudo indistinguibles de los anteriores
a 1918, su importancia y su significacién eran muy distintas. Antes de noviembre de
1918 habfan sido vendidos a soldados en situacién de vida o muerte, mientras que a
partir de 1919 se vendian principalmente a mujeres civiles que deseaban conectar con
las experiencias de los seres queridos que perdieron. El material y la tecnologfa perma-
necen igual, pero el paso temporal de la guerra a la paz abre un nuevo capitulo en la
biograffa cultural de estos objetos.

La gran mayorfa de estos objetos terminaron en el espacio doméstico del hogar,
dénde se convirtieron en conmovedores adornos familiares a lo largo de los afios veinte.
A veces se emplazaban en las ventanas de la casa, quizd sefialando una comunidad
informal de personas de luto; en otros casos se situaban en el vestibulo, en la repisa
de la chimenea o en la mesita de noche. Lejos de ser meros adornos, estos objetos eran
frigiles objetos de memoria erigidos enmedio del proceso de distanciamiento entre
quien recuerda y quien es recordado, un proceso en el que los recuerdos de la persona
desaparecida eran sustituidos por los del presente objeto (Stewart 1993:133). Traidos
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del campo de batalla por madres o esposas enlutadas, estos objetos fabricaban el pasado
reordenando el mundo material del hogar de posguerra (Radley 1994:53). Para los
soldados que sobrevivieron a la guerra, la presencia de tales objetos en el hogar pudo
evocar recuerdos que compartian entre si pero que raras veces contaban, segun parece,
a sus mujeres y a sus hijos.

El poder de estos objetos era tal que también afectd a las generaciones de posgue-
rra: el artefacto bélico sacado del campo de batalla y trasladado al hogar contenfa un
amargo legado. En Awuntie Mabel's War (Wenzel y Cornish 1980) una vaina de proyectil
francés decorada como jarrén “detonaba” el recuerdo de la tfa Mabel, una infermera de
guerra, en la mente de su sobrina, Mrs Turner, sesenta afios después del fin de la Gran
Guerra. Cuando se le preguntaba sobre el objeto, Turner respondia: “Si, esa cosa con
flores cerca de la chimenea es realmente una vaina de proyectil... La trajo al volver de
Francia... a menudo la contemplo y me pregunto a cuantos hombres maté este proyec-
til” (ibid:8). Probablemente estos sentimientos eran comunes, pero apenas han dejado
traza literaria alguna.

Estos metales reciclados de la guerra también implicaban una dimensién sensorial.
Muchos souvenirs y objetos de arte de trinchera fueron hechos de chatarra metdlica
militar que perdfa el lustro con rapidez y requerfa limpieza frecuente. En muchos
hogares estos objetos dieron lugar a una rutina doméstica de limpieza y abrillantado,
cosa que posiblemente tuvo efectos terapéuticos para algunas mujeres de luto. A veces
existia una conexion directa entre la persona, el objeto y la idea de pulir, como cuando
en 1915 el coronel N.B. Chaffers mandé dos vainas de artillerfa a su madre con una
carta que decfa: “Son completamente seguras, ya que son sélo las vainas vacias con las
que se disparé el proyectil, y cuando se graban se convierten en souvenirs bastante
bonitos... Si las criadas tienen tiempo deberfan limpiarlas con abrillantador de metal.
Sugerirfa que fueran colocadas en la chimenea del vestibulo” (LC: carta del Coronel
N.B.Chaffers, 19/9/15).

En algunos casos, irénicamente, décadas de pulido a menudo obsesivo borraron
por completo la inscripcién y la decoracién original, ocasionando otra transformacién
material que, tanto en sentido literal como figurado, encarnaba los afios transcurridos
y la vinculacién emocional entre una mujer y su difunto marido, padre o hermano. La
limpieza de estos objetos, quizd acentuada por la dimensién sensorial del olor del abri-
llantador de metal, probablemente dejé de ser una tarea doméstica banal para conver-
tirse en un acto sagrado que salvaba la distancia entre vivos y muertos.

Se ha dado el nombre de “puente del recuerdo” a la biografia de posguerra de estos
(y otros) tipos de cultura material y a los efectos que tuvieron entre los que vivieron en
los afios de entreguerras (Saunders 2001:477-83). Este puente hecho de materialidad,
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emocién, memoria e imaginacién, as{ como de historias de guerra personales y oficiales,
atraviesa el espacio fisico y simbélico del mundo de la posguerra moldeando las vidas
cotidianas de la gente, sus percepciones del pasado y sus esperanzas de futuro. Si el
periodo 1919-1939 es el arquetipo para construir e investigar el concepto de puente
del recuerdo, el concepto en si mismo es una herramienta inestimable para investigar
la vida ulterior de las materialidades relacionadas con el conflicto en muchas de las
guerras del siglo XX, grandes y pequefias, alrededor del mundo.

Objeto de guerra | Objeto de arte

En su vida posterior a 1918, la cultura material de la Primera Guerra Mundial
tuvo una gran influencia en el arte y el disefio del siglo XX que ha sido poco reco-
nocida y poco investigada. Los historiadores del arte han ignorado los memorabilia (y
el arte de trinchera en particular) al contemplarlos como una versién poco sofisticada
de los principios estéticos del arte occidental. Estos objetos relacionados con la guerra
han padecido lo que David Freedburg (1991:xxi) llama ocultacién de la evidencia en
la Historia del arte, a causa de la fuerza de sus imdgenes y por la incomodidad que
provoca el supuesto comportamiento (artistico) primitivo de la sociedades occidentales.
El enfoque propuesto recientemente por Gell (1998:6) es mucho miés util y positivo:
por ejemplo, un andlisis del arte centrado en la accién, que acentde el agency y que vea
en la decoracién de un objeto no sélo referencias a su funcién siné también al proyecto
social que la decoracién incorpora al vincular el autor con el artefacto que estd grabando
(ibid:74).

Muchos ejemplos del arte de trinchera, por ejemplo, estan situados en la frontera
entre el tradicionalismo y el modernismo en el arte, vacilando entre lo uno y lo otro,
atrapados en un punto de transicién donde el arte anterior a 1914 se convierte en
arte posterior a 1914. Esta hibridez creativa se descubre en las contradicciones de los
objetos mismos: su materia prima simboliza el conflicto industrializado moderno, pero
la forma que toman y su decoracién recuerdan un mundo anterior a 1914 que estaba
siendo destruido por estos mismos objetos. A menudo las vainas de proyectil de arti-
llerfa son decoradas con disefios florales romdnticos de arte nouveau y encarnan una
poderosa tensién irénica del pasado en el presente.

Estos objetos de guerra influenciaron el movimiento de vanguardia de posguerra
y posiblemente también anunciaran el fenémeno del Arte Decé de los afios veinte
(ver Gygi 2004). Las razones exactas de esto permanecen sin investigar, pero parece
probable que la presencia de souvenirs fabricados con escombros del campo de batalla
y/o de objetos de recuerdo de arte de trinchera en innumerables hogares europeos
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después de 1918 tuviera un rol importante en familiarizar, quizd predisponer, a un
publico mds amplio con las formas y los materiales de la industria militar durante
la época de posguerra.

Parece que muchos de los artistas que consiguieron la fama después de 1918
recibieron una gran influencia de sus experiencias con las materialidades de la guerra,
experiencias que fueron canalizadas creando arte durante el conflicto. Max Beckman
pint6 un mural en la pared de un centro militar, Erich Heckel decoré tiendas militares
y Paul Klee pint6 sobre pedazos de tela sacados de aeroplanos estrellados. Por lo que
respecta a los escombros de la guerra, André Derain cre6 mdscaras a partir de vainas
vacias de proyectiles de artilleria, de modo similar al de otros autores de arte de trin-
chera que estaban trabajando con estos objetos. Muchas de estas iniciativas artisticas
eran conceptualmente arte de trinchera, aunque la fama de estos artistas en la posguerra
hizo que se ignorara o se suprimiera este hecho. Sin embargo, incluso Fernand Léger
admitié que “fue en las trincheras donde realmente capté la realidad de los objetos”
(citado en Cork 1994:86).

La relacion del arte de trinchera con el cubismo es particularmente reveladora
en lo que atafie a estas influencias y asociaciones escondidas. Del cuadro de Léger
La partida de cartas de 1917 (Silver 1989:79, Fig.44) se ha comentado el aspecto
mecédnico de los soldados (Cork 1994:164) pero se han ignorado las formas cilin-
dricas que recuerdan proyectiles de artilleria. La experiencia de Léger en las trin-
cheras, rodeado de armas y proyectiles, tuvo una influencia directa en esta pintura
aunque nunca se haya hecho explicito en los andlisis de su obra. Esto es atin mds
sorprendente al darnos cuenta de que este mismo cuadro es en realidad una adapta-
cién de una obra anterior de Léger de 1915, Los jugadores de cartas, que fue pintada
en la tapa reciclada de un cajon de proyectiles. Este hecho, en si mismo, convierte
al primer cuadro en un ejemplo de arte de trinchera, algo que Léger reforzé inscri-
biendo la localidad donde fue pintado, de modo que, gracias a la toponima, Los
jugadores de cartas pasaban a ser un objeto de recuerdo asi como una primera versién
de una pintura posterior y mds famosa.

Existen muchos otros ejemplos en los que las experiencias individuales de
la guerra y su cultura material influenciaron iniciativas artisticas. El artista y
soldado belga Karel Lauwers no sélo pinté y dibujé imdgenes de la guerra de
modo tradicional (Chielens et al 2000), sin6 que también utiliz6 su habilidad
para la decoracién de armas. En las colecciones del “In Flanders Fields Museum”
de Ypres, Bélgica, se encuentra una pareja de cartuchos de bengalas pintados en
un flamboyante estilo arte nouveau (Saunders y Dendooven 2004:31). El cuadro
del artista inglés Wyndham Lewis Oficial y seialador de 1918 estd realizado con
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pluma, tinta, lapiz de color y acuarela sobre papel, pero no obstante lo atraviesan
similitudes con el arte de trinchera tridimensional hecho con metal. Las figuras
humanas parecen de metal pulido como los jarrones hechos con cascos de proyec-
tiles de artillerfa, casi como hombres robéticos de metal. La imagineria de este
cuadro conjura las ambiguas metdforas de la guerra industrial, donde hombres y
materiales son intercambiables.

La naturaleza y la interpretacién del objeto artistico realizado con los restos
materiales de la guerra es particularmente vulnerable al paso del tiempo y especial-
mente al paso de la guerra a la paz. Con la firma del Armisticio del 11 de noviembre
de 1918, la dimensidn artistica de los memoriabilia se volvié casi invisible. Los objetos
de arte de trinchera ya no se exhibieron mds en puablico (p.e. en tiendas parisinas, en
exposiciones o en muestras de “arte de soldados” para subir la moral en tiempo de
guerra); en vez de esto, fueron retraidos al espacio doméstico del hogar, tal y como
hemos mencionado mds arriba: objetos de recuerdo privados intensamente commo-
vedores, pero ya no mds publicos.

Fuera del hogar, estos objetos eran vistos como algo poco mds que kitsch y como
“basura de guerra”. A lo largo de los afios veinte, el arte de trinchera y los memorabilia
de guerra asociados a €l sufrieron un eclipse publico pricticamente total. George Moose
etiqueté famosamente estos objetos como trivializaciones de la guerra: “que reducen
la guerra a tal tamaflo que podria convertirse en un lugar comin en vez de ser algo
temible y aterrador” (Moosse 1990:126). De hecho, como hemos visto mds arriba, tales
objetos suponfan una miniaturizacién semdnticamente densa del conflicto mds que una
trivializacién; las historias y los significados ligados a estos objetos por sus creadores
y sus consumidores eran profundamente significativas, no triviales. Adn asi, desde
una perspectiva tedrica, hay algo valuoso incluso en esa diferencia de opinién: “En el
estudio del arte de trinchera, los términos ‘resto miserable’, ‘amado objeto de recuerdo’
y ‘objeto histérico’ se solapan de modos culturalmente sugerentes aunque a menudo
dificiles de desembrollar” (Saunders 2003a:174).

La desaparicién puablica del arte de trinchera en la posguerra se alargé de
1919 hasta finales de los afios noventa, momento en que su estitus de souvenirs
militares baratos se revalué y se empezaron a estudiar sus formas, procedimien-
tos y significados desde una perspectiva antropolégica (Saunders 2000a, 2000b).
Uno de los descubrimientos mds sorprendentes surgidos al clasificar este enorme
y hasta el momento amorfo montén de objetos fue que la mayor parte del arte de
trinchera estuvo realizado probablemente por civiles y no por soldados, y que esto
tuvo lugar durante los afios de entreguerra de 1919-1939 y no durante el conflicto
mismo de 1914-1918. En otras palabras, en el momento en que el arte de trinchera
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era ridiculizado e ignorado por el establishment del arte y desaparecia con rapidez
del foro publico, estaba siendo producido en cantidades atin mds grandes para ser
vendido a los visitantes y a los peregrinos de los campos de batalla como souvenir
destinado al hogar.

Conclusion

Los objetos de arte de trinchera son narrativas de la guerra que, en lugar de
inscribirse en papel, se inscriben en metal, en madera, en piedra, en huesos o en
tejidos. Es un tipo tnico de cultura material que plantea, y a veces responde,
muchas cuestiones acerca de las experiencias humanas de la Gran Guerra y sus
secuelas entre soldados y civiles: su gran ambiguedad captura la esencia de la
guerra industrializada de un modo que ni la historia militar, ni la historia del arte,
ni la historia oral consiguen.

La capacidad de transformacién del arte de trinchera, que puede encerrar
significados distintos para soldados o para civiles durante y después de la guerra,
permite abordar el conflicto desde una nueva prespectiva y aplicar gran parte de
este conocimiento a otras guerras del siglo XX. El arte de trinchera se nos presenta
como un concepto y no como un mero conjunto de objetos de un conflicto; es una
poderosa herramienta para entender cémo los objetos incorporan experiencias,
cémo los recuerdos son reificados o transformados y, sobretodo, hasta qué punto
materialidad y espiritualidad se integran y se vinculan mutuamente. El arte de
trinchera nos muestra que somos lo que hacemos y que nos hacemos y rehacemos a
nosotros mismos a través de los objetos que creamos; objetos que perduran mds alld
de nuestra propia vida de modo que se convierten en trazas que nuestro espiritu
lega al mundo material.

Un estudio antropolégico centrado en la cultura material abre nuevas vias para
investigar las multiples guerras del siglo XX y lo que parecen sus interminables
secuelas, las estelas del conflicto que todos habitamos en mayor o menor medida. Es
una unién inextricable de paisajes, artefactos, arte y experiencias humanas de la guerra
industrializada. Para desembrollar y descubrir sus conexiones y sus significados, y en
Gltimo termino para conseguir un conocimiento mds profundo de la relacién entre
materialidad y humanidad en tiempos de guerra, debemos reconfigurar nuestra posi-
cién tedrica y empirica respecto al conflicto. La gente es effimera, los recuerdos son
fragiles, pero los objetos perduran: aprender a “leer” los objetos, o al menos prestar
atencion y dar sentido a las voces que encierran, es un modo de entrar en contacto con
la guerra y sus muchos legados.
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Resumen

La guerra consiste en transformar la materia a través de la destruccién, y la guerra
industrializada crea y destruye a mayor escala que en ninguna otra época de la historia
humana. La guerra moderna tiene la capacidad de hacer, deshacer y rehacer materia,
individuos, ciudades y naciones hasta un extremo sin precedentes. La gran cantidad
de cultura material producida durante los conflictos del siglo XX y los extremos del
comportamiento humano que suscita y que incorpora sugieren que el estudio de la
materialidad relacionada con el conflicto es una drea de investigacién antropolégica
fundamental, a pesar de ser poco reconocida, poco investigada y poco teorizada.

Abstract

MEMORIES OF METAL: MATERIAL CULTURE AND TWENTIETH
CENTURY CONFLICT. War is the transformation of matter through the agency of
destruction, and industrialized war creates and destroys on a larger scale than at any
time in human history. The totalizing effects of modern war can make, unmake, and
re-make matter, individuals, cities, and nations to an unprecedented extent. The vast
quantity of material culture produced during 20th century conflicts, and the extremes
of human behaviours that it embodies and provokes suggests that the study of conflict-
related materialities is a vital if hitherto under-acknowledged, under-investigated, and
un-theorized area of anthropological investigation.



