
RECUERDOS DE METAL:
CULTURA MATERIAL Y CONFLICTO EN EL SIGLO XX
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La guerra del siglo XX es un fenómeno cultural excepcional que produce brus-
cos cambios en el comportamiento humano. Debido a su carácter industrial, crea y 
destruye con una intensidad material y psicológica mayor que ningún otro tipo de 
conflicto previo. El estudio de la guerra moderna requiere un enfoque nuevo y multi-
disciplinar que tenga como marco teórico el estudio antropológico de la cultura mate-
rial, ya que todas esas guerras son guerras tecnológicas y materiales que entrelazan de 
modo inextricable materialidad, humanidad y espiritualidad. Este enfoque permitiría 
poner en marcha investigaciones que se adentraran en los mundos físicos y simbólicos 
creados por la guerra moderna y que nos definen a nosotros como sujetos a través de la 
experiencia, la memoria, la imaginación y la tecnología.

Los últimos avances en nuestro modo de pensar e investigar el pasado han supuesto 
una revalorización de la materialidad y una forma cada vez más sofisticada de abordar 
los significados complejos y elusivos de las cosas que confeccionamos. Hasta hace 
poco, el estudio del conflicto en el siglo XX se centró en la historia militar y, a veces, 
en sus consecuencias políticas, económicas y sociales. Pero las memorias de “primera 
mano” sobre las múltiples guerras del pasado siglo se desvanecen (especialmente de 
las anteriores a 1950) y los nuevos enfoques están condicionados, inevitablemente, por 
los restos físicos mismos y por las interpretaciones de quienes no tuvieron parte en su 
diseño, producción u objetivo original.

A nivel consciente y subconsciente, interaccionamos de forma continua con los 
objetos que nos rodean. Esta interacción con artefactos de todo tipo es quizá el rasgo 
más distintivo y significativo de la vida humana (Schiffer 1999:2,4), y las relaciones 
que forjamos con estos objetos revelan no sólo el origen social de la gran variedad 
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de artefactos (Miller 1985:195), sino también cómo nuestro propio ser social está 
determinado por las relaciones que tenemos con los objetos que nos representan: en 
otras palabras, cómo los objetos se convierten en metáforas de uno mismo (Hoskins 
1998:195). Hoy, en relación a los conflictos del siglo XX, nos encontramos inmersos 
cada vez más en el reino del objeto y su materialidad, un mundo de significados multi-
vocales y multi-dimensionales controvertidos que pueden ser apropiados y usados para 
propósitos políticos bien distintos.

Para conceptualizar y analizar estos temas, el conflicto más significativo del siglo 
XX es la Primera Guerra Mundial de 1914-18, el primer conflicto global e industria-
lizado del mundo. La Primera Guerra Mundial representa una ruptura fundamental con 
miles de años de actividad bélica previa debido a la singularidad de su carácter indus-
trial. Casi todos los conflictos subsiguientes se vieron más influidos por las experiencias 
y las tecnologías de la guerra de 1914-18 que por cualquier otro conflicto previo. En 
la Guerra Civil Española, la Segunda Guerra Mundial, Corea, Vietnam, las Guerras del 
Golfo, y en muchos otros conflictos menores pero igualmente amargos, se combatió a 
la sombra tecnológica (y a veces política) de la que fue conocida irónicamente como “la 
Gran Guerra por la Civilización”.

La cultura material producida por las guerras modernas puede ser de tamaño 
pequeño (por ejemplo, una bala), mediano (por ejemplo, un tanque o un avión), 
o grande (todo el paisaje de un campo de batalla). Un cohete V2 de la Segunda 
Guerra Mundial, una aldea devastada, túneles subterráneos a lo largo del viejo Frente 
Occidental o debajo de la ruta Ho Chi Min en Vietnam, fotografías, películas, monu-
mentos conmemorativos, museos o souvenirs de guerra son todos ellos artefactos del 
conflicto, del mismo modo que lo son los restos destrozados de un ser humano en el 
campo de batalla, los supervivientes de guerra lisiados, las asociaciones de especialistas 
y la “presencia de la ausencia” en las calles de un gran número de hombres y mujeres 
que nunca volvieron a casa. Estas diversas materialidades relacionadas con la guerra 
constituyen un punto de interacción dinámico entre el mundo animado y el inanimado, 
crean y mantienen distintos enlaces con el conflicto y sus secuelas, y nos invitan a 
mirar más allá de lo obvio y de lo físico para considerar las relaciones híbridas, latentes 
y constantemente renegociadas entre objetos y personas (Attfield 2000:1). Quizá aún 
más significativamente, tales artefactos ilustran cómo podemos entender el modo en 
que los objetos vinculan a los vivos y a los muertos en una relación intergeneracional 
siempre cambiante entre pasado y presente.

Abordar la materialidad en este sentido nos permite construir una biografía del 
objeto (Kopytoff 1986): explorar su “vida social” a través de las actitudes y los valores 
cambiantes unidos a él a lo largo del tiempo (Appadurai 1986). En otras palabras, 
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podemos seguir a los objetos en tanto que expresiones del conflicto más allá del 
conflicto mismo, e investigar la reactivación de sus significados y la reconfiguración de 
nuevos vínculos con quienes que no tomaron parte en el conflicto original.

El paso del tiempo y de las generaciones produce distintas interpretaciones y 
respuestas a las materialidades de la guerra, en la medida en que se desplazan a través 
del espacio social, geográfico y simbólico. Para ilustrar el potencial de un análisis esen-
cialmente antropológico basado en la cultura material de los artefactos del conflicto, 
expondré distintos casos de la Primera Guerra Mundial, inevitablemente vinculados 
entre si, cuyas lecciones pueden aplicarse a muchos de los conflictos posteriores del 
siglo XX. Cada caso ofrece, a su modo, una perspectiva singular de la misma red 
intrincada de objetos, gentes, lugares y valores y contribuye al propósito de explorar la 
relación entre las personas y la guerra. Estos temas son: la naturaleza de los paisajes del 
campo de batalla, el significado de los memorabilia y la relación con el arte.

Paisajes del conflicto

Los paisajes de las zonas de batalla son artefactos de guerra, son objetos controver-
tidos que representan el conflicto y que, a la vez, encarnan las experiencias humanas de 
pérdida y violencia. Los conflictos del siglo XX, por su naturaleza industrial, se definen 
por el dominio del metal: pistolas, balas, bombas y proyectiles; un tipo de material de 
guerra que puede reelaborarse como arte. Pero antes de analizar los pequeños artefactos 
de guerra es necesario investigar su contexto más amplio: el paisaje del campo de bata-
lla como objeto, como lugar que genera significados y desde donde estos significados 
fluyen hacia la mente consciente y subconsciente de los afectados por la guerra.

La Primera Guerra Mundial redefinió los viejos límites entre materialidad y espi-
ritualidad y entre emoción, objeto y lugar. Algo nuevo sucedió en las viejas zonas de 
batalla de la guerra después de 1918. Los lugares del conflicto no se abandonaron 
cual campos de batalla en descomposición sino que se convirtieron de forma activa en 
otra cosa: una superposición compleja de paisajes con múltiples significados. Áreas y 
ciudades como Ypres en Bélgica, la Somme y Verdún en Francia, el Isonzo en Italia o la 
península de Gallipoli en Turquía se convirtieron en claros ejemplos de la construcción 
social del paisaje, de cómo el paisaje era un proceso en curso que empezaba a envolver 
las vidas de las decenas de miles de personas que lo visitaban (ver Hirsch 1995:22-3). 
Los que perdieron a alguien en la Primera Guerra Mundial, a menudo privados de un 
cuerpo al que llorar y enterrar, se convirtieron en visitantes y peregrinos de los campos 
de batalla, reformulando sus vidas y redefiniéndose a sí mismos por el hecho de “estar 
en” los paisajes del conflicto, unos sitios que producían un sentido de lugar y de perte-
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nencia (Tilley 1994:15). Ésta fue una ruptura fundamental con las viejas actitudes 
hacia los campos de batalla y fijó un precedente y un modelo para con los campos de 
batalla de guerras futuras. En la actualidad, muchos sitios relacionados con los innume-
rables conflictos del siglo XX son visitados por antiguos soldados, familiares e incluso 
parientes lejanos, como muestra de respeto y de recuerdo. De algún modo es un acto 
de comunión con los ancestros, aunque sean recientes, y este acto puede remontarse a 
la Gran Guerra de 1914-18.

Los campos de batalla y los lugares del conflicto donde hubo muertes violentas 
ya no son simples escenarios vacíos e inertes de la pérdida de vidas, ni tan siquiera 
simples campos de conmemoración y de recuerdo. Más bien, tal como Stonehenge, 
la Franja de Gaza, los Gulags soviéticos o el espacio vacío de la Zona Cero en Nueva 
York, las zonas de batalla de la Primera Guerra Mundial se han convertido en “algo 
político, dinámico y disputado, algo abierto constantemente a la renegociación” 
(Bender 1993:276). Estos cambios hacen patente la necesidad de cambiar nuestra 
relación teórica con tales paisajes, ya que no son ni simples entidades históricas, ni 
fosilizaciones de un conflicto o un acontecimiento particular. Los campos de batalla 
de la Primera Guerra Mundial son el epítome de la naturaleza cambiante de estos 
paisajes y su larga y compleja vida ulterior; campos de batalla que hoy, más de 85 
años después, como mínimo están

... compuestos, de forma variable, por casas de matanza industrializada, por grandes tumbas 
por “los desaparecidos”, por lugares para el regreso de refugiados y para reconstrucciones 
controvertidas, por destinaciones turísticas populares, por emplazamientos de memoriales 
y peregrinajes, por lugares de investigación arqueológica y desarrollo del patrimonio cultu-
ral, y por sitios mortíferos todavía llenos de proyectiles y bombas sin explotar. (Saunders 
2001a:37)

A lo largo del viejo Frente Occidental de Francia y Bélgica, el carácter industrial de 
la Primera Guerra Mundial causó un trastorno cataclísmico en grandes áreas del paisaje. 
Sin embargo, esta destrucción de tierra y de vida creó nuevos paisajes impregnados de 
nuevos significados; su existencia fue reordenada y después de 1918 sus recuerdos y 
asociaciones entraron en conflicto con otras realidades, cosa que continúa sucediendo a 
ritmo acelerado hoy en día.

Las zonas de batalla de la Primera Guerra Mundial eran, y siguen siendo, lugares 
metafísicamente inestables. Zonas originalmente rurales y de aspecto casi medieval que 
fueron bañadas con metal ardiente (la tierra desgarrada, edificios destruidos, bosques 
dinamitados, ríos envenenados). El suelo se rajó con trincheras, se cubrió de alambre 
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de púas, se impregnó con gases venenosos y se llenó de cráteres como un paisaje lunar. 
La presencia de restos humanos putrefactos y de munición volátil lo hacían aún peor, 
un extraño paisaje ocupado por los vivos y los muertos donde los humanos, parecía, se 
habían convertido en poco más que objetos.

Estos nuevos paisajes se crearon con el sufrimiento y la muerte de hombres (casi 
siempre jóvenes). Aún hoy, sobrecoge leer relatos de este proceso: “Las ráfagas de plomo 
por todas partes y los obuses enormes cayendo encima de seres humanos es una visión 
sobrenatural, aterradora. Los gritos son terribles...” (Notas de Miss Dorothy Scoles, 
citadas en Bourke 1996:76). Al final de una batalla, se hacía particularmente evidente 
la desaparición de los límites entre gente y objetos, todo estaba roto y en pedazos y 
las diferencias entre seres humanos y material de guerra se habían desvanecido por 
primera vez en la historia humana. Tal y como observa incisivamente Stéphane Audoin-
Rouzeau, había “una íntima conexión, una osmosis entre la muerte de los hombres, la 
de los objetos, la de los lugares” (Audoin-Rouzeau 1992:81).

La intensidad física y psicológica de estas experiencias creó un mundo nuevo para 
muchos de los soldados que sobrevivieron (ver Keegan 1996:204-84). Los hombres 
eran incorporados física y simbólicamente en el paisaje y emergían rehechos. En la 
guerra de trincheras que caracterizó este conflicto, el sentido de la vista dominante 
en los humanos era denegado y fue sustituido por otras experiencias sensoriales como 
el olfato, el sonido y el tacto (Howes 1991:3-5; Eksteins 1990:146,150-1). Era una 
reconfiguración del mundo sensorial en la que un soldado, por ejemplo, debía ser 
rápido en adquirir

...un buen conocimiento de todos los olores y sonidos extraños de la guerra, la ignorancia 
de los cuáles podía significar la muerte... Mi oído se afinó a cualquier tipo de explosión... 
Mi nariz era rápida en detectar un olorcillo a gas o en diagnosticar el peligro de un cadáver 
desenterrado en el intervalo de unos meses. (Paterson 1997:239)

A través del cuerpo humano percibimos el mundo y nos relacionamos con él (ver 
Tilley 1994:10-12). En las zonas de batalla de la Primera Guerra Mundial, la frag-
mentación de la tierra, los artefactos y los seres humanos tuvo el efecto de fragmentar 
la realidad, cosa que requirió que la gente encontrara nuevas formas de manejar esta 
nueva realidad y comunicarla a los otros. En lo literario, la experiencia humana de 
estos paisajes fue capturada en las memorias de los soldados y en la poesía de guerra 
(p.e. Blunden 1982 [1928]; Sassoon 1997 [1930]; y ver Fussell 1977:155-90), y, en 
lo tangible, fue incorporada en artefactos a los que hoy nos referimos como souvenirs 
o memorabilia.
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En un mundo dominado, y en cierto sentido recreado, por la muerte industriali-
zada, no es sorprendente que cierto sentido de lugar (la combinación de rasgos geográ-
ficos y meteorológicos, sonidos, olores y conocimiento previo) conlleve una gran carga 
de emociones para los soldados, los peregrinos y los visitantes modernos; posiblemente 
algo único en la historia de la humanidad. En los conflictos del siglo XX en general, 
no es sorprendente que cualquier tipo de materia física asociada a estos paisajes (desde 
un pedazo de tierra, piedra o madera hasta un fragmento de hueso humano o los típicos 
“hallazgos” de objetos de la batalla) posea una sacralidad que proviene en parte de la 
tensión ambigua entre el hecho de estar asociado a la muerte y el hecho de continuar 
viviendo como objeto de memoria para los vivos.

El poder de los paisajes de suscitar y perpetuar distintas relaciones con distintos 
grupos a lo largo del tiempo se hace patente en el modo en que son representados. 
Los paisajes son imágenes culturales así como lugares físicos (Daniels y Cosgrove 
1992:1) y su construcción social indica que las visiones individuales sobre el signi-
ficado del paisaje son, en realidad, visiones del mundo en competencia (Layton y 
Ucko 1999:1).

Las representaciones de los campos de batalla, ya sean fotografías, dibujos, pintu-
ras o maquetas, son un tipo de cultura material especialmente complejo (Saunders 
2001a:40-2). La combinación de sus modos de producción, sus distintos tamaños, y la 
inclusión, exclusión o enfatización de determinados rasgos geográficos, dan como resul-
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tado distintas evocaciones de la guerra. Y éstas, a su vez, producen complejas imágenes 
metafóricas en la mente del observador.

El caso de la fotografía es particularmente significativo. Las fotografías están 
condicionadas de forma directa por su propia materialidad, tal como la tecnología de 
las cámaras, el uso de imágenes estándar o panorámicas, el uso de fotos en blanco y 
negro que realzan la composición o el uso más “realista” de las fotos en color, el desa-
rrollo de la fotografía aérea o los siempre presentes y variados modos de falsificación. 
Las falsificaciones durante la Primera Guerra Mundial podían consistir simplemente 
en presentar como si fueran auténticas imágenes de guerra fotografías anteriores al 
conflicto o escenas fuera del campo de batalla, o, a veces, en cortar y pegar distintas 
fotografías para formar otra nueva (Decoodt 2002). Las autoridades militares, que 
trataban de ocultar las escenas de carnicería, prohibieron tomar fotografías en la línea 
del frente (Eksteins 1990:233). Los fotógrafos oficiales, que empezaron a trabajar en 
1916, debían seguir la política de que las imágenes de británicos muertos eran inacep-
tables (Ibíd.). En este sentido, las fotografías estaban de algún modo “oficialmente 
falsificadas” para el consumo civil, al producirse imágenes especialmente “limpias” de 
los paisajes de los campos de batalla como lugares de destrucción física, tan sólo ensu-
ciadas por los muertos enemigos.

Pero hasta que la guerra terminó no se hizo patente la novedad más importante de 
los paisajes de campo de batalla en tanto que objetos. Aunque el armisticio del 11 de 
noviembre de 1918 puso fin a las hostilidades formales, no pudo desarmar (ni siquiera 
neutralizar) a los paisajes de guerra. Los campos de batalla de la Primera Guerra 
Mundial mostraron tener una iniciativa letal propia que ya no requería el concurso 
humano. En estos campos de batalla (y en tantos otros a lo largo del siglo XX) la 
“intención de matar” sobrevivió a las acciones humanas contemporáneas y, debido a la 
re-civilización de estas zonas, estos lugares empezaron a cobrarse víctimas indiscrimi-
nadamente. Casi todas las guerras libradas durante el siglo XX continúan segando un 
buen número de vidas cada año a causa de las bombas, los proyectiles, las granadas (o, 
últimamente, las minas) que no llegaron a explotar. Significativamente, esto no sucede 
con los conflictos previos a 1914.

La tecnología armamentística cambió los paisajes de la guerra y les dio una vida 
posterior larga y mortífera que podemos observar en una gran variedad de ejemplos 
materiales que vinculan el paisaje, el objeto, el arte y la vida. Uno de estos complejos 
ejemplos es la limpieza de los campos de batalla después de 1918. En Francia y Bélgica, 
los refugiados que regresaban fueron los encargados de despejar la tierra de bombas, 
obuses, granadas, proyectiles, chatarra y a veces también restos humanos. Para los adul-
tos y los niños dedicados a limpiar los detritos bélicos, estos objetos relacionados con la 
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guerra suponían un ingreso monetario en una situación económica difícil. El material 
de guerra podía ser vendido bien como chatarra, bien como materia prima para confec-
cionar souvenirs de “arte de trinchera” para vender a los peregrinos y visitantes de los 
campos de batalla (Lloyd 1998; Saunders 2003a:43-4). El hecho de que civiles de todas 
las edades que habían logrado esquivar el conflicto murieran o fueran mutilados en sus 
esfuerzos por sobrevivir económicamente en tiempo de paz pone de relieve la intencio-
nalidad brutal que conlleva la tecnología de guerra. Este trágico e irónico “coste” civil 
de los souvenirs y la chatarra bélica suele ignorarse a favor de insistir en la relación que 
estos objetos tienen con la guerra y su valor como objetos de memoria para quienes 
perdieron a un ser querido.

Otro aspecto de cómo los paisajes resultantes de la guerra afectaban de forma 
general a la sociedad y a la cultura en la posguerra lo encontramos en el ámbito de la 
edificación: cómo moldear el futuro de las ciudades, las casas, las granjas... Por ejemplo, 
algunos creían que la ciudad belga de Ypres debía ser dejada en ruinas como memorial 
por todos los soldados muertos (Vermeulen 1999; Willson 1920). Otros disentían y 
vencieron. Ypres se reconstruyó como una especie de réplica de su época medieval, 
eludiendo el conflicto que la ha hecho como es, pero recordando simultáneamente la 
muerte y la destrucción que yace bajo el pavimento de sus calles.
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Memorabilia, personas en objetos

Los paisajes de campo de batalla son objetos repletos de significados a gran escala 
dentro de los cuales se hallan múltiples objetos de menor tamaño pero igual compleji-
dad que poseen una vida social propia y a la vez una ligazón inextricable con el paisaje, 
tanto durante la guerra como aún hoy en día. Muchos de estos objetos fueron personali-
zados, fueron transformados artísticamente (con mayor o menor grado de sofisticación) 
en objetos de memoria, y podemos agruparlos bajo el nombre de Arte de Trinchera.

Los objetos de arte de trinchera son objetivizaciones del yo, símbolos de pérdida 
y de luto (Maas y Dietrich 1994; Saunders 2003a), y estan estrechamente asociados a 
la memoria y el paisaje (Saunders 2001a) y a los estudios de patrimonio y las exposi-
ciones museísticas que tienden a enfatizar la experiencia de la guerra que tuvieron los 
soldados y civiles (Thierry 2001). Los objetos de arte de trinchera, especialmente en 
tanto que souvenirs o memorabilia, estan asociados al peregrinaje y el turismo de los 
campos de batalla. También constituyen un ejemplo claro de reciclaje (Saunders 2000a; 
Cerny y Seriff 1996) y plantean cuestiones relacionadas con el estudio antropológico 
del consumo, ya que circulan por los mercados del coleccionismo de objetos militares 
desde los mercadillos hasta las tiendas de anticuario y las páginas web de internet (ver 
Isyanova en prensa; Fabiansson 2004).

Los objetos de arte de trinchera son básicamente objetos en tres dimensiones hechos 
a partir de material bélico reciclado, realizados por soldados y civiles que sufrieron la 
guerra y sus consecuencias. Con su gran variedad de tipos y formas, el arte de trinchera 
muestra una coherencia conceptual que supone un epítome de cómo los objetos de 
arte, en palabras de Alfred Gell, representan “el nudo visible que mantiene unida una 
madeja de relaciones invisibles, desplegándose en el espacio social y el tiempo social” 
(Gell 1998:62). Una definición útil aunque preliminar del arte de trinchera es que se 
trata de cualquier ítem confeccionado por soldados, prisioneros de guerra o civiles, 
a partir de material bélico o de cualquier otro material, siempre que exista alguna 
relación temporal o espacial con el conflicto armado o sus consecuencias (Saunders 
2003a:11).

Los objetos de arte de trinchera pueden ser de madera trabajada (p.e. cajas de 
cigarrillos, figuritas, marcos, instrumentos musicales), de piedra (p.e. maquetas de 
trincheras en miniatura, insignias militares) o téxtiles (p.e. pañuelos de encaje, pinturas 
sobre seda, bordados o cojines en forma de corazón). Pero la inmensa mayoría de estos 
objetos, reflejando el espíritu del conflicto, fueron confeccionados a partir de metales 
reciclados de la guerra: lápices, bolígrafos y encendedores hechos con cartuchos; abre-
cartas y cajas de cerillas hechas con chatarra; o una gran variedad de vainas de proyectil 
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de artillería decoradas y remodeladas. Estas vainas de proyectil se recortaban para 
hacer ceniceros, se adornaban con motivos de arte noveau, se pintaban con escenas de 
paisajes, o eran parte de objetos mucho más elaborados como maquetas de molinos de 
viento, aereoplanos o relojes (ver Saunders 2002b). Es probable que entre 1914 y 1939 
se producieran millones de objetos como estos, que se convirtieron en testamentos en 
tres dimensiones de las experiencias de la guerra, con distintos sentidos segun fueran 
sus fabricantes o consumidores, soldados o civiles, hombres o mujeres. La gran diver-
sidad de significados que el arte de trinchera puede incorporar a lo largo del tiempo lo 
convierten en un tipo especial de cultura material que permite abordar la relación entre 
los seres humanos y la guerra en prácticamente todos los conflictos del siglo XX.
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El hecho (universal) de que los soldados se hicieran con objetos de guerra 
mediante la compra, el intercambio o el oportunismo ilustra la relación entre el arte 
de trinchera y los paisajes de campo de batalla descritos anteriormente. En su época 
ya se observó que la Primera Guerra Mundial “pasaría a la posteridad como una 
Guerra de Souvenirs” (Gwinell 1919:45). Se trataba de un proceso de recolección que 
empezaba tan pronto el soldado llegaba a la zona de guerra: “... avanzamos la línea 
del frente y empezamos a recolectar... uno cargó en su mochila un proyectil de seis 
pulgadas durante aproximadamente una semana y luegó lo descartó por algo sola-
mente un poquito más llevadero” (op.cit.).

Crear, comprar y vender tal variedad de souvenirs y trofeos era para el soldado una 
manera de aumentar su riqueza material y una manera de “construir” un registro de sus 
experiencias de guerra (“verdaderas” o inventadas). Muchos objetos fueron pues incor-
porados o convertidos en objetos de arte de trinchera, acumulando así valor comercial 
y emocional en virtud del hecho de que, fuera cual fuera la intención del creador, cada 
parte llevaba consigo un orígen y una historia real o imaginada. Estos objetos, en tanto 
que souvenirs del combate, se convirtieron en potentes objetos de recuerdo. Éste es el 
caso de un tintero de arte de trinchera hecho por un soldado australiano cuya manufac-
tura materializaba sus experiencias, daba cuenta de las distintas tecnologías de los tres 
ejércitos (británico, francés y alemán) y también, via toponímia, encarnaba en minia-
tura la geografía militar local del campo de batalla de la Somme en Francia (tanto en 
superfície como bajo tierra).

[El objeto fue] Terminado en la Somme en febrero de 1917. La base y el mango de la 
pluma son de encina y fueron cortados de una mesa en un refugio subterraneo alemán en 
Contalmaison y abrillantados con betún de botas. La cazoleta proviene de una hélice de 
un biplano Vickers derribado en Le Sars. Los extremos son espoletas de obuses anti-aereos 
alemanes, uno de Martinpuich y el otro de Bazentin-le-Grand. El metal de las bandas, los 
estandartes y la tapa fueron el recordatorio de una batería de 18 libras de peso cerca de 
“Needle Dump” y los botones franceses fueron intercambiados por cigarrillos en Albert. El 
recipiente de la tinta es un cartucho de bengala de Eaucourt-l’Abbaye. (AWM 14150)

Recolectar las partes con las que componer un objeto de arte de trinchera podía 
ser una empresa arriesgada, cosa que ilustra cuánta visceralidad se podía invertir en la 
fabricación del arte de trinchera. Persona, objeto y paisaje quedaban inextricablemnete 
fusionados en este proceso y ya nunca podrían separarse.

Las balas que habían herido a un soldado solían transformarse en valuosos objetos 
talismánicos; a veces eran convertidas en cruces-amuleto que se llevaban alrededor del 
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cuello, sobretodo (pero no exclusivamente) por los de fe Católica Romana (ver Saunders 
2003b). Estas miniaturas estaban imbuidas del espíritu divino que parecía proteger las 
grandes cruces de calvario de los campos de batalla, las llamadas “esquinas crucifijo”, 
trazando así una conexión entre cruces cristianas mayores y menores, mediada por el 
paisaje mismo de la zona de batalla.

 

La imaginería del paisaje también fue grabada y pintada en las vainas de artillería 
de arte de trinchera que realizaron soldados y civiles entre 1914 y 1918. La ironía de 
unas vainas de proyectil decoradas con escenas paisajísticas es clara. Los proyectiles eran 
el icono definitivo de la guerra y la modernidad (Saunders 2002a:28-31), pero era su 
capacidad de acción, conferida en primer lugar por las mujeres (que los fabricaban) y 
luego por los hombres (que los disparaban), la que destruía paisajes y creaba otros nuevos 
matando y mutilando a los hombres que se encontraban allí luchando. Las experiencias 
humanas y las imágenes de estos paisajes de campo de batalla fueron grabadas, martillea-
das y pintadas en la superfície de las ya inofensivas vainas de proyectil vacías (Saunders 
2002b:16-20). Al materializar de ese modo las experiencias de guerra como imágenes 
artísticas del paisaje, estos objetos se convierten en un ejemplo elocuente de la afirmación 
de Gell (1998:74) de que “los patrones decorativos aplicados a artefactos vinculan a la 
gente con las cosas y con los proyectos sociales que estas cosas implican”.
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Estos paisajes objetivizados en metal capturan bien la ironía de la guerra, pero 
también se utilizaron otros materiales. Entre los soldados alemanes, un tipo popular de 
arte de trinchera eran los paisajes dibujados, pintados o grabados sobre madera. Por ejem-
plo, en 1917 se pintaron placas de madera (delgadas secciones transversales del tronco de 
un árbol rodeadas por su corteza original) con vistas de la ciudad francesa de Montfaucon, 
commemorando la captura y ocupación alemana de esta ciudad francesa. A veces incluso 
las hojas de los árboles eran transformadas en delicados souvenirs de arte de trinchera 
(Saunders y Dendooven 2004:26). Un ejemplo alemán especialmente complejo y suges-
tivo es la pequeña maqueta de trinchera (de tan sólo 12,5cm x 5cm) tallada en piedra 
caliza procedente de la Somme o la Champagne y que lleva inscrito “My dear Trudel. 
Hans Schloß H. Nordfrankreich am 15. Sept. 1916” (PTA 2002:188, figura II/3). Este 
pequeño pero poderoso objeto está hecho a partir de material procedente del paisaje físico 
que a su vez representa en miniatura a través de la maqueta de la trinchera. Excavar la 
trichera real, por supuesto, había proporcionado al artista un contacto íntimo con la tierra 
y había tenido como principal propósito proteger su vida. 

Después de 1918 las vinculaciones entre los objetos, las gentes y los lugares se 
trazaron a través del turismo en los campos de batalla, del comercio de los souvenirs 
de guerra (a menudo pero no siempre arte de trinchera) y de las actividades de quienes 
despejaban el paisaje (al principio legalmente, luego cada vez más de modo ilegal). 
Es importante desde un punto de vista teórico remarcar que muchos de los ítems que 
se vendían a visitantes y peregrinos de los campos de batalla estaban confeccionados 
con los mismos materiales y los mismos métodos que durante la guerra. Sin embargo, 
aunque los objetos  posteriores a 1918 eran a menudo indistinguibles de los anteriores 
a 1918, su importancia y su significación eran muy distintas. Antes de noviembre de 
1918 habían sido vendidos a soldados en situación de vida o muerte, mientras que a 
partir de 1919 se vendían principalmente a mujeres civiles que deseaban conectar con 
las experiencias de los seres queridos que perdieron. El material y la tecnología perma-
necen igual, pero el paso temporal de la guerra a la paz abre un nuevo capítulo en la 
biografía cultural de estos objetos.

La gran mayoría de estos objetos terminaron en el espacio doméstico del hogar, 
dónde se convirtieron en conmovedores adornos familiares a lo largo de los años veinte. 
A veces se emplazaban en las ventanas de la casa, quizá señalando una comunidad 
informal de personas de luto; en otros casos se situaban en el vestíbulo, en la repisa 
de la chimenea o en la mesita de noche. Lejos de ser meros adornos, estos objetos eran 
frágiles objetos de memoria erigidos enmedio del proceso de distanciamiento entre 
quien recuerda y quien es recordado, un proceso en el que los recuerdos de la persona 
desaparecida eran sustituidos por los del presente objeto (Stewart 1993:133). Traídos 
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del campo de batalla por madres o esposas enlutadas, estos objetos fabricaban el pasado 
reordenando el mundo material del hogar de posguerra (Radley 1994:53). Para los 
soldados que sobrevivieron a la guerra, la presencia de tales objetos en el hogar pudo 
evocar recuerdos que compartían entre si pero que raras veces contaban, segun parece, 
a sus mujeres y a sus hijos. 

El poder de estos objetos era tal que también afectó a las generaciones de posgue-
rra: el artefacto bélico sacado del campo de batalla y trasladado al hogar contenía un 
amargo legado. En Auntie Mabel’s War (Wenzel y Cornish 1980) una vaina de proyectil 
francés decorada como jarrón “detonaba” el recuerdo de la tía Mabel, una infermera de 
guerra, en la mente de su sobrina, Mrs Turner, sesenta años después del fin de la Gran 
Guerra. Cuando se le preguntaba sobre el objeto, Turner respondía: “Sí, esa cosa con 
flores cerca de la chimenea es realmente una vaina de proyectil... La trajo al volver de 
Francia... a menudo la contemplo y me pregunto a cuantos hombres mató este proyec-
til” (ibid:8). Probablemente estos sentimientos eran comunes, pero apenas han dejado 
traza literaria alguna.

Estos metales reciclados de la guerra también implicaban una dimensión sensorial. 
Muchos souvenirs y objetos de arte de trinchera fueron hechos de chatarra metálica 
militar que perdía el lustro con rapidez y requería limpieza frecuente. En muchos 
hogares estos objetos dieron lugar a una rutina doméstica de limpieza y abrillantado, 
cosa que posiblemente tuvo efectos terapéuticos para algunas mujeres de luto. A veces 
existía una conexión directa entre la persona, el objeto y la idea de pulir, como cuando 
en 1915 el coronel N.B. Chaffers mandó dos vainas de artillería a su madre con una 
carta que decía: “Son completamente seguras, ya que son sólo las vainas vacías con las 
que se disparó el proyectil, y cuando se graban se convierten en souvenirs bastante 
bonitos... Si las criadas tienen tiempo deberían limpiarlas con abrillantador de metal. 
Sugeriría que fueran colocadas en la chimenea del vestíbulo” (LC: carta del Coronel 
N.B.Chaffers, 19/9/15).

En algunos casos, irónicamente, décadas de pulido a menudo obsesivo borraron 
por completo la inscripción y la decoración original, ocasionando otra transformación 
material que, tanto en sentido literal como figurado, encarnaba los años transcurridos 
y la vinculación emocional entre una mujer y su difunto marido, padre o hermano. La 
limpieza de estos objetos, quizá acentuada por la dimensión sensorial del olor del abri-
llantador de metal, probablemente dejó de ser una tarea doméstica banal para conver-
tirse en un acto sagrado que salvaba la distancia entre vivos y muertos.

Se ha dado el nombre de “puente del recuerdo” a la biografía de posguerra de estos 
(y otros) tipos de cultura material y a los efectos que tuvieron entre los que vivieron en 
los años de entreguerras (Saunders 2001:477-83). Este puente hecho de materialidad, 
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emoción, memoria e imaginación, así como de historias de guerra personales y oficiales, 
atraviesa el espacio físico y simbólico del mundo de la posguerra moldeando las vidas 
cotidianas de la gente, sus percepciones del pasado y sus esperanzas de futuro. Si el 
período 1919-1939 es el arquetipo para construir e investigar el concepto de puente 
del recuerdo, el concepto en si mismo es una herramienta inestimable para investigar 
la vida ulterior de las materialidades relacionadas con el conflicto en muchas de las 
guerras del siglo XX, grandes y pequeñas, alrededor del mundo.

Objeto de guerra / Objeto de arte

En su vida posterior a 1918, la cultura material de la Primera Guerra Mundial 
tuvo una gran influencia en el arte y el diseño del siglo XX que ha sido poco reco-
nocida y poco investigada. Los historiadores del arte han ignorado los memorabilia (y 
el arte de trinchera en particular) al contemplarlos como una versión poco sofisticada 
de los principios estéticos del arte occidental. Estos objetos relacionados con la guerra 
han padecido lo que David Freedburg (1991:xxi) llama ocultación de la evidencia en 
la Historia del arte, a causa de la fuerza de sus imágenes y por la incomodidad que 
provoca el supuesto comportamiento (artístico) primitivo de la sociedades occidentales. 
El enfoque propuesto recientemente por Gell (1998:6) es mucho más útil y positivo: 
por ejemplo, un análisis del arte centrado en la acción, que acentúe el agency y que vea 
en la decoración de un objeto no sólo referencias a su función sinó también al proyecto 
social que la decoración incorpora al vincular el autor con el artefacto que está grabando 
(ibid:74).

Muchos ejemplos del arte de trinchera, por ejemplo, estan situados en la frontera 
entre el tradicionalismo y el modernismo en el arte, vacilando entre lo uno y lo otro, 
atrapados en un punto de transición donde el arte anterior a 1914 se convierte en 
arte posterior a 1914. Esta híbridez creativa se descubre en las contradicciones de los 
objetos mismos: su materia prima simboliza el conflicto industrializado moderno, pero 
la forma que toman y su decoración recuerdan un mundo anterior a 1914 que estaba 
siendo destruido por estos mismos objetos. A menudo las vainas de proyectil de arti-
llería son decoradas con diseños florales románticos de arte nouveau y encarnan una 
poderosa tensión irónica del pasado en el presente.

Estos objetos de guerra influenciaron el movimiento de vanguardia de posguerra 
y posiblemente también anunciaran el fenómeno del Arte Decó de los años veinte 
(ver Gygi 2004). Las razones exactas de esto permanecen sin investigar, pero parece 
probable que la presencia de souvenirs fabricados con escombros del campo de batalla 
y/o de objetos de recuerdo de arte de trinchera en innumerables hogares europeos 
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después de 1918 tuviera un rol importante en familiarizar, quizá predisponer, a un 
público más amplio con las formas y los materiales de la industria militar durante 
la época de posguerra.

Parece que muchos de los artistas que consiguieron la fama después de 1918 
recibieron una gran influencia de sus experiencias con las materialidades de la guerra, 
experiencias que fueron canalizadas creando arte durante el conflicto. Max Beckman 
pintó un mural en la pared de un centro militar, Erich Heckel decoró tiendas militares 
y Paul Klee pintó sobre pedazos de tela sacados de aeroplanos estrellados. Por lo que 
respecta a los escombros de la guerra, André Derain creó máscaras a partir de vainas 
vacías de proyectiles de artillería, de modo similar al de otros autores de arte de trin-
chera que estaban trabajando con estos objetos. Muchas de estas iniciativas artísticas 
eran conceptualmente arte de trinchera, aunque la fama de estos artistas en la posguerra 
hizo que se ignorara o se suprimiera este hecho. Sin embargo, incluso Fernand Léger 
admitió que “fue en las trincheras dónde realmente capté la realidad de los objetos” 
(citado en Cork 1994:86).

La relación del arte de trinchera con el cubismo es particularmente reveladora 
en lo que atañe a estas influencias y asociaciones escondidas. Del cuadro de Léger 
La partida de cartas de 1917 (Silver 1989:79, Fig.44) se ha comentado el aspecto 
mecánico de los soldados (Cork 1994:164) pero se han ignorado las formas cilín-
dricas que recuerdan proyectiles de artillería. La experiencia de Léger en las trin-
cheras, rodeado de armas y proyectiles, tuvo una influencia directa en esta pintura 
aunque nunca se haya hecho explícito en los análisis de su obra. Ésto es aún más 
sorprendente al darnos cuenta de que este mismo cuadro es en realidad una adapta-
ción de una obra anterior de Léger de 1915, Los jugadores de cartas, que fue pintada 
en la tapa reciclada de un cajón de proyectiles. Este hecho, en si mismo, convierte 
al primer cuadro en un ejemplo de arte de trinchera, algo que Léger reforzó inscri-
biendo la localidad donde fue pintado, de modo que, gracias a la toponíma, Los 
jugadores de cartas pasaban a ser un objeto de recuerdo así como una primera versión 
de una pintura posterior y más famosa.

Existen muchos otros ejemplos en los que las experiencias individuales de 
la guerra y su cultura material influenciaron iniciativas artísticas. El artista y 
soldado belga Karel Lauwers no sólo pintó y dibujó imágenes de la guerra de 
modo tradicional (Chielens et al 2000), sinó que también utilizó su habilidad 
para la decoración de armas. En las colecciones del “In Flanders Fields Museum” 
de Ypres, Bélgica, se encuentra una pareja de cartuchos de bengalas pintados en 
un flamboyante estilo arte nouveau (Saunders y Dendooven 2004:31). El cuadro 
del artista inglés Wyndham Lewis Oficial y señalador de 1918 está realizado con 
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pluma, tinta, lapiz de color y acuarela sobre papel, pero no obstante lo atraviesan 
similitudes con el arte de trinchera tridimensional hecho con metal. Las figuras 
humanas parecen de metal pulido como los jarrones hechos con cascos de proyec-
tiles de artillería, casi como hombres robóticos de metal. La imaginería de este 
cuadro conjura las ambiguas metáforas de la guerra industrial, donde hombres y 
materiales son intercambiables.

La naturaleza y la interpretación del objeto artístico realizado con los restos 
materiales de la guerra es particularmente vulnerable al paso del tiempo y especial-
mente al paso de la guerra a la paz. Con la firma del Armisticio del 11 de noviembre 
de 1918, la dimensión artística de los memoriabilia se volvió casi invisible. Los objetos 
de arte de trinchera ya no se exhibieron más en público (p.e. en tiendas parisinas, en 
exposiciones o en muestras de “arte de soldados” para subir la moral en tiempo de 
guerra); en vez de esto, fueron retraídos al espacio doméstico del hogar, tal y como 
hemos mencionado más arriba: objetos de recuerdo privados intensamente commo-
vedores, pero ya no más públicos.

Fuera del hogar, estos objetos eran vistos como algo poco más que kitsch y como 
“basura de guerra”. A lo largo de los años veinte, el arte de trinchera y los memorabilia 
de guerra asociados a él sufrieron un eclipse público prácticamente total. George Moose 
etiquetó famosamente estos objetos como trivializaciones de la guerra: “que reducen 
la guerra a tal tamaño que podría convertirse en un lugar común en vez de ser algo 
temible y aterrador” (Moosse 1990:126). De hecho, como hemos visto más arriba, tales 
objetos suponían una miniaturización semánticamente densa del conflicto más que una 
trivialización; las historias y los significados ligados a estos objetos por sus creadores 
y sus consumidores eran profundamente significativas, no triviales. Aún así, desde 
una perspectiva teórica, hay algo valuoso incluso en esa diferencia de opinión: “En el 
estudio del arte de trinchera, los términos ‘resto miserable’, ‘amado objeto de recuerdo’ 
y ‘objeto histórico’ se solapan de modos culturalmente sugerentes aunque a menudo 
difíciles de desembrollar” (Saunders 2003a:174).

La desaparición pública del arte de trinchera en la posguerra se alargó de 
1919 hasta finales de los años noventa, momento en que su estátus de souvenirs 
militares baratos se revaluó y se empezaron a estudiar sus formas, procedimien-
tos y significados desde una perspectiva antropológica (Saunders 2000a, 2000b). 
Uno de los descubrimientos más sorprendentes surgidos al clasificar este enorme 
y hasta el momento amorfo montón de objetos fue que la mayor parte del arte de 
trinchera estuvo realizado probablemente por civiles y no por soldados, y que esto 
tuvo lugar durante los años de entreguerra de 1919-1939 y no durante el conflicto 
mismo de 1914-1918. En otras palabras, en el momento en que el arte de trinchera 
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era ridiculizado e ignorado por el establishment del arte y desaparecia con rapidez 
del foro público, estaba siendo producido en cantidades aún más grandes para ser 
vendido a los visitantes y a los peregrinos de los campos de batalla como souvenir 
destinado al hogar.

Conclusión

Los objetos de arte de trinchera son narrativas de la guerra que, en lugar de 
inscribirse en papel, se inscriben en metal, en madera, en piedra, en huesos o en 
tejidos. Es un tipo único de cultura material que plantea, y a veces responde, 
muchas cuestiones acerca de las experiencias humanas de la Gran Guerra y sus 
secuelas entre soldados y civiles: su gran ambiguedad captura la esencia de la 
guerra industrializada de un modo que ni la historia militar, ni la historia del arte, 
ni la historia oral consiguen.

La capacidad de transformación del arte de trinchera, que puede encerrar 
significados distintos para soldados o para civiles durante y después de la guerra, 
permite abordar el conflicto desde una nueva prespectiva y aplicar gran parte de 
este conocimiento a otras guerras del siglo XX. El arte de trinchera se nos presenta 
como un concepto y no como un mero conjunto de objetos de un conflicto; es una 
poderosa herramienta para entender cómo los objetos incorporan experiencias, 
cómo los recuerdos son reificados o transformados y, sobretodo, hasta qué punto 
materialidad y espiritualidad se integran y se vinculan mútuamente. El arte de 
trinchera nos muestra que somos lo que hacemos y que nos hacemos y rehacemos a 
nosotros mismos a través de los objetos que creamos; objetos que perduran más allá 
de nuestra propia vida de modo que se convierten en trazas que nuestro espíritu 
lega al mundo material.

Un estudio antropológico centrado en la cultura material abre nuevas vías para 
investigar las múltiples guerras del siglo XX y lo que parecen sus interminables 
secuelas, las estelas del conflicto que todos habitamos en mayor o menor medida. Es 
una unión inextricable de paisajes, artefactos, arte y experiencias humanas de la guerra 
industrializada. Para desembrollar y descubrir sus conexiones y sus significados, y en 
último termino para conseguir un conocimiento más profundo de la relación entre 
materialidad y humanidad en tiempos de guerra, debemos reconfigurar nuestra posi-
ción teórica y empírica respecto al conflicto. La gente es efímera, los recuerdos son 
frágiles, pero los objetos perduran: aprender a “leer” los objetos, o al menos prestar 
atención y dar sentido a las voces que encierran, es un modo de entrar en contacto con 
la guerra y sus muchos legados.
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Resumen

La guerra consiste en transformar la materia a través de la destrucción, y la guerra 
industrializada crea y destruye a mayor escala que en ninguna otra época de la historia 
humana. La guerra moderna tiene la capacidad de hacer, deshacer y rehacer materia, 
individuos, ciudades y naciones hasta un extremo sin precedentes. La gran cantidad 
de cultura material producida durante los conflictos del siglo XX y los extremos del 
comportamiento humano que suscita y que incorpora sugieren que el estudio de la 
materialidad relacionada con el conflicto es una área de investigación antropológica 
fundamental, a pesar de ser poco reconocida, poco investigada y poco teorizada.

Abstract

MEMORIES OF METAL: MATERIAL CULTURE AND TWENTIETH 
CENTURY CONFLICT. War is the transformation of matter through the agency of 
destruction, and industrialized war creates and destroys on a larger scale than at any 
time in human history. The totalizing effects of modern war can make, unmake, and 
re-make matter, individuals, cities, and nations to an unprecedented extent. The vast 
quantity of material culture produced during 20th century conflicts, and the extremes 
of human behaviours that it embodies and provokes suggests that the study of conflict-
related materialities is a vital if hitherto under-acknowledged, under-investigated, and 
un-theorized area of anthropological investigation.


