View|metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you by .{ GORE

provided by Revistes Catalanes amb Accés|

Quaderns (2011) 27, pp. 97-122. ISSN 0211-5557

EL DILEMA ANTROPOCENTRICO. NOTAS SOBRE LA ECONOMIA
POLITICA DE LA NATURALEZA EN LA CULTURA INDIGENA

Stefano Varese
Department of Native American Studies at the University of California, Davis

Abstract: The anthropocentric dilemma: notes on the political economy of nature in
indigenous culture

This article presents some reflections on the relationship of indigenous peoples
with that sphere of reality called “nature” in the West, and develops a critique of
the oppositional nature / culture dichotomy in Western anthropocentric rationalism
—which has justified and continues to justify the oppression and exploitation of indig-
enous peoples— through a tour of the moral basis of indigenous territoriality and the
relationship between culture and nature that sustains the socio-biological life of indig-
enous peoples. In the indigenous communities of Amazonia, the subsistence economy
(social economy), with its strict cultural norms of reciprocity, complementarity, diver-
sity, ritual and sacramental formalization, and spiritual density has a hegemonic role
that shapes the entire network of internal social relations in terms of a “moral economy”
involving all organisms and people in a dynamic network of relationships.

Key words: indigenous peoples, nature/culture, exploitation, territoriality, Amazo-
nia, moral economy.
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Resumen: El dilema antropocéntrico. Notas sobre la economia politica de la naturaleza
en la cultura indigena

En este texto se exponen algunas reflexiones sobre la relacién de los pueblos indige-
nas con aquella esfera de la realidad que en occidente llamamos “naturaleza” y se hace
una critica a la dicotomia oposicional naturaleza / cultura del racionalismo antropocén-
trico occidental —que ha justificado y sigue justificando la opresién y explotacién de
los indigenas— a través de un recorrido sobre de las bases morales de la territorialidad
indigena y de la relacién cultura-naturaleza que sustentan la vida socio-biolégica de
los pueblos indigenas. En las comunidades indigenas de la Amazonia el sector de la
economfia de subsistencia (economfa social) con sus reglas culturales estrictas de recipro-
cidad, complementariedad, diversidad, formalizacién ritual y sacramental, y densidad
espiritual tiene un papel hegeménico que da forma a toda la red de relaciones sociales
internas en términos de una “economia moral” que involucra a la totalidad de los orga-
nismos y personas en la red dindmica de relaciones.

Palabras clave: pueblos indigenas, naturaleza / cultura, explotacidn, territorialidad,
Amazonfa, economia moral.

Escichanos, por favor, sefior Alan Garcia: {Ta eres culpable porque nos has exterminado!
iNos estds matando! jNos estds vendiendo! ;T eres el terrorista! Nosotros defendemos
nuestro territorio sin uso de armamentos, nuestra Gnica arma de defensa es s6lo lanzas y
palos que no son de largo alcance y no es para matar como t lo has hecho con nosotros. | Td
nos exterminaste usando armamentos, balas, helicépteros y los mataste a nuestros herma-
nos, hermanas, estudiantes, profesores, hijos! jAlan, te pedimos que vengas acd en nuestro
territorio para que nos pagues de las deudas que tienes con nosotros! Alan, td eres vende
patria, vende indigenas, vendes nuestros recursos naturales: oro, petréleo, agua, aire, con-
taminas nuestro medio ambiente y as{ nos dejas mds pobres como nos estds viendo ahora
c6mo estamos y quedamos. Nosotros los awajiin-wampis no te hemos elegido para que nos
extermines, sino para que nos ayudes, des estudios a nuestros hijos que ahora has matado.
Nosotros no te estamos quitando tu propiedad privada, no te hemos matado a tus hijos, tu
familia, ahora por qué td nos acabas. | Ya nos exterminaste, ahora quedamos sin NADA! (La

denuncia de una mujer awajin) 1

1 Tomado del ‘blog’ de José Carlos Orrillo, hijo del poeta Winston Orrillo.
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Prilogo. Del furory la impotencia

Mientras intentaba escribir estas reflexiones sobre la relacién de los pueblos indige-
nas con aquella esfera de la realidad que en occidente llamamos “naturaleza”, una nueva
manifestacion de la barbarie neo-liberal global en su expresion servil de coloniaje na-
cional peruano iba tomando cuerpo en la Amazonia peruana hasta desembocar los dfas
5 y 6 de junio del 2009 en una masacre de decenas de indigenas awajin y wuampis en
las cercanias de la ciudad de Bagua, en la selva norte del Pert. Durante mds de un afio
el desgobierno post-democritico de la derecha mds recalcitrante del partido aprista de
Alan Garcia ha ido construyendo a golpe de decretos-leyes autoritarios, el viejo escena-
rio de confrontacién entre la superioridad racial y cultural de la modernidad capitalista
y la supuesta inferioridad politico-cultural de las comunidades indigenas de la Amazo-
nfa. Segtn el antropélogo Alberto Chirif,

... el Ejecutivo se despaché con una centena de decretos de diverso corte ... que por cierto
van mucho mds alld del objetivo de la delegacién recibida ... la supuesta necesidad de ade-
cuar ciertas normas nacionales para poder implementar mejor el Tratado de Libre Comercio,
suscrito por el Perd con los Estados Unidos. Entre ellos, por ejemplo, hay uno que exime
de juicio a los policias que maten o hieran civiles ‘en cumplimiento de sus funciones’ y que
permite la detencién de personas sin mandato judicial. Y hay varios que la enfilan contra los
pueblos indigenas, que a lo largo de afios han conseguido que se les reconozcan una serie de

derechos, tanto en el 4mbito nacional como en el internacional. (Chirif 2009)?

Las organizaciones indigenas nacionales e internacionales, los grupos de derechos
humanos y los organismos internacionales mencionan ya las cifras de mds de un cen-
tenar de muertos y desaparecidos, varios centenares de heridos, otros detenidos por la
policia especial sin derecho a defensa legal, y centenares de desplazados y refugiados
internos. El macabro ejercicio de la democracia neo-liberal peruana incluye las cono-
cidas tecnologfas del terrorismo de estado: fosas comunes, desapariciones, detenciones
sin derecho a defensa, y la innovadora préctica de lanzar los caddveres de las victimas
indigenas desde los helicépteros a los rios Uctubamba y Marafidn.

2 Otras notas de denuncia y andlisis publicadas por Servindi: Alberto Chirif y Federica Barclay, “Ataques y
mentiras contra los derechos indigenas”; Pedro Garcia, “En respuesta al Sr. Althaus”.
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Nota de actualizacion

El lunes 15 de junio del 2009 en Chanchamayo, en la Selva Central del Perq, los
representantes de once organizaciones indigenas amazoénicas se reunieron con la Presi-
dencia del Consejo de Ministros, tres ministros y otros altos funcionarios del gobierno
de Alan Garcia para firmar el acuerdo de derogacién de los dos decretos legislativos
que causaron la insurgencia indigena. Las organizaciones nativas acordaron suspender
los bloqueos de las carreteras, pozos petroleros y otras instalaciones productivas. El
gobierno admite la participaciéon de AIDESEP en las mesas de discusién que tendrdn
lugar a lo largo de junio. Sin embargo, salvo la promesa de que el gobierno atenderd
a los heridos y sobrevivientes de la masacre de Bagua no hay admisién de culpa ni de
responsabilidad por parte del gobierno ni se iniciard una investigacién para determinar
responsabilidades y castigar culpables. Como de costumbre las masacres de estado son
parte de la politica nacional y son de responsabilidad de los gobernantes. Mi escepticis-
mo me sugiere que el gobierno de Alan Garcia y de cualquier Garcia que le siga a Alan
encontrard las triquifiuelas legales necesarias para seguir el proyecto neo-colonial liberal
ocupando cualquier pedazo de territorio indigena y campesino que esté a su alcance.

La conquista neo-liberal y sus peones.

El guién de la masacre de Bagua —y de todos los otros miles de genocidios de pue-
blos indios— ha sido escrito hace ya muchos siglos por la invasién europea de las Améri-
cas. Las varias revisiones de esta narrativa de la opresién y explotacién de los indigenas
son simples variaciones sobre el mismo tema de la superioridad de la “civilizacién”
occidental con su ciencia, su tecnologia, su “moral” y sobre todo con su demostrado
éxito en el dominio y control del mundo fisico y biético. El gobierno del Sefior Alan
Garcia, como los de las varias dictaduras “democrdticas” de América Latina que se han
sucedido en los dltimos doscientos afios, es el pedn que ejecuta un programa de violenta
intervencién social y bidtica sustentado en premisas ideoldgicas que llevan el disfraz de
la ciencia y racionalidad eurocéntrica. Desde la sin-razén de la teologia judeocristiana
de los siglos XVI y XVII, pasando por la des-razén del despotismo ilustrado del XVIII,
la stper-razén del empirismo industrial y post-industrial, hasta la dictadura intelectual
de las ciencias socio-bioldgicas que aspiran a condicionar la vida del cosmos a los desig-
nios del capital, la ciencia colonial e imperial se ha construido y reproducido a espaldas
y en contra de la ética de un universo integrado por relaciones inter-subjetivas de la
totalidad bioffsica (Ingold 1990).
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Tomo de Tim Ingold (Ingold 1990:224-225) las ideas centrales de su revolucionaria
reinterpretacion de las relaciones entre biologfa y cultura que intenta superar la dicotomfia
oposicional naturaleza/cultura del racionalismo antropocéntrico occidental reposicionan-
do, en cambio, a la persona humana en sociedad como un aspecto de la totalidad de la vida
orgédnica en general. Esta “antropologfa de la persona”, segiin Ingold, estd contenida en el
interior de la biologfa de los organismos cuyo foco de atencién son los procesos mds que
los eventos desconectados que sustentan, en cambio, las hipétesis de los bilogos post-
Darwinistas. Los exhaustivos y convincentes argumentos de Ingold a favor de un cam-
bio paradigmadtico en las relaciones biolégico-antropoldgicas, reintroducen en el debate
cientifico occidental los principios civilizadores fundacionales de los pueblos indigenas
de las Américas que asumen la vida-existencia dentro de una légica relacional c6smica de
reciprocidad en la diversidad y en la multiplicidad dindmica de los procesos bioculturales.
Es a partir de este paradigma civilizacional indigena —no reconocido por la gran narrativa
del occidente judeo-cristiano-islimico y cientifico-racional— que sugiero analizar la eco-
nomia politica de los pueblos indigenas y sus relaciones con los modos de conocimientos,
sus epistemologias, sus cosmologias morales, sus politicas de resistencia y autonomia, y en
consecuencia sus relaciones con la naturaleza, es decir el mundo-universo. Analizar las re-
laciones naturaleza/cultura entre los pueblos indigenas americanos a través de sus procesos
productivos, de circulacién y de consumo significa una doble tarea de desbroce analitico.
Por una parte entender la compleja red de relaciones y significados de aquel sistema eco-
némico que la antropologia ha tratado como la “economfa de subsistencia”; por la otra
revisar la densa historia de las relaciones conflictivas y contradictorias que la ciencia social
occidental ha mantenido con las economias de subsistencia indigenas y en consecuencia
con las varias y diversas comunidades indias que a lo largo de décadas y siglos han sido
objeto de estudio e intervencién politica colonizadora o por lo menos asimiladora’.

La economia politica indigena del universo y su lucha de resistencia

Es redundante tener que repetir todos los argumentos y la historia de las seculares formas
y manifestaciones de resistencia cultural y politica de los pueblos indigenas de las Américas

3 Hay cuatro fuentes del pensamiento moderno euroamericano que pueden socorrerme en estas tareas. En
primer lugar el Karl Marx de los “Grundrisse”, Contribution to the Critique of Political Economy (1857-58); seguido por
Karl Polanyi, The Great Transformation: The Political and Economic Origins of Our Time (1944); el Fernand Braudel de la
“Long dureé”; y, finalmente, los conceptos relativos a la “economia moral” de E.P. Thomson y uno de sus epigonos, James
C. Scott. Ademds y de manera muy especial, tengo que agradecer a Verena Stolcke el descubrimiento de los escritos de

Ingold a quien ella me ayudé a incorporar en mi reflexién sobre la cultura y la naturaleza.
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ante la ocupacién y dominacién euroamericana en sus varias expresiones nacionales y ahora
globales. Lo que me parece importante enfatizar es que estas resistencias y oposiciones indias
se han fundamentado siempre y en primer lugar a partir de la autonomfia e independencia
cultural de los pueblos indigenas, es decir, a partir de lo que los intelectuales indigenas de los
Estados Unidos han venido llamando la “soberania intelectual”. En consecuencia, el asunto
de la soberanfa cultural e intelectual indigena se relaciona con la autonomia epistemoldgica
indigena y su historia milenaria de enraizamiento territorial-espacial, es decir de su historia
biosocial especializada y las formas (culturales) de favorecer un entorno bioffsico (naturaleza)
apropiado para la supervivencia y desarrollo del grupo de organismos humanos y “todos sus
parientes” (@// my relatives, segin la expresion inglesa de los indigenas de EE.UU).

De allf que las cuestiones de la territorialidad, tierra y “recursos” —entendidos éstos no
como mercancias potenciales sino como parte integral del cosmos—y los derechos milenarios
de los indigenas al ejercicio cultural y politico de su plena jurisdiccion, se tienen que en-
tender a partir del paradigma indio de cosmologfas relacionales y no desde la premisa de las
ciencias bio-fisico-sociales occidentales que fragmentan, taxonomizan e instrumentalizan el
universo separando a la persona de todos sus “parientes” césmicos, de todas sus relaciones.
En los pueblos indigenas el lugar, el espacio, la memoria, la lengua y sobre todo el didlogo
relacional con todos los organismos del mundo se constituyen en la “cultura habitada” que
se expresa siempre en el “lenguaje del lugar” aun cuando la localidad de origen especifica se
haya perdido por migracién, deportacion o exilio. Los ejemplos de “jurisdiccion” ritual y sa-
grada del propio territorio de manera simbdlica abundan entre los miembros de las crecien-
tes didsporas indigenas. La oferta ritual del primer trago de bebida a la tierra de los ancestros
ejecutada por quechuas en Wyoming, Nevada o Nueva York; la sacralizacién del campo de
juego de la pelota Mixteca o del puesto del #ianguis en el “farmers market” de California; la
curacién herbolaria y “chamdnica” de desbalances fisiolgico-emocionales que se remiten a
la propia relacién simbélica con el espacio geogrifico indigena, aunque el sujeto se encuentre
en Buenos Aires 0 en Lima o en Los Angeles, y finalmente el constante, repetitivo ejercicio
de la “ciudadania comunal indigena” que obliga a la reciprocidad —pospuesta y/o distante—
con todos los “organismos”/personas de la propia biosociedad total, constituyen solamente
algunos ejemplos de estas concepciones y praxis cosmolégicas indigenas que se ejercen aun
y a pesar de la desacralizacion secular de la modernidad.

Algunos de los principios de la modernidad capitalista y su modo de conocimiento

El contexto ideolégico y la prictica politico-social que enfrentan los pueblos indi-
genas de los varios paises de las Américas en sus relaciones con el estado y el resto de
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la comunidad nacional e internacional, se basan sobre algunos principios que quiero

resumir de manera superficial y un poco presumida de la siguiente manera:

1-

2.

'\I)J

N
1

™

La modernidad es equivalente y parte integral del colonialismo / imperialismo
occidental euroamericano.

Modernidad y colonialismo / imperialismo son ontolégicamente constituidos y
se expresan a través del capitalismo.

La ciencia y el conocimiento contemporaneo (por lo tanto la gnoseologia y la
epistemologia) son parte integral del complejo socioideoldgico del colonialismo-
modernidad-capitalismo.

En consecuencia, colonialismo, modernidad, capitalismo y ciencias se expresan a
si{ mismos y se practican en valores culturales y lingiifsticos que son fundamen-
talmente eurocéntricos.

Los valores epistemoldgicos y cientificos euroamericanos son incapaces (estruc-
turalmente inhébiles) para aproximarse, sensibilizarse, discurrir y entender las
cosmologfas, culturas, lenguas y estructuras epistémicas indigenas.

La mercantilizacién de la naturaleza, del territorio, de la tierra y de todos los
componentes del mundo ha sido la constante amenaza estratégica de occidente
en contra de los pueblos indigenas. Los espacios y cosmologfas indigenas cons-
truidos y reconstruidos socialmente por los pueblos indigenas durante milenios,
han estado expuestos a la amenaza de la mercantilizacién y privatizacién desde
principios del siglo XVI y contintian bajo amenaza constante.

La mercantilizacién y la 16gica del valor de cambio, han invadido todos los do-
minios de la vida social, incluso las configuraciones culturales tangibles e intan-
gibles, los conocimientos y las ciencias.

La oposicién interna desde el marxismo, el post-estructuralismo, la critica colo-
nial, los “estudios subalternos” y en general la teorfa critica y los discursos post-
modernistas son herederos del método cientifico euroamericano y como tales han
abdicado desde su fundacién y desarrollo a involucrarse con los pueblos indige-
nas y buscar instrumentos intelectuales y analiticos auténomos compatibles con
las cosmologfas indigenas. El mismo tipo de critica puede ser levantada al campo
de las ciencias bioffsicas que, salvo algunos intentos de los geGgrafos humanos,
los botdnicos y los zodlogos de los siglos pasados, no establecié didlogo alguno
con los pueblos indigenas. Lo que afirmo es que epistemologias de-centradas y
no-eurocéntricas generadas por pensadores orgdnicos indigenas muy pocas veces
han sido tomadas en cuenta por los intelectuales occidentales, aun en el caso de
los disidentes y criticos mds obvios como Montaigne, Thomas Moore, Bartolomé
de las Casas o Sahagin para nombrar solamente algunos casos.
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Las raices

Como se sospecha, para el mundo occidental todo esto comienza en Grecia, o qui-
zds en el Oriente Medio o en Africa del Norte. De cualquier manera es a los filésofos
pre-socrdticos que les debemos la diferencia antitética entre nomos (costumbre) y phusis
(naturaleza o realidad) y a Aristételes la “humanizacién” de la naturaleza que se vuelve
en el principio vital de los organismos no inertes — es decir en oposicién a los entes
sin esa fuerza vital que es el origen del movimiento y el descanso y la realizacién de su
potencialidades. De esta manera se asienta en el origen del pensamiento occidental la
creencia fundacional que la marca distintiva de lo orgdnico se encuentra en su vitalidad
y alta capacidad organizativa y su aldn vital. Por siglos las teologias judeo-cristiano-isla-
micas atribuirdn el origen del principio vital y organizativo a la divinidad extra-natural,
para desembocar en sus versiones seculares del humanismo renacentista, el racionalismo
cartesiano, el iluminismo kantiano y el empirismo como antesala de la ciencia natural
pragmdtica y “calculativa” que privilegia la razén en busca de resultados mds que de
significados, segiin la expresién de Martin Heidegger.

La narrativa de la modernidad capitalista

Hacia el final de la segunda guerra mundial, la modernidad y su compafiero de viaje
el colonialismo, lograban por fin establecer el eurocentrismo como el modo hegemoénico
de pensamiento y practica entre las elites sociales minoritarias de todos los paises del
mundo. Ni la tradicién socialista marxista ni los movimientos nacionalistas tercermun-
distas estuvieron exentos de las visiones, andlisis, discursos y pricticas eurocéntricas
(Prakash, 1994: 1475). A mediados de 1960 George Gurvitch (1971) podia escribir
con total impunidad su taxonomia de la sociologfa del conocimiento en la cual, usando
un esquema social evolucionista, descalificaba formas de conocimiento basadas en la
aprehension inmediata, la comprensién y organizacién de lo local, del lugar concreto de
la experiencia y reproduccién cultural. Para esa época L. Lévy-Bruhl habfa producido
el libro La mentalidad primitiva (1932), en el cual proponfa, e imponia sobre los no-
occidentales, las formas pre-16gicas de la mentalidad primitiva asociadas con los niveles
rudimentarios correspondientes de tecnologia y organizacién social.

E. Durkheim and M. Mauss habfan formulado ya en 1903 sus famosas proposiciones
que “la clasificacién de las cosas reproduce la clasificacién de los hombres” (Bloor, 1984:
51) basadas en el sistema clasificatorio de los indigenas Zuni, sin embargo sus hipétesis
fueron inmediatamente desafiadas sobre la base de su pobre informacién etnogrifica.
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Lo que en realidad la ciencia occidental estaba desafiando era la validez de los materia-
les de las llamadas “sociedades primitivas” como ejemplos empiricos de la racionalidad
humana. Ni fueron suficientes las propuestas heterodoxas de etndgrafos como Maurice
Leenhardt (1937), quien puso de relieve algunos de los rasgos mds complejos y sensibles
del pensamiento indigena no-occidental, o la siguiente revolucién de C. Lévi-Strauss
(1963, 1966), quien con su método de andlisis comparado y contrastivo de los mitos,
ritos, parentesco y practicas sociales indigenas permitié la indagacién estructural de las
cosmovisiones indias y sus conocimientos como complejas formas organizadas de sig-
nificados. Lévi-Strauss, de hecho, puede haber seguido la ruta metodoldgica de Martin
Heidegger (Tedlock & Tedlock 1975:XV-XVI) quien habfa propuesto la existencia de
pensamiento contemplativo, comun entre las sociedades indigenas, opuesto al pensamiento cal-
culativo, forma dominante en las sociedades capitalistas. El primer modo de pensamiento
orientado hacia significados, el segundo hacia resultados.

Al tiempo que la sociologfa del conocimiento se acercaba a la filosoffa y ésta, como
epistemologia, se tornaba mds sociolégica, se volvia claro que ambas disciplinas se distan-
ciaban de los ricos materiales comparativos acumulados por etnégrafos en regiones indi-
genas, asi como de los intelectuales indios, incapaces de aceptar la realidad de que existian
otros sistemas de conocimientos, otras epistemologfas e innumerables historias clandesti-
nas de intelectualidades indigenas no occidentales (Bloor 1984, Nuhmann 1984).

Cuando los etnocientificos volvieron a visitar, en los sesentas, los sistemas de cono-
cimiento indigenas “descubriendo” la extremada racionalidad, la profundidad analitica
y la practicabilidad de los sistemas clasificatorios indigenas, ya era demasiado tarde.
La hegemonia de un pensamiento, un “logos” y un sistema cientifico euroamericano
reputado superior se habfa establecido y enraizado en las mentes e instituciones de las
clases dominantes y las elites tanto del primer mundo como de los pafses de la perife-
ria. La teorfa de la modernizacién, propuesta por analistas y politicos del imperio tal
como Talcott Parson (1951) y Walt Rostow (1960) y los sociélogos funcionalistas de los
EE.UU., habfa desbastado toda posibilidad de autodeterminacién y soberania intelectual
de muchos de los indigenas y pueblos campesinos del mundo. Nada de lo que los pueblos
indigenas locales conocfan tenfa valor alguno. Las culturas indigenas, periféricas y mar-
ginadas, eran consideradas como recipientes vacios 0 mds bien urnas funerarias obsoletas
y pesadas herencias del pasado que tenfan que ser substituidas por educacién, tecnologia,
formas de gobierno y organizacién econémica euroamericanas. La parte econémica, ob-
viamente, era el punto central de este coloniaje mental, puesto que el eurocentrismo ha
colocado siempre la economia al centro de cada existencia social mientras el historicismo
euroamericano ha proyectado el Occidente como La Historia (Prakash, 1994: 1475),
mds adn como la Historia Universal. Los postulados centrales de la teorfa modernizadora
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funcional-estructural, referida en especial a los pueblos indigenas, era y es que los indi-
genas y la “sociedad tradicional” obstaculizan el desarrollo econémico regional, nacional
e internacional y que especialmente los paises en desarrollo necesitan agentes que los
liberen de la cdrcel de la tradicién, y que tales agentes pueden ser reclutados desde den-
tro de la sociedad (las elites modernizadoras y las dirigencias cooptadas) o pueden ser
importados desde afuera por intermediacién de modelos educacionales e inyeccién de
capital y que todo esto resultard finalmente en sociedades similares a las de Europa y los
EE.UU. El secreto a voces de este modelo societal, como todos los pobres indigenas y no-
indigenas del mundo saben, es que el resultado final es una sociedad polarizada entre una
mindscula minorfa de ricos y poderosos y una absoluta mayorfa de pobres desposeidos de
cualquier derecho elemental a una vida digna.

Las narrativas indigenas: redes de reciprocidades en la diversidad

Si para Occidente todo parece empezar en Grecia o en el Oriente Medio, para las
Américas el todo tiene un origen menos evidente o por lo menos meno unitario e iden-
tificable. Los Olmecas del Golfo de México, los Zapotecas del Istmo y de Oaxaca, los
Andinos y costefios pre-Quechua y pre-Mochica del Pacifico, los “Mound-builders”
del Medio Oeste de Norte América, los Mayas del Petén o Yucatdn, los constructores
de camellones del oriente boliviano o cualquiera de los pueblos que dejaron evidencias
arqueoldgicas pudieron haber participado en la construccién de las matrices de las ci-
vilizaciones indigenas de las Américas. Lo cierto parece ser que durante milenios los
pueblos indigenas de las Américas se constituyeron y reconstituyeron en dos grandes
tipos de entidades socio-biolGgicas cuyas respectivas caracteristicas bdsicas han ido co-
rrespondiendo a las adaptaciones temporales-espaciales de todo el conjunto orgdnico
—e inorgdnico— en su dindmica relacional (Ingold 1990:224-225). A lo largo de Centro
América, Mesoamérica, la gran Cordillera Andina, el noreste y sureste y en nichos espa-
ciales del Suroeste de los actuales Estados Unidos de América, durante los Gltimos diez
o doce mil afios, se constituyeron sociedades agrarias de compleja organizacién social
estratificada y tecnologias productivas basadas en sofisticados conocimientos de la ge-
nética de plantas, su domesticacién y su constante diversificacién adaptativa. Es a estos
pueblos indigenas que el resto de la humanidad le debe la gran variedad de cultigenos
que hicieron posible el crecimiento demogrifico —y politico y cultural- de muchas de
sociedades y paises del mundo post-invasién de las Américas.

De manera paralela e articulada con las sociedades agrarias, a lo largo de todo el
continente americano, desde los llanos del subdrtico, pasando por las llanuras templadas
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del norte y sur, los llanos tropicales, la cuenca amazénica, los desiertos y las zonas bos-
cosas montafiosas, otros pueblos indigenas se constituyeron en entidades cuya economia
integraba varias actividades de pequefia produccién horticola, caza, pesca, “recoleccién”
y “semi-domesticacién” de especies vegetales y animales. El sistema colonial europeo y
las siguientes ideologias nacionales descalificaron a estas sociedades indigenas de econo-
mia mixta como sujetos de civilizacién y las arrinconaron al archivo evolucionista como
formas humanas superadas y en via de desaparicion.

Los pueblos indigenas agrarios

Como se sabe, los pueblos indigenas agrarios, con su gran potencial demogréfico,
constituyeron la fuerza laboral mayor del sistema colonial que los transformé en campe-
sinos comuneros, campesinos sin tierra (en haciendas y plantaciones), obreros de minas,
manufacturas y servicios, y, finalmente, en desempleados y subempleados del mercado
capitalista tardio. En este largo proceso de campesinizacién y proletarizacién los indi-
genas que pudieron mantener una relacion transgeneracional con sus tierras y territorios
ancestrales guardaron en parte de su cultura simbdlica —especialmente en el lenguaje
nativo— por lo menos algunos pedazos de sus cosmologias y sistemas de conocimiento.
Aquellos campesinos indigenas que, a través de la torturada historia agraria del conti-
nente, pudieron mantener una relacién de continuidad con sus tierras y sus territorios
fueron adaptando su sistema de conocimientos y sus practicas de uso ambiental —sus
relaciones con la “naturaleza”— a las nuevas circunstancias de la economia politica del
mercado capitalista. Si antes de la ocupacién europea los comuneros mesoamericanos o
andinos habfan practicado una economfia aldeana y tributaria en la que el plus-producto
era puesto en circulacién via mercados y/o via tributos, los cambios introducidos por
Europa significaron reajustes significativos en los montos y objetivos del plus-trabajo y
plus-producto, en la especializacién de la produccién agricola (y ahora pecuaria), en la
monetarizacién de la produccién-consumo-circulacién y consecuentemente en el cam-
bio ideolégico y axioldgico fundamental: la creciente y omnipresente nocién de mer-
cancia atribuible ahora a los elementos de la naturaleza y a su transformacién en pro-
ductos-mercancias. De forma creciente los otros factores de la economfa capitalista se
fueron instalando en la mentalidad y accién social indigena, en sus culturas adaptadas,
de tal modo que nociones de “propiedad privada” empezaron a entrar en conflicto con la
tradicién de “los comunes”, el individualismo con la solidaridad, el interés y la ganan-
cia con la reciprocidad, la diversidad de manejo y produccién con la especializacién de
mercado y el monocultivo. La concurrente reduccién del antiguo territorio étnico ahora
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fragmentado en unidades discretas politicamente desconectadas y en relacién de depen-
dencia con las cabeceras coloniales y republicanas (los neo-ayllus, las neocomunidades,
etc.), va constrifiendo la percepcién y el conocimiento del paisaje histérico biocultural,
de tal manera que el sistema epistemolégico basado sobre una realidad-naturaleza com-
pleja e integrada comienza a fragmentarse con la aparicién de vacios de conocimiento
que reflejan vacios de naturaleza, vacios de paisajes cosmoldgicos, vacios de relaciones.

Las transformaciones coloniales sufridas por el ay/lu, la marka y el Tawantinsuyn an-
dino y el calpulli y el Altper/ mesoamericano, para citar solamente los casos mds obvios,
manifiestan el proceso de desmantelamiento que ocurri6 con la bio-socio-territorialidad
integrada de las sociedades agrarias indigenas que, al tiempo del auge del Estado na-
cional, fueron desprovistas de su conocimiento y manejo de la territorialidad étnica
total e integrada. Es sabido que la estructura vertical de la cordillera andina, o el uso de
los pueblos indigenas sos ecoldgicos, tan estudiado por John Murra, Olivier Dollfus, y
otros, presupone una concepcién y una practica socio-ecolégica nativa que concibe las
fronteras territoriales del #y//u (mal traducido por los espafioles como “comunidad”) no
de manera continua e ininterrumpida a la europea, sino como una serie de entidades
bio-fisicas tangibles alternadas con otras intangibles que requieren de tanta o mds aten-
cién prictica y ritual. De esta manera las conductas humanas, animal, vegetal, fisica,
climdtica, astron6mica y espiritual estdn en relacion de correspondencia intersubjetiva y
el conocimiento de un “organismo”-"entidad”-"segmento” presupone el conocimiento
de la red total de las relaciones que este organismo guarda con el resto de la totalidad. La
sociologia funcionalista norteamericana de los modernizadores a la Talcott Parson ironi-
zaban sobre estos sistemas de conocimientos de los “pueblos rurales” del Tercer Mundo
acusdndolos de primitivos y superficiales porque no eran especializados: las plantas las
estudian los botdnicos, los animales los zo6logos, las piedras los ge6logos, y las gentes
como ustedes los antropélogos y a las gentes como nosotros, los sociélogos.

Cuando la cuestion de la tierra de los pueblos indigenas se volvié de competencia
de los economistas y de los agrénomos, y los gobiernos de Latino América quisieron
dar respuesta a los reclamos y luchas por la tierra de los campesinos indigenas a través
de reformas agrarias, la absoluta ignorancia de las sociedades indigenas y la desinter-
pretacién de sus sistemas cognoscitivos y sus practicas condujo a la ulterior destruccién
de las comunidades indias. Las reformas agrarias de México (1917), Bolivia (1952),
Perti (1968) literalmente tuvieron que “inventar” a partir de modelos europeos una
interpretacién de la realidad bio-social indigenas: el ejido y la comunidad indigena de
México, las comunidades indigenas de Bolivia, la comunidad campesina del Per, son
todas construcciones socio-bio-culturales artificiales impuestas por burocracias de dere-
cha, centro o izquierda en muchos casos muy bien intencionadas pero sin conocimiento
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alguno de la relacién que las comunidades y pueblos indigenas guardan desde hace mi-
lenios con su entorno natural. Los principios rectores de estas acciones agrarias siempre
han sido la idea de la propiedad privada en combinacién con algin reconocimiento a los
derechos de los comunes —“the commons”, el ejido (=exitus) de Espafia—, pero siempre
con la aspiracién estatal de lograr la privatizacién y mercantilizacién de las tierras y los
recursos, aun de aquellas de los comunes, y finalmente la parcelacién en lotes familiares
de la tierra y el territorio.

Los pueblos indigenas horticultores de economia mixta

A esta permanente agresion en contra de las concepciones y practicas territoriales,
de conocimiento, uso y tratamiento de la naturaleza dentro de una modalidad de cos-
mologia totalizadora, le correspondié evidentemente el desmantelamiento intencional
y las campaiias ideol6gicas de desprestigio de todo lo que los pueblos indigenas campe-
sinos han venido haciendo en la economia politica de la naturaleza.

La agresién externa tuvo y tiene menos éxito, en cambio, entre aquellos pueblos
indigenas horticultores de economia mixta que por los azares de una ocupacién colo-
nial-imperialista —derrotada por la hostilidad y poca familiaridad del paisaje tropical
himedo— quedaron mds al margen de la inicial expropiacién territorial y destruccién
demogriéfica, aisldindose intencionalmente en los siglos y afios posteriores para preservar
el mayor grado posible de autonomia e independencia, primero de los poderes colonia-
les y republicanos después.

E/l caso de la Amazonia peruana: la base moral de la territorialidad india

Los pueblos indigenas de la Amazonfa peruana pertenecen al ciclo civilizacional
de las sociedades indigenas horticultoras de economia mixta que no fueron totalmente
fagocitadas por la ocupacién colonial y la expansién de la modernidad y del capital.
Como tales se prestan al andlisis comparativo con los pueblos indigenas agrarios. En
este punto me voy a permitir una disquisicién personal para poder debatir el tema de la
naturaleza y la cultura en los pueblos indigenas de la Amazonfa a partir de las concep-
ciones y précticas que, me parece, sustentan sus luchas en defensa de sus territorios y su
soberanfa intelectual y epistémica.

En 1968, el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas del Per(, bajo el lide-
razgo del General Juan Velasco Alvarado, inicié una serie de reformas sociales radicales
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que transformaron las regiones ind{genas campesinas del Perti de un sistema semifeudal
a formas modernas de economfas cooperativas de autogestién. Tuve la suerte, y segiin
otros el mal gusto, de trabajar para el Gobierno Revolucionario peruano desde 1969
hasta principios de 1975 encargado de promover la legislacion “agraria” y territorial
para las poblaciones indigenas de la regién amazdénica y posteriormente coordinar la
implementacidn de estas medidas. Inicialmente trabajé a partir de una Divisién admi-
nistrativa en interior de la Reforma Agraria, posteriormente el proyecto de los pueblos
indigenas de la selva pas6 a formar parte de SINAMOS (el Sistema Nacional de Movili-
zaci6n Social) y de un programa de apoyo de la OIT (Oficina Internacional del Trabajo,
de Naciones Unidas). Finalmente en 1974 el Gobierno Revolucionario promulgé la
Ley de Comunidades Nativas del Pert que reconocia el derecho colectivo de propiedad
y uso de las tierras, territorios y recursos naturales renovables, para todas las comuni-
dades indigenas de la Amazonia peruana. La Ley de Comunidades Nativas tenfa, en su
formulacién original, aspiraciones integrales: reconocia por primera vez en la historia
del Perti (y posiblemente de Latinoamérica) la plena ciudadania particular y nacional de
cada grupo étnico-indigena de la selva, establecia un sistema autogestionado de registro
civil comunal indio, reconocia el derecho de autogobierno, organizacién etnopolitica,
agrupaciones regionales y nacionales de los pueblos indigenas y garantizaba los recla-
mos histéricos territoriales de las pueblos desposeidos.

Uno de los problemas centrales que tuvimos que enfrentar, en estos afios de rede-
finicién de las relaciones politico-econémicas de los pueblos indigenas amazénicos y
el resto de la comunidad nacional peruana, tenfa que ver con la cantidad y modalidad
de reconocimiento legal y dotacién territorial de los cerca de 60 grupos étnicos o “na-
cionalidades” indigenas de la Amazonfa. La batalla ideoldgica con los economistas, los
economistas agrarios y los planificadores sociales la llevamos intencionalmente al terreno
cultural y civilizacional. Tenfamos que argumentar contra las nociones prevalecientes de
que las tierras y los recursos (la naturaleza/mundo en toda su complejidad cosmolégi-
ca para los indigenas amazénicos) pueden ser tratados exclusivamente como entidades
cuantificables, como mercancias. Para los funcionarios del Ministerio de Agriculturay de
la Reforma Agraria el cuarto de millén de indigenas amazdnicos podia aspirar a obtener
un cierto monto fijo de hectdreas de tierra por familia de acuerdo a una f6rmula abstracta
disefiada en un laboratorio social etnocéntrico. En el Centro de Estudio de la Partici-
pacién Popular (SINAMOS/OIT) empezamos a jugar este juego ideolGgico sobre dos
frentes: una aproximacion estrictamente cuantitativa de nimeros de hectdreas necesarias
para una familia indigena para poder sobrevivir y ser productiva; y una aproximacion
alternativa de tipo cualitativo. Aqui proponfamos mirar criticamente a las definiciones
indigenas de las nociones y practicas de familia, economfia, produccién, uso de la tierra 'y
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los recursos, valor sagrado/simbdlico del territorio, derechos histéricos. Con la ayuda de
investigadores sociales y “experimentadores numéricos” discipulos del gran fisico argen-
tino Oscar Varsavsky, quien junto con el antropélogo brasilefio Darcy Ribeiro, trabajaba
en el Centro, desarrollamos un modelo matemdtico inclusivo. En él tomdbamos en consi-
deracién todas las variables ambientales, agro-ecoldgicas, culturales, histéricas, sociales y
politicas que deben de intervenir en la definicién de los requerimientos minimos para el
reconocimiento de tierras suficientes para la supervivencia y reproduccién social del gru-
po. En primer lugar en su economfa de subsistencia “tradicional”, y en segundo lugar, en
su integracién combinada en la economia de mercado regional y nacional. A este modelo
matemdtico {bamos a afiadir el mds complejo modelo de “experimentacién numérica” y
“proyecto étnico” desarrollado segtin las lineas tedricas y metodolégicas de Oscar Vars-
avsky. Intentdbamos, para usar libremente la expresién de Varsavsky, “... crear un dbaco
para calcular la verdad de nuestros suefios”.

Nunca llegamos a terminar nuestro proyecto en el Centro de Estudio de Participa-
ci6n Popular. El 11 de septiembre de 1973 el sangriento golpe militar contra el gobier-
no socialista de Salvador Allende en Chile marcé el principio del final de la Revolucién
Peruana. El Centro fue estrangulado politica y econémicamente a lo largo de 1974 y fi-
nalmente clausurado unas pocas semanas antes del golpe de estado contrarevolucionario
del general Morales Bermudez. Juan Velasco Alvarado sufrié una enfermedad coronaria,
la amputacién de una pierna y una muerte prematura que por lo menos le ahorr6 tener
que ver el desmantelamiento sistemdtico de seis afios de reformas y cambios progresis-
tas fundamentales que habfan retornado la confianza y las esperanzas a todos los pobres
del Perua.

Sin embargo, lo que ocurrié entre el inicio de las actividades de la Divisién de las
Comunidades Nativas de la Selva en 1969 y la promulgacién de la Ley de Comunida-
des Nativas de la Selva en 1974 fue un proceso intenso y acelerado de “politizacién” o
“etnopolitizacién” de los pueblos y comunidades indigenas de la selva. El mismo cam-
bio de nombre de “tribus”, “selvicolas”, “indios”, “chunchos”, a la designacién oficial
de Comunidades Nativas de la Selva y la intencién explicita del gobierno de designar
cada pueblo indigena con su propio nombré étnico en su propia lengua, significé un
salto cualitativo impresionante en la auto-percepcién identitaria indigena y la opinién
publica del resto del pafs. Las multiples reuniones, congresos, circulos de estudio, me-
sas de trabajo indigenas que se generaron a partir de la movilizacién social provocada
por esta apertura politica, fueron produciendo organizaciones Nativas de todo tipo. En
1969 se celebr6 la Primera Conferencia de Lideres Amuesha (Yanesha) con el apoyo de
Reforma Agraria y la participacién central del antropdlogo Ricardo Smith, pocos meses
después se movilizaron los ashdninka del rio Perené, los awajin (aguaruna) y wampis
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(huambiza) del rfo Marafién y Santiago, los shipibo del rio Ucayaly, y los quechua del
Napo (ver Chase Smith 2002; Brysk, 2000; Chirif 2008).

La participacién de unos pocos cientificos sociales y activistas politicos urbanos y
su interaccién honesta y abierta con los pueblos indigenas en un contexto de creativi-
dad revolucionaria produjo, literalmente, la liberacién de poderosas fuerzas sociales y
culturales creativas que habfan estado oprimidas por siglos en los pueblos amazdénicos.
En 1977 se forma AIDESAP (Asociacién Interétnica de Desarrollo de la Amazonia
Peruana), que abarca los pueblos indigenas de la Amazonfa. Mientras que en 1983 se
forma COICA (Coordinadora de Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazdnica),
que tiene una cobertura internacional de todas las organizaciones indigenas de los paises
que tocan parte de la gran cuenca amazénica. COICA representa el acceso de los pueblos
indios de la Amazonia a la plataforma internacional y al fenémeno politico de lo que se
ha dado por llamar la “globalizacién desde abajo”.

Este proceso de movilizacién de los indigenas amazénicos que empez6 a fines de
los ’60 en Pert fue acompafiado bien que mal por una minorfa de cientificos sociales y
activistas de varios paises latinoamericanos que no se han conformado con jugar el rol
restringido del intelectual académico asignado a las actividades “cientificas” y asép-
ticamente distantes de las embarraduras politicas. Desde la Reuniones de Barbados I
(1971), 11 (1977) y 111 (1994), hasta el IV Tribunal Bertrand Russel sobre los Derechos
de los Pueblos Indios (Rotterdam, 1981), y la formacién del Grupo de Trabajo sobre las
Poblaciones Indigenas en las Naciones Unidas en 1983, los indigenas han podido con-
tar con apoyo técnico, solidaridad y cooperacién externa que en muchos casos reflejaba
y restitufa en reciprocidad lo que los antrop6logos habfamos aprendido durante afios de
los mismo indigenas.

Del cosmocentrismo al antropocentrismo y regreso

Es bien sabido por los etngrafos americanistas que para los pueblos indigenas de la
Amazonia la tierra y el territorio han constituido desde el siglo XVI el eje central de su
lucha para la supervivencia, la reproduccién de su cultura, la bisqueda y conservacién
de su autonomfia y, finalmente, el sustento de sus proyectos de soberanfa etnopolitica.
Ningtn otro elemento constitutivo de la individualidad e identidad colectiva de cada
pueblo indigena ha jugado un papel tan axial y fundamental como su identificacién
espiritual, emocional y cognoscitiva con el propio espacio territorial, el paisaje marcado
por la historia de los antepasados reales y miticos, la tierra, las aguas, las plantas, los ani-
males, los seres tangibles e intangibles que participan del complejo y misterioso pacto
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c6smico de la vida. La intensa identificacién espiritual con el propio espacio territorial
no ha significado, sin embargo, el descuido cultural de la relacién material y concreta
que el paisaje y la tierra guardan con la comunidad humana que las habita. Es esta estre-
cha convivencia de lo espiritual y lo material, de lo sagrado y de lo secular, que vuelven
complejas e inasimilables a categorfas de la modernidad urbana occidental las relaciones
milenarias que los indigenas han establecido con su propio territorio y medio ambiente,
en fin con la naturaleza total.

De allf la dificultad de tratar el tema de la territorialidad indigena —en tanto que
campo de las relaciones humanidad-naturaleza— en un marco analitico que privilegie,
aun de manera poco consciente, la dimensién materialista —esencialmente econémi-
ca— de la relacién entre la comunidad humana y el espacio territorial. Las disciplinas
sociales y biolgicas contempordneas han tendido a enfatizar las interpretaciones ma-
terialistas de las relaciones entre territorio, tierras y comunidad indigena dejando para
la marginalidad de los estudios culturales los aspectos simbdlicos y no tangibles de las
relaciones de la humanidad indigena con su propio espacio geogrifico. Los estudios
de caso mds inteligentes demuestran la superficialidad y poca relevancia prictica de
los andlisis econémico-materialistas sincrénicos que carecen de profundidad histérica
y amplitud cultural y que, finalmente, resultan en un cuadro pobre y desvirtuado de
la compleja red de relaciones bio-culturales y simbdlicas que la comunidad indige-
na establece con el entorno total, con el paisaje tangible e intangible culturalmente
construido y reproducido, con el cosmos integrado por relaciones de reciprocidad y
complementariedad.

Dos temas entrecruzan los andlisis sobre la territorialidad indigena como campo de
encuentro de la cultura y la naturaleza. En primer lugar, el de la dimensién cosmolégica
(ideolégica) de la relacién de la comunidad con el paisaje (en su dimensién tangible as{
como en la intangible); y, en segundo lugar, el de la dimensién ecoldgica y epistemo-
l6gica de la relacién corografica que los pueblos indigenas mantienen con el paisaje’.

Por milenios, los pueblos indigenas de la Amazonfa andina peruana han mantenido
relaciones con otros pueblos indigenas, otras comunidades aldeanas, otros territorios
indigenas, o estados nativos, y otras formaciones politicas complejas y estatales tan-
to centralizadas como multiples y descentralizadas. Durante los dltimos quinientos
afios los mismos pueblos y comunidades indigenas se han relacionado con el Estado

4 Utilizo el término corografia a partir de una sugerencia del colega Guillermo Delgado quien en el articulo
por publicarse “Imagin/ing Border Indigeneity: Two Notes on Decolonization and S/P/L/ace” (UC Santa Cruz), propone
esta palabra de origen griego para indicar el conocimiento intimo del espacio, territorio, tierra. Conocimiento preciso,
en una lengua étnica especifica resultante del enraizamiento profundo en un paisaje culturalmente reproducido y en la
permanencia histérica de una comunidad en este paisaje territorial.
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colonial espafiol, y finalmente con el Estado moderno republicano en sus distin-
tas manifestaciones. De las fuentes etnohistéricas y antropoldgicas y de la memoria
colectiva parece traslucirse que en estas complejas relaciones de poder la comunidad de
base, la comunidad aldeana (en cualquiera de sus distintas expresiones socioculturales y
politicas) ha logrado mantener una continuidad cultural enraizada en su visién y practi-
ca del espacio ocupado y productivo, el espacio de los intercambios sociales y sagrados,
el paisaje étnicamente definido en términos culturales locales, de cada etnicidad. Esta
aprehension, reproduccion y praxis del paisaje cultural local (que hoy dia provisional-
mente llamo la erno-corografia) parecen constituir el eje del ejercicio local del poder y
consecuentemente el eje de la resistencia frente a las fuerzas extra-comunales.

Durante todos los siglos de ocupacién colonial y republicana, los pueblos indigenas
han luchado para mantener o volver a ganar su independencia en las esferas sociales y
econémicas, su autodeterminacién y fundamentalmente su “soberanfa étnica”, enten-
dida y practicada como un ejercicio de autoridad y dominio sobre su vida intelectual,
cultural y espiritual. Formas combinadas de resistencia activa y clandestina han sido
practicadas colectiva e individualmente en el dmbito de la cultura intangible, en el
secreto y clandestinidad de la intimidad personal donde lengua, cultura y conciencia
se entrecruzan en la tarea diaria de leer el universo, vivir en él y actuar en/y sobre él.
Bajo ocupacién colonial esta inmensa labor indigena de interpretar, cuidar y nutrir el
mundo no siempre se pudo cumplir. Mientras las intenciones imperiales y coloniales
se dirigfan a controlar la totalidad de los pueblos sojuzgados —sus espiritus, su razén,
sus cuerpos, su trabajo— el esfuerzo mds amplio, sistemdtico y constante se dirigfa hacia
la expropiacién de los recursos, y los conocimientos y tecnologias indigenas asociadas,
y finalmente de sus tierras. Y estas me parecen son las razones por las cuales aun una
mirada superficial y revisionista a la historia de la resistencia de los pueblos indigenas
revela la centralidad tanto de la cuestién tierras y territorialidad, asi como de la cues-
tién “ambiental-ecolgica” (usando términos contemporineos) o de la naturaleza y del
cardcter sagrado del cosmos. Es esta centralidad del cardcter sagrado de la naturaleza-
cosmos la que aparece desde el primer momento de la oposicién indigena a los invasores
europeos y criollos.

La funcién preeminente del lugar-espacio en la definicién de la comunidad huma-
na es particularmente clara en el caso de los pueblos indigenas de la Amazonia andina
que revelan datos sumamente importantes en este aspecto. Cito al estudioso hispano-
peruano que ha vivido por afios en la selva del noroeste peruano entre los awajan:

... es preciso decir que un territorio indigena... no se termina en puntos concretos, no se

define por lineas demarcatorias sino que se desvanece en zonas de inseguridad...ya sean
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en espacios compartidos o limfitrofes con otros pueblos vecinos, ya sean las dreas natura-
les culturalmente protegidas... [Estos} espacios intermedios, no reivindicados —por ser

consagrados— o no ocupados. .. [son} importantes en la percepcién territorial indigena.’

Para miles de indigenas amazdnicos diseminados en multiples unidades sociales,
en zonas ecolégicas diversas, las cuestiones de territorio, tierra, recursos, la naturaleza
y el mundo, estdn intrinsecamente vinculadas a la concepcién cultural y a la practica
social de lo que ellos entienden por “comunidad”. Noshdninka: mis gentes, dirfa un
ashdninka del Gran Pajonal. Esta es su comunidad. Y ésta es en primera instancia el
lugar, la “aldea”, el espacio corogrifico donde se ha nacido y donde los ancestros (reales o
imaginarios) nacieron, murieron o se transmutaron. Este espacio comunal con nombres,
historias, narrativas, referencias cosmoldgicas es donde la identidad individual y colec-
tiva se construye en una red tupida de significados, expresados en la lengua étnica es-
pecifica. Me parece esencial reconocer que para los pueblos indigenas, la territorialidad,
la localizacion espacial y las cuestiones de tierras quedan en el centro de toda discusién
que se refiera al sentido de comunidad, a la etnicidad y a las politicas identitarias, a
la reproduccién cultural y a las aspiraciones autonémicas. Por estas razones dirijo mis
comentarios a la centralidad de las nociones y pricticas de las jurisdicciones espaciales
y culturales en las comunidades indigenas, asi como a los temas relacionados de la so-
beranfa intelectual y autonomfia epistemolégica india, que constituyen un conjunto de
temas estrictamente interrelacionados.

La aproximacién axiolégica y epistemoldgica indigena a las relaciones entre indivi-
duo, sociedad y naturaleza (cosmos) usa lo que la académica indigena lakota Elisabeth
Cook-Lynn llama el “lenguaje del lugar.” Un lenguaje entretejido en la localidad, en
el espacio concreto donde la cultura tiene su raices y es constantemente reproducida en
un paisaje familiar en el que el nombre de las cosas, del espacio, de los objetos, plantas,
animales, gente viva y los muertos, el mundo subterrdneo y la infinidad celestial evocan
la red césmica total en la misteriosa y temible construccién sagrada (o espiritual)®. Y
esta me parece ser la razén por la cual un cambio paradigmdtico que acentde el “topos”
mds que el “logos” y lo “espiritual-sagrado” junto con lo productivo-econémico, es ne-
cesario para entender a los pueblos indigenas en su relacién con la naturaleza-mundo.
El lenguaje cultural indigena estd construido alrededor de unos cuantos principios y

5 Pedro Garcia Hierro en Pueblos indigenas de América Latina: Retos para el Nuevo Milenio. Presentacién Multi-
media, CD, Lima: Ford Foundation/Oxfam America.

6 Es interesante observar como el mismo lenguaje del que dispongo, sea éste castellano o inglés, me obliga
a utilizar términos como “sagrado” (Lat. Sacer) y espiritual (Lat. Spiritus, aliento) que ciertamente no reflejan ni la on-
tologfa indigena ni su espistemologfa.
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una lGgica cultural o topologfa cultural que privilegia la diversidad (bio-cultural) y la
heterogeneidad sobre la homogeneidad, el eclecticismo sobre el dogma, la multiplici-
dad sobre la bipolaridad.

Varias son las consecuencias culturales para una sociedad imbuida de esta 16gica
sacramental del lugar, del entorno entendido siempre como parte del paisaje césmico,
y de una praxis social fundada sobre el principio de la diversidad. En primer lugar, estd
histéricamente y etnogrificamente probada la correlacién y mutua influencia de las
practicas de bio-manejo diversificado y las pricticas de socio-gestién diversificada. El
policultivo, como prictica de la biodiversidad en la produccién agricola, es una carac-
teristica civilizacional de los pueblos indigenas americanos. La milpa, “triada sagrada” o
“tres hermanas”, y los principios asociados al policultivo se encuentran presentes desde
el nordeste de los Estados Unidos y Canad4 hasta Centro América donde es substituida
por formas mds elaboradas de policultivos del trépico htimedo tales como la chacra y el
conuco amazonicos o la chacra andina. Esta concepcién del uso productivo sostiene que la
concentracién, crianza y desarrollo de la diversidad en el espacio reducido de la inter-
vencién agricola humana asi como en el espacio ampliado de la actividad econémica de
la totalidad del grupo social, es la manera mds apropiada de relacionarse con la tierra, el
agua, los animales, los recursos biolGgicos y en general con la preservacién del paisaje
humanizado y la cria/crianza de la naturaleza-mundo. Esta praxis de la diversidad su-
pone una concepcidn corogréfica (opuesta a la geogrifica y topogrifica introducida por
el colonialismo que trajo a las Américas la nocién geopolitica de Terra Nullius) y una
concepcién cinética relacional de la naturaleza-mundo.

El policultivo, la crianza de la biodiversidad, y los usos multiples del paisaje (tan-
gible e intangible) parecen constituir la concepcién crucial de lo que James C. Scott
ha denominado la “economfia moral” de los pueblos campesinos-indigenas’. Tal nocién,
que opera segtn el principio de la diversidad, acompafia y da forma a innumerables
cosmologfas indigenas que ponen al centro del universo no al hombre (el caricter antro-
pocéntrico, patriarcal, dominante de la cultura sagrada y secular de Euroamérica) sino a
la diversidad misma expresada en multiplicidad de “deidades” y entes espirituales, con
sus caracteristicas polimérficas y con funciones a veces contradictorias. Pachacamaite, la
entidad espiritual de los ashdninka pajonalinos, es héroe cultural, divinidad en exilio
y prisionero de los peruanos, es embaucador divino embaucado, es esperanza utépica
de retorno a los tiempos arquetipicos, pero es sobre todo simbolo de resistencia a la
opresion. El antiguo Quetzalcéatl de Mesoamérica, como otro ejemplo, es serpiente,

7 En realidad J.C. Scott adopta el término de economfa moral del historiador britdnico E. P. Thompson quien
lo aplicé al andlisis de la transformacién de la clase obrera inglesa. Andlisis andlogos fueron realizados también por el

soci6logo marxista francés Henry Lefebvre en relacién a la clase obrera francesa.
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pdjaro y humano. Es héroe cultural en su retorno para reapropiarse del mundo indigena
usurpado y es estrella de la mafiana. Es también el frdgil y sagrado principio humanis-
tico que privilegia el sacrificio de jades y mariposas ante el de ofrendas humanas. Cier-
tamente no estd en el centro de las cosmologias mesoamericanas porque no hay un sélo
centro sino una imbricada polifonfa de simbolos y valores, un “policultivo espiritual”,
una “milpa” o “chacra” sagrada, un dominio infinito para el encuentro y la interaccién
de la diversidad.

En contraste con el antropocentrismo euroamericano (de larga fecha en la herencia
cultural Judeo-Cristiana-Isldmica y cientifica), los pueblos indigenas durante milenios
construyeron cosmologias cosmocéntricas'y policéntricas basadas en la 16gica de la diversi-
dad y en la 16gica de la reciprocidad. Este es un cosmos diverso, en el que no hay centro
privilegiado, ni singularidad hegeménica. Un mundo que estd permanentemente enri-
quecido por la interaccién de cada uno de sus elementos, aun de los que son antitéticos,
requiere de un c6digo moral (un cédigo de costumbre y comportamiento) basado en la
ldgica de la reciprocidad. Lo que se toma tiene que ser retornado en “valores” similares o
comparables. Aquello que recibo (bien, regalo, servicio, recurso) tendré que reciprocar
en algiin momento con valores similares comparables. Aquello que tomo de la tierra,
del mundo, de la naturaleza tiene que ser devuelto, aquello que doy a la tierra o a los
dioses 0 a mis contrapartes humanas o a cualquiera de mis parientes césmicos me serd
devuelto. El socidlogo de las religiones Van der Leeuw hace varias décadas sintetiz6
espléndidamente esta l6gica civilizacional con la férmula latina: “Do ut possis dare”.

Nuestra propuesta analitica sostiene que para los pueblos indigenas los principios de
diversidad (bio-cultural), veciprocidad (social y cdsmica) y complementariedad, han constituido
durante milenios la estructura axiol6gica, moral y epistemolégica de sus proyectos de
civilizacién. Su concepcién cosmocéntrica de la vida societal y biofisica se sustenta en,
y se expresa a través de, los principios de diversidad, reciprocidad y complementarie-
dad. En términos de un andlisis socioeconémico contempordneo la concepcién y praxis
cosmocéntrica se organiza alrededor del “valor de uso” y por lo tanto alrededor de #na
cultura de la economia de uso. Con la invasién europea y el establecimiento colonial/ista la
consecuente intromisién del “valor de cambio” se establece primero con titubeos (hasta
fines del siglo XVI y mediados del XVII dependiendo de las regiones) y finalmente con
tuerza una cultura de la economia de la ganancia y plusvalia.

La coexistencia de dos racionalidades econémicas en el interior de las comunidades
territoriales indigenas, una regida por la l6gica productiva del valor de uso (recipro-
cidad y complementariedad), otra regida por la légica productiva del valor de cam-
bio (individualismo, ganancia, plusvalfa), genera una tensién social en el interior de
la comunidad que se agudiza en la medida en que el mercado capitalista y sus valores
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penetran con mayor fuerza en la vida comunitaria. Sin embargo en la mayorfa de las
comunidades territoriales indigenas de la Amazonfa Andina en mayor o menor grado
las dos 16gicas productivas (y de uso territorial), de consumo y de intercambio han al-
canzado un cierto nivel de equilibrio en el que la economia de subsistencia cumple la
funcién fundamental de satisfacer las necesidades bdsicas, mientras que el resto de la
produccién (excedente) y/o renta y/o salario —si es que existen— entran en el circuito del
intercambio comercial por la via del mercado capitalista.

En las comunidades indigenas de la Amazonia el sector de la economfia de subsis-
tencia (economia social) con sus reglas culturales estrictas de reciprocidad, complemen-
tariedad, diversidad, formalizacién ritual y sacramental, y densidad espiritual tiene un
papel hegemdnico que da forma a la entera red de relaciones sociales internas en térmi-
nos de una “economia moral” que involucra a la totalidad de los organismos y personas
en la red dindmica de relaciones. El derecho primordial consagrado por la economia
moral indigena es el derecho de cada miembro de la comunidad a la subsistencia, a un
lugar en el territorio bajo jurisdiccién indigena, a un espacio para vivir, producir, re-
producir, y consumir. Este derecho a la produccién directa, consagrado por milenios de
précticas indigenas, en una tierra/territorio de uso y usufructo individual y colectivo,
ha sido la base para el desarrollo de una cultura de ecologia moral, que considera a la
naturaleza, al medio ambiente —al territorio en su sentido mds total e integrado— como
un bien de uso limitado y regulado no s6lo por decisiones humanas sino por un pacto
c6smico que involucra a todo el universo viviente.

En este dmbito y modo cultural indigena, la necesidad del intercambio (de bienes
o trabajo) en el mercado capitalista se vuelve un factor secundario, desritualizado, vacio
de significados simbdlicos, “desnudado” de relaciones socioculturales significativas. La
economia del capitalismo tard{o (neoliberal y global) es de hecho una economfa amoral
que no tiene porque poner atencién en la axiologia, en los valores, en los componentes
éticos de sus acciones/procesos. En la conducta de la comunidad econémica capitalista
estd ausente el componente ético. Las reglas-leyes-reglamentos que conducen el com-
portamiento individual y social no tienen un fundamento moral sino pragmdtico cuya
mayor aspiracion es facilitar supuestamente la igualdad de oportunidades para todos
los que participan en el mercado. Pero estas oportunidades son escasas y limitadas y
en consecuencia no hay garantia de que aun siguiendo las reglas del juego se logre una
distribucién total y equitativa de las oportunidades. Al contrario, en la econom{a moral
indigena el principio y el sustento del sistema es el reconocimiento y la practica de que
todos tienen derecho y acceso a los medios de subsistencia (aun cuando estos son escasos)
y todos los miembros de la comunidad tienen derecho a la subsistencia.
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E/l retorno a la epistemologia local indigena

Al final de este recorrido, necesariamente superficial, de las bases morales de la
territorialidad indigena y de la relacién cultura-naturaleza que sustentan la vida socio-
bioldgica de los pueblos indigenas, me parece necesario plantearse la inevitabilidad de
un cambio paradigmdtico en la teorfa de los valores bio-culturales —es decir la axiologfa
de la naturaleza en la cultura. Como se ha visto el complejo socioideolégico de moderni-
dad-colonialismo-capitalismo ha establecido el dominio de una teorfa del conocimiento
que es desterritorializada, sin lugar, sin comunidad, sin cultura local y consecuente-
mente con una responsabilidad moral y social anénima y limitada. En su pretensién
de ser “universal” la teorfa occidental del conocimiento reclama una sola epistemologia
que se centra en el valor de cambio y que, por lo tanto, es “econocéntrica”’, monetiza-
da, mercantilizada. Es una epistemologia cuya obligacién ética recae exclusivamente
sobre el mercado. Al contrario, en las periferias, en los mdrgenes del complejo de la
modernidad, en lo que es al mismo tiempo anti-moderno y post-moderno, los sistemas
indigenas de conocimiento estdn enraizados profundamente en la tierra, en la comuni-
dad de relaciones totales, en los lugares concretos construidos social y culturalmente
durante siglos o milenios. Lugares que tienen nombres y memorias antiguas, paisajes
de didlogos relacionales milenarios, de co-desarrollo de todos los organismos animales
y vegetales, de todas las aguas, rocas, vientos y estrellas, y de todos los entes simbélicos
tangibles e intangibles que otorgan orden o provocan desequilibrio en la vida o en la
muerte.

Es a este enraizamiento profundo y antiguo en el paisaje y en el lugar, siempre cons-
truidos y reconstruidos en las relaciones humanas con toda la compleja red biofisica,
que los pueblos indigenas se remiten en sus reclamos territoriales y en su modo Gnico
de entender su espacio, de conocerlo de manera intima, de no distanciarse intelectual
y emocionalmente de él en ejercicios de conocimiento calculativo y especulativo, sino
apropidndose y dejandose apropiar por él. Estar enraizado en el lugar, aun cuando en
el exilio, significa estar vinculado orgdnicamente a la matriz referencial, al armazén
cultural y lingiifstico que sostiene el entero sistema interpretativo de la vida. Tierra
significa produccién, consumo, celebracién sagrada, espejo de la cosmogonfa. Man-
tener el dominio, la soberanfa sobre el propio territorio significa ejercer jurisdiccién
sobre la manifestacién concreta, histérica del propio lugar en la cultura, del propio
sistema de conocimientos, de la propia estructura epistémica y del modo de praxis
vinculado a tal pertenencia. Al mismo tiempo, estar vinculado epistemolégicamente
a lo local, a la concrecién espacial de la propia cultura, no quiere decir abdicar de una
visién cosmopolita y ecuménica del mundo, significa reconocer que el propio mundo es
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solamente un fragmento de un “pluriverso” (no un universo) con el que cada individuo
y cada sociedad tiene que aprender a vivir. La comunicacién entre las diversidades de
sistemas no sélo es posible sino una necesidad que sin embargo requiere reciprocidad
entre iguales y diversos, un sistema moral mundial basado en principios de reciprocidad
simétrica, no solamente a nivel de coexistencia intelectual y epistémica, sino también
en el dominio econémico y politico y sobre todo en un cédigo moral de conducta hu-
mana concebida como una expresién de la totalidad integrada de la vida orgédnica y de
la vida toda del cosmos.
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