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This study is abont the provocative dimension of satanism in the work of Baudelaire. The 
characterization of the beauty in the Malign Creature is studied extensively, as well as his 
melancholic condition. The diabolic nature of rebellion, Laughter and Spleen is also analysed. 

E n uno de sus pequeños poemas en prosa, Baudelaire hace entablar 
conversación a un hombre y a un diablo. A través de ella adivinamos 
a un Satán melancólico, un Satán apacible y sobriamente locuaz, que, se- 

gún él mismo confiesa, sólo una vez tuvo miedo; fue a raíz de oir a un predicador, 
sutil como ninguno, exclamar desde el púlpito: 

¡Mis queridos hermanos, no olvidéis nunca, cuando oigáis pregonar el 
progreso de las luces, que, de las trampas del diablo, la más lograda es 

1 
persuadiros de que no existe! 

A través de este fragmento, el poeta francés manifiesta claramente lo que en su 
siglo se adivinaba: la puesta en cuestión de una figura que, durante siglos, había 
acompañado al ser humano, ejerciendo sobre él la implacable tiranía del miedo. La 
razón, «el progreso de las luces», dejaba de lado, por incómodo e indesmostrable, 
a ese ser que se nos había descrito siniestro y amargo, que intentaba desbaratar con 
su existencia la idea de bondad. Y lo que en el siglo XIX se adivinaba es hoy, a 
finales el XX, una palpable realidad: reducto de minorías, el diablo, en efecto, hoy 
no existe. La trampa habría sido perfecta. 

Hoy el diablo se ha alejado de la vida cotidiana y por lo tanto del arte. Su ima- 
gen, secularmente multiplicada por la cultura cristiana, ha desaparecido de la ico- 
nografía. Su existencia, paralela y condicionada a la de Dios, se cuestiona porque 
se cuestiona también la de este último. Hoy la razón nos ha dejado desprovistos 
del miedo hacia una presencia perversa, pero también nos ha dejado huérfanos del 
creador bueno y todopoderoso que, siempre, acababa por vencer al maligno. Si Dios 
ha sido suplantado por una «filosofía de la paz» ambigua y sin posibilidad de 
método, el diablo, por su parte, cuenta con alternativas mucho más palpables: las 
guerras, desastres y demás pesadillas de todo tipo constituyen el rostro moderno 
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de Satán. Si por una parte el individuo contemporáneo ha dejado de sentir miedo 
hacia una presencia física del mal (una presencia con halo de azufre y formas gro- 
tescas), tal carencia no deja de ser una: 

Ilusión breve, porque ahora entramos en tiempos parecidos a aquéllos 
de las edades más sombrías de la humanidad: ansiosos, temblamos ante la 
amenaza de catástrofes cuya fatalidad, esta vez, ya no está inscrita en las 

2 
cosas, sino en nosotros. 

Durante siglos, el diablo había sido utilizado como potencia disuasoria. Encar- 
nación del mal absoluto, también era absoluto el castigo infligido a quien con él 
coqueteaba. Pintura y literatura nos han dejado, a lo largo de la historia, multitud 
de ejemplos del gran castigador, casi siempre representado con atributos 
deformantes; siendo el mal, su imagen era la del mal, la condena del infierno su- 
ponía también la condena de asistir al horrendo espectáculo de su rostro. 

Pero la imagen del diablo vana con el tiempo, y precisamente cambia en rela- 
ción con el proceso de descreimiento. Si no se cree en Dios, y por tanto no se le 
teme, se puede pintar a su enemigo con rasgos favorables: incluso se puede tomar 
partido por él. Aunque también el ejercicio satánico puede ser una manera de inte- 
rrogar a Dios, de desafiarle, de reclamar una prueba de su existencia. Acercarse al 
diablo para acercarse a Dios. 

En cualquier caso, y sea cual fuere el motivo por el cual los seres humanos hacen 
variar el rostro del diablo, lo cierto es que su figura ha experimentado, a través del 
tiempo, cambios audaces. Será terrible hasta la Edad Media, física y moralmente; 
en el Renacimiento y Barroco se producen las primeras tímidas excepciones, que 
se harán habituales en el romanticismo. Aquí el diablo podrá poseer, en su cuerpo 
y su faz, indudable hermosura, mientras que su carácter se enriquecerá con rasgos 
de grandeza. Asistimos ahora a la emergencia de una nueva idea del maligno, al 
que se muestra con los atributos del dandi, y moralmente superior al dios que le 
había creado, un dios inmisericorde que le expulsó del paraíso por su aspiración a 
convertirse, también él, en el Único. 

Baudelaire es el poeta capaz de la hermosura, aun cuando se acerque a temas 
escabrosos. Pero Baudelaire es mucho más que esto, es también el poeta de la co- 
rrupción y el escándalo, el provocador que quiso hacer un nuevo mundo invirtien- 
do las escalas de valores. Ya Mario Praz señalaba, hace bastantes años, esa inver- 
sión a la que se estaba sometiendo la figura del poeta francés, aislándose lo más 
«sano y universal» de su poesía para olvidar sus «mujeres condenadas» y sus 
exabruptos diabólicos. El poeta que ahora admiramos no es quizá ya, el de su pro- 
pia época, pues: 

... el Baudelaire de su tiempo fue el Baudelaire satánico, que reunía en 
un selecto ramo las orquídeas más extrañas, la aroideas más monstruosas de 

3 
la salvaje flora tropical del romanticismo francés. 

¿Cómo vemos hoy, efectivamente, a Baudelaire? ¿Es que ya no nos conmue- 
ven sus gritos airados invocando a Satán? No, quizá no, y es porque ya somos, de- 



finitivamente, descreídos. Nos hemos hecho agnósticamente adultos. Ha dicho 
Argullol que un libro como Las$ores del Mal «Es un libro destinado a la seduc- 

4 
ción y a la corrupción de la juventud», y duda mucho de que nadie que lo lea en 
edad adulta pueda sentirse provocado por su contenido. Sí atrapará a los jóvenes 
descontentos con su entorno, puesto que: 

Experimentar la santidad del mal es el más contundente antídoto contra 
aquella malignidad del bien que el mundo acostumbra a presentar como 

5 
valores morales unánimemente asumidos. 

Existe, como vemos, una tendencia a tachar al Baudelaire amigo de diablos 
-pero también de prostitutas y seres marginados- de cierta puerilidad. Diríase 
que se está deseando despojarle de su arrogancia verbal para dejarle en el comedi- 
miento del verso y de la idea. Pero Baudelaire es también el poeta del grito y el 
histrionismo. Limpiarle de ellos sería eliminar al escritor que quiso ser, y él quiso 
ser provocador, un gran provocador, y en su época el escándalo certificó su triun- 
fo. Nuestro siglo ya no cree en el diablo, porque se ha liberado del miedo. Pero en 
el XIX Las Flores del Mal fueron sometidas a un juicio del que salieron condena- 
das: entre los poemas que estuvieron en el punto de mira del tribunal, los califica- 
dos como «satánicos». Lo dice Magny refiriéndose a Baudelaire y Huysmans: 

... por convencional y melodramático que sea, el aparato de las misas 
6 

negras y de las letanías invertidas es la máscara de una profunda rebelión. 

Y subraya Rafael Aiberti, añadiendo nuevos matices: 

Tal vez su catolicismo, su fe en Dios y su Satanás nos reviente ahora, 
pero no con la misma intensidad que el ateísmo que practican ciertos bur- 
gueses de hoy, incapaz de excluir la más humillante explotación del hom- 

7 
bre. 

Baudelaire, epígono del romanticismo, y como todos los epígonos, brutalmente 
asido a lo que está por desaparecer, se aferra a la figura del diablo, la desmenuza, 
la comprende, otorga a Satán una belleza magnífica y sagrada. Los románticos ha- 
bían buscado un nuevo héroe para sus experiencias vitales y poéticas, habían 
magnificado a Lucifer hasta convertirlo en un símbolo. Baudelaire es también - y 
hasta el extremo- creador de diablos, pues los reinventa y les da vidas nuevas. En 
su obra nos los muestra de formas variadas, múltiples en rostros y distintos de 
carácter, pero hay uno cuya descripción, aunque sólo sea a través del matiz de sus 
ojos y su aliento, nos resulta particularmente hermoso. Ni siquiera los ojos de Dios 
han podido ser descritos de la manera en que describe Baudelaire los ojos del dia- 
blo: 

Sus bellos ojos lánguidos, de un color tenebroso e indeciso, recordaban 
violetas todavía cargadas de los pesados lloros de la tempestad, así como sus 
labios entreabiertos, cálidos pebeteros de los que emanaba el buen olor de 

8 
los perfumes ... 
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Los diablos de Baudelaire pueden ser hermosos, mirar con ojos de «inconsola- 
ble desconsuelo». De sexo ambi o pueden poseer «en las líneas de su cuerpo, la P 
molicie de los antiguos Bacos.» De voz cantarina que promete placeres pueden 
tener todo el misterio y el dolor de la belleza. Pero el diablo es Legión, y se nos 
puede presentar como «un hombre basto, con un grueso rostro sin ojos, cuyo abul- 

1 o 
tado vientre se desplomaba sobre los muslos» o puede, también, ser mujer. 

La diablesa tendría un raro encanto: «Para definirlo, no podna compararlo con 
nada mejor que con las bellísimas mujeres maduras que, sin embar o, no enveje- W 
cen más y cuya belleza conserva la penetrante magia de las ruinas.» De voz mis- 
teriosa y ronca, buscará con artimañas arrastrar al hombre fuera del límite, como 
también lo hace la mujer mortal. Si ésta tiene encanto, residirá en la potencia de lo 

12 
inaccesible: «y más, hermosa, te amo, cuando tú más me huyes.» 

Mientras que Dios, aun en la Trinidad, es Uno, el diablo -repitámosl* es 
13 

Legión, «suma de fragmentos que no puede resolverse en la unidad.» Entre la 
masa uniforme de los ángeles, el demonio cedió a la fatal voluntad de quererse in- 
dividuo. Buscando saciar la sed de sí mismo, fragmentó la Unidad original, conde- 
nándose al exilio. Desde entonces no ha cesado de exhibir su victoria de saberse 
inconfundible, ni de expiar su condena de sentirse permanentemente insatisecho. 
Sólo la Unidad es autosuficiente, ella goza los favores de la perfección y de la iden- 
tidad plena. Buscando saciar la sed de sí mismo, el diablo inventó la pluralidad y 
desde entonces habita el desierto y los parajes más áridos del alma de los demás. 
El diablo posee una doble naturaleza: Una, la divina -pues es de Dios de quien 
ha partido su existencia- otra, la que él mismo se quiso. La iglesia católica reco- 
noce que el origen del demonio no puede estar fuera de Dios; por tanto, el mismo 
Principio del Bien se convierte en creador del mal. Como criatura de Dios, y por 
tanto bueno en su origen, el diablo siente la nostalgia de aquello de lo que formó 
parte. Su orgullo es tan inmenso como intensa su melancolía: 

Arrastraba en sus delicados tobillos algunos eslabones de una cadena de 
oro rota, y cuando las molestias que de ello se derivaban le obligaban a ba- 
jar los ojos hacia la tierra, contemplaba vanidosamente las uñas de sus pies, 
brillantes y pulidas como piedras bien labradas. 

14 
Me miró con sus ojos de inconsolable desconsuelo ... 

Esta doble naturaleza del diablo alcanza a la condición humana en cuanto ella 
también se convertirá en naturaleza caída : 

En todo hombre hay, en cualquier momento, dos postulados simultáneos: 
uno hacia Dios y otro hacia Satanás. 

La invocación a Dios, o espiritualidad, es un deseo de ascender de gra- 
15 

do; la de Satanás, o animalidad, es la alegría del descenso. 

Esos dos impulsos viven en el hombre Baudelaire, cuya vida se saldó a base de 
16 

posiciones contradictorias. En el estudio, clásico en la materia, de Sartre, este 
pensador observa el temperamento esquizoide del poeta: perverso de moral riguro- 
sa, dandi en la casa de prostitución, solitario con miedo atroz a la soledad, horro- 



rizado por una tutela familiar de la que sin embargo nunca quiso zafarse, vivió quizá 
realmente -y parafraseamos a Sartre- la vida que se mereció. 

Una sensibilidad como la de Baudelaire no podía dejar de sentirse fascinada 
por la hemosura del Maligno - e 1  primer dandi-, así como su carácter contradic- 
torio no podía menos que contemplar la rebeldía del diablo desde una óptica 
liberadora, prometeica. De hecho, cuando define su ideal de belleza viril lo hace 
afirmando que su modelo absoluto es Satán, a la manera de Milton. Tendrá que 
poseer, además de cierta voluptuosidad, algo de triste y ardiente, una insensibili- 
dad vengativa, el aire de misterio y la luz de la desgracia: 

Yo no pretendo que la Alegría no pueda asociarse con la Belleza, pero 
digo que la Alegn'a es uno de sus adornos más vulgares, mientras que la Me- 
lancolía es, por decirlo así, su ilustre compañera, llegando hasta el extremo 
de no concebir [...] un tipo de Belleza donde no haya Dolor (...) Apoyado 
sobre --otros dirían que obsesionado por- estas ideas, se piensa que me 
sería difícil no llegar a la conclusión de que el tipo más perfecto de Belleza 

17 
viril es Satanás, -a la manera de Milton. 

Mario Praz, en su fundamental estudio sobre la idea del diablo en el Romanti- 
cismo, nos dice que fue Marino quien introdujo tristeza en su Satanás, angel me- 
lancólico porque se sabe angel caído. Milton le presta la «fascinación del rebelde 
indómito)), además de concederle una belleza maldita: 

... sobre los otros, 
en gesto y apostura soberbiamente altivo, 
se alzaba como torre. Aún no había su forma 
perdido el primitivo fulgor, ni él a un arcángel 
inferior parecía, aunque caído, exceso 
de oscurecida gloria ... 

... Mas surcaban su rostro 
profundas cicatrices que había abierto el trueno, 
y en su ajada mejilla la inquietud se asentaba, 
pero bajo sus cejas el orgullo y coraje, 
indómitos, venganza aguardaban. 

y un aspecto prometeico. Perdida la empresa intenta, una y otra vez, volver a ven- 
cer. Dice el Maligno: 

«... De paz no hay esperanza, 
porque ¿quién pensaría en someterse? Guerra 

18 
guerra abierta u oculta, es la única salida.» 

Shelley sintetiza de este modo las cualidades que Milton concedió a Satán: 
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El demonio de ~Miiton, como ser moral, es superior a su Dios, como aquel 
que persevera en un propósito que ha concebido como excelente, a despe- 
cho de la adversidad y de la tortura, lo es a otro que en la fría seguridad del 
triunfo indudable, infringe a su enemigo la más temble venganza, no con la 
equivocada idea de inducirle al arrepentimiento de su maldad, sino con el 
f m e  propósito de exasperarle para que merezca nuevos tormentos. 19 

Como vemos, ya se muestra la figura de un Dios inmisericorde, como lo pre- 
sentará en su día Baudelaire. Satanás será una especie de bandido generoso que se 
alza contra el opresor, mientras que Dios poseerá las más terribles de las cualida- 
des: la inmisericorida y el desprecio hacia sus criaturas. Así, en «La negación de 
San Pedro», se nos ofrece un Dios que no sólo se despreocupa de los seres huma- 
nos sino que se complace en su tragedia: 

¿Qué. hace Dios, con la ola de blasfemias que sube 
todos los días hacia sus caros serafines? 
Cual un tirano ahíto de comida y de vino 
se duerme al dulce ruido de nuestros anatemas. 

Los llantos de los mártires y los ajusticiados 
son una sinfonía sin duda embnagadora, 
pues, con toda la sangre que su deleite cuesta, 
todavía los cielos no cesan de saciarse. 

Y que además se complace en la tragedia de su propio hijo: 

¡Jesús, recuerda el monte de los Olivos! jah! 
En tu simplicidad de rodillas rezabas 
a quien desde sus cielos reía con los clavos 
que en tus carnes clavaban los infames verdugos 

El pecado de Jesús fue no rebelarse contra el agresor. Y así le conmina el poe- 
ta: 

... ¿Es que el remordimiento 
no pasó tu costado aún antes que la lanza? 

Remordimiento que debería sentir el hijo de Dios por haberse dejado masacrar. 
Jesús no tendría que haber aceptado la decisión de un tirano, su padre. Por tanto, 
también hay que marginar a Jesús, marcharse tranquilo de un mundo «...en que la 
acción no es hermana del sueño.» Se puede «...usar el hierro, y morir por el hie- 
rro!», y renegar: 

20 San Pedro ha renegado de Jesús ...i Y ha hecho bien! 

La rebelión se contempla como un medio que se ofrece al ser humano para so- 
breponerse a su mísera condición. Se va a observar no como una revuelta indivi- 



dual, sino una revuelta de la humanidad. En una de las secciones de Las$ores del 
mal, ««El vino», se llevaba a cabo una especie de sublevación individual contra las 
normas establecidas, pero en este poema, como en los dos restantes que componen 
«Rebelión», incluidos en el mismo libro, la sublevación es de todos, del pueblo. Y 
así, en el poema «Abel y Caín» podemos leer un claro enfrentamiento entre el cas- 
tigado por Dios (la raza de Caín, identificada con el proletario) y la de Abel, que 
sena la del burgués). El poema está compuesto a base de dísticos. En los primeros 
asistimos a la descripción de la vida de las dos razas, una, la de Abel, dulce y sedada; 
otra, la de Caín, llena de dolor: 

Raza de Abel, cébate y duerme; 
Dios complacido te sonríe 

Raza de Caín en el fango 
arrástrate y mísera muere. 

Pero a medida que avanzamos en el poema se introduce la amenaza: 

Raza de Caín, pecho ardiente, 
vigíiate esas grandes ansias. 

Y la rebelión: 

Raza de Caín, acosada 
lleva a tu gente en el camino 

Una rebelión que concluirá con la victoria de la raza de Caín: 

iAh!, Raza de Abel, tu carroña 
abonará el suelo humeante! 

Raza de Caín, tu tarea 
no está del todo concluida; 

Raza de Abel, ve tu vergüenza 
jel venablo venció a la espada! 

Raza de Caín, ¡sube al cielo, 
2 1 

y arroja a Dios sobre la tierra! 

El tercero de los poemas del ciclo, «Letanías de Satán» es una llamada al Lu- 
cifer que quizá pueda redimir al ser humano frente a la indiferencia o la crueldad 
divina. Así se demuestra en el verso recurrente: 

¡Apiádate, oh, Satán, de mi larga miseria! 

Es Satán «... el más sabio y hermoso». Son los celos de Dios, y no su culpa, los 
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causantes de su expulsión del paraíso. Pero vencido siempre, más fuerte se levan- 
ta, y esto le hará constantemente superior y vencedor. Prometeo de nuevo Satán es 
el gran consolador de los mortales que han sufrido la ira de Dios: 

Padre adoptivo de esos que en su cólera negra 
Dios Padre del Edén terrenal ha expulsado 

El poema concluye en una oración que retoma, provocativamente, las formas 
externas del culto católico: 

¡Gloria y loor a tí, Satán, en las alturas 
del cielo, en donde reinas, y en las profundidades 
del Infierno, en que sueñas, derrotado, en silencio! 

22 

Retomar estas forma externas del culto a Dios para transformarlas en culto al 
diablo es uno de los aspectos más provocadores de los poemas satánicos de 
Baudelaire. No sólo aparecen estas fórmulas en Lasflores del mal, pues también, 
en los poemas en prosa, el Satán de bellos ojos lánguidos blasfema al portar con- 
sigo un frasco: 

... cuyo contenido era de un rojo luminosos y que llevaba como etiqueta estas extra- 
23 

ñas palabras: «Bebed, esta es mi sangre, un perfecto cordial» 

Rebelde, y también provocativo, se muestra Baudelaire en su ensayo La esen- 
cia de la risa, texto que sólo en apariencia trata de lo cómico, ya que en realidad 
sus fines últimos son, por una parte, aproximarse irónicamente a los supuestos ca- 
racteres vinculados con divino y con lo diabólico y, por otra, subrayar la distinta 
manera en que la modernidad comenzaba a contemplar los fenómenos de lo cómi- 
co y de lo feo. 

Una de las más clásicas teorías sobre el humor, afirma que la risa se produce 
como consecuencia de la sensación de autoestima de un individuo frente a otro al 
comparar su situación favorable con la desfavorable ajena. Estas ideas serían en sí 
mismas, para Baudelaire, profundamente satánicas, puesto que es propio del dia- 
blo marcar las diferencias entre los seres humanos para crear entre ellos sentimien- 
tos de discordia: 

Yo no me caigo; yo, camino derecho; yo, mi pie es firme y seguro. No 
sería yo quien cometería la tontería de no ver una acera cortada o un ado- 

24 
quín que cierra el paso ... 

piensa el que ríe, y con ello cae en las redes de Satán. 
Pero el estudio de Baudelaire subraya, como hemos dicho antes, los diferentes 

caracteres relacionados con Dios y el diablo, pues los primeros se complacen en la 
seriedad y los segundos en la desproporción y el histrionismo. Partiendo del análi- 
sis de una frase: «El sabio no ríe sino temerosamente», el escritor nos recuerda que 
Jesús, el Sabio Cristo, jamás rió. Conoció la cólera, conoció el llanto, pero jamás 
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rió. La tradición cristiana no había considerado nunca la risa como un valor posi- 
tivo. Dice el Eclesiastés en uno de sus versículos: 

Mejor es la tristeza que la risa, porque con la tristeza del semblante se 
comge el corazón del pecador. Y el corazón de los sabios está donde hay 

25 tristeza, y el corazón de los necios donde hay diversión. 

Para el sabio cristiano la risa no es propia del paraíso (aunque tampoco lo sena 
el llanto desmedido, pues una y otra cosa presuponen unas pasiones que nos aleja- 
nan del sabio punto medio donde se halla la virtud). Por el contrario, sena algo 
satánico, puesto que se halla ligada a la desgracia, física o moral. Alejada de Dios 
por nacer de un sentimiento de agresión y burla, encuentra en el humano su única 
caja de resonancia, pues es el humano el único animal que ríe. 

La risa como cosa del diablo ... el perturbador Baudelaire recoge, ciertamente, 
toda una tradición bíblica y cristiana, pero lo hace remontándose a sus aspectos 
más provocadores, pues la provocación nace del enfrentamiento a la realidad viva, 
y en la realidad de su tiempo ya no se leía la Biblia con las familiaridades integristas 
con que se contemplaba en siglos anteriores. Recordemos que el mismo Umberto 
Eco, en El nombre de la rosa, hizo desencadenar toda una serie de asesinatos pre- 
cisamente por ocultar que también en la Poética de Aristóteles se defendía la nsa, 
en esos libros perdidos a los que alude el propio texto. Pero la acción tuvo que 
desarrollarse, obligatoriamente, en la Edad Media, en el último momento de la his- 
toria en que Dios, todavía, podía presidir con omnipotencia la esfera terrestre. 
Baudelaire parece invocar los tiempos más oscuros para, entre irónica y atrevida- 
mente, desarmar al ser humano de uno de sus recursos contra el miedo: la risa. Más 
de acuerdo con el humor como producto de la liberación de tensiones o de teorías 
de la incongruencia (que hacen surgir lo cómico del disparate que irrumpe en una 
conexión lógica), no podemos sino pensar que el escritor adaptó a su medida, y a 
la medida del diablo, sus argumentaciones sobre la risa. 

Subraya Macchia que el ensayo sobre la risa de Baudelaire debemos interpre- 
tarlo como la admisión de pleno, dentro de la esfera de la poesía, de fenómenos 
como lo feo y lo cómico. La formulación de una belleza canónica que había triun- 
fado en el Renacimiento se encontraba en franco descrédito en el tiempo de los 
románticos; por su parte, lo cómico no era ya la lúdica aventura de los textos del 
XVII, sino que ahora, con Baudelaire, se ha transformado en: 

... el cómico serio, feroz, nacido de la tristeza y del rencor, expresión de 
cultura, expresión crítica de lo humano. Lo cómico [...] puede ser leído en 

26 
sus términos esenciales casi como un discurso sobre la angustia. 

Lo cómico deviene en problema existencial, es atributo del carácter diabólico, 
y este carácter se relaciona con la melancolía de la pérdida. Ontológicamente siempre 
ángeles, los diablos se encuentran con una maldición eterna, procurada, sin embar- 
go, por el mismo principio que había creado el Bien. Lejanos a Dios y sin embar- 
go miembros de su ejército primero, se ocultan tras la risa hiperbólica y carente de 
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espontaneidad. Un ejemplo lo hallamos en el Melmoth de ~Maturin, uno de los per- 
sonajes que más influyó en la vertiente satánica del romanticismo francés; y de quien 

27 
Baudelaire subraya su risa, «expresión perpetua de su cólera y su sufrimiento» 

En los Paraísos arti$ciales, la risa será el primer síntoma de la embriaguez del 
haschich. A sus efectos, una hilaridad absurda, sin control, se instala en nuestro 
cuerpo y nuestra mente. También detrás de ella se esconde el diablo: 

... esbozos de comicidad, brotan constantemente de vuestros cerebros. El 
demonio os ha invadido; es inútil ir en contra de esta hilaridad, dolorosa como 

28 
un cosquilleo. 

Haschich y opio se constituyen en ayuda del Maligno: 

...y o confesaré que los venenos excitantes me parecen no sólo uno de los 
más terribles y seguros medios de los que dispone el Espíritu de las tinie- 
blas para reclutar y esclavizar a la de lorable humanidad, sino incluso una 
de sus incorporaciones más perfectas. $9 

La risa desmedida es signo de invasión satánica. Los seres humanos nos deja- 
mos prender por ella siguiendo el rastro de algunos diablos, que se defienden a través 
suyo de la melancolía, signo saturnal por excelencia. Y he aquí la doble sentencia 
impuesta a los diablos: algunos serán condenados de por vida a la hipérbole y al 
extremo. Su existencia se cubrirá con lo ajeno a Dios, puesto que Dios desprecia la 
falta de mesura. Y así, los diablos podrán reir: 

mostrando impúdicamente sus estropeados dientes, con una enorme risa 
imbécil como ciertos hombres de cualquier país cuando han cenado dema- 
siado. 30' 

Pero también 4 o m o  sabemos- poseen un temperamento melancólico. Y tanto 
desde la risa como desde la melancolía, se enfrentarán a Dios, aun cuando tal con- 
frontación sea de distinto modo en uno u otro caso. Desde la risa se producirá un 
cara a cara feroz, que no disimulará odios eternos. Desde la melancolía asistimos a 
otro tipo de desafío, como prueba el discurso del poema en prosa que citábamos al 
inicio mismo de este artículo. En la conversación entre hombre y diablo, se le pre- 
guntará a éste por Dios, y el diablo, con indiferencia matizada de tristeza, respon- 
derá: 

«Nos saludamos cuando nos encontramos, pero como dos viejos gentil- 
hombres, en quienes una innata cortesía no podría apagar enteramente el re- 

3 1 cuerdo de antiguos rencores» 

La atmósfera cansina que envuelve este último fragmento deja translucir la peor 
amenaza que acecha al ser humano: el tedio. 

Nada es igual de lento que las cojas jornadas, 
cuando bajo pesados copos de años nevosos, 



el hastío, ese fruto de la falta de afanes, 
32 

toma las proporciones de la inmortalidad. 

El tema del hastío es fundamental en toda la obra poética de Baudelaire. Ven- 
cer a este enemigo «el más malvado, más inmundo y más feo», «en el infame zoo 

33 
de nuestras corrupciones» es la tarea en la que se vacía el ser humano. El tedio 
es una de las lacras de la eternidad contra la que se rebeló el diablo. Y, paradójica- 
mente, el tedio es para el ser humano el mal del Tiempo. Así se pone de manifies- 
to cuando en «Retratos de queridas», el conocimiento de la muerte de una mujer a 
manos de su amante tiene, para los contertulios que asisten a la confesión de ase- 
sinato, menos importancia que hacerse traer: 

... nuevas botellas, para matar el Tiempo, que tiene la vida tan dura, y 
34 para acelerar la Vida, que pasa tan despacio. 

A través del arte, buscando la belleza, hundiéndose en las simas del amor, acu- 
diendo a los paraísos artificiales que procura la droga, convirtiéndose en miembro 
de una colectividad, rebelándose ... el individuo intenta escapar del aburrimiento 
constante e implacable. Como la suma de estas posibilidades de huída es como 
debemos interpretar los poemas que componen Las JZoves del mal. Considerado 
como uno de los libros mejor estructurados de la lírica europea, el hastío se con- 
vierte en su hilo conductor. Ya en el primer poema, «Al lector», se nos pone en 
guardia frente a ese «monstruo exquisito» que «dentro de un bostezo el mundo 

35 
engulliría.» A partir de esta primera invocación, Baudelaire nos va mostrando los 
posibles asideros de salvación; de entre ellos, quizá la belleza sea uno de los más 
explícitamente reseñados: 

¿Que vengas del Infierno o del Cielo, qué importa 
¡Belleza! [...] 
que importa si tú -hada de ojos de terciopelo- 
vuelves [...] 

36 
menos horrible el mundo, los instantes más leves? 

Aunque también el amor, pero un amor amargo, preñado de imágenes terribles, 
podría ser, precisamente por su excepcionalidad inaudita, un remedio frente al te- 
dio: 

... Y yo ataco y me lanzo al asalto 
37 

como tras de un cadáver un coro de gusanos. 

O podemos intentar huir de él a través del sentimiento solidario. Tratar de di- 
luir nuestro yo, hastiado y solipsista, en el sueño familiar y reconfortante de la co- 
lectividad. Pero el Pans de Baudelaire cambia <<...¡Ay!, más deprisa que el corazón 

38 
del hombre» y el inexorable transcurso de la vida moderna amontona cadáveres 
en sus desencantadas cunetas. 

O ¿por qué no hundirse decididamente en el mal? ¿Tal vez sea esta insana ca- 
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rrera la que nos aleje del tedio? Y así se atreve a preguntar, ante el cadáver de una 
mujer asesinada --cabeza separada del tronco-, si antes de morir lograron entre- 
abrirse «Sus sentidos que muerdelel Hastío» «... a la jauna local de ansias errantes 
y perdidas» y si su asesino pudo al fm colmar, sobre su carne «complaciente e inerte1 

39 
la inmensidad de su deseo» 

Inmerso en la elección del mal como antídoto contra el hastío, la apelación su- 
prema se dirigirá al mismo diablo. En «El jugador generoso» -ya citado- se en- 
cuentran hombre y diablo. Éste, a cambio del alma, le ofrece al'primero el mejor 
bien: 

... la posibilidad de aliviar y vencer, durante toda vuestra vida, esa extraña 
afección del Hastío, fuente de todas vuestras enfermedades y de todos vues- 

40 
tros miserables progresos. 

Ante semejante propuesta, tan deseada como inesperada, increíble por lo mag- 
nífica, 

fue entrando en mi seno la incurable desconfianza, no me atreví a seguir 
creyendo en tan prodigiosa felicidad y, al acostarme, rezando una vez más 
por un resto de estúpida costumbre, repetía medio dormido: «¡Dios mío, Señor 

41 mío, haced que el diablo mantenga su palabra!» 

Quizá el diablo no cumplió su promesa. Tal vez, simplemente, no pudo. Lo cierto 
es que el tedio permanece hasta el final de Las flores del mal, que concluyen con 
los poemas a la muerte. En su última pieza, «El viaje», coinciden hastío y desen- 
canto ... y frente a ellos una voluntad indomable que jamás se resigna ni ceja en su 
empeño de recorrer otros caminos: 

... ¿Cielo, Infierno, qué importa?, 
42 

al fondo de lo ignoto para encontrar lo nuevo! 
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