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Anaiizing the art developed in Europe d u ~ g  the twentieth century un- 
der the label ((avant garde» is not an easy task, because around such a phe- 
nomenon many diffrent reasonings have been put forward, questioning even 
its very space and cultural boundaries. 

Zn spite o f  this, a search must be started in order to explain the elements 
that wuld become its defuiing predicates. A certain tracking that portrays 
this work until thepresent time -maybe an early beginning o f  the century- 
and distinctively underlines certain present assumptions which, from those 
historial keys. have made it possible to plot an evolutionary itinerary not 
only fruitful but also full o f  contradictions. 

CARACTERISTICAS FUNDAMENTALES DE LA VANGUARDIA. 

El arte que se ha desarrollado en Europa durante este siglo porta consigo 
una etiqueta: la de vanguardista. Convendna entonces aclarar en qué consiste 
este término, establecer sus límites, delinear sus características esenciales. No 
es ésta una terea fácil, puesto que en torno al fenómeno «vanguardia» se han 
sostenido los más variados argumentos, muchas veces contradictorios y que in- 
cluso han llegado a cuestionar -radicalmente- sus mismas fronteras 
espacio-culturales. 

No podemos, por tanto, ofrecer respuestas únicas para caracterizar a la van- 
guardia, pero ello no es óbice para que se hayan buscado insistentemente un 
elemento o grupo de elementos susceptibles de convertirse en sus predicados 
definitorios y que, finalmente, se haya podido llegar, en algunas cuestiones, a 
puntos en común. 

Desde cualquier posición que se adopte, una cuestión sí parece clara: la di- 
ferenciación entre unas primeras agrupaciones vanguardistas que han sido san- 
cionadas como «históricas», y otras englobadas genéricamente bajo los rótu- 
los «post» o «neo». Por otra parte, la crisis abierta jo clausurada? tras la apa- 
rición del arte conceptual, permite que ya desde hace prácticamente dos dece- 
nios se hable sin más de desaparición del fenómeno vanguardista; tanto es así 
que, al analizar nuestra estricta contemporaneidad, no sepamos exactamente 
cómo etiquetar de forma global a los distintos «ismos» que, impávidos ante 
el paredón con que se les amenaza, siguen reproduciéndose feroz y morbosa- 
mente; eso sí, sabiendo que disfrutarán cada vez de una vida más corta. 

Si la obra de vanguardia -se ha dicho- tiene una clara virtud común: la de 
constituirse en ((objeto de ansiedad)), tal y como ha sancionado Rosenberg (i), 
es muy posible que tal obra haya perdido su primitivo sentido puesto que los 
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interrogantes que generaba acerca de la misma esencia del arte no parecen te- 
ner vigencia en estos momentos. Si la obra de arte vanguardista se reconocía 
ante la duda que planteaba frente a su propio status, ahora tal duda se disuelve 
ante el retorno a la pintura y ese cierto gusto por lo clásico que de nuevo se 
respira. La vanguardia había servido para que muchos se plantearan una cues- 
tión que hasta entonces parecía obvia: ¿qué es el arte?, y para que esos mismos 
dudaran si los objetos artísticos que se les presentaban como tales eran efecti- 
vamente arte. La ansiedad, el temor a ser engañado, envolvía a un público que 
sólo excepcionalmente tomó un camino progresivo y rompió sus esquemas pa- 
ra adaptarse a los nuevos planteamientos. 

Obviamente, podemos recurrir al modelo Duchamp para ejemplificar la ano- 
malía de lo que tradicionalmente se ha llamado arte. Convendremos en que basta 
con nuestra voluntad para elevar una cosa a la categoría de arte y nos daremos 
cuenta que es éste uno de los principales logros de la vanguardia. No obstante, 
y aunque todos reconozcan en ciertos trabajos de Duchamp el paradigma pro- 
vocador de ese estado de ansiedad al que se refiere Rosenberg, hemos también 
de considerar que no solamente sus obras anti-obra han sumergido al público 
de arte en un estado de inquietud. Si hoy un Matisse nos puede resultar un «clá- 
sico» y un lienzo de Mondrian puede perfectamente participar de esta misma 
categoría, no fueron en su momento de ningún modo clásicos, siendo el color 
arbitrario del francés y la falta absoluta de referencialidad del juego de hori- 
zontales y verticales del holandés, fuente más que suficiente de desazón, esa 
desazón que parece ser inherente a la obra de arte de vanguardia. 

Es entonces la obra vanguardista un síntoma de resistencia cultural ante la 
norma establecida, puesto que su instauración provoca a un público acostum- 
brado a una determinada forma de ver y le hace partícipe de diferentes expec- 
tativas. Quizá fuera adecuado resolver la nueva función del objeto artístico en 
torno a los conceptos de obra de arte orgánica e inorgánica. Vemos con Bürger, 
cómo en un sentido general, la obra de arte se constituirá como unidad de ge- 
neralidades y particularidades, pero mientras que: «En las obras de arte orgá- 
nicas (simbólicas) la unidad de lo general y lo particular se da sin mediaciones; 
en las obras inorgánicas (alegóricas), por el contrario, entre las que se encuen- 
tran las obras de vanguardia, hay mediación)) (2). La obra de arte de vanguar- 
dia lo que acabará negando no es, pues, la unidad general, sino un tipo deter- 
minado: el de la obra de arte orgánica que establece una conexión unidireccio- 
nal entre la parte y el todo. Esta diferenciación entre la obra vanguardista y 
la que hemos llamado orgánica se establece, aun con distintos apelativos o de- 
nominaciones, en los téoricos marxistas Lukács y Adorno, cuyas discrepancias 
acerca de la función de la vanguardia y de la validez de la poética del realismo 
son sobradamente conocidas. Conservar o no la obra orgánica como norma 
estética, presupondrá un punto de partida decisorio para todo estudioso del 
fenómeno artístico en general y de la vanguardia en particular. 
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En todo caso, lo que sí parece cierto es que la categoría de «obra» ha estado 
lejos de ser anulada dentro de los planteamientos vanguardistas. Incluso en el 
llamado «arte de laidea» lo que se ha traspuesto es la fisicidad del objeto, pero 
no se ha desterrado la identidad de obra, así como no se ha soslayado la posibi- 
lidad de sus diversos predicados. El objeto quizá ya no necesite constituirse co- 
mo tal, pero ello no altera el que pueda existir en cuanto obra. Trasponiendo 
tales planteamientos a la teoría del arte en sí convendremos, con Román de la 
Calle, en que todavía es posible hablar de arte, pero haciéndolo desde el amplio 
campo de lo que llamaremos Teoría General del Hecho Artístico, denomina- 
ción que logra evitar, con su amplitud, prejuicios culturalistas, así como des- 
plazar la «obra maestra)) como único sujeto de estudio artístico y que, por fin, 
nos permite incluir en los nuevos planteamientos los diferentes subprocesos que 
tienen lugar antes, durante y tras la constitución del objeto artístico (3). 

La obra no se ha perdido en la vanguardia como tampoco ha desaparecido 
el hecho artístico; sin embargo tal obra adquiere unas características que la di- 
ferencian de la de otros momentos en la praxis del arte. Se constituye, en pri- 
mer término, en síntoma de rechazo o de ruptura, que inmediatamente identi- 
ficaremos con una postura progresista. «La actitud progresista se distingue de 
la reaccionaria precisamente por su capacidad de duda y de desconfianza)) (4) 

y es esta duda, base al fin y al cabo de la crítica, la que se sitúa como punto 
de partida del rechazo a lo establecido. Tal actitud podrá muy bien, en la van- 
guardia, asumir para concretarse formas violentas, violencia que a su vez será 
otra de las claves en el comportamiento de la vangurdia. La agresión, desde 
luego, se genera desde ella misma y acude a sus propias fuerzas puesto que co- 
mo muy bien dice Enzensberger: «No ha existido nunca una vanguardia que 
llamara en su auxilio a la policía para deshacerse de sus oponentes)) ( 5 ) .  El re- 
chazo que genera la vanguardia puede desplegarse en múltiples direcciones. En 
primer lugar se dirige contra el arte ya comódamente asentado en el butacón 
de la gloria. Así, los futuristas rusos no dudarán en lanzar a un Tolstoi o un 
Dostoievski por la borda del barco de la contemporaneidad y en proclamar el 
pasado como estrecho lugar del que es necesario zafarse (6).  Pero no es sólo 
el arte consagrado objeto de rechazo de la vanguardia; también los mismos gru- 
pos vanguardistas deben ser negados. Así, los dadás pueden acusar a los cubis- 
tas de penuria en sus ideas o los expresionistas pueden renegar de los fauves, 
mientras que éstos, proclamando su pintura como lenitivo intelectual, huyen 
del desgarro de aquéllos. Pero si son éstas quizá oposiciones esperadas por lo 
diferente de sus planteamientos, también la vanguardia sanciona la ruptura en- 
tre grupos que al menos inicialmente nacieron con presupuestos afines. Este 
será el caso de dadaístas y surrealistas, quienes en el célebre proceso a Barrés 
rompen definitivamente sus vínculos a través de los símbolos de un Tzara abso- 
lutamente nihilista y un Breton que intenta poner freno a sus desvaríos. 

Victoria Combalía habla de una especie de ((enfermedad crónica)) que hace 
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a los cnticos convertir el rechazo en la categoría definitiva de la vanguardia 
(7). No obstante, si bien es cierto que en ocasiones esta visión unilateral puede 
resultar irritante, también lo es que tal hecho no puede ignorarse si queremos 
entender el fenómeno vanguardista. Conceptos como los de novedad, origina- 
lidad e incluso moda -en una relación positiva o negativa con la vanguardia- 
no alcanzan su verdadera dimensión si no se los vincula precisamente al recha- 
zo y la ruptura y guardan, desde luego, una clara relación con los planteamien- 
tos del arte de nuestro siglo. 

Un capítulo fundamental de la vanguardia será sin duda la relación que man- 
tiene con la sociedad. Recordemos la problemática del «Arte por el Arte», que 
podríamos oponer a un «Arte por la Sociedad»; se trataría ahora, sin embar- 
go, de retomar tales planteamientos para afirmar que, efectivamente, la van- 
guardia tuvo en algún momento una profunda fe en un futuro de paz y justicia 
social y que, por tanto, se integró en los diversos proyectos políticos que ten- 
drían que haber ayudado a forjar ese futuro. El movimiento vanguardista par- 
ticipó en la creencia de unos valores sociales que hoy se han demostrado utópi- 
cos y, bien optando por la razón, bien por la intuición, tomó partido en la cues- 
tión de la renovación social. Cierto que puede resultar difícil de comprender 
cómo tanto el espiritualismo místico de los expresionistas como el activismo 
destructor de los dadás, o bien la vertiente constructiva de los grupos atarte- 
s ianos~ tengan en común esa fe en el cambio de la sociedad, pero éste es el 
hecho. Los unos, apoyándose en su fuerza interior; los otros, irrumpiendo en 
lo ya hecho para destrozarlo y sustituirlo; y los terceros, interviniendo de for- 
ma efectiva en el arte para que la distancia con el diseño fuera cada vez menor, 
todos ellos participaron en la misma esperanza de creación de un sistema más 
justo. Por tanto no resulta extraño que se integraran en los planteamientos de 
los grupos sociales ideológicamente más avanzados y que adquieran compro- 
misos, esencialmente con los comunistas, ya que los anarquistas habían desa- 
parecido de la escena europea como tendencia organizada en los momentos de 
mayor auge de la vanguardia. Sin embargo, inicialmente, en el clásico enfrenta- 
miento entre libertarios y comunistas, los artistas habían seguido con preferen- 
cia los postulados de los primeros y sólo la desarticulación de los ácratas impi- 
dió su efectiva unión. 

Las tesis anarquistas resultaban muy atractivas para los artistas. La hipos- 
tasía del término libertad, su garantía absoluta, parecía convenir sobremanera 
a aquéllos que al fin y al cabo se definían como productores de valores espiri- 
tuales y por tanto como hacedores de lo inmedible y lo no cortapisable. Era 
evidente que arte e imposición no podían ir nunca de la mano: ((Poder y cultu- 
ra, en el más profundo sentido, son contradicciones insuperables; la fuerza de 
la una va siempre mano a mano con la debilidad de la otra (...). Allí donde 
mueren los estados o es restringido al mínimo su poder, es donde mejor pros- 
pera la cultura» (8). Esta distancia entre lo organizado impositivamente y lo que 
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se suponía nacido desde el individualismo y por tanto desde la libertad, era 
para los artistas que se definían como libertarios, el comienzo de un cambio 
que debía iniciarse desde la revolución individual. 

No obstante, fue dentro de las filas comunistas desde donde numerosos gni- 
pos de artistas lucharon organizadamente contra el sistema. Por supuesto, de- 
bemos atender muy bien a la diferenciación de los planteamientos estéticos ela- 
borados desde la teoría marxista y la realidad del artista enclavado en grupos 
políticos herederos de las ideas de Marx. Los vanguardistas buscaban en el par- 
tido comunista una plataforma de lucha personal que sólo en contadas ocasio- 
nes relacionaron directamente con su praxis artística; los problemas derivados 
de este hecho fueron innumerables y quedan perfectamente reflejados en las 
difíciles relaciones que los surrealistas mantuvieron con el partido; Breton, 
Eluard y Crevel fueron expulsados del mismo por criticar la política de la URSS, 
mientras que, por el contrario, Aragon se decantaba hacia una unión cada vez 
mayor con las directrices comunistas. 

Con el tiempo se ha demostrado, sin embargo, que el arte de vanguardia 
no ha podido florecer dentro de regímenes ajenos a la democracia liberalista; 
el sueño de una comunión entre los sistemas sociales igualitarios y el arte más 
avanzado no ha dejado de ser más que eso, un sueño. Proclamándose antibur- 
guesa, la vanguardia ha sobrevivido sin embargo Únicamente dentro del siste- 
ma burgués, pudiéndose afirmar que K... son precisamente las tensiones parti- 
culares de nuestra sociedad democrática y burguesa, capitalista y tecnológica, 
las que dan a la vanguardia su razón de ser, el motivo mismo de su existencia)) 
(9). Abonando esta tesis, Poggioli habla de cómo en los países social y técnica- 
mente menos avanzados, caso de España en el contexto europeo, la vanguardia 
ha efectuado una tardía e indecisa aparición. 

Decir que la vanguardia ha encontrado su verdadera dimensión dentro de 
la sociedad burguesa, no es sin embargo afirmar que ella misma sea un fenó- 
meno burgués y se haya contaminado sin remedio de los hábitos del espacio 
en el que surge y se desarrolla. Tal convicción mueve no obstante a diversos 
estudiosos del tema, que lo consideran en exceso desde el punto de vista de la 
neovanguardia, donde la distancia entre arte avanzado y sociedad se ha acorta- 
do considerablemente, aunque sólo sea de forma nominal. Efectivamente, co- 
mo advierte Sanguineti, se ha establecido un nexo histórico entre vanguardia 
y mercancía que permite aproximar la sociedad de consumo y el arte. «Pero 
este nexo no expresa una relación mecánica de clase: la vanguardia está situa- 
da, exclusivamente, en el área de la sociedad burguesa, pero no es para nada 
una expresión, dada mecánicamente, de la clase burguesa en el poder» (lo). 

Precisamente porque la vanguardia -continúa afirmando el teórico genovés- 
surge de las relaciones económico-sociales, no posee una inmediata connota- 
ción de clase y es imposible implicarla sin más con aquélla que se encuentre 
en el poder. Ser un producto de no significaría, por tanto, igualarse a y, en cier- 
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to modo, el arte vanguardista podría conservar su autonomía al menos en su 
fase «histórica». 

Hasta ahora hemos hablado de la renovación que supuso el nuevo arte, al 
rechazar las construcciones formales de manifestaciones anteriores, y señalado 
la específica relación que la vanguardia tiene con la sociedad. Otros puntos de- 
ben también ser abordados a la hora de tratar la cuestión, y sin duda el vínculo 
que con la tecnología han tenido los grupos vanguardistas es uno de los más 
interesantes, relación que es muchas veces contradictoria y alguna vez ambi- 
gua, pero que, sobre todo, explicita la diferente vocación de las distintas mani- 
festaciones de la vanguardia, puesto que mientras la técnica es base de multi- 
tud de planteamientos dentro de ella, por el contrario será dejada consciente- 
mente de lado por algunos de sus más conocidos representantes. ((Resulta pa- 
radójico comprobar a este respecto como a la par que internacionalmente se 
han ido afianzando, en la primera mitad de nuestro siglo, los valores más afi- 
nes a un funcionalismo tecnocrático y a un racionalismo reduccionista del cu- 
bismo, la Bauhaus o el neoplasticismo, asi como de sus fenómenos derivados 
en el arte y la arquitectura, los artistas más creadores, desde el expresionismo 
y Picasso hasta el surrealismo, trataban de incorporar la expresividad o el sen- 
tido de lo numinoso e irracional de las culturas tradicionalmente consideradas 
como primitivas» (11). Nos encontramos entonces, por una parte, con una afir- 
mación de lo tecnológico, y, por otra, con el recurso al mito de lo salvaje; for- 
mando ambos proyectos parte fundamental de la vanguardia y explicitación de 
su ambivalencia. 

Con la vanguardia, la tecnología (y su símbolo, la máquina) adquiere para 
el arte un valor cultural universal. La creencia en su potencial emancipador al 
liberar al hombre de la lucha cotidiana por la supervivencia, y por tanto ofre- 
cerle tiempo libre para crear, hizo que los vanguardistas, comprometidos con 
su sociedad, le otorgaran status de nuevo dios. En realidad, la experimentación 
es uno de los caracteres que mejor pueden señalarse en la vanguardia desde su 
inicio y las nuevas técnics, tanto en música como pintura, literatura o cine, son 
incorporadas febrilmente por ella. Quizá no se haya reflexionado bastante, en 
este sentido, sobre las aportaciones de los expresionistas Schonberg y Berg en 
el campo del atonalismo y docecafonismo, o los múltiples cambios que la es- 
critura ha sufrido con el verso y palabras libres o la prosa polifónica. El cine, 
por el contrario, al haber nacido prácticamente con el siglo, se tomó desde su 
inicio como arte aliado a los avances de la civilización industrial, y el interés 
de sus seguidores se ha dirigido tanto al fin como al medio. También en pintura 
se observa, ya con los impresionistas unas relaciones con la ciencia inéditas hasta 
entonces, cuya concreción origina que los anteriores problemas de contenido 
tiendan ahora a ser sustuidos por otros de índole técnica en el momento de 
su estudio. 

Podríamos preguntarnos hasta qué punto este culto a la técnica es caracte- 
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rístico de la vanguardia, ya que ciertamente también otras artes no calificadas 
de amodemas)) lo practican. Poggioli distingue entonces entre técnica y tecni- 
cismo: «que se puede d e f i  como la reducción de lo que no es técnico a la 
categoría de la técnica (...) significa invasión, por parte del genio tecnológico, 
de ciertas zonas espirituales en las que la técnica no tiene razón de ser» (12). 

Sería contra el tecnicismo y no contra la técnica por lo que habría de lucharse 
desde el espíritu de vanguardia. La técnica ha hecho que el arte de todas las 
épocas dé pasos de gigante, y concretamente el siglo XX, aun habiendo visto 
abortadas poéticas como la constructivista, ha esperado más que ningún otro 
la aproximación de realidades de arte y vida. La fe en el progreso, ayudado por 
los avances tecnológicos y el signo «máquina», marcan buena parte de sus plan- 
teamientos artísticos. Aun participando de sentimientos comunes, los distintos 
grupos vanguardistas plasman sus concepciones en torno al elemento cmáqui- 
na» de forma bien distinta. Si los futuristas hablan menos de su bondad para 
con el hombre que de la nueva belleza derivada de su estética, la Bauhaus y 
buena parte de las vanguardias rusas la incorporan a sus obras, bien proyecta- 
do objetos de arte-máquinas, como pudieran ser las construcciones de Tatlin 
con su nunca llevado a cabo ((Monumento a la 111 Internacional)) al frente, o 
bien utilizándola para labrar el propio objeto, que, en su aproximación al dise- 
ño, no tiene por qué disfrutar de los privilegios de lo artesano. Pero todavía 
aún existe otro modo de tratar la máquina en la vanguardia y es por medio 
del humor y la ironía; como siempre Dadá está al frente de esta vertiente de 
signo corrosivo y el ((Gran cristal)) de Duchamp vuelve a convertirse en símbo- 
lo de objeto mecánico, gran máquina de múltiples resortes que, sin embargo, 
nunca podrá ponerse en marcha. 

Frente a estos signos «progresivos» de la vanguardia, también son eviden- 
tes, sobre todo en su inicio, otros que nos hablan de una vuelta a lo primigenio, 
a las culturas no contaminadas. El mito Gauguin no es un caso aislado en estos 
primeros pasos del arte vanguardista, como tampoco lo son, en el origen de 
la poesía moderna, el «viaje» de Baudelaire y la historia entrecruzada de Rim- 
baud y Verlaine. También Kandinsky o Klee, posteriormente, retoman pasos no 
ya tan comunes, mientras Picasso adora sin recato a los dioses de la negritud. 
Todos ellos dejaron de lado, en algún momento, su tiempo y su lugar, y quizá 
por eso su obra resulta de todos los sitios, deviene universal. La evasión es un 
sentimiento común a muchos artistas de vanguardia, a los que quizá Únicamente 
los problemas sociales de su tiempo vuelven a llevar a la realidad. 

A lo largo de este recorrido hemos podido comprobar la diversidad de orien- 
taciones de la vanguardia, si bien no por ello deja de tener una coherencia cuya 
unidad le presta la particular relación que mantiene con la sociedad, relación 
de la que derivan las posturas que toman los diversos grupos e individualida- 
des. A este respecto conviene mencionar de nuevo el texto de Combalía (n), re- 
ferente a las tres opciones en las que pueden resumirse las direcciones de la van- 
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guardia histórica y que son: En primer lugar la analítica, visión ya contempla- 
da por Filiberto Menna (14) y que plantea la práctica del arte en sus relaciones 
con la semiótica, obviando irnplicaciones de cualquier otro tipo; de este modo 
intenta despegarse de sujeciones políticas, morales, etc. y, por consiguiente, de 
connivencias con la sociedad, postura ésta que al fin y al cabo, en lo que tiene 
de negación, es también un planteamiento frente a esa misma sociedad. La se- 
gunda opción emprendida por la vanguardia sería la constructiva, a la que nos 
hemos refereido con idéntico nombre en repetidas ocasiones y que si' pretende, 
efectivamente, una transformación del la comunidad mediante el arte; en la ter- 
cera, denominada expresiva, dominaría el sujeto y proclamaría la revolución 
individual. 

Como última cuestión en torno a la caracterización de la vanguardia sería 
posible preguntarnos qué ha quedado del proyecto que este movimiento forjó 
en la primera mitad del siglo, tema que nos induce a indagar dentro del fenó- 
meno de la neovanguardia y finalmente a replantearnos de nuevo una situación 
de crisis o una desaparición, precisamente la de la vanguardia. Para muchos, 
el arte que se desarrolla tras la segunda gran guerra no tiene otro lenguaje que 
el del mimetismo. Efectivamente, las relecturas que de las vanguardias históri- 
cas se efectúen ya desde el primer gran movimiento artístico de postguerra, el 
expresionismo abstracto americano, son múltiples; pero sin embargo, también 
las décadas de los sesenta y setenta han aportado lenguajes que no tienen as- 
cendentes directos, y si el arte de nuestro tiempo no puede ya ser vanguardista, 
no es solamente por el agotamiento de formas e ideas, sino que pesa infinita- 
mente más el hecho de la absorción de la vanguardia por el sistema mercantil, 
lo cual ha castrado el impulso subversivo del arte moderno y ha generado un 
desencanto entre quienes lo contemplaban como una de las posibilidades de 
salvación del mundo contemporáneo: «La vanguardia actuaba como concien- 
cia de la civilización burguesa; era la única antitoxina que generaba el cuerpo 
de nuestra sociedad para contrarrestar la propagación perniciosa de la cons- 
ciencia secular y burocrática)) (15). 

Uno a uno, los presupuestos sobre los que se erigió la vanguardia, han ido 
cayendo en la vorágine de los neocapitalismos. Los caracteres románticos que 
la acompañaban se han atenuado hasta desaparecer, y la creencia en una trans- 
formación social se ha demostrado inviable. Ya nadie confía en el potencial li- 
berador de la tecnocracia, ya nadie apuesta por el rechazo, y muy al contrario, 
se acepta el revival como eje de los nuevos lenguajes artísticos. Cada movimiento, 
además, ha ido eliminando posibilidades de renovación formal al dejar clausu- 
rados sus respectivos sistemas. Particularmente Dada y el antiarte, lo abstracto 
y su destrucción del mundo referencial, el Minimal o la reducción o lo prima- 
rio, y finalmente el Conceptual han cercenado posibles caminos, y quizá sólo 
el «citacionismo» quede como única vía para el arte (16). Pero el factor que más 
ha contribuido a la crisis de la vanguardia y que ha culminado con su total 
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cuestionamiento ha sido el del mercado, que la acogió hasta prácticamente los 
años setenta y que posteriormente se ha encontrado con la dificultad de inte- 
grar en los círculos comerciales ese «terrorismo cultural» e intenta volver a va- 
lores seguros, después de haberla encumbrado y de seguir comerciando con los 
productos que han devenido clásicos dentro de la modernidad; ahora el merca- 
do, que trata el arte como cualquier valor más, ofrece a una era vacía de conte- 
nidos propios: los signos de su malestar. 
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CLAVES DEFINITORIAS DE LAS ARTES PLASTICAS EN LOS 
OCHENTA. 

Antes de pasar a explicitar los parámetros entre los que se han desenvuelto 
el común de los autores europeos de los ochenta, nos permitimos citar un sig- 
nificativo pasaje del ensayo del profesor Valeriano Bozal «El arte en los ochen- 
ta» por parecernos muy pertinente para cerrar el límite o frontera entre las van- 
guardias y lo postvanguardista (el confusionismo entre ambos conceptos apa- 
rece siempre flotando al tratar de precisar qué se entiende por «lo último» o 
«lo más reciente), entre el ((futuro-pasado» del que venimos (aquéllas) y el 
«futuro-presente» que ahora, tal vez, esté pasando su hoja cuando finalicemos 
de redactar este texto. Asimismo, lo estimamos conveniente por su precisión 
acerca del sentido de «ecléctico», que, como reiterado etiquetaje ha ido tantas 
veces adherido a todo desarrollo plástico durante estos años. 

«El fin de siglo adelantado ha traído también un comienzo de siglo adelan- 
tado. Lejos de matar al padre, los jóvenes adolescentes de las artes plásticas 
que intentaron el rito sangriento al comienzo de los ochenta, le han convertido 
en un clásico y han permitido en él una lucidez que nos resulta ya imprescindi- 
ble, también sorprendente. Pero, ¿quiénes son estos nuevos artistas? 

Hasta ahora, las propuestas artísticas venían articulándose, en cada momen- 
to, en torno a un movimiento, movimiento que polemizaba con dos en ese ins- 
tante dominantes. Esta dinámica, la dinámica de los isrnos, que caracterizó a 
la vanguardia, parece haber saltado por los aires. Si echamos una ojeada al en- 
torno artístico, no sólo encontraremos una enorme variedad, lo que siempre 
había existido, sino una actitud tolerante y receptiva hacia esa diversidad. Tole- 
rante quiere decir: no se pretende convertir a una orientación en eje de la pro- 
ducción artística, se prefiere aceptar-constatar el horizonte de la diversidad. La 
actitud posvanguardista de este principio de siglo anticipado consiste en acep- 
tar lo que hay porque es lo que hay. El eclecticismo a que muchas veces se ha 
aludido no se refiere tanto a la existencia de artistas eclécticos, que también 
los hay, cuanto al eclectismo de una actitud y una receptividad, una sensibili- 
dad, que no pretende hacer exclusiones en nombre de ideas, cualesquiera que 
éstas sean. 

El panoroma se caracteriza por una diversidad considerable en la que nadie 
apuesta por líneas maestras de ninguna clase» (17). 

Así pues, entre las claves (estéticas, conceptuales, sociales) del quehacer plás- 
tico de estos años ochenta podríamos destacar las siguientes: 
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1.- Vuelta a la pintura como vehemente y prioritario medio expresivo. 

Si en el fragor de la crítica a la obra de arte tradicional (años 60) frente 
a la que -e imbncada con motivaciones sociales- surgen una serie de artistas 
y grupos que manifiestan su rechazo mediante la recunencia a técnicas (que 
antes parecían ajenas al ((pintor de cuadros») de reproducción seriada, empleo 
de las más variopintas técnicas mixtas, etc ..., para interesarse acto seguido por 
las posibilidades de los novísimos medios, llámense imágenes viedeográficas 
o arte por ordenador -medios y materiales, soportes y recursos que alcanzarán 
un importante status en los setenta-; va a ser a lo largo de la penúltima década 
del siglo cuando el artista se va a enfrentar no ya a una ideología (al menos 
directa o explícitamente, pues ¿acaso la era tecnológica no encierra en su pre- 
conizada desideologización otra ideología nueva?), sino a un preocupante en- 
corsetamiento a la hora de desarrollar sus propuestas por mor de una cada vez 
más omnipresente tecnificación. De manera que, sin caer en las reiteraciones 
de antaño ni en prácticas académicas, el autor de los ochenta ha revitalizado 
los medios tradicionales acudiendo al uso de la pintura-pintura: la relevancia 
de su materialidad, la exhuberancia de su presencia, la lujuria de su manejo; 
en suma: el sensual placer del facere. 

2.- Superación de la vieja dicotomía «figuración-abstracción». 

En los ochenta conviven las formas más dispares de representadtratar la 
figura, junto a variadas maneras de deconstruir cualquier elemento objetual. 
Múltiples son las estrategias que se dan para configurar del modo más insospe- 
chado seres humanos o animalescos, al igual que diversificados son los méto- 
dos utilizados para diluirlos o parcelarlos geométrica, constructiva, gestual- 
mente ... -en terminología de todos sabida- en el plano de la representación si 
es pintura, en el espacio envolvente si de una pieza escultórica se trata. Por no 
mentar las variaciones, a cual más imaginativa, con que se asocian, distorsio- 
nan o recomponen elementos de trazas más realistas con otros de extremada 
sensibilidad abstracta. 

Es, por tanto, esta innegable interacción en un mismo campo de actuación 
de los otrora diversificados géneros, tendencias y estilemas lo que constituye 
otro de los rasgos característicos del quehacer de estos años: el eclecticismo. 
Así pues, una de las manifestaciones más perentorias del eclecticismo -aludido 
como «actitud» por V. Bozal- vendría a ser la de ((categoría artística». 
3.- Enfasis en la expresión subjetiva. 

Se postula la autenticidad como expresión del yo del autor, cuya autorreali- 
zación debe antender perentoriamente a objetivar aquella en la obra de arte 
sin cortapisa alguna. 

Conviene advertir al respecto que la más exacerbada subjetividad y autenti- 
cidad no implica necesariamente rebeldía. Así, apreciamos en muchísimos de 
los jóvenes artistas cómo la falta de pretensiones -como deseo de convertirse 
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o jugar el papel de revulsivo social tan propio de las vanguardias históricas- 
se transmuta en unos enormes deseos de ser importantes, de alcanzar el éxito 
cuanto antes ambicionando ser insustituibles en el escalafón artístico. En fin, 
de convertirse -el mismo artista- en (ser) una pretensión. 

4.- El «cuadro», objeto predominante de actuación artística y comercio. 

A pesar de las propuestas radicales y el incremento de instalaciones y per- 
formance~ ampliamente experimentadas a lo largo del decenio, su fijación y 
comercialización videográfica; el lienzo, la tela, el «cuadro» -enmarcado o no, 
claveteado sobre un bastidor o simplemente colgado como un tapiz- mantiene 
su pervivencia y pujanza. Lo cual se deriva o es coherente con el no agotamien- 
to de la pintura como práctica vigente. Lo cual significa la perennidad del con- 
cepto que dicho objeto artístico entraña, pues sigue siendo tenido y usado co- 
mo el contenedor que con su formato acoge y acota las imágenes creadas. Es, 
en definitiva, soporte físico (bien mueble) y condicionante (plástico) de las con- 
figuraciones icónicas. 

Aunque es innegable el triunfo de la pintura, en especial la emparentada 
con la transvanguardia, así como el de los jóvenes pintores como si de un nue- 
vo género artístico o valor sobreañadido -la juventud- se tratara, el hecho es 
que no podemos olvidar cómo la situación de la escultura ha mejorado sensi- 
blemente; sobre todo en el caso español al recuperar el retraso que padecía des- 
de los sesenta. Tal como sostiene Hernando Carrasco (18) la causa de este re- 
traso se debía a la inexistente recepción, en su momento, del minimalismo (en- 
marcado en la tradición más pura de la vanguardia artística: búsqueda de la 
verdad, de la esencia del arte) en España. Tendencia que alteraría en otros paí- 
ses de nuestro entorno cultural el rumbo de la escultura. La cual aquí, tras las 
generaciones de los sobresalientes Chillida, Chirino, Oteiza y Serrano, o la pos- 
terior de Alfaro o Gabino, sufrió un gran estancamiento. Así pues, los esculto- 
res españoles de los ochenta han ido descubriendo las aportaciones del Mini- 
mal y lo han revisado hasta modificar sus postulados, desembocando en la pro- 
liferación de instalaciones. Así: «A modo de hipótesis provisional, podría de- 
cirse que las distintas líneas de nuestra escultura tienen como elemento común 
la búsqueda de una experiencia poética del espacio que se concreta en las insta- 
laciones. La poética del espacio remite a Gaston Bachelard, cuya obra así titu- 
lada adquiere una actualidad inusitada. Dentro de esta opción renovadora, pue- 
den distinguirse distintas vertientes: el objeto postminimal, el objeto depurado, 
la escultura deconstructiva, la revitalización del povera, la vocación arquitectó- 
nica y la revisión figurativa)) (19). 

5.- Esquematismo, inmediatez y reiteraciones iconográficas. 

Superado el binomio «figuración-abstracción)) (formas representativas más 
naturalistas /formas más despojadas de caracteres referenciales) y siendo cons- 
cientes de que la primera parte de esa vieja dicotomía ha descollado en estos 
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años, conviene repasar tal aspecto en relación a las formas figurativas. Se cons- 
tata una reiterada insistencia en figuras estereotipadas que, por su estructura 
y rasgos formales, son proclives a que el pintor (aplicable también al escultor, 
salvando la especificidad de sus respectivos lenguajes) ejercite aquel vigor e in- 
mediatez de acción que tanto parece exigirle su pasión. 

Así, huellas de manos o neumáticos, parejas de lagartos, cabalíos enlaza- 
dos en ardorosa cópula, serpientes de arabescas posturas, máscaras combina- 
das con elementos antropomórficos de naturaleza totémica, solitarios árboles 
a guisa de enjutos seres humanos ..., resaltados por gruesos trazos sus perfiles 
y contorneados identificativos, fragmentados o ampliados, estableciendo tales 
configuraciones cierta relación gestáltica con un fondo ..., se erigen -paradó- 
jicamente y quizá sin saberlo en ese momento sus propios hacedores- en sím- 
bolos de imágenes culturales por su esencialidad, haciendo dejación del papel 
de imágenes naturales, ecológicas y puras de las que con tanta fruición nos pre- 
dican sus autores. 

6.- Efemericidad e influencia. 

Los clásicos vigentes, con madura vitalidad e inteligente receptividad, de- 
muestran en su todavía fructífera actividad creativa una lección envidiable y 
algo primordial: la resistencia al paso del tiempo. Aspecto éste que como prue- 
ba y revalidación de las poéticas de los ochenta todavía está -comprensiblemente- 
por ver. Sin embargo, la efimericidad con que estas últimas nacen, crecen y han 
transcurrido puede impedir tanto el test como algo más: su previsible influen- 
cia en la sociedad. Extremo que sí se dió -continúa dándose- con los artistas 
de la vanguardia más próxima (si se nos permite la expresión) y de la histórica 
(no hay nada más que repasar la Historia del Diseño): sus propuestas, estilos 
y logros se han decantado y vertido en los más dispares objetos de nuestro uso 
cotidiano -corrientes y lujosos, muebles e inmuebles- con una perdurabilidad 
y eficacia estética mayor (admitiendo criterios de proporcionalidad) que en mu- 
chos de los actuales. Los cuales, seguramente, por hallarse inmersos en la peri- 
pecia de su desbocada dinámica son autofagocitados en su propio aparecer. Más 
aún, la ascendencia de aquellos clásicos vigentes llega hasta el punto de no solo 
ofrecer una distinta imagen de la pintura, sino de enseñarnos a ver la pintura 
del pasado y de fijar una imagen del mundo, del nuestro, forjando una sensibi- 
lidad que es precisamente la de nuestra época. 

7.- Revalorización de la producción artística. 

Esta década ha quedado muy marcada por las imposiciones del mercado. 
Años de bonanza económica han favorecido la adquisición de obras del mo- 
mento a precios desorbitados. La falta de objetividad (distanciamiento) entre 
lo ahora-aquí-enseguida comprado y la trayectoria de su autor, que no ha con- 
tado con tiempo suficiente para demostrar lo valiosa que es (a veces no tendrá 
ocasión dado que la trepidante dinámica del mercado, dominado por extraños 



50 RECERCAREVISA DE P ~ S A ~ E S T  1 ANLISI. ~ o y  1992.~01 XM -M 3. Wenceslao Rambla 
~*nivesim janme I. Casteiió @puya). ~ p m  ~ o m u ~ ,  224. Rosalía Torrent 

tejemanejes, propicia que jóvenes artistas caigan en el olvido con la misma ce- 
leridad con que fueron promocionados), ha conducido a no pocos fiascos o, 
al menos, a pérdidas -más ailá de lo admisible o esperado para quienes se mue- 
ven en este ámbito- por sobrevaloraciones y excesivas alegrías compradoras. Lo 
cual -dicho sea de paso- no siempre, ni mucho menos, ha repercutido en la me- 
joría del nivel de vida de incontables artistas. 

Pero he aquí que ante el insospechado giro que ha tomado la situación in- 
ternacional, apenas iniciada la década de los noventa (movimientos migrato- 
r i o ~  hacia Europa, crisis de los paises del Este, Guerra del Golfo, desmorona- 
miento de la URSS, efervescencia de los nacionalismos...), se ha producido ob- 
viamente su correspondiente sesgo en el terreno económico. De manera que tras 
la retirada de los especuladores del mundo de la transacción artística, ante el 
nuevo orden económico emergente, parece ser un buen momento para adquirir 
obras de arte de igual calidad (son el mismo tipo de piezas), pero a la mitad 
o a un tercio del precio (o sobreprecio) pagado hasta hace muy poco. 

A MANERA DE EPILOGO 

El panorama de los ochenta se ha caracterizado, pues, por la convivencia 
entre una gran diversidad de corrientes, estilos y orientaciones. No ha existido 
unanimidad de juicio ante semejante eclosión de energía y extroversión creado- 
ra (¿?); de modo que nadie -parece- ha apostado categóricamente por ninguno 
de ellos. 

Han habido críticos, historiadores e investigadores quienes ante tamaña ma- 
rejada de vitalidad artística -que ha inundado galerías y museos, concitado cu- 
riosidad y movimientos de masas hacia ferias comerciales y muestras institu- 
cionales, estimulado la creación de fondos de arte en fundaciones y organis- 
mos varios- han creido advertir un espectacular risorgimento de la plástica y 
de su imparable proyección hacia el cambio de siglo. 

No faltan, en cambio, quienes han enjuiciado el decenio como sucesión de 
viejas novedades o remakes elaborados bajo el mas vergonzante latrocinio de 
imágenes. De manera que el patente entreveramiento -cuando no confusionis- 
mo innegable- de códigos lingüíticos, enmascaramiento de las más dispares coor- 
denadas -que no fecundas e inteligentes relecturas- y recurrencias a metodolo- 
g í a ~  academicistas astutamente camufladas, no han sido una forma de ocultar 
carencias, orillar la reflexión y someterlo todo al imperio de la prisa y del más 
exarcebado consumo. 

Ante tan radical dicotomía posicional, no vendría mal -al hilo de las consi- 
deraciones que Teresa Pérez-Jofre desarrolla en «El arte de los 90)) (20)- pregun- 
tarnos si desde la admisión de la libertad poética como algo que siendo en sí 
intrínsecamente bueno, necesario y exigible, hasta ((ese todo vale)) axiomático 
de los ochenta, se deriva: no una evolución positiva sino la cosntatación de que 
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lo que se hace/haga en arte cada vez va a importar menos (trascender, influir) 
justamente porque casi cualquier cosa (tendencia, ab-uso, estilema) puede ser 
atendida como válida. Y en el mejor (peor) de los casos su sometimiento al 
comercio va a determinar qué es lo tenido por válido y qué lo desechable, de- 
jando de lado una sena meditación inherente a la especificidad del propio ob- 
jeto artístico. 

Del concepto, del contenido subrayado hasta el extremo de/en los setenta, 
se pasó al placer de la materialización: aplicar, palpar, jugar con la materia pic- 
tórica ... también hasta el paroxismo. 

La noción de vanguardia, las distinciones formales entre abstracción/figu- 
ración se desdibujan. Si bien, a medida que iban deshojándose los años, los 
expresionismos se afianzaban y ampliaban sus dominios, poniéndose tal ten- 
dencia -como «neo»- de moda, cuya consecuencia más remarcable (cuando se 
convirtió, prácticamente enseguida, en medio y fin de sí misma) ha sido la eli- 
minación de la intencionalidad del autor, el sentido crítico y moral con que 
todo ser humano en cuanto tal -por serlo- debe impregnar todas sus actuacio- 
nes, sea cual sea el campo de intervención dentro del ámbito de lo humano en 
que se inserte. De modo que, pongamos por caso, si obligatorio fue, y un tanto 
peligroso por su status de ((servicio a», la acusada politización del arte (lo que 
en verdad no era sino la concienciación -y no todos la tenían- de una situación 
creada por el hombre, por tanto también humana, y, en consecuencia, atendi- 
ble) en los sesenta; la vaciedad en que muchos artistas plásticos han ido cayen- 
do, la borrosidad de sus postulados éticos tampoco debe dejar de preocupar- 
nos, pues los problemas sociales del entorno han variado, se han metaformo- 
seado, pero lamentablemente no han desaparecido. Y, por consiguiente jcómo 
no expresar -sea cual fuere el idiolecto usado- todo lo que por afectar y prove- 
nir del hombre conlleva un peculiarísimo sentido? 

Ciertamente, siempre hemos pensado y defendido que una obra pictórica, 
escultórica, etc. ha de sostenerse por sí misma, o sea, en primer lugar y sobre 
todo ha de prevalecer su significatividad estrictamente plástica, ya que de lo 
contrario utilicemos otro lenguaje o medio expresivo / comunicativo más inte- 
ligible, oportuno y accesible -luego popular, no nos engañemos- aunque menos 
placentero, especial y bello -en suma: distinto-. Sin embargo, como personas 
cuyas experiencias -acciones y pasiones- se dan teñidas alguedónicamente, se- 
gún la afección que los distintos actos que ejecutamos y condicionantes que 
revierten sobre nosotros llegan a incidir en el yo total, no podemos rehuir el 
otro elemento constitutivo de la polaridad estética: el contenido. 

Estimamos que toda escisión forzada entre ambos extremos de un mismo 
proceso (vertiente expresiva del lenguaje -motivación que impele a tal extrover- 
sión) y según se ponga más/menos el acento en uno u otro de ellos, generará 
un persistente problema elíptico. El cual va y viene, se aleja y retorna, como 
podemos comprobar en no pocos autores que a principios de los ochenta elu- 
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dían cualquier compromiso y carga mental, manifestando estar muy a gusto 
y deseosos de disfrutar de la borrachera del color, la saciedad de la pasta, el 
calor de la «cocina». No obstante, a medida que ha pasado el tiempo, algunos- 
si han tenido la suficiente calma- se han preguntado ¿y todo eso para qué, con 
qué objeto? ¿Sólo con la meta inmediata y autofagocitadora, a la postre, del 
pintar por el pintar? Vemos, pues, que algunos están madurando la idea, y con 
ello su mismidad. Y así su relación con el mundo -en el más amplio sentido 
del término-, aquella provocación, mordacidad y sarcasmos adquieren sentido. 
Son lo que son en la medida en que se enfrentan a un grupo de «otros-yo» que 
contando en principio con similares dispositivos sensoriales y mentales, recep- 
tivos y críticos, pueden, a su vez: sentirse provocados, saberse objetos de con- 
testación, imaginarse el planeo de la ironía sobre sus propios comportamien- 
tos. El canal será la plástica, el principio y el fin: el hombre. ¿Cabrá en definiti- 
va esperar; será posible, en el último tramo del milenio, que el artista sea capaz 
de establecer y pensar a fondo la interacción entre los códigos visuales, percep- 
tivos y conceptuales de otro modo, evitando la compartimentación o el decan- 
tamiento que -según períodos o épocas diversos- ha llegado a instituir a favor 
de unos y en detrimento del resto? 
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