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Analizing the art developed in Europe during the twentieth century un-
der the label «avant garde» is not an easy task, because around such a phe-
nomenon many different reasonings have been put forward, questioning even
its very space and cultural boundaries.

In spite of this, a search must be started in order to explain the elements
that could become its defining predicates. A certain tracking that portrays
this work until the present time —maybe an early beginning of the century—
and distinctively underlines certain present assumptions which, from those
historical keys, have made it possible to plot an evolutionary itinerary not
only fruitful but also full of contradictions.

CARACTERISTICAS FUNDAMENTALES DE LA VANGUARDIA.

El arte que se ha desarrollado en Europa durante este siglo porta consigo
una etiqueta: la de vanguardista. Convendria entonces aclarar en qué consiste
este término, establecer sus limites, delinear sus caracteristicas esenciales. No
es ésta una terea facil, puesto que en torno al fenémeno «vanguardia» se han
sostenido los mas variados argumentos, muchas veces contradictorios y que in-
cluso han llegado a cuestionar -radicalmente- sus mismas fronteras
espacio-culturales.

No podemos, por tanto, ofrecer respuestas linicas para caracterizar a la van-
guardia, pero ello no es Gbice para que se hayan buscado insistentemente un
elemento o grupo de elementos susceptibles de convertirse en sus predicados
definitorios y que, finalmente, se haya podido llegar, en algunas cuestiones, a
puntos en comun.

Desde cualquier posicion que se adopte, una cuestidn si parece clara: la di-
ferenciacién entre unas primeras agrupaciones vanguardistas que han sido san-
cionadas como «histdricas», y otras englobadas genéricamente bajo los rotu-
los «post» 0 «neo». Por otra parte, la crisis abierta o clausurada? tras la apa-
ricion del arte conceptual, permite que ya desde hace practicamente dos dece-
nios se hable sin mas de desaparicién del fenémeno vanguardista; tanto es asi
que, al analizar nuestra estricta contemporaneidad, no sepamos exactamente
como etiquetar de forma global a los distintos «ismos» que, impdvidos ante:
el paredon con que se les amenaza, siguen reproduciéndose feroz y morbosa-
mente; eso si, sabiendo que disfrutardn cada vez de una vida mas corta.

Si la obra de vanguardia -se ha dicho- tiene una clara virtud comiin: la de
constituirse en «objeto de ansiedad», tal y como ha sancionado Rosenberg (),
es muy posible que tal obra haya perdido su primitivo sentido puesto que los
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interrogantes que generaba acerca de la misma esencia del arte no parecen te-
ner vigencia en estos momentos. Si la obra de arte vanguardista se reconocia
ante la duda que planteaba frente a su propio status, ahora tal duda se disuelve
ante el retorno a la pintura y ese cierto gusto por lo clasico que de nuevo se
respira. La vanguardia habia servido para que muchos se plantearan una cues-
tién que hasta entonces parecia obvia: ;qué es el arte?, y para que esos mismos
dudaran si los objetos artisticos que se les presentaban como tales eran efecti-
vamente arte. La ansiedad, el temor a ser engafiado, envolvia a un publico que
solo excepcionalmente tomé un camino progresivo y rompio sus esquemas pa-
ra adaptarse a los nuevos planteamientos.

Obviamente, podemos recurrir al modelo Duchamp para ejemplificar la ano-
malia de lo que tradicionalmente se ha llamado arte. Convendremos en que basta
con nuestra voluntad para elevar una cosa a la categoria de arte y nos daremos
cuenta que es éste uno de los principales logros de la vanguardia. No obstante,
y aunque todos reconozcan en ciertos trabajos de Duchamp el paradigma pro-
vocador de ese estado de ansiedad al que se refiere Rosenberg, hemos también
de considerar que no solamente sus obras anti-obra han sumergido al publico
de arte en un estado de inquietud. Si hoy un Matisse nos puede resultar un «cla-
sico» y un lienzo de Mondrian puede perfectamente participar de esta misma
categoria, no fueron en su momento de ningin modo clésicos, siendo el color
arbitrario del francés y la falta absoluta de referencialidad del juego de hori-
zontales y verticales del holandés, fuente mas que suficiente de desazdn, esa
desazdn que parece ser inherente a la obra de arte de vanguardia.

Es entonces la obra vanguardista un sintoma de resistencia cultural ante la
norma establecida, puesto que su instauracién provoca a un publico acostum-
brado a una determinada forma de ver y le hace participe de diferentes expec-
tativas. Quiza fuera adecuado resolver la nueva funcién del objeto artistico en
torno a los conceptos de obra de arte organica e inorgdnica. Vemos con Biirger,
c¢6mo en un sentido general, la obra de arte se constituird como unidad de ge-
neralidades y particularidades, pero mientras que: «En las obras de arte orga-
nicas (simbdlicas) la unidad de lo general y lo particular se da sin mediaciones;
en las obras inorganicas (alegoricas), por el contrario, entre las que se encuen-
tran las obras de vanguardia, hay mediacién» ). La obra de arte de vanguar-
dia lo que acabara negando no es, pues, la unidad general, sino un tipo deter-
minado: el de 1a obra de arte orgdnica que establece una conexion unidireccio-
nal entre la parte y el todo. Esta diferenciacién entre la obra vanguardista y
la que hemos llamado orgdnica se establece, aun con distintos apelativos o de-
nominaciones, en los téoricos marxistas Lukacs y Adorno, cuyas discrepancias
acerca de la funcion de la vanguardia y de la validez de la poética del realismo
son sobradamente conocidas. Conservar o no la obra organica como norma
estética, presupondra un punto de partida decisorio para todo estudioso del
fendmeno artistico en general y de la vanguardia en particular.
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En todo caso, lo que si parece cierto es que la categoria de «obra» ha estado
lejos de ser anulada dentro de los planteamientos vanguardistas. Incluso en el
llamado «arte de laidea» lo que se ha traspuesto es la fisicidad del objeto, pero
no se ha desterrado la identidad de obra, asi como no se ha soslayado la posibi-
lidad de sus diversos predicados. El objeto quizd ya no necesite constituirse co-
mo tal, pero ello no altera el que pueda existir en cuanto obra. Trasponiendo
tales planteamientos a la teoria del arte en si convendremos, con Roman de la
Calle, en que todavia es posible hablar de arte, pero haciéndolo desde el amplio
campo de lo que llamaremos Teoria General del Hecho Artistico, denomina-
cién que logra evitar, con su amplitud, prejuicios culturalistas, asi como des-
plazar la «obra maestra» como tnico sujeto de estudio artistico y que, por fin,
nos permite incluir en los nuevos planteamientos los diferentes subprocesos que
tienen lugar antes, durante y tras la constitucion del objeto artistico (3).

La obra no se ha perdido en la vanguardia como tampoco ha desaparecido
el hecho artistico; sin embargo tal obra adquiere unas caracteristicas que la di-
ferencian de la de otros momentos en la praxis del arte. Se constituye, en pri-
mer término, en sintoma de rechazo o de ruptura, que inmediatamente identi-
ficaremos con una postura progresista. «La actitud progresista se distingue de
la reaccionaria precisamente por su capacidad de duda y de desconfianza» ()
y es esta duda, base al fin y al cabo de la critica, la que se sitia como punto
de partida del rechazo a lo establecido. Tal actitud podrd muy bien, en la van-
guardia, asumir para concretarse formas violentas, violencia que a su vez serd
otra de las claves en el comportamiento de la vangurdia. La agresion, desde
luego, se genera desde ella misma y acude a sus propias fuerzas puesto que co-
mo muy bien dice Enzensberger: «No ha existido nunca una vanguardia que
llamara en su auxilio a la policia para deshacerse de sus oponentes» (5). El re-
chazo que genera la vanguardia puede desplegarse en multiples direcciones. En
primer lugar se dirige contra el arte ya com6damente asentado en el butacén
de la gloria. Asi, los futuristas rusos no dudaran en lanzar a un Tolstoi o un
Dostoievski por la borda del barco de la contemporaneidad y en proclamar el
pasado como estrecho lugar del que es necesario zafarse ). Pero no es sélo
el arte consagrado objeto de rechazo de la vanguardia; también los mismos gru-
pos vanguardistas deben ser negados. Asi, los dadas pueden acusar a los cubis-
tas de penuria en sus ideas o los éxpresionistas pueden renegar de los fauves,
mientras que éstos, proclamando su pintura como lenitivo intelectual, huyen
del desgarro de aquéllos. Pero si son éstas quizd oposiciones esperadas por lo
diferente de sus planteamientos, también la vanguardia sanciona la ruptura en-
tre grupos que al menos inicialmente nacieron con presupuestos afines. Este
sera el caso de dadaistas y surrealistas, quienes en el célebre proceso a Barrés
}ompen definitivamente sus vinculos a través de los simbolos de un Tzara abso-
lutamente nihilista y un Breton que intenta poner freno a sus desvarios.

Victoria Combalia habla de una especie de «enfermedad crénica» que hace
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a los criticos convertir el rechazo en la categoria definitiva de la vanguardia
. No obstante, si bien es cierto que en ocasiones esta vision unilateral puede
resultar irritante, también lo es que tal hecho no puede ignorarse si queremos
entender ¢l fendmeno vanguardista. Conceptos como los de novedad, origina-
lidad e incluso moda -en una relacién positiva o negativa con la vanguardia-
no alcanzan su verdadera dimension si no se los vincula precisamente al recha-
zo y la ruptura y guardan, desde luego, una clara relacién con los planteamien-
tos del arte de nuestro siglo.

Un capitulo fundamental de la vanguardia ser4 sin duda la relacion que man-
tiene con la sociedad. Recordemos la problematica del «Arte por el Arte», que
podriamos oponer a un «Arte por la Sociedad»; se trataria ahora, sin embar-
go, de retomar tales planteamientos para afirmar que, efectivamente, la van-
guardia tuvo en algiin momento una profunda fe en un futuro de paz y justicia
social y que, por tanto, se integrd en los diversos proyectos politicos que ten-
drian que haber ayudado a forjar ese futuro. El movimiento vanguardista par-
ticipo en la creencia de unos valores sociales que hoy se han demostrado utopi-
cos v, bien optando por la razén, bien por la intuicién, tomé partido en la cues-
tidn de la renovacién social. Cierto que puede resultar dificil de comprender
como tanto el espiritualismo mistico de los expresionistas como el activismo
destructor de los dadas, o bien la vertiente constructiva de los grupos «carte-
sianos» tengan en comun esa fe en el cambio de la sociedad, pero éste es el
hecho. Los unos, apoyandose en su fuerza interior; los otros, irrumpiendo en
lo ya hecho para destrozarlo y sustituirlo; y los terceros, interviniendo de for-
ma efectiva en el arte para que la distancia con el disefio fuera cada vez menor,
todos ellos participaron en la misma esperanza de creacion de un sistema mads
justo. Por tanto no resulta extrafio que se integraran en los planteamientos de
los grupos sociales ideoldgicamente mas avanzados y que adquieran compro-
misos, esencialmente con los comunistas, ya que los anarquistas habian desa-
parecido de la escena europea como tendencia organizada en los momentos de
mayor auge de la vanguardia. Sin embargo, inicialmente, en el clasico enfrenta-
miento entre libertarios y comunistas, los artistas habian seguido con preferen-
cia los postulados de los primeros y sélo la desarticulacion de los dcratas impi-
did su efectiva unidn.

Las tesis anarquistas resultaban muy atractivas para los artistas. La hipos-
tasia del término libertad, su garantia absoluta, parecia convenir sobremanera
a aquéllos que al fin y al cabo se definian como productores de valores espiri-
tuales y por tanto como hacedores de lo inmedible y lo no cortapisable. Era
evidente que arte e imposicidn no podian ir nunca de la mano: «Poder y cultu-
ra, en el mas profundo sentido, son contradicciones insuperables; la fuerza de
la una va siempre mano a mano con la debilidad de la otra (...). Alli donde
mueren los estados o es restringido al minimo su poder, es donde mejor pros-
pera la cultura» (8). Esta distancia entre lo organizado impositivamente y lo que
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se suponia nacido desde el individualismo y por tanto desde la libertad, era
para los artistas que se definian como libertarios, el comienzo de un cambio
que debia iniciarse desde la revolucién individual.

No obstante, fue dentro de las filas comunistas desde donde numerosos gru-
pos de artistas lucharon organizadamente contra el sistema. Por supuesto, de-
bemos atender muy bien a la diferenciacidon de los planteamientos estéticos ela-
borados desde la teoria marxista y la realidad del artista enclavado en grupos
politicos herederos de las ideas de Marx. Los vanguardistas buscaban en el par-
tido comunista una plataforma de lucha personal que s6lo en contadas ocasio-
nes relacionaron directamente con su praxis artistica; los problemas derivados
de este hecho fueron innumerables y quedan perfectamente reflejados en las
dificiles relaciones que los surrealistas mantuvieron con el partido; Breton,
Eluard y Crevel fueron expulsados del mismo por criticar la politica de la URSS,
mientras que, por el contrario, Aragon se decantaba hacia una unién cada vez
mayor con las directrices comunistas.

Con el tiempo se ha demostrado, sin embargo, que el arte de vanguardia
no ha podido florecer dentro de regimenes ajenos a la democracia liberalista;
el suefio de una comunidn entre los sistemas sociales igualitarios y el arte mds
avanzado no ha dejado de ser mds que eso, un suefio. Proclamandose antibur-
guesa, la vanguardia ha sobrevivido sin embargo tinicamente dentro del siste-
ma burgués, pudiéndose afirmar que «... son precisamente las tensiones parti-
culares de nuestra sociedad democratica y burguesa, capitalista y tecnologica,
las que dan a la vanguardia su razon de ser, el motivo mismo de su existencia»
. Abonando esta tesis, Poggioli habla de cémo en los paises social y técnica-
mente menos avanzados, caso de Espaiia en el contexto europeo, la vanguardia
ha efectuado una tardia e indecisa aparicion.

Decir que la vanguardia ha encontrado su verdadera dimensién dentro de
la sociedad burguesa, no es sin embargo afirmar que ella misma sea un fend-
meno burgués y se haya contaminado sin remedio de los hdbitos del espacio
en el que surge y se desarrolla. Tal conviccidn mueve no obstante a diversos
estudiosos del tema, que lo consideran en exceso desde el punto de vista de la
neovanguardia, donde la distancia entre arte avanzado y sociedad se ha acorta-
do considerablemente, aunque solo sea de forma nominal. Efectivamente, co-
mo advierte Sanguineti, se ha establecido un nexo histérico entre vanguardia
y mercancia que permite aproximar la sociedad de consumo vy el arte. «Pero
este nexo no expresa una relacion mecanica de clase: la vanguardia esta situa-
da, exclusivamente, en el area de la sociedad burguesa, pero no es para nada
una expresion, dada mecanicamente, de la clase burguesa en el poder» (10).

Precisamente porque la vanguardia -continia afirmando el tedrico genovés-
surge de las relaciones econdmico-sociales, no posee una inmediata connota-
cién de clase y es imposible implicarla sin mas con aquélla que se encuentre
en el poder. Ser un producto de no significaria, por tanto, igualarse a y, en cier-
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to modo, el arte vanguardista podria conservar su autonomia al menos en su
fase «historica». .

Hasta ahora hemos hablado de la renovacidn que supuso el nuevo arte, al
rechazar las construcciones formales de manifestaciones anteriores, y sefialado
la especifica relacidon que la vanguardia tiene con la sociedad. Otros puntos de-
ben también ser abordados a la hora de tratar la cuestion, y sin duda el vinculo
que con la tecnologia han tenido los grupos vanguardistas es uno de los mas
interesantes, relacién que es muchas veces contradictoria y alguna vez ambi-
gua, pero que, sobre todo, explicita la diferente vocacion de las distintas mani-

" festaciones de la vanguardia, puesto que mientras la técnica es base de multi-
tud de planteamientos dentro de ella, por el contrario sera dejada consciente-
mente de lado por algunos de sus mas conocidos representantes. «Resulta pa-
raddjico comprobar a este respecto como a la par que internacionalmente se
han ido afianzando, en la primera mitad de nuestro siglo, los valores mas afi-
nes a un funcionalismo tecnocratico y a un racionalismo reduccionista del cu-
bismo, la Bauhaus o el neoplasticismo, asi como de sus fendmenos derivados
en el arte y la arquitectura, los artistas mas creadores, desde el expresionismo
y Picasso hasta el surrealismo, trataban de incorporar la expresividad o el sen-
tido de lo numinoso e irracional de las culturas tradicionalmente consideradas
como primitivas» 11). Nos encontramos entonces, por una parte, con una afir-
macion de lo tecnoldgico, y, por otra, con el recurso al mito de lo salvaje; for-
mando ambos proyectos parte fundamental de la vanguardia y explicitacion de
su ambivalencia.

Con la vanguardia, la tecnologia (y su simbolo, la maquina) adquiere para
el arte un valor cultural universal. La creencia en su potencial emancipador al
liberar al hombre de la lucha cotidiana por la supervivencia, y por tanto ofre-
cerle tiempo libre para crear, hizo que los vanguardistas, comprometidos con
su sociedad, le otorgaran status de nuevo dios. En realidad, la experimentacién
es uno de los caracteres que mejor pueden sefialarse en la vanguardia desde su
inicio y las nuevas técnics, tanto en musica como pintura, literatura o cine, son
incorporadas febrilmente por ella. Quizad no se haya reflexionado bastante, en
este sentido, sobre las aportaciones de los expresionistas Schénberg y Berg en
¢l campo del atonalismo y docecafonismo, o los multiples cambios que la es-
critura ha sufrido con el verso y palabras libres o la prosa polifonica. El cine,
por el contrario, al haber nacido practicamente con el siglo, se tomé desde su
inicio como arte aliado a los avances de la civilizacién industrial, y el interés
de sus seguidores se ha dirigido tanto al fin como al medio. También en pintura
se observa, ya con los impresionistas unas relaciones con la ciencia inéditas hasta
entonces, cuya concrecion origina que los anteriores problemas de contenido
tiendan ahora a ser sustuidos por otros de indole técnica en el momento de
su estudio.

Podriamos preguntarnos hasta qué punto este culto a la técnica es caracte-
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ristico de la vanguardia, ya que ciertamente también otras artes no calificadas
de «modernas» lo practican. Poggioli distingue entonces entre técnica y tecni-
cismo: «que se puede definir como la reduccién de lo que no es técnico a la
categoria de la técnica (...) significa invasién, por parte del genio tecnoldgico,
de ciertas zonas espirituales en las que la técnica no tiene razén de sen» (12).
Seria contra el tecnicismo y no contra la técnica por lo que habria de lucharse
desde el espiritu de vanguardia. La técnica ha hecho que el arte de todas las
épocas dé pasos de gigante, y concretamente el siglo XX, aun habiendo visto
abortadas poéticas como la constructivista, ha esperado mds que ninguin otro
la aproximacidn de realidades de arte y vida. La fe en el progreso, ayudado por
los avances tecnoldgicos y el signo «maquina», marcan buena parte de sus plan-
teamientos artisticos. Aun participando de sentimientos comunes, los distintos
grupos vanguardistas plasman sus concepciones en torno al elemento «maqui-
na» de forma bien distinta. Si los futuristas hablan menos de su bondad para
con el hombre que de la nueva belleza derivada de su estética, la Bauhaus y
buena parte de las vanguardias rusas la incorporan a sus obras, bien proyecta-
do objetos de arte-mdquinas, como pudieran ser las construcciones de Tatlin
con su nunca llevado a cabo «Monumento a la III Internacional» al frente, o
bien utilizandola para labrar el propio objeto, que, en su aproximacioén al dise-
fio, no tiene por qué disfrutar de los privilegios de lo artesano. Pero todavia
aun existe otro modo de tratar la maquina en la vanguardia y es por medio
del humor y la ironia; como siempre Dada estd al frente de esta vertiente de
signo corrosivo y el «Gran cristal» de Duchamp vuelve a convertirse en simbo-
lo de objeto mecanico, gran maquina de multiples resortes que, sin embargo,
nunca podra ponerse en marcha.

Frente a estos signos «progresivos» de la vanguardia, también son eviden-
tes, sobre todo en su inicio, otros que nos hablan de una vuelta a lo primigenio,
a las culturas no contaminadas. El mito Gauguin no es un caso aislado en estos
primeros pasos del arte vanguardista, como tampoco lo son, en el origen de
la poesia moderna, el «viaje» de Baudelaire y la historia entrecruzada de Rim-
baud y Verlaine. También Kandinsky o Klee, posteriormente, retoman pasos no
ya tan comunes, mientras Picasso adora sin recato a los dioses de la negritud.
Todos ellos dejaron de lado, en algiin momento, su tiempo y su lugar, y quiza
por eso su obra resulta de todos los sitios, deviene universal. La evasion es un
sentimiento comun a muchos artistas de vanguardia, a los que quiza unicamente
los problemas sociales de su tiempo vuelven a llevar a la realidad.

A lo largo de este recorrido hemos podido comprobar la diversidad de orien-
taciones de la vanguardia, si bien no por ello deja de tener una coherencia cuya
unidad le presta la particular relacién que mantiene con la sociedad, relacién
de la que derivan las posturas que toman los diversos grupos e individualida-
des. A este respecto conviene mencionar de nuevo el texto de Combalia (3), re-
ferente a las tres opciones en las que pueden resumirse las direcciones de la van-
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guardia historica y que son: En primer lugar la analitica, visidn ya contempla-
da por Filiberto Menna (4) y que plantea la prictica del arte en sus relaciones
con la semidtica, obviando implicaciones de cualquier otro tipo; de este modo
intenta despegarse de sujeciones politicas, morales, etc. y, por consiguiente, de
connivencias con la sociedad, postura ésta que al fin y al cabo, en lo que tiene
de negacion, es también un planteamiento frente a esa misma sociedad. La se-
gunda opcion emprendida por la vanguardia seria la constructiva, a la que nos
hemos refereido con idéntico nombre en repetidas ocasiones y que si pretende,
efectivamente, una transformacion del la comunidad mediante el arte; en la ter-
cera, denominada expresiva, dominaria el sujeto y proclamaria la revolucion
individual.

Como ultima cuestidn en torno a la caracterizacion de la vanguardia seria
posible preguntarnos qué ha quedado del proyecto que este movimiento forjo
en la primera mitad del siglo, tema que nos induce a indagar dentro del fené-
meno de la neovanguardia y finalmente a replantearnos de nuevo una situacion
de crisis o una desaparicion, precisamente la de la vanguardia. Para muchos,
el arte que se desarrolla tras la segunda gran guerra no tiene otro lenguaje que
el del mimetismo. Efectivamente, las relecturas que de las vanguardias histdri-
cas se efectuen ya desde el primer gran movimiento artistico de postguerra, el
expresionismo abstracto americano, son multiples; pero sin embargo, también
las décadas de los sesenta y setenta han aportado lenguajes que no tienen as-
cendentes directos, y si el arte de nuestro tiempo no puede ya ser vanguardista,
no es solamente por el agotamiento de formas e ideas, sino que pesa infinita-
mente mas el hecho de la absorcion de la vanguardia por el sistema mercantil,
lo cual ha castrado el impulso subversivo del arte moderno y ha generado un
desencanto entre quienes lo contemplaban como una de las posibilidades de
salvacion del mundo contemporaneo: «La vanguardia actuaba como concien-
cia de la civilizacion burguesa; era la tnica antitoxina que generaba el cuerpo
de nuestra sociedad para contrarrestar la propagacion perniciosa de la cons-
ciencia secular y burocratica» (s).

Uno a uno, los presupuestos sobre los que se erigio la vanguardia, han ido
cayendo en la voragine de los neocapitalismos. Los caracteres romanticos que
la acompafiaban se han atenuado hasta desaparecer, y la creencia en una trans-
formacion social se ha demostrado inviable. Ya nadie confia en el potencial li-
berador de la tecnocracia, va nadie apuesta por el rechazo, y muy al contrario,
se acepta el revival como eje de los nuevos lenguajes artisticos. Cada movimiento,
ademas, ha ido eliminando posibilidades de renovacién formal al dejar clausu-
rados sus respectivos sistemas. Particularmente Dada y el antiarte, lo abstracto
y su destruccion del mundo referencial, el Minimal o la reduccién o lo prima-
rio, v finalmente el Conceptual han cercenado posibles caminos, y quiza sélo
el «citacionismo» quede como Unica via para el arte gs). Pero el factor que mas
ha contribuido a la crisis de la vanguardia y que ha culminado con su total
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cuestionamiento ha sido el del mercado, que la acogi6 hasta priacticamente los
afios setenta y que posteriormente se ha encontrado con la dificultad de inte-
grar en los circulos comerciales ese «terrorismo cultural» e intenta volver a va-
lores seguros, después de haberla encumbrado y de seguir comerciando con los
productos que han devenido cldsicos dentro de la modernidad; ahora el merca-
do, que trata el arte como cualquier valor mds, ofrece a una era vacia de conte-
nidos propios: los signos de su malestar.
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H

CLAVES DEFINITORIAS DE LAS ARTES PLASTICAS EN LOS
OCHENTA.

Antes de pasar a explicitar los parametros entre los que se han desenvuelto
el comun de los autores europeos de los ochenta, nos permitimos citar un sig-
nificativo pasaje del ensayo del profesor Valeriano Bozal «El arte en los ochen-
ta» por parecernos muy pertinente para cerrar el limite o frontera entre las van-
guardias y lo postvanguardista (el confusionismo entre ambos conceptos apa-
rece siempre flotando al tratar de precisar qué se entiende por «lo ultimo» o
«lo mas reciente), entre el «futuro-pasado» del que venimos (aquéllas) y el
«futuro-presente» que ahora, tal vez, esté pasando su hoja cuando finalicemos
de redactar este texto. Asimismo, lo estimamos conveniente por su precisién
acerca del sentido de «ecléctico», que, como reiterado etiquetaje ha ido tantas
veces adherido a todo desarrollo pldstico durante estos afios.

«El fin de siglo adelantado ha traido también un comienzo de siglo adelan-
tado. Lejos de matar al padre, los jovenes adolescentes de las artes plasticas
que intentaron el rito sangriento al comienzo de los ochenta, le han convertido
en un clasico y han permitido en €]l una lucidez que nos resulta ya imprescindi-
ble, también sorprendente. Pero, ;quiénes son estos nuevos artistas?

Hasta ahora, las propuestas artisticas venian articulandose, en cada momen-
to, en torno a un movimiento, movimiento que polemizaba con dos en ese ins-
tante dominantes. Esta dinamica, la dindmica de los ismos, que caracterizé a
la vanguardia, parece haber saltado por los aires. Si echamos una ojeada al en-
torno artistico, no sélo encontraremos una enorme variedad, lo que siempre
habia existido, sino una actitud tolerante y receptiva hacia esa diversidad. Tole-
rante quiere decir: no se pretende convertir a una orientacion en eje de la pro-
duccion artistica, se prefiere aceptar-constatar el horizonte de la diversidad. La
actitud posvanguardista de este principio de siglo anticipado consiste en acep-
tar lo que hay porque es lo que hay. El eclecticismo a que muchas veces se ha
aludido no se refiere tanto a la existencia de artistas eclécticos, que también
los hay, cuanto al eclectismo de una actitud y una receptividad, una sensibili-
dad, que no pretende hacer exclusiones en nombre de ideas, cualesquiera que
éstas sean.

El panoroma se caracteriza por una diversidad considerable en la que nadie
apuesta por lineas maestras de ninguna clase» 7).

Asi pues, entre las claves (estéticas, conceptuales, sociales) del quehacer plas-
tico de estos afios ochenta podriamos destacar las siguientes:
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1- Vuelta a la pintura como vehemente y prioritario medio expresivo.

Si en el fragor de la critica a la obra de arte tradicional (afios 60) frente
a la que -e imbricada con motivaciones sociales- surgen una serie de artistas
y grupos que manifiestan su rechazo mediante la recurrencia a técnicas (que
antes parecian ajenas al «pintor de cuadros») de reproduccion seriada, empleo
de las mds variopintas técnicas mixtas, etc..., para interesarse acto seguido por
las posibilidades de los novisimos medios, lldmense imagenes viedeogrdficas
o arte por ordenador -medios y materiales, soportes y recursos que alcanzaran
un importante status en los setenta-; va a ser a lo largo de la pentltima década
del siglo cuando el artista se va a enfrentar no ya a una ideologia (al menos
directa o explicitamente, pues ;acaso la era tecnolégica no encierra en su pre-
conizada desideologizacion otra ideologia nueva?), sino a un preocupante en-
corsetamiento a la hora de desarrollar sus propuestas por mor de una cada vez
mds omnipresente tecnificacion. De manera que, sin caer en las reiteraciones
de antafio ni en practicas académicas, el autor de los ochenta ha revitalizado
los medios tradicionales acudiendo al uso de la pintura-pintura: la relevancia
de su materialidad, la exhuberancia de su presencia, la lujuria de su manejo;
en suma: el sensual placer del facere.

2.- Superacién de la vieja dicotomia «figuracion-abstraccion».

En los ochenta conviven las formas mds dispares de representar/tratar la
figura, junto a variadas maneras de deconstruir cualquier elemento objetual.
Muiltiples son las estrategias que se dan para configurar del modo mds insospe-
chado seres humanos o animalescos, al igual que diversificados son los méto-
dos utilizados para diluirlos o parcelarlos geométrica, constructiva, gestual-
mente... -en terminologia de todos sabida- en el plano de la representacion si
es pintura, en el espacio envolvente si de una pieza escultérica se trata. Por no
mentar las variaciones, a cual mds imaginativa, con que se asocian, distorsio-
nan o recomponen elementos de trazas mas realistas con otros de extremada
sensibilidad abstracta.

Es, por tanto, esta innegable interaccién en un mismo campo de actuacion
de los otrora diversificados géneros, tendencias y estilemas lo que constituye
otro de los rasgos caracteristicos del quehacer de estos afios: el eclecticismo.
Asi pues, una de las manifestaciones mas perentorias del eclecticismo -aludido
como «actitud» por V. Bozal- vendria a ser la de «categoria artistica».

3.- Enfasis en la expresion subjetiva.

Se postula la autenticidad como expresion del yo del autor, cuya autorreali-
zacion debe antender perentoriamente a objetivar aquella en la obra de arte
sin cortapisa alguna.

Conviene advertir al respecto que la mas exacerbada subjetividad y autenti-
cidad no implica necesariamente rebeldia. Asi, apreciamos en muchisimos de
los jévenes artistas cémo la falta de pretensiones -como deseo de convertirse
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o jugar el papel de revulsivo social tan propio de las vanguardias historicas-
se transmuta en unos enormes deseos de ser importantes, de alcanzar el éxito
cuanto antes ambicionando ser insustituibles en el escalafén artistico. En fin,
de convertirse -el mismo artista- en (ser) una pretension.

4.- El «cuadro», objeto predominante de actuacion artistica y comercro.

A pesar de las propuestas radicales y el incremento de instalaciones y per-
formances ampliamente experimentadas a lo largo del decenio, su fijacién y
comercializacidn videografica; el lienzo, la tela, el «cuadro» -enmarcado o no,
claveteado sobre un bastidor o simplemente colgado como un tapiz- mantiene
su pervivencia y pujanza. Lo cual se deriva o es coherente con el no agotamien-
to de la pintura como practica vigente. Lo cual significa la perennidad del con-
cepto que dicho objeto artistico entrafia, pues sigue siendo tenido y usado co-
mo el contenedor que con su formato acoge y acota las imagenes creadas. Es,
en definitiva, soporte fisico (bien mueble) y condicionante (plastico) de las con-
figuraciones icdnicas.

Aunque es innegable ¢l triunfo de la pintura, en especial la emparentada
con la transvanguardia, asi como el de los jovenes pintores como si de un nue-
vo género artistico o valor sobreaiiadido -la juventud- se tratara, el hecho es
que no podemos olvidar como la situacion de la escultura ha mejorado sensi-
blemente; sobre todo en el caso espafiol al recuperar el retraso que padecia des-
de los sesenta. Tal como sostiene Hernando Carrasco s) la causa de este re-
traso se debia a la inexistente recepcidn, en su momento, del minimalismo (en-
marcado en la tradicién mas pura de la vanguardia artistica: busqueda de la
verdad, de la esencia del arte) en Espaiia. Tendencia que alteraria en otros pai-
ses de nuestro entorno cultural ¢l rumbo de la escultura. La cual aqui, tras las
generaciones de los sobresalientes Chillida, Chirino, Oteiza y Serrano, o la pos-
terior de Alfaro o Gabino, sufrié un gran estancamiento. Asi pues, los esculto-
res espaioles de los ochenta han ido descubriendo las aportaciones del Mini-
mal y lo han revisado hasta modificar sus postulados, desembocando en la pro-
liferacidon de instalaciones. Asi: «A modo de hipotesis provisional, podria de-
cirse que las distintas lineas de nuestra escultura tienen como elemento comun
la busqueda de una experiencia poética del espacio que se concreta en las insta-
laciones. La poética del espacio remite a Gaston Bachelard, cuya obra asi titu-
lada adquiere una actualidad inusitada. Dentro de esta opcion renovadora, pue-
den distinguirse distintas vertientes: el objeto postminimal, el objeto depurado,
la escultura deconstructiva, la revitalizacion del povera, la vocacion arquitecto-
nica y la revisidn figurativa» 9).

5.- Esquematismo, inmediatez y reiteraciones iconograficas.

Superado el binomio «figuracion-abstraccion» (formas representativas mas
naturalistas /formas mas despojadas de caracteres referenciales) y siendo cons-
cientes de que la primera parte de esa vieja dicotomia ha descollado en estos
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afios, conviene repasar tal aspecto en relacion a las formas figurativas. Se cons-
tata una reiterada insistencia en figuras estereotipadas que, por su estructura
y rasgos formales, son proclives a que el pintor (aplicable también al escultor,
salvando la especificidad de sus respectivos lenguajes) ejercite aquel vigor € in-
mediatez de accién que tanto parece exigirle su pasion.

Asi, huellas de manos o neumadticos, parejas de lagartos, caballos enlaza-
dos en ardorosa copula, serpientes de arabescas posturas, mascaras combina-
das con elementos antropomorficos de naturaleza totémica, solitarios arboles
a guisa de enjutos seres humanos..., resaltados por gruesos trazos sus perfiles
y contorneados identificativos, fragmentados o ampliados, estableciendo tales
configuraciones cierta relacion gestdltica con un fondo..., se erigen -parado-
jicamente y quiza sin saberlo en ese momento sus propios hacedores- en sim-
bolos de imagenes culturales por su esencialidad, haciendo dejacién del papel
de imagenes naturales, ecoldgicas y puras de las que con tanta fruicién nos pre-
dican sus autores.

6.- Efemericidad e influencia.

Los clésicos vigentes, con madura vitalidad e inteligente receptividad, de-
muestran en su todavia fructifera actividad creativa una leccidon envidiable y
algo primordial: 1a resistencia al paso del tiempo. Aspecto éste que como prue-
ba y revalidacion de las poéticas de los ochenta todavia estd -comprensiblemente-
por ver. Sin embargo, la efimericidad con que estas ultimas nacen, crecen y han
transcurrido puede impedir tanto el test como algo mads: su previsible influen-
cia en la sociedad. Extremo que si se di6 -continia dandose- con los artistas
de la vanguardia mas proxima (si se nos permite la expresion) y de la historica
(no hay nada mas que repasar la Historia del Disefio): sus propuestas, estilos
y logros se han decantado y vertido en los mas dispares objetos de nuestro uso
cotidiano -corrientes y lujosos, muebles e inmuebles- con una perdurabilidad
y eficacia estética mayor (admitiendo criterios de proporcionalidad) que en mu-
chos de los actuales. Los cuales, seguramente, por hallarse inmersos en la peri-
pecia de su desbocada dinamica son autofagocitados en su propio aparecer. Mds
aun, la ascendencia de aquellos clasicos vigentes llega hasta el punto de no solo
ofrecer una distinta imagen de la pintura, sino de ensefiarnos a ver la pintura
del pasado y de fijar una imagen del mundo, del nuestro, forjando una sensibi-
lidad que es precisamente la de nuestra época.

7.- Revalorizacion de la produccion artistica.

Esta década ha quedado muy marcada por las imposiciones del mercado.
Afios de bonanza econémica han favorecido la adquisicion de obras del mo-
mento a precios desorbitados. La falta de objetividad (distanciamiento) entre
lo ahora-aqui-enseguida comprado y la trayectoria de su autor, que no ha con-
tado con tiempo suficiente para demostrar lo valiosa que es (a veces no tendra
ocasién dado que la trepidante dinamica del mercado, dominado por extrafios
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tejemanejes, propicia que jovenes artistas caigan en el olvido con la misma ce-
leridad con que fueron promocionados), ha conducido a no pocos fiascos o,
al menos, a pérdidas -mas all4 de lo admisible o esperado para quienes se mue-
ven en este ambito- por sobrevaloraciones y excesivas alegrias compradoras. Lo
cual -dicho sea de paso- no siempre, ni mucho menos, ha repercutido en la me-
joria del nivel de vida de incontables artistas.

Pero he aqui que ante el insospechado giro que ha tomado la situacién in-
ternacional, apenas iniciada la década de los noventa (movimientos migrato-
rios hacia Europa, crisis de los paises del Este, Guerra del Golfo, desmorona-
miento de la URSS, efervescencia de los nacionalismos...), se ha producido ob-
viamente su correspondiente sesgo en el terreno econdmico. De manera que tras
la retirada de los especuladores del mundo de la transaccion artistica, ante el
nuevo orden econémico emergente, parece ser un buen momento para adquirir
obras de arte de igual calidad (son el mismo tipo de piezas), pero a la mitad
o a un tercio del precio (0 sobreprecio) pagado hasta hace muy poco.

A MANERA DE EPILOGO

El panorama de los ochenta se ha caracterizado, pues, por la convivencia
entre una gran diversidad de corrientes, estilos y orientaciones. No ha existido
unanimidad de juicio ante semejante eclosion de energia y extroversion creado-
ra (;7); de modo que nadie -parece- ha apostado categéricamente por ninguno
de ellos.

Han habido criticos, historiadores e investigadores quienes ante tamafia ma-
rejada de vitalidad artistica -que ha inundado galerias y museos, concitado cu-
riosidad y movimientos de masas hacia ferias comerciales y muestras institu-
cionales, estimulado la creacidén de fondos de arte en fundaciones y organis-
mos varios- han creido advertir un espectacular risorgimento de la plastica y
de su imparable proyeccion hacia el cambio de siglo.

No faltan, en cambio, quienes han enjuiciado el decenio como sucesion de
viejas novedades o remakes elaborados bajo el mas vergonzante latrocinio de
imdgenes. De manera que el patente entreveramiento -cuando no confusionis-
mo innegable- de cddigos lingiiiticos, enmascaramiento de las mds dispares coor-
denadas -que no fecundas e inteligentes relecturas- y recurrencias a metodolo-
gilas academicistas astutamente camufladas, no han sido una forma de ocultar
carencias, orillar la reflexidén y someterlo todo al imperio de la prisa y del mas
exarcebado consumo.

Ante tan radical dicotomia posicional, no vendria mal -al hilo de las consi-
deraciones que Teresa Pérez-Jofre desarrolla en «El arte de los 90» (20)- pregun-
tarnos si desde la admision de la libertad poética como algo que siendo en si
intrinsecamente bueno, necesario y exigible, hasta «ese todo vale» axiomatico
de los ochenta, se deriva: no una evolucion positiva sino la cosntatacion de que
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lo que se hace/haga en arte cada vez va a importar menos (trascender, influir)
justamente porque casi cualquier cosa (tendencia, ab-uso, estilema) puede ser
atendida como valida. Y en el mejor (peor) de los casos su sometimiento al
comercio va a determinar qué es lo tenido por valido y qué lo desechable, de-
jando de lado una seria meditacion inherente a la especificidad del propio ob-
jeto artistico.

Del concepto, del contenido subrayado hasta el extremo de/en los setenta,
se paso al placer de la materializacidn: aplicar, palpar, jugar con la materia pic-
torica... también hasta el paroxismo.

La nocién de vanguardia, las distinciones formales entre abstraccion/figu-
racion se desdibujan. Si bien, a medida que iban deshojandose los afios, los
expresionismos se afianzaban y ampliaban sus dominios, poniéndose tal ten-
dencia -como «neo»- de moda, cuya consecuencia mds remarcable (cuando se
convirtio, priacticamente enseguida, en medio y fin de si misma) ha sido la eli-
minacion de la intencionalidad del autor, el sentido critico y moral con que
todo ser humano en cuanto tal -por serlo- debe impregnar todas sus actuacio-
nes, sea cual sea el campo de intervencion dentro del 4mbito de lo humano en
que se inserte. De modo que, pongamos por caso, si obligatorio fue, y un tanto
peligroso por su status de «servicio a», la acusada politizacion del arte (lo que
en verdad no era sino la concienciacion -y no todos la tenian- de una situacién
creada por el hombre, por tanto también humana, y, en consecuencia, atendi-
ble) en los sesenta; la vaciedad en que muchos artistas pldsticos han ido cayen-
do, la borrosidad de sus postulados éticos tampoco debe dejar de preocupar-
nos, pues los problemas sociales del entorno han variado, se han metaformo-
seado, pero lamentablemente no han desaparecido. Y, por consiguiente ;como
no expresar -sea cual fuere el idiolecto usado- todo lo que por afectar y prove-
nir del hombre conlleva un peculiarisimo sentido?

Ciertamente, siempre hemos pensado y defendido que una obra pictérica,
escultdrica, etc. ha de sostenerse por si misma, o sea, en primer lugar y sobre
todo ha de prevalecer su significatividad estrictamente plastica, ya que de lo
contrario utilicemos otro lenguaje o medio expresivo / comunicativo mads inte-
ligible, oportuno y accesible -luego popular, no nos engafiemos- aunque menos
placentero, especial y bello -en suma: distinto-. Sin embargo, como personas
cuyas experiencias -acciones y pasiones- se dan tefiidas alguedonicamente, se-
gun la afeccion que los distintos actos que ejecutamos y condicionantes que
revierten sobre nosotros llegan a incidir en el yo total, no podemos rehuir el
otro elemento constitutivo de la polaridad estética: el contenido.

Estimamos que toda escisién forzada entre ambos extremos de un mismo
proceso (vertiente expresiva del lenguaje -motivacion que impele a tal extrover-
sién) y segun se ponga mas/menos ¢l acento en uno u otro de ellos, generard
un persistente problema eliptico. El cual va y viene, se aleja y retorna, como
podemos comprobar en no pocos autores que a principios de los ochenta elu-
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dian cualquier compromiso y carga mental, manifestando estar muy a gusto
y deseosos de disfrutar de la borrachera del color, la saciedad de la pasta, el
calor de la «cocina». No obstante, a medida que ha pasado el tiempo, algunos-
si han tenido la suficiente calma- se han preguntado ;y todo eso para qué, con
qué objeto? ;Sdlo con la meta inmediata y autofagocitadora, a la postre, del
pintar por el pintar? Vemos, pues, que algunos estdn madurando la idea, y con
ello su mismidad. Y asi su relacion con el mundo -en el mas amplio sentido
del término-, aquella provocacién, mordacidad y sarcasmos adquieren sentido.
Son lo que son en la medida en que se enfrentan a un grupo de «otros-yo» que
contando en principio con similares dispositivos sensoriales y mentales, recep-
tivos y criticos, pueden, a su vez: sentirse provocados, saberse objetos de con-
testacion, imaginarse el planeo de la ironia sobre sus propios comportamien-
tos. El canal serd la plastica, el principio y el fin: el hombre. ;Cabra en definiti-
va esperar; sera posible, en el ultimo tramo del milenio, que el artista sea capaz
de establecer y pensar a fondo la interaccion entre los codigos visuales, percep-
tivos y conceptuales de otro modo, evitando la compartimentacion o el decan-
tamiento que -segun periodos o épocas diversos- ha llegado a instituir a favor
de unos y en detrimento del resto?
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