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Tal vez no haya más que dos caminos para denunciar la violencia mediante la 
escritura. El itinerario filosófico que recorren los escritores de ensayos, los redactores de 
tratados, pensadores de ética, historiadores de mentalidades, periodistas, sociólogos, es 
uno de ellos. De entre los más actuales de éstos, cabe citar los prestigiosos nombres de 
Michel Foucault y de René Girard. El otro es la vía imaginaria, más específicamente literaria, 
seguida por los autores de novelas, demasiado numerosos para establecer un inventario. 
Ambas sendas pueden cruzarse al infinito. Se siguen. No se podrían solapar completamente. 
Tampoco se podría afirmar sin pecar de imprudencia, de falta de respeto, que los filósofos 
carecen de imaginación. 

Si, por lo general, se procura no confundir un escritor de ensayos con un escritor de 
novela policíaca, puede ocurrir sin embargo que en un repaso general se asimile un autor de 
novelas a un autor de novelas policíacas: los contornos de tal nebulosa no están delimitados, 
como tampoco está establecido el retratorobot de éstas últimas. La denominación sigue sin 
controlar. El suspense parece formar parte de la posologia definitoria del género. 

La historia recuerda que Voltaire, Sue, Dumas, Balzac, Hugo [...] se proclamaron 
pertenecientes a ésta cofradía. Más allá de los primeros y más conocidos nombres, uno se 
acuerda de Rocambole, de Rouletabille, de Hércules Poirot, de Jules Maigret, de Fant6mas, 
de Arsene Lupin [. . .] cuyos patronímicos inventados han eclipsado, a veces enmascarado' 
- como lo recuerda el titulo de la famosa colección- la verdadera identidad de sus creadores. 
Recordamos del mismo modo la influencia determinante de los autores anglosaiones en la 
evolución del género, tal y como se desarrolla en nuestra lengua. A pesar de todo, debemos 
reconocer que es difícil acotar la novela policíaca a una comunidad lingüística determinada, 
a una etiqueta o denominación de origen. I 

Hércules Poirot es el hiio belga de una escritora británica cuyo pa 
Los grandes autores del Nuevo Mundo describen invariablemente las comunidades de 
inmigrantes de las cuales proceden. El autor de novela policíaca da a menudo la impresión 

* Texto traducido por Pilar Civera. 
1 El autor realiza aquí un juego de palabro entre máscara (masque) y lo editorial l e  Mosque donde se publicaron desde principio 

de siglo las novelas policíacas 



de hallarse en busca de su propia identidad- sEs éste un rasgo verdaderamente específico?- 
Como si indagar los orígenes constituyera para él una coartada menos visible, más profunda 
que &a t4Uisqueda del culpable a través del desarrollo de la intriga. Como si  tal incertidumbre, 
su hastardia, su mestizaje, constituyeran una forma positiva de ese estado que se apreciaba 
eni Be@iwmarchoiá, superior al de la nobleza. 

Bien sspes~dlo, hablar de una «escuela francesa)) para la novela policíaca, como se 
habla del camemberfy de sus particularidades de fabricación presenta serios inconvenientes. 
Sin dudu, el nleo-polar heredó algunos genes, algunos gérmenes muy franceses. Pero la 
b&sque$ia de una paternidad única, plantea más problemas a los herederos literarios de 
10s que !es resunelve. Léo Malet, Frédéric Dard, Charles Exbrayat, Sébastien Japrisot, Jean- 
Patiek hmchetttte: E...] &NO serán más bien los padrinos de la novela policíaca francófona 
colnt&mpdiniaér, ain~tes que sus progenitores? 

El éesli~nito. se complica cuando observamos que el neo-polar también tiene ilustres 
inradkinas: por lo pronk, el término «madrina» se refiere más a menudo a los cuentos de hadas 
que a Um de veimdetas sanguinarias entre familias sicilianas. La connotación no responde 
~amph~t. a llas expecbtivas de la paridad Iéxica. Se debería hablar por ello, con toda lógica, 
éle miotmnidaidl en el génesis de la «nueva novela policíaca)). 

Moiudl bhiehnlik, inclinada sobre tal cuna, poco tiene de apacible madrina. Ilustra, 
e5t6 clhiroo, lb feminiinización del género. No por ello se la identificará fácilmente con una 
descendiente diiirecta y victoriana de Agatha Christie. Se la vería más bien como sobrina 
h~lSivllerniticii db Ad&lb Blanc- Sec, colega de Fred Vargas, prima de Thierry Jonquet, avatar de 
%mi Eoodlmian y Soiimdra Kahn, s i  no es al revés. 

Ullegió, al lla escritura por los senderos tortuosos de la existencia. Ha leído autores 
o~rneríicanos. Ha eijescido como osteópata en la capital patafísica del Havre. Sin duda enderezó 
sdicientes espiinais d'oñsnles y articulaciones parisinas -durante diecisiete años- para pasar la 
p6gónai médiica sin olvidar iamás la necesidad de diagnósticos sinceros, dolorosos. 

Cui p s ~ d l ~ ~ ~ ó ó n  literaria es abierta, sus títulos2 no intentan serenar a nadie: l a  vie a 
fFe~r de terre CI 990), la mort quelque part [ 7  9951, l e  festin de Ifaraignée 11 9961, les cercles 
de f'enfer (T998): 16chez les chiens (1 998), l'ernpreinte du nain ( 1  9991, Un été pourri (20001, 

2 Nota de la traductora: las obras de Maud Tabachnik no han sido traducidas todavía, He aquí la traducción posible de los títulos: 
la vida a flor de tierra (19901, lo muerte en alguna parte ( 1  995), El festín de la araña ( 1  996), Los círculos del infierno ( 1  998), 
Soltad a los perros (1 9981, la  huella del enano ( 1  999), Un verano podrido (2000), La memoria del verdugo, La estrella del Templo, 
Home swwt home (2001), La sangre de Venecia, Gemelos, El tango de los asesinos (2002), Hermano malo, Fin del recorrido, La 
vergüenza les perfenece (20041, He mirado al diablo de cara (2005). 



l a  mémoire du bourreau, l'étoile du Temple, Home sweet home [2005), le sang de Venise, 
Gémeaux, l e  tango des assassíns (2002], Mauvais frgre, Fin de parcours, l a  honte leur 
appartient (2004), J á i  regardé le diable en face 12005). 

Únicamente los imbéciles no sienten ninguna inquietud. Maud Tabachnik publica en 
Albin Michel en las casas de ediciones Flammarion y Viviane Harny. Sus obras se reeditan 
en las colecciones de bolsillo. Ha redactado guiones de cómics. Podría, está claro, uhabsr 
abierto un gabinete en Roanne y jugar al golf los domingos con el  farmacéutico^ retornando 
de nuevo una de sus fórmulas definitivas del Ecuador. Prefirió las molestias de la escritura. 
Eligió valientemente la libertad de denunciar las formas contemporáneas de la violencia: el 
nazismo, la mafia, la podredumbre de los medios políticos, el anti-judaísmo. Y para ello, ha 
elegido palabras directas, ha optado por un estilo eficaz. Se ha instalado en la inteligencia, 
es decir en la inquietud. 

Cuando se le pregunta $Qué es la novela policíaca? Ella responde como lo hizo 
Michel Audiard: 

-u $Qué es la novela policíaca? Yo lo pronunciaría como¡ qué, mí jeta, qué le pasa a 
mi jeta! Eso es la novela policíaca». 

La damos las gracias, Maud Tabachnik, por tan magnífica respuesta, por la entonación 
que le da y por la verdad sensible de su talento. 




