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Tal vez no haya mds que dos caminos para denunciar la violencia mediante la
escritura. El itinerario filoséfico que recorren los escritores de ensayos, los redactores de
tratados, pensadores de ética, historiadores de mentalidades, periodistas, sociélogos, es
uno de ellos. De entre los mds actuales de éstos, cabe citar los prestigiosos nombres de
Michel Foucault y de René Girard. El otro es la via imaginaria, mds especificamente literaria,
seguida por los autores de novelas, demasiado numerosos para establecer un inventario.
Ambas sendas pueden cruzarse al infinito. Se siguen. No se podrian solapar completamente.
Tampoco se podria afirmar sin pecar de imprudencia, de falta de respeto, que los filésofos
carecen de imaginacion.

Si, por lo general, se procura no confundir un escritor de ensayos con un escritor de
novela policiaca, puede ocurrir sin embargo que en un repaso general se asimile un autor de
novelas a un autor de novelas policiacas: los contornos de tal nebulosa no estén delimitados,
como tampoco estd establecido el retrato-robot de éstas dltimas. La denominacién sigue sin
controlar. El suspense parece formar parte de la posologia definitoria del género.

La historia recuerda que Voltaire, Sue, Dumas, Balzac, Hugo [...] se proclamaron
pertenecientes a ésta cofradia. Mds allé de los primeros y mds conocidos nombres, uno se
acverda de Rocambole, de Rouletabille, de Hércules Poirot, de Jules Maigret, de Fantémas,
de Arséne Lupin [...] cuyos patronimicos inventados han eclipsado, a veces enmascarado!
- como lo recuerda el titulo de la famosa coleccién- la verdadera identidad de sus creadores.
Recordamos del mismo modo la influencia determinante de los autores anglo-sajones en la
evolucion del género, tal y como se desarrolla en nuestra lengua. A pesar de todo, debemos
reconocer que es dificil acotar la novela policiaca a una comunidad lingiistica determinada,
a una efiqueta o denominacién de origen.

Hércules Poirot es el hijo belga de una escritora britdnica cuyo padre era americano.
los grandes autores del Nuevo Mundo describen invariablemente las comunidades de
inmigrantes de las cuales proceden. El autor de novela policiaca da a menudo la impresién

* Texto traducido por Pilar Civera.
1 El autor realiza aquf un juego de palabra entre mascara (masque) y la editorial Le Masque donde se publicaron desde principio
de siglo las novelas policiacas
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de hallarse en busca de su propia identidad- 3Es éste un rasgo verdaderamente especifico?-
Como si indagar los origenes constituyera para él una coartada menos visible, més profunda
que la bisqueda del culpable a través del desarrollo de la intriga. Como si tal incertidumbre,
su bastardia, su mestizaje, constituyeran una forma positiva de ese estado que se apreciaba
en Beaumarchais, superior al de la nobleza.

Bien sopesado, hablar de una «escuela francesa» para la novela policiaca, como se
habla del camemberty de sus particularidades de fabricacién presenta serios inconvenientes.
Sin duda, el neo-polar heredé algunos genes, algunos gérmenes muy franceses. Pero la
bisqueda de una paternidad dnica, plantea mds problemas a los herederos literarios de
los que les resuelve. Léo Malet, Frédéric Dard, Charles Exbrayat, Sébastien Japrisot, Jean-
Patrick Manchette [...] sNo serdn més bien los padrinos de la novela policiaca francéfona
contempordnea, antes que sus progenitores?

El asunto se complica cuando observamos que el neo-polar también tiene ilustres
madrinas: por lo pronto, el término «madrina» se refiere mds a menudo a los cuentos de hadas
que a los de vendetas sanguinarias entre familias sicilianas. La connotacién no responde
siempre a las expectativas de la paridad Iéxica. Se deberia hablar por ello, con toda légica,
de maternidad en el génesis de la «nueva novela policiaca».

Maud Tabachnik, inclinada sobre tal cuna, poco tiene de apacible madrina. llustra,
estd claro, la feminizacién del género. No por ello se la identificard facilmente con una
descendiente directa y victoriana de Agatha Christie. Se la veria mas bien como sobrina
turbulenta de Adéle Blanc- Sec, colega de Fred Vargas, prima de Thierry Jonquet, avatar de
Sam Goodman y Sandra Kahn, si no es al revés.

Llegé a la escritura por los senderos tortuosos de la existencia. Ha leido autores
americanos. Ha ejercido como ostedpata en la capital patafisica del Havre. Sin duda enderezé
suficientes espinas dorsales y articulaciones parisinas —durante diecisiete afios- para pasar la
pdgina médica sin olvidar jamds la necesidad de diagnésticos sinceros, dolorosos.

Su produccién literaria es abierta, sus titulos? no intentan serenar a nadie: La vie &
fleur de terre [1990), La mort quelque part [1995), Le festin de I'araignée (1996), Les cercles
de l'enfer (1998), Lachez les chiens (1998), L'empreinte du nain (1999),Un été pourri (2000),

2 Nofa de la fraductora: las obras de Maud Tabachnik no han sido traducidas tedavia. He aqui la raduccién posible de los fitulos:
Lo vido o flor de fierra (1990), Lo muerle en alguna parte (1995), El festin de la arafia (1996), los circulos del infierno (1998),
Soltad a los perros (1998), La huella del enano (1999), Un verano padrido (2000), La memoria del verdugo, La estrella del Templo,
Home sweet home (2001), La sangre de Venecia, Gemelos, El lango de los asesinos [2002), Hermano malo, Fin del recorrido, La
vergienza les pertenece (2004}, He mirado al diablo de cara (2005).



La mémoire du bourreau, L'étoile du Temple, Home sweet home (2001), Le sang de Venise,
Gémeaux, le tango des assassins (2002), Mauvais frére, Fin de parcours, La honte leur
appartient (2004), J'ai regardé le diable en face (2005).

Unicamente los imbéciles no sienten ninguna inquietud. Maud Tabachnik publica en
Albin Michel en las casas de ediciones Flammarion y Viviane Hamy. Sus obras se reeditan
en las colecciones de bolsillo. Ha redactado guiones de cémics. Podria, estd claro, «haber
abierto un gabinete en Roanne y jugar al golf los domingos con el farmacéutico» retomando
de nuevo una de sus férmulas definitivas del Ecuador. Prefirié las molestias de la escritura.
Eligié valientemente la libertad de denunciar las formas contempordneas de la violencia: el
nazismo, la mafia, la podredumbre de los medios politicos, el anti-judaismo. Y para ello, ha
elegido palabras directas, ha optado por un estilo eficaz. Se ha instalado en la inteligencia,
es decir en la inquietud.

Cuando se le pregunta 3Qué es la novela policiaca? Ella responde como lo hizo
Michel Audiard:

-« 3Qué es la novela policiaca? Yo lo pronunciaria comoj qué, mi jeta, qué le pasa a
mi jetal Eso es la novela policiaca».

La damos las gracias, Maud Tabachnik, por tan magnifica respuesta, por la entonacién
que le da y por la verdad sensible de su talento.
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