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SANTIAGO CALATRAVA. LA TOUR DE TELEFONICA. BARCELONE

LES (EUVRES DE SANTIAGO CALATRAVA PRENNENT UN
SENS DANS LE MOUVEMENT MEME, REEL OU VIRTUEL,
EXPLICITE OU SUGGERE; LA OU LA CONSTRUCTION SE
DECONSTRUIT POUR SE RECONSTRUIRE PLUS TARD, DE
FACON INATTENDUE, SOUS LE REGARD DU SPECTATEUR.
OU A CET INSTANT PRECIS OU ELLE DEFIE, HIERATIQUE, LES
LIMITES D’UN EQUILIBRE FLUCTUANT ENTRE MAGIE ET
PHYSIQUE.
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cenes d'une mémoire

Il serait risqué —et d'autre part

fort prétentieux— de vouloir dé-
finir la figure de Santiago Calatrava a
I'aide d’'une poignée d'adjectifs et de
constatations n'étant que des impres-
sions d'une incontestable superficialité.
Cependant, un certain nombre d'élé-
ments peuvent nous aider & décrire la
personne a la fois hermétique et simple
qu'est cet architecte et ingénieur valen-
cien, qui féte cette année son 43¢ anni-
versaire. En dix ans & peine, de Toronto
& New York en passant par Berlin, Bar-
celone ou Lyon, Santiago Calatrava a
captivé le monde entier avec ses pro-
jets, ses ponts, ses constructions diver-
ses, ses quelque réhabilitations.
Sa vie se partage entre la capitale fran-
caise, Zurich et Valéncia, trois villes —o0
il posséde dans chacune des bureaux—
qui le transportent au pays bien signifi-
catif de sa mémoire. Il y a bientét trois
ans, il s'installait & Paris dans un appar-
tement bourgeois du boulevard Beau-
marchais qui conjugue simplicité fonc-
tionnelle et beauté rationaliste. Grands
espaces, de chaude froideur, dont I'am-
pleur n'est habitée que par du mobilier
de Le Corbusier, de Mies Van der Rohe
et par quelques dessins & lui. Dans le
studio, qui communique trés discréte-
ment avec la cuisine, Calatrava vole les
heures, a coups de graphite, & une jour-
née qui n'a pas encore commencé.
Comme il I'a déclaré lui-méme dans le
numéro spécial de El Temps qui lui fut
consacré en mai 1993, “Paris est la ville
cosmopolite par excellence, la ville de
tout le monde et celle de personne;
donc, tres familiere: quiconque s'y trou-
ve comme chez soi.”
Zurich, ou les années d'étudiant en gé-
nie civil, fut la plus fructueuse étape de
celui qui venait de terminer ses études
d’architecture a I'Université polytechni-
que de Valéncia. Mais Zurich représen-
te aussi Robertina, son épouse. A Va-
léncia il fit ses études secondaires et
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supérieures. Les Escoles Pies ont repré-
senté pour lui la rupture avec la vie
idyllique, champétre et paysanne, “de
barraca” (mas typique de la région),
comme il se plait @ la qualifier, de son
Benimamet natal, qu'il essaie de retrou-
ver, aujourd’hui encore, dans le silence
et |'éloignement. Par la suite, Valéncia
représentera |'Université polytechnique
et, notamment, les heures d'étude pas-
sées a la bibliothéque.

Bien qu'apres Zurich il ait été pris dans
le tourbillon toujours plus rapide et
sans retour du temps, Calatrava ne
s'est pas laissé emporter par le succes
de ses premiéres grandes réalisations,
bien au contraire. L'architecte et I'ingé-
nieur valencien rejette, de facon pres-
que obsessive, I'idée de consécration.
“On est consacré a sa mort”, a-t-il con-
fessé une fois avec I'humilité qui le ca-
ractérise. Son ceuvre prendra toute sa
valeur aprés sa mort. Actuellement elle
ne constitue qu'une accumulation de
manifestations et de travaux sans rap-
port entre eux, sans cette piéce clef
que constitue le point final, le cataly-
seur pouvant donner un sens @ l'en-
semble de sa trajectoire. Pensée exis-
tencialiste d’'autre part, bien que son
scepticisme caustique lui fasse dire: “Je
ne me sens pas enfant de Mai 68, je
suis fils de laboureurs.” Et c'est préci-
sément a cause de ce discrédit que le
génie ne croit pas a la gloire et prend
le large, & la recherche d'un paradis
qui se matérialise dans chacune de ses
ceuvres.

Le mouvement comme prétexte

Tout bouge dans I'ceuvre de ce person-
nage multidisciplinaire dont la comple-
xité rappelle celle de Léonard de Vinci.
Son ceuvre conjugue le génie civil, |I'ar-
chitecture et la sculpture dans une unité
harmonieuse et parfaite, difficile & défi-
nir et d'aspect changeant. Ses réalisa-
tions prennent un sens dans le mouve-
ment méme, réel ou virtuel, explicite ou
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suggéré; la ou la construction se dé-
construit pour se reconstruire plus tard,
de facon inespérée, sous le regard du
spectateur. Ou & cet instant précis ou
elle défie, hiératique, les limites d'un
équilibre fluctuant entre magie et physi-
que. Si la Tour de la Telefénica, symbo-
le de la Barcelone olympique, défie les
lois de la pesanteur et dépasse ce fai-
sant, au-dela de la verticalité, les for-
mules de la statique, les portes, elles,
de l'usine textile Ernstings font partie de
la facade quand elles sont fermées,
mais se transforment en marquise une
fois ouvertes.

La statique est compensation et équili-
bre, séquence cristallisée; instant libre
de contraintes temporelles; mouvement
défini par sa négation, ou apparaissent
les systemes vectoriels de forces et de
tensions qui agissent sur I'ceuvre cons-
truite. La dynamique au contraire est
variabilité et surprise; chaos apparent
mais finement ordonné; métamorphose
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organique comme le toit du pavillon du
Koweit a 'Expo 92 de Séville, qui s’ouv-
rait petit a petit et qui, tout en suivant
les mouvements des doigts, découvrait
I'intérieur du batiment. Mais la dynami-
que est surtout métamorphose et vie;
animation qui, dans le cas des travaux
de Santiago Calatrava, adopte des so-
lutions organiques. - Et ce mouvement,
explicite ou suggéré, variable ou non,
“peut ouvrir”, comme le déclarait Cala-
trava dans la revue précitée, “un déve-
loppement futur de I'architecture.”

La nature comme solution

Nature toute-puissante, potentiel de
vie. Natura mater et magistra est le
sous-titre donné par Santiago Calatra-
va & sa thése sur la flexibilité des maté-
riaux. C'est El desert viu, un livre pour
enfants de son fils, qui lui fit découvrir
les secrets d'un monde végétal et ani-
mal, ordonné et harmonieux. L'image
d'une fleur de cactus s'ouvrant au cré-
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puscule le fit revenir au concept classi-
que de Maternatura. “Les édifices croi-
sent de facon naturelle”, affirme-t-il.
Ses réalisations, par analogie avec
['univers naturel, adoptent une syntaxe
organique ou les cables d'acier, tels les
ligaments, se tendent en un point d’arti-
culation unissant les éléments en béton
ressemblant @ des os. L'entrelacement
de colonnes oU apparaissent des sil-
houettes arboriformes de la cathédrale
new-yorquaise de Saint John the Divine,
a la verticalité gothique, pointent vers
une réalité supérieure. Cette solution
organique, bien que classique dans son
origine, est inspirée de |'ceuvre de
Gaudi. L'acier et le béton contiennent la
fluidité de la courbe moderniste tout
comme les couloirs de la gare de Zurich
s'apparentent, dans leur essence, a la
crypte de la Colonie Guell. Mais Santia-
go Calatrava va au-dela de la repro-
duction de motifs naturels. Il les utilise
plutét pour catapulter son art dans un
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univers encore inexploré de I'architec-
ture actuelle. Son ceuvre n’est ni figura-
tive ni surréaliste. L'originalité est sub-
versive et n'admet aucun qualificatif.
Ses créations s'entendent comme des
organismes autonomes animés, et non
comme une accumulation d'éléments
unis et mis en mouvement a partir des
lois de la mécanique. Il en émane une
réalité transcendante et paralléle, tra-
duite a travers le béton, qui est la réali-
té du génie. Un univers supérieur qui
maintient des relations avec la réalité
immédiate & travers ces ceuvres im-
prégnées de |'animisme contenu dans
I'ceuvre de Gaudi.

Main levée

Santiago Calatrava n'utilise ni équerre
ni rapporteur. C'est moyennant un tracé
solide et expressif —témoin de la spon-
tanéité—, avec les outils de I'artiste et
sur son chevalet de peintre qu'il concoit
ses ceuvres. Lui, il dessine, tandis que

son équipe d'architectes et d'ingénieurs
traduisent I'idée aux technicités que re-
quiert la profession et font les calculs
nécessaires. Ainsi, ses réalisations
constituent-elles un point de dialogue et
de confluence de diverses disciplines
allant de la peinture et la sculpture a la
littérature ou la mythologie, toutes, bien
évidemment, combinées & |'architecture
et a l'ingénierie. Il n'est donc pas sur-
prenant que les voites inégales en for-
me de livre ouvert de la bibliothéque de
I'Ecole suisse de Kawo Wohlen conver-
gent en un point, une colonne de profil
classique. Cette symbologie, qui conju-
gue le classicisme et la forme du livre
dans I'espace scénique d'une bibliothe-
que, associe cette derniére avec le livre
de la sagesse. De nouveaux projets
pour un nouveau siécle.

Commenceront cette année les travaux
du grand projet que constitue la Cité
des Sciences et la Tour des télécommu-
nications que Calatrava a congues pour
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la ville de Valéncia. Le complexe, parmi
les plus grands du monde, combine la
spécialisation technologique et I'aspect
ludique. La tour de 327 metres de hau-
teur dominera la ville et deviendra,
avec la Cité des Sciences, un espace de
dialogue et de convivialité entre la
science et la société. Mais cette réalisa-
tion permettra surtout a la ville de Va-
léncia d'acquérir, en cette fin de siécle,
la modernité et le cosmopolitisme qui lui
manquent actuellement.

Il est probable que le Mercat del Born
de Barcelone abritera au début du sie-
cle prochain la nouvelle faculté des
sciences de |'information de ['université
Pompeu Fabra. Si pour I'instant les né-
gociations entre l'institution en question
et I'architecte sont au point mort, les
fruits qu'elles donneront émergeront si-
rement entre |'acier, le verre et le béton
d'une réalité sensible, se mouvant entre
la magie et la fantaisie de cet architec-
te-artiste. B
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