
una poesia «de bunyols i de missatge* (OP, 
p. 326), la seva obra crea, corn diu Judith 
Willis, «un tipus d'humor semill, immediat, 
i [un altrel humor intellectual. Una vegada 
més, la presencia del poeta corn a faedor és 
allb que crea les diferencies entre dues tec- 
niques: o oculta la seva feina amb la creació 
simultinia de substancia i forma -forma que 
sembla, per tant, semilla per la seva manca 
de deliberació visible-, o bé elabora les se- 
ves interpretacions per mitji d'una fusió cons- 
cient, el significat de la qual recolza sobre 
la presencia del lector».z La poesia de Pere 
Quart és plena de troballes ariginals, inobli- 
dables, corn el No2 de Terra de naufragis 
o la Tirallonga dels monosillabs de Cir- 
cumst?ncies, per citar-ne només dos exem 
ples ben coneguts, on l'humor és un joc poe- 
tic que posa a prova la capacítat inteuectual 
del lector. 

Per totes aquestes característiques, la poe. 
sia de Pere Quart se'ns presenta avui corn 
un bloc de granítica coherencia, a'dada de les 
darreres modes.% Cal confiar que, en pocs 
anys més, la perspectiva histbrica ens per- 
metri comprendre que l'obra de Pere Quart 
i el que ella representa ha estat un exemple 
pricticament únic de crear una &pica d'aspi- 
racions proletaries i que, fracassat aquest +- 
tent, avui serveix per donar-nos la mesura de 
totes les fmstracions i esperances de la post- 
guerra, i, ja instaurats en el regne del consu- 
misme - q u e  vol dir molta poesia i ben or 
namentada, perb que no faci pensar gaire-, 
ens recorda, aceptic, amarg i esperancat, el 
clam, passat i futur, de l'uobriu, que volem 
entrar». 

Un darrer punt. No acabo de veme gaire 
clara la política editorial que en aquests dar. 

25. Judith WIUIS, Sobre les estructures de 
Les decapitacions de Pere Quart, a "Serra d'Or", 
juny de 1972. Com he dit, aquest article 6s I'Ú 
nic fragment publicat. que jo shpiga, d'una tesi 
mis extensa. 

26. Vegeu Enric SULL)L, article esmentat, p 
125, quan diu "Pere Quart (...) sense gaire au- 
dibncia ara". 12s palesa la postergació que reben 
poetes joves plenament inserits en una pobtica 
realista i irbnica corn A. Turuil i J. M. Sala, 
descaradament bandejats. 

rers anys ha comenwt a inundar el mercat 
amb falses uobres completes*, sobretot quan 
existeixen tantes coses introbables que po- 
drien ser objecte de reedicions econbmica- 
ment molt més modestes. Les «obres com- 
pletes» han de correspondre al seu títol i 
no hauria d'acceptar-se que, en el cas d'autors 
vius, els editors s'aprofitessin de la possibili- 
tat d'afegir un petit grapat de versos a cada 
nova edició «completa». Aquesta ediaó d~ 
Pere Quart, malgrat el títol, no ho és de 
completa; falten poemes, corn Terol 27;1 no 
es recullen les variants de r o d a  a Barcelona 
que, a quasi quaranta anys de distancia, po- 
drien ser importants per a l'estudiós; ni les 
de Saló de tardor; i els epígrafs «Altres poe 
mes» (OP, ps. 363-405) i «Versos anecdbács 
i cancons del carrer* (OP, ps. 409-449) - q u e  
són l'únic veritable enriquiment d'aquesta 
edició respecte a altres d'anteriors- que, de 
fet, només poden correspondre a una tria pro- 
visional. Finalment, el llibre duu un apendix 
crític (OP, ps. 453-511), que recull els co- 
mentaris de Joan Oliver a la poesia del seu 
«amic» Pere Quart> molt pertinents de fi- 
gurar indosos; i un prbleg de Josep Ferrater 
Mora a Vacances pagades, un altre de Sergi 
Beser a l'edició bilingüe del mateix Ilibre, i 
dos articles sobre el poeta, un signat per 
Lluís Izquierdo, i l'altre per Josep M. Caste- 
llet, amb la qual cosa el llibre se suma a aquest 
estrany i dificilment justificable costum d'uar- 
rodonirn els volums d'uobres completes» amb 
opinions critiques sobre l'autor - q u e ,  a més, 
en aquest cas, no fan gaire servei al lector, 
perque són fhcilment asequibles, i potser 
haurien pogut ésser substituida amb avan- 
tatge per una bona bibiiografia, corn la ja exis 
tent de Joaquim Horta? posada al dia. 

27. Citat per Joaquim HORTA, "Bibliogra£iaW, a 
De Joan Oliver a Pere Quart, p. 83. 

28. El "Prbleg" a Poesia de Pere Q w r t  (1949) 
(OP, ps. 63-57); l'"Epilegn a Obra de Pere Quart 
(1963) (OP, ps. 458-460); les "Excuses" de Cir- 
cumst2ncies (1968) (OP, ps. 477-79); i les 'Notes 
provisionals sobre poesia" del mateix Pere Quart, 
a Circurnstdncies (OP, ps. 480-82). 

29. Joaquim HORTA, article citat. 

Visita al laberint grotesc de Salvador Espriu, per Josep M. Benet i Jornet 

La narrativa d'Espriu es compon essen- tesc (1935). També de la mateixa epoca, o 
cialment, a part dues novelles, d'uns reculls almenys d'abans d'acabar-se el conflicte bel- 
de narracions publicats abans de la guerra, lic, són Miratge a Citerea (1935); Letizia, Fe- 
Rrpectes (1934) i Ariadna al laberint gro- dra (versió narrativa de la pga  teatral ori- 
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giniriament en castelltt de Llorenc Villa- 
longa, obra que el mateix Espriu tambd ha- 
via tradutt) i Petites proses blangues, pu- 
blicades aquestes tres darreres, plegades, el 
1937. Bespres de la guerra la producció nar- 
rativa es fa extremament escadussera. En 
reeditar Ariadna al laberint grotesc, el 1950, 
hi va afegir quatre contes nous: Quasi-conte 
anglis a t h a l i a  Spinster, En Panets passe- 
ja el cap, Samsó, retrobat i Sembobitiz. A 
part aixo, unes quantes narracions esparses 
que avui comencen a configurar ja, potser, 
aqueii tercer recdi de contes anunciat so- 
vint per Espriu i que segons les seves de- 
claracions podria titular-se Les ombres. Són 
les següents: Maridngela lJherboldria (1950), 
Tres sorores (1950), Quatre al voltant d'u- 
na taula (1953), Sota la fredor parada d'a- 
quests ulls (1960), Potsw contat de nou amb 
parsidnia (1964), Aproximacid, tal vegada 
eliiptica, a l'art de Pla Narbona (1968), Ta- 
rot per a algun titellu del teatre dJAlfaranja 
(1969) i Les figuretes de pessebre (1973) di- 
ferent de la narració amb el mateix tito1 in- 
closa diis d'Ariudnu, encara que tinguin 
I'origen en una mateixa idea). Són narracions 
molt diverses entre si, marcades per una 
evolució niolt clara, i que per un moment 
podia semblar que desemboquessin en un in- 
quietant atzucac. A Tarot per a algun tite- 
lia.. . en efecte, eis esquemes de la narrativa 
clissica han saltat, i no tant perquk Espriu 
hagi decidit de seguir cap moda passadora- 
ment internacional, sinó, molt més impor- 
tant, per necessitats internes, en absolut mí- 
metiques. Encara que no per aúro menys dra- 
mitiques, si tenim en compte la crispació 
que demostra. 

No es tracta pas, aquí, d'analitzar la tra- 
jectbria de la narrativa espriuenca de post- 
guerra, analisi altrament d'urgencia. Perb cal 
recordar que l'evolució soferta per Espriu 
durant aquests anys marca i enriqueix la 
reedició d'Ariadna al laberint grotesc,' re- 
cuil que no és exactament el mateix d'abans 
de la guerra. Es tracta d'un llibre en cer- 
ta mesura nou; l'autor no s'ha iimitat a 
polir-lo formaiment, i ha modificat o com- 
plementat el sentit d'algunes de les narra- 
cions en una direcció que corre parallela a 
la de les seves darreres proses. 

Espriu, en publicar la que pot ser edi- 
ció definitiva, ha procurat reblar els lligams 
amb la resta del seu univers de ficció, com 
és sabut tan unitari. Ha multiplicat el ja 
inicialment considerable nombre de refe- 
rencies a d'altres obres també seves, i no 
sempre de manera purament mecanica. L'ac- 

1. Salvador ESPRIU, Ariadna al laberint gro- 
tesc (Barcelona, Edicions 62, .El Balanciw, 1975 3). 
Anteriorment el recull de narracions havia es- 
tat editat per ~Quaderns literarisn (Barcelona 
1935) i per la eCoHecci6 Literkria Aymb, d'E- 
ditorial Aymil (Barcelona 1950). 

ci6 de La tertúlia, per exemple, td Uoc, en 
la reedició, quan acorria, a les acaballes, la 
tercera decada d'aquest segle~. 1 figura que, 
I'endema, s'ha de celebrar la representació 
de Primera histbria d'Esther. L'esplendida 
pe a de teatre queda datada, doncs, en la 
pufmtat del mateix Espriu, en q", segons 
sembla, s'inspira la figura de Tianet. En el 
seu desig de Ugar les peces en joc, Espriu, 
així mateix, ha modificat els titols d'algu- 
nes narracions. Primer encontre amb Zaraat 
s'ha convertit en Primer i únic encontre amb 
Zaraat, tancant la possibilitat d'una conti- 
nuació. 1 ha completat el parallelisme de 
tres títols per remarcar la relació entre 
els seus continguts i evidenciar la presencia 
d'un tríptic -Quasi-conte alemany dWlri- 
ka Thous, Quasi-conte angl2s d'Athalia Spins- 
ter i Quasi-conte franc2s de Samsó, retro- 
bat-, que ironitza sobre les tres grans cul- 
tures europees. Ha afegit canvis més subs- 
tancial~, sobretot a la part final de diverses 
narracions, que a vegades en completen ei 
sentit, d'altres el modifiquen i d'altres arri- 
ben a desequilibrar la unitat narrativa en 
desenrotllar-ne inesperadament aspectes se- 
cundaris. Aiguns trets de la reelaboració els 
assenyala Espriu al prbleg especial per a 
aquesta reedició, quan diu que ha netejat 
el recuil d'ecos noucentistes i postnoucen- 
tistes, excepte quan els utilitza amb dring 
grotesc, i que ha eliminat qualsevol expres- 
sió impropia o xarona. 

Aquest prbleg, al qual segueix un altre 
que ja figurava a les edicions anteriors, por- 
ta tito], com si es tractk d'una narració: 
L'home jove i el vell. En realitat, sí, és una 
nova peGa, en la qual no falten alguns dels 
personatges que retrobarem després en el cos 
del Ubre, i on se'ns parla del jove narra- 
dor que va publicar la primera edició del 
r e d ,  pero, sobretot, del vell que ara en 
dóna la versió retocada. Escrit amb agres- 
sivitat fins i tot polemica, Espriu hi expli- 
ca la seva posició actual d'home solitari i 
ferbstec; és, en aquest sentit, un document 
de primera importancia. El segon prbleg 6s 
una prosa breu, que amb poques modifica- 
cions subsisteix des de l'edició inicial d'a- 
bans de la guerra. Es una prosa que, en 
realitat, justifica el tito1 general del recull, 
i ens hi parla d'Ariadna i el Iaberint. Els 
diferents racons del laberint d t i c  de Creta 
s6n els diferents contes del ilibre, pero tam- 
bé són els enrevessats envitricoils de la vida. 
Els lectors que s'endinsen en la lectura del 
volum entren de fet en el laberint de la 
vida, amb les seves complicades possibili- 
tats. Perb mentre en el curs de la vida l'ho- 
me va rebent autentiques esgarrinxades i fi- 
nalment, inexorable, troba el Minotaure, la 
m r t ,  aquí, en canvi, no hi ha cap perill. 
Ariadna, la literatura, ens guia i ens per- 
met d'endinsar-nos-hi sense ansietats, í sor- 
tir-ne quan volem. 
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Es despleguen, doncs, a cmtinuació, una 
serie de narracions que, dJalguna manera, s6n 
l'espectacle de la vida tal cam l'entén Es- 
priu. Un espectacle que es concentra en dos 
punts geografics rnés o menys irnaginaris i 
per tant encara rnés significatius: Sinera i 
Lavínia, la petita població de la costa i la 
gran ciutat. Dos liocs que transcendeixen els 
seus models d'origen, Arenys de Mar i Bar- 
celona, i, mitificats, es converteixen en s h -  
bols del rnón recordat de la infantesa i del 
món actual de i'escriptor adult que esta 
escrivint. Dos mons que, naturahent, es 
complementen i que, integrant una. unitat 
superior, Konilosia, vénen a ser la idea que 
Espriu té de Catalunya. Les dues Catalunyes, 
la del record, que sovint podria ser Sinera, 
i la de l'actualitat (una actualitat que ha 
anat variant, donada la llaga redacció del 
recull), que podria ser Lavínia, tenen carac- 
terístiques diferencials. No les establiré amb 
detall, perb puc suggerir que al món de Si- 
nera hi és dedicada una punta de lirisme 
que falta generalment a Lavínia. No és pas, 
de fet, que la gent del record d'infantesa 
sigui «millar» que la de l'actualitat adulta, 
pero és evident que els personatges de Si- 
nera, per salvatges que siguin, Espriu se'ls 
mira, eis toca, amb un efecte que acostu- 
ma a ser absent en els de Lavínia. 

H .  ha, doncs, narracions darament dedi- 
cades a Sinera -Teresetaque-baixaua-les-es- 
cales, Glbria i cai uda dJEsperanga Trinquis, 
Nabucodonosor, 'iOpic, Sembobitis, etc.- i 
n'hi ha de darament dedicades a Lavínia 
-D1ortodbxia, El cor del poble, El meu 
amic Salom, Teoria de Crisant, Barris Bai- 
xos, etc. Existeix tarnbé una zona d'adscrip 
ció rnés confusa, i, sobretot, els personatges, 
que sovint es repeteixen d'un conte a l'd- 
tre, poden també ser trbsfugues d'un món 
a l'altre, de Sinera a Lavínia. El món de La- 
vínia a penes té paísatge. Amb excepcions, 
corn la de Barris baixos, l'ambient de la 
ciutat, el seu color, no se'ns explica mai. El 
fet és més curiós perque, en canvi, Espriu 
aboca darnunt Sinera un doil d'imatges sen- 
sitives. Posem el a s  de la pmració titulada 
Tbpic. Si la mort d'EIeuteri se salva del tb- 
pic és perque el xicot es personalitza -aban- 
dona la renglera freda dels tbpics desperso- 
nalitzats- en l'afecte de Salom, en el record 
de Salom, el qual s'adrga al difunt i li par- 
la de la Sinera de quan eren petits: «Ped 
recordes corn corríem amarats de sol, xops 
de suor, encalcant-nos pels rials, a través 
dels canyars, cap a la platja? Tots els de la 
colla corríem sense ale, xops de suor.» Si- 
nera és recordada amb un exasperat afecte 
sxasperat  en tant que perduda irremissi- 
blement, segons ja veurem-, i la mirem, la 
sentim, l'olorem. Sinera, el m6n del record, 
és també el rnón de la sensualitat. 1 Laví- 
nia, el rnón de l'adult, sera, en canvi, un lloc 

de fredor, ple d'arestes, oa el goig de la 
plenitud és prescrít. 

El narrador aboca la seva sensualitat a la 
infantesa i la nega a l'adult, a i'actualitat; 
es tanca, doncs, a la comunicauó amb els 
seus coetanis. 0, rnés ben dit, hi posa di- 
ficultats. La lectura d'Espriu no és f M .  
No ho és la seva poesia, no ho és el seu 
teatre. Tampoc no ho és la swa narrativa. 
Vull indicar, dins Ariadna al laberint gro- 
tesc, dos deis elements que provoquen aques- 
ta dificultat, juntament amb l'ús d'un voca- 
bularí molt ric, barreja ben cohesíonada de 
cultisme i populisme, que ja ha estat re- 
marcat sovint. En primer iloc, l'ús reiterat 
de 12&psi. A Mort al carrer, a Primer i 
dnic encontre amb Zaraat, a Miwa, a Mamd 
més ti bemol, etc., ens trobem amb dades 
amagades, que es donen per sabudes, i sen- 
se les quals el lector, si no ha pogut assi- 
milar algunes pistes laterals, tarda molt a 
entendre, o fins í tot no arriba a entendre 
mai, la situació narrativa plantejada. La ten- 
si6 i la inseytetat es multipliquen quan, en 
segon lioc, el lector s'enfronta amb lüs rei- 
terat, gairebé insolent, que Espriu fa ,de 
les referhcies culturals. Que a vegades sa- 
tiritzi l'erudició -pe& la gratuita- corn 
a Hildebrand, a Mort al carrer o a La ter- 
túlia, no vol dir que, de tota m*, eíi 
no se'n serveixi. En els contes menaonats, 
i també a Quasi5onte alemany d'ülrika 
Thous, Prbleg al ballet del diable, Quari- 
conte angl2s d2Athalia Spinster, Sembobitis, 
etc., les Ausions savies sovintegen. Cal te- 
nir una culwa sblida i especialitzada per 
comprendre referhncies que, corn que en ell 
no ho són, de gratdtes, poden resultar fins 
i tot essencials per poder abastar el moíl 
de l'os de les narracions. En efecte, a v e  
gades aquestes referhcies funaonen a ni- 
vell rnés superficial, corn quan, a Proleg al 
ballet del diable, es menciona veladament, 
de forma curiosa i inquietant, i'obra de Ros- 
selló-Pbrcel: UNO jugueu amb foc. Ni amb 
les seves imitacions.~ Es tracta d'una broma 
privada, en prinapi, i, corn a mínim, que 
l'entenguem no afecta a la recta compren- 
sió general del conte. A vegades, en canvi, 
les referhcies poden jugar a un nivell rnés 
comprom&s. Aixi passa a Primer i knic en- 
contre amb Zaraat, on al& explica corn una 
vegada es va trobar davant d'aquesta senyo- 
ra, i la por que va patir. Pero no aclareix 
que representa Zaraat, el motiu del temor 
que desperta. Només indícacions erudita i 
cientifiques, i si grkcies a d e s  el lector no 
arriba a sospitar que Zaraat és la personi- 
ficació de la lepra, resultara que no h a d  
entes res. 

Espriu no facilita les coses. 1 el seu desa- 
fiament al lector, un vers ben conegut del 
seu Ilibre de poesia El caminant i el mur el 
fa prou explícit: UNO t'he de donar a& al 
a e u  secret.» O potser sí que el dona&, a 
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segons qui, p 
de ctpintes de fosques marques, que ens 
indiquen la manera d'entendrel. Ja ho diu 
també a El caminant i el mur: <<Em pots 
trobar, si goses., El trobar& qui gosi fer l'es- 
forc, qui pugui realitzar l'esforc de vencer 
els obstacles que posa el mateix Espriu; per- 
que en ell no hi ha res de joc atzarós, i 
els obstacles, doncs, poden ser salvats sem- 
pre mitjanpnt I'exercici de la raó, la qual 
ell respecta sobrernanera, segons proclama la 
Primera histbria d'Esther. 

M'he referit, bo i passant, al llenguatge 
de la prosa espriuana, a la seva riquesa i a 
la seva dificultat. Puc afegir una breu in- 
dicació sobre les tecniques narratives que 
I'autor utilitza, i em servirh per introduir 
una constant que depassa aquestes tkcniques, 
que penetra profundament en els temes, i 
que té l'origen, d'alguna manera, en aspec- 
tes ja considerats més amunt. Prhcticament 
la meitat de les narracions estan escrites en 
primera persona. De i'altra meitat, perb, al- 
gunes també poden ser considerades com a 
monblegs. Teoria de Crisant, per exemple, 
si fem cas d'allb que es diu al f i a 1  d'El 
meu amic Salonz -<...Va riure ei felic amic 
Salom. I passava a exposar-nos la teoria de 
Crisant)+, podem considerar-la un monbleg. 
I Nabucodonosor, tebricament escrita en ter- 
cera persona, comenca amb un comentari 
-*Per la banda del pare venia del terrer, 
com vós, com jo, com tots els ciutadans de 
Konilbsia>+- que li confereix un carhcter 
també monologant. El narrador, doncs, s'in- 
terfereix entre nosaltres i la matMa narra- 
da, nega així objectivitat a la informació que 
rebem, i permet un to colloquial, expressiu 
i acolorit que, malgrat la frequgncia ja ano- 
tada de formes cultes, molt poques vegades 
cau en la retbrica, si de cas en algun dels 
parhgrafs nous que no apareixien a les dues 
primeres edicions. A vegades, en una variant 
del mateix metode de treball, el monbleg no 
s'adreca directament al lector, sinó a un al- 
tre personatge. Es el cas de Mirra. I enca- 
ra, en ocasions, el monbleg és substitu'it pel 
dihleg. Exemple extrem seria Conversió i 
mort &en Quim Federal, on unes breus aco- 
tacions gairebé esceniques introdueixen suc- 
cessivament tres diilegs guarnits amb ben 
pocs additaments. S'entén que algunes d'a- 
questes narracions hagin passat a l'escena- 
ri prhcticament sense cap canvi. El to col- 
loquial, de monbleg teatral, persisteix, doncs, 
al llarg de les planes. El narrador no des- 
apareix, la realitat no ens arriba objectiva- 
ment. Konilbsia, Sinera i Lavínia no són 
un món objectivable, sinó la visió subjec- 
tiva que Espriu té del seu món. 

A qui s'adrep, aquest sovintejat monb- 
leg? Al lector, 6s clar, perb no pas directa- 
ment. Si la materia narrada ens arriba sota 
el filtre de la subjectivitat del narrador, 
aquesta mateixa subjectivitat s'interposa en- 

tre el narrador i nosaltres. ~ e r q u C  abans 
que nosaltres n'hi ha uns altres, d'oients, que 
només ell, Espriu o Salom, coneix i sent. 
Bs a dir, les relacions entre el llibre i el 
seu consumidor no obeeixen a un esquema 
possible: materia narrada-lector; segueix, en 
canvi, aquest altre: materia narrada-narrador- 
oients dins la mateixa obra-lector. Els oients 
dins Sobra són un cor de veus individua- 
litzades, amb nom i cognom, que a vegades 
participen de l'acció, lateralment o fins pro- 
tagonitzant-la, com a Mort al carrer o a In- 
troducció a I'estudi d'una petita girafa, perb 
que en d'altres ocasions resten fora d'ella, 
purs espectadors que comenten els esdeve- 
niments igual com els comentem els lec- 
tors. Sovint, a la volada del conte, ells opo- 
sen un comentari terra-a-terra, un trenca- 
ment de to amb el qual Espriu sembla an- 
ticipar-se a qualsevol objecció que nosaltres 
puguem fer-li, i en aquest sentit seria típic 
el final de Nabucodonosor. Perb aquesta uti- 
litat no exhaureix el sentit que té la pre- 
sencia d'una serie de personatges que van 
reapareixent d'una narració a I'altra. Cal 
advertir que Espriu n'ha potenciat la pre- 
sencia a l'edició definitiva, que els ha intro- 
duit en Uocs del recull -per exemple a 
Psychk- dels quals abans eren absents. 
Abans de continuar, voldria anotar, d'altra 
banda, que a Prbleg al ballet del diable ar- 
riba a fer que en el cor de veus hi partici- 
pi una persona de la qual s'explicita que és 
morta en el moment de parlar. Tota ver- 
semblanca realista és impossible, encara que 
la versemblanca no la trobem mai a faltar. 
Per qui., doncs, la utilització d'aquest cor? 
Que fan, quin sentit tenen, on són aquests 
personatges, aquests olents sempre esquemk 
tics i grotescos? 

Els personatges de les narracions espriua- 
nes, i no tan sols aquells que configuren 
el cor, són en general, efectivament, esque- 
mhtics i grotescos, antipsicolbgics, deshuma- 
nitzats. El mateix títol del llibre ho subrat- 
lla, i la crítica n'ha parlat. Per aquest can- 
tó també s'ha parlat de la influtncia, entre 
d'altres, de Valle-Inclán; ho dono per sa- 
but i admss. Són, en la seva literalitat, més 
que homes i dones de carn i ossos, titelles 
de fira. 

Els titelles, directament com a tals, apa- 
reixen sovint en les narracions espriuanes. 
I, al marge, Primera histbria dJEsther és, 
no cal recordar-ho, una ctirnprovisació per a 
titelles,. L'autor, de fet, els ha utilitzats cada 
cop amb major freqiiencia. A la primera 
edició #Ariadna treien ja el cap, perb sense 
que Espriu semblés adonar-se encara del 
seu sentit. En canvi, a les poques narracions 
escrites amb posterioritat a Primera histb- 
ria dJEsther, el tema agafa un relleu ex- 
traordinari, relleu que troba eco a l'edició 
definitiva d'Ariadna, on, al costat d'aque- 
íies intervencions ja presents en l'edici6 d'a- 
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bans de la guerra, els titelles, la reflexió 
sobre els titelles, és renovada amb una ma- 
jor profunditat. Es una aportació prou car- 
dinal perque, en referir-m'hi, a part les 
narracions contingudes en aquest recull, em 
recolzi també en les que l'escriptor ha anat 
publicant els darrers anys. Apareixien ja 
titelles, dins de la primera edició, a Mort 
al carrer; una funció de titeiies que deter- 
minats personatges contemplen i judiquen. 
La mort del titellaire i la indiferencia dels 
espectadors té més importancia que no pas 
la historia que es representa al teatre. De 
fet, la situació ja és, en embrió, perfecta- 
ment arquetípica de la visió espriuada. Els 
personatges espectadors s'interfereixen en- 
tre nosaltres i l'espectacle, entre nosaltres i 
una materia narrada, un espectacle de tite- 
lles. Aquest espectacle, aquesta narració, és, 
com totes les narracions d'Espriu, grotesc, 
deshumanitzat, i no se'ns maga la preskn- 
cia del titellaire, com, en general, no se'ns 
amaga mai la del narrador dels contes. La 
funció de putxinellis, malgrat la presencia 
poc enganyadora dels ninots, és un monb 
leg d'aqud que els manipula. 1 els contes 
d'driadna, de la mateixa manera, no acos- 
tumen a amagar la presencia monologant, 
colloquial, del narrador. Perb, a més, hi ha, 
entre la funció i nosaltres, un cor d'espec- 
tadors irnpertinents que s'hi interposen, que 
fins l'arriben a anullar erigint-se en centre 
d'atenció. Uns espectadors que són els ma- 
teixos que van passant, egoistes, insolidaris, 
d'una narració a l'altra, uns espectadors que, 
d'una banda, poden ser el reflex de nos- 
altres, els lectors, pero que, a més, deshu- 
manitzats, grotescos, són d s  tan titelles com 
els ninots de l'escenariet. 1 6s dar, perque, 
al capdavall, no són res més, a la vega- 
da, que personatges de narració, que putxi- 
nellis d'un alae espectade, i és Espriu qui 
els mou amb els seus fils. Resumeix aquest 
conte, per tant, repeteixo, el mecanisme que 
mou tota la narrativa d'Esptiu, un home sol 
movent els seus ninots davant també de ni- 

Un altre conte, Les figuretes de pessebre, 
comencava, també ja a la primera edició, 
d'aquesta manera: «Per que estan tan im- 
mbbils dintre la capsa, les figuretes de pes- 
sebre?» 1 així s'insinuava un nou aspecte 
del tema dels titdes, desenrotlíat després 
hmpliament. Aquestes figures inertes pero 
que poden cobrar vida, guardades en una 
capsa, són l'origen &una imatge cara a 
Espriu, la dels titdes guardats i esperant, 

S en un lloc fosc, que el titellaire els 
a a  reviure. En l'edició definitiva Espriu ha 

potenciat el conte i afina més, quan &u- 
deix a la capsa que guarda les figuretes corn 
«la capsa del malson de Salom~. Aquests 
titelles -aquestes figuretes- són, en gen& 
ric, segons hem vist més annunt, tots els 
personatges de l'esaiptor, i es guarden en 
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el malson de Salom, dJEspriu. Ell, al prbleg 
nou introdUit a la tercera edició, afirma que 
no s'ha beneficiat, ni de jove ni de veii, amb 
les subtileses de la imaginació; per tant, uen 
el liibre no hi ha res d'inventatp. Els ninots, 
malgrat la seva deshumanitzaáó, no són in- 
ventats, i viuen en el malson de l'escrip 
tor. A La tertúlia, en la tercera edició, e: 
concreta una mena de déu, malgrat tot, hu 
mi, el mateix Saiom, que mou els putxinel 
lis que treu d'una capsa fosca. Perb és en 
unes narracions no pertanyents al recull on 
la imatge s'arrodoneix totalment. Diu, dins 
d'Aproximació, tal uegada ellfptica, a l'art 
de Pla Narbona: «Manipulo a voluntat - e n ,  
el narrador- els malsons de Salom, els 
obro i els tanco a voluntat. 1 deso, quan 
em canso, els ninots a la capsa de la me- 
moria.» La capsa fosca on es guarden els 
titdes, on es guardaven les figuretes de 
pessebre, on es guarden tots eis personatges 
d'Espriu, aquest home de poca imaginació 
és la memoria. 1 encara ens diu, a la matei 
xa narració: «Tots són morts (els perconat 
ges de Sinera), tots són morts i només ar- 
rosseguen una aparenp d'ombra a l  fons 
de l'infern dels malsons de Salom. 1 jo, i'es- 
trany marmessor, furgo i maldo en aquesta 
teranyina i sols en trec les mans enguanta- 
des arnb uns inerts titeiles.~ La imatge s'ha 
explicitat definitivament. Espriu, amb els 
seus contes, es limita a furgar la capsa de 
la memoria, del record, i d'aiíí va traient 
deformats grotescament, els personatges, per 
sones ja mortes i que d'aquesta manera, mo 
menthhment, ressusuten. Perb mentre mos 
tra í fa moure, fa viure un personatge, men 
tre ens narra la hisaria d'un d'ells, els al- 
tres, tots, continuen allí, presents, i formen 
aquest cor que comenta l'acció, aquest col 
que d'alguna manera podem ser nosaltres 
els lectors, pero que, en l'extrema subjec 
tivitat d'Espriu, solitari que únicament comp 
ta amb si mateix, només són els seus pro 
pis fantasmes. No importa, aleshores, que 
un mort comenti l'acció, com hem vist a 
Prhleg al ballet del diable, perquk, de morts 
ho són tots. 

Són, doncs, les narracions d'Espriu, es 
mita amb t2cnica de monbleg, un inaca 
bable soliloqui de l'escriptor, i els titelles 
instdats en el seu record només tenen l'o- 
portunitat de viure si ell eIs concedeix la 
g r s a  de moure'ls, de treurels de la capsa 
del malson, de la memoria, de Iliurar- 
los així, provisionalment, de l'oblit que es 
produiria amb la mort de l'escriptor. Perb 
cal dir que, amb el pas deis anys, sembla 
que Espriu vagi perdent les ganes d'esfor- 
car-se per moure els fils, per escrim. La 
seva producció narrativa -no així la p& 
tica- és, que sapiguem, molt mima al llarg 
deis temps posteriors a la guerra. Als frag- 
ments nous incorporats a la tercera e d i d  
de Les figuretes de pessebre veiem l ' imp  



tencia d'aquestes per moure's novament. 1 
Salom és qualificat d'home envellit, cansat i 
totahent esceptic. Un cansament que no 
existia a la primera edicid i que es repe- 
teix també en els afegits nous incorporats a 
d'altres contes del r e d ,  una vegada i altra 
vegada, com quan, a Barris baixos, assegu- 
ra que no té «ganes ni esma de retocar més 
aquest fidel pero dolent clixé~. Hi pot ha- 
ver en el cansament un punt de retbrica co- 
queteria, perb el cert 6s que Espriu produeix 
molt poc. 1 la mostra més colpidora d'una 
desesma que no necessbiament ha de ser 
definitiva, la tenim en un altre conte més 
o menys recent i que tampoc no pertany al 
present recull. Tarot per algun titeZZa del 
teatre d'Afaranja, és, fms i tot argumen- 
talment, la iiuita de Salom amb el seu can- 
sament, l'intent d'extreure dels records un 
nou titeiia, el seu fracas final, gloriós tanma- 
teix. Poques vegades un escriptor ens hau- 
ra donat un document tan impressionant de 
la seva lluita amb el fet creador. 

Espriu, un home totalment esceptic, se- 
gons ens ha dit. A Neruis es pinta a la seva 
ucda particular, dins. el presiái universal a 
la deriva, sense deujament de pena ni es- 
peranca d'indult, sota la jurisdicció estúpi- 
da dels afectes, la moda i la mort*. 1 la 
visió que ens oferira del món, de Sinera i 
de Lavínia sera la d'un esceptic totalment 
pessimista, la visió d'uns ulls Gentrenats*, 
cauts, estranys, distanciats, cansats, sense cap 
resposta a cap pregunta», segons diu a La 
tertrília. Així, políticament, tal corn insinua 
al prbleg, no es pot inclinar per cap bk- 
dol, a favor de cap costat. Es per a i d  que, 
a Introduccid a l'estudi d'una petita girafa, 
comentant I'enfrontament entre soldats i ex- 
uemistes, el seu interes es decanta a favor 
dels soldats, i, en canvi, a EZs subdterns, 
critica acidament el catalanisme de dretes. 
Són posicions vagament contradictbries, que 
s'expliquen per aquest global escepticisme. 
A La terttília ho aclareix encara millor. Els 
de Salom són uns ulls que upels alambins 
d'un subtil raciocini respectaven tothom, sen- 
se estimar ni odiar, amb una freda tristesa, 
i no apreciaven gairebé ningú, corn si con- 
templessin des dZun passat emboiradíssim, 
com si sotgessin des d'un remotíssim futur». 
Des d'un futur, sí, perque els titelles de Sa- 
lom són els fantasmes de persones ja mor- 
tes de molt tem s. 1 eii, dunyat de I'es- 
pectadc de la vi&, en la qual no participa, 
es nega a prendre partit. 

El món, en el pessimisme d'Espriu, Cs pre- 
sidit per la insolidaritat. Insolidaritat en el 
nucli estricte de la parella, tal com se'ns 
presenta, amb fred humorisme, a Psyché, a 
Nabucodonosor o a Conuersió i mort d ' e ~  
Quim Federal. Insolidaritat davant el dolor 
alie, tema obsessiu que constitueix la colum- 
na vertebral de moltes de les narracions: 
Mort al carrer, Neruis, El cor del poble, Tha- 

natos, L'escapat, Historia vulgar, Tbpic, Ma- 
md més ti bemol, Introducció a l'estudi d'u- 
na petita girafa, El pah moribund ... És 
una mena de general indignitat humana que 
només es dignifica, se salva, a partir de la 
presencia de la mort. Diu a La tertúlia que 
«la possible acceptació d'una ilei inelucta- 
ble (la de la mort) tal vegada els dignifica- 
va (als ulls de Salom), i potser intentaven 
des d 'da  justificar els seus personatges, com 
prendre's una mica en els seus personatgesp 
La mort informa, és sabut, l'obra global d'Es 
priu. La mort, per tant, compareix repetida 
ment a les narracions d'Ariadna, sigui dc 
manera lateral, sigui com a centre de la his 
tbria. A Thanatos, que recorda un altre con 
te d'Espriu, Tres sorores, l'agonia i el tras 
pas d'una dona de vida grisa, avorrida, inú 

\ti1 -i seria interessant d'estudiar e1 sentit 
d'aquests finals, sovintejats en I'autor, que 
es produeixen després d'unes existhcies per 
dudes, aquestes morts després de no havei 
viscut- centra morbosament l'acció. 1 enca 
ra va més e d i  a Psyché, on, amb un deix 
d'ironia que no estalvia l'angoixa, ens fa 
assistir a la dissoluci6 final, a l'entrada en 
el no-res. 

Si bé el Minotaure no espera els lectors, 
almenys mentre Ilegim, a l'últim revolt del 
laberint, el cert és que l'espectacle de la 
mort s'haura plantat davant nostre, amb in- 
sistencia, i Ariadna no ens l'hauta estalviat. 
Tot acaba, tot mor, inclbs el món que, bé 
que deformat, Espriu ha volgut salvar amb 
la seva literatura. D'aquesta manera arri- 
bem al final del recull. El penúltim conte, 
Sembobitis Sembobi t i z  a la segona edició-, 
transcorre a Sinera. Salom veu arribar per 
la carretera un carret tirat per un petit ase, 
i identifica el seu conductor, Quda,  amb el 
fabulós Sembobitis, personatge que el va 
acompanyar de petit, en les seves tardes de 
nen malalt, en forma de figureta de car- 
tró -sempre els ninots. És un moment d'in- 
tensitat iírica formidable. Salom ha recorre- 
gut la geografia estimada -«He resseguit 
tota la tarda la meva única patria, el paisat- 
ge de Sinera>+ i I'ha trobada en perdí. Si- 
nera és la seva infantesa, i ell vol preser- 
var-la. Trobar Sembobitis és trobar la in- 
fantesa en aquell paisatge, donar-li solide- 
sa, pero Quda no admet el joc i, quan el 
seu carro s'dunya, la desolació de Salom 
és que li marxa la possibilitat que la infan- 
tesa continui existint; la infantesa ha pas- 
sat, d b  que ha estirnat ja no existeix. Sin* 
ta mor en el penúitirn conte del i d .  1 
després d'aquesta narració, completant-la, tan- 
ca el Ubre El país moribund. Si Sembobi- 
tis és el crit final, dens, davant la Sinera 
somiada que desapareix, El país moribund, 
de recursos deshumanitzats, amb el fris de 
personatges que hi treuen el cap, amb les 
referencies a institucions barcelonines i ca- 
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talanes, és, en la figura d'aquat pobre dia- es dilueixen, i el iiibre que ens els mostra- 
ble que cau a les aigües del port, un r&- va ha d'acabar quan ells s'acaben. 
quiem a Lavínia, a Konilbsia. 1 així el cer- 
cle s'ha tancat. Sinera, el món de la infan- JOSEP M. BENET I JORNET 
tesa, i Lavínia, el món de l 'edptor adult, Barcelona, 1975-1976 

El llarg viarge pokric de Mique1 Martí i Pol, per Pere Farrés 

A hores d'ara podem dir que la produc- 
cid poetica de Miquel Martí i Po1 anterior 
al 1972 queda defiitivament fiada amb la 
publicació de L'arrel i I'escorca l i El llarg 
viatgel La gran quantitat de poemes $e- 
dits que contenen aquests dos liibres (tots 
els del segon volum i trenta del primer) 
permeten una visió molt més Amplia i fo- 
namentada del conjunt de l'obra de Marti 
i Pol. Val a dir que, posteriorment al  1971, 
ha publicat una Antologia-(1966-1973) ' i tres 
llibres més de ?mes,' i encara alguns de 
solts en revistes; tots aquests poemes, més 
d'altres d'insdits posteriors al 1972, forma- 
ran part segurament del tercer volum de 
Z'Obra poetica que Martí i Po1 té intenció 
d'anar publicant. Ara, essent els anys 70-71 
un moment clau en la producció de l'autor, 
en els quals la seva poesia pren un nou 
rumb, ja podem emprendre amb seguretat 
la lectura de l'obra escrita fins en aquests 
anys. 

Cronolbgicament, cal comen& la lectura 
pels setze poemes que constitueixen I'apar- 

1. Barcelona, Curial, eLlibres del Mallm, núm. 
15, 1975. Cont6 les reedicions de Paraules al 
vent, Quinze poemes, El poble, Lletra a Anna i 
La fabrica, més la publicació per primera vega- 
da de La fabrica-1959 i dotze poemes nous in- 
closos en El voble. 

2. ~arceloná, Curial, aLlibres del Mall~, núm. 
21, 1976. TOS els poemes s6n inkdits i 
agmpats sota els següent apartats: Porto la tar- 
da recokada al braq, El fugitiu, Si esbrineu d'un 
sol gest el secret de& meus versos els heu arra- 
bassat la meitat de la vida, sis poemes que com- 
pleten La fdb-1959, He heretat l'esperanca, 
Autobiografia, Llibre sense tftol i un aphdix 
amb nou cancons. 

3. Barcelona, edició büingüe. *El Bardo*, 
1974. 

4. S6n. Vint-i-set poemes en tres temps (Bar- 
celona, Edicions 62, sL'escorpí~/Poesia. núm. 11. 
1972); La pell del violf (Barcelona, Vosgos, "Au- 
sitas Marchs, núm. 1, (19741, i Cinc acgra- 
fiats a la mateFro paret (Barcelona, aTarota, 
núm. 8 ,  1975.) 

5. A aserra d'Orw XVII, núm. 192 (setembre 
de 1975), a l'antologia Gespa-Price (Bellaterra, 
1975); i a ~Faig*, núm. 4 (1976). 

tat Porto la tarda recolzada al brac, escrits 
entre el 1948 i el 1954. El mateix poeta con- 
fessa que ha dubtat forca abans no s'ha de- 
cidit a publicar-10s: ja que els considera poe- 
mes d'adolescencia i potser ingenus i pedants; 
perb són uns poernes que donen elements 
preciosos a l'hora d'estabiir algunes bases 
del que sera la seva poesia posterior. L'au- 
tor matek assenyala tres aspectes conaets 
d'aquest primer recuíl que poden conside- 
rar-se precedents de l'obra posterior: a) pri- 
mers versos polimetrics i prjmers versos 
iiiures, b) incursions en el terreny de la 
satira, i c) pas d'una poesia no compro- 
mesa a una altra d'una certa intenció. Es 
cert, perb hi ha més. 

Crec que s'ha de subraflar el popularisme 
en els esquemes estrofics d'uns quants poe- 
mes: formes diverses de rumanc, uns goigs 
satírics i formes de can$ popular, perqug 
les trobarem utilitzades més endavant (ex- 
cepte la forma de goigs). El mateix to po- 
pular ens el dóna el tema del tercer poema, 
«Plou i fa sol». 

El centre tedt ic  predorninant d'aquests 
setze poemes és el de la recerca desfiaosa de 
l'amor, i el somni, el desig i l'alegria de 
quan l'haura trobat: 

«Mare, si fos mariner, 
tot sol amb la meva barca, 
iria a cercar l'amor 
per mars de somni i rondalla., (n, 67)7 

He escoiiit aquesta estrofa perqus, no no- 
més exemplifica el que acabo de &, sinó 
també un altre fet: tant el tema del desig 
de l'amor, com la manera alegre i despreo- 
cupada de buscar-lo, la mateixa forma de 
can& que utilitza (com en el poema uCo- 
iiarets de llum*), el color, el joc retbric de 
paraules que algun cop d o r a  í l'ús d'un 
cert vocabulari, així com les refehcies al 
mar i a l'aventura del mariner, recorden 

6. En la presentació d'aquest recull, dins El 
llarg viatge, p. 54. 

7. Sempre que esmenti poemes o ítagments 
indicaré en primer lloc amb &es mmanes a 
quin dels dos volums de l'Obra. p o W  em re- 
fereixo, i, a continuació, la pagina. 
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