
La plaga del Diamant. 
El substrat histbric en una narració de vida 

per Maria Campillo 

Per a Jordi Castellanos 

La publicació de La placa del Diamant, el 1962, va suscitar entre la crítica 
una rebuda que posava i'kmfasi en un aspecte fonamental de la novel-la: la 
recreació literaria d'un temps histbric.' Joan Sales, en el recull de comentaris que 
va incloure al Prbleg a la segona edició,* aportava cartes personals, articles i notes 
de premsa que coincidien, a grans trets, en una lectura del text com a narració 
dels grans esdeveniments col.lectius a travds d'uns ulls de dona. Entorn d'aquest 
nucli, hom remarcava l'afortunada creació de la protagonista i apreciava 
variadament la qualitat lírica de l'estil i la seva eficacia; perb el valor documental, 
que Sales li atribueix en primera instancia en tant que evocació d'un ambient i 
&un temps profundament marcats per la seva historia, és sostingut per tots els 
crítics, amb les diferkncies idiosincratiques prbpies de cadascun. Tot i que es 
tracta d'escrits que es presenten molt fragmentats, aquesta primera recepció, 
inusualment perpetuada durant dues decades perquk Sales va reproduir aquest 
Prbleg (al qual s'afegiren els de la tercera, quarta i cinquena edició) en les edicions 
successives, va consolidar una visió de la novel-la forca tributhria del testimoni 
histbric. Mds, probablement, del que pretenien els mateixos crítics, alguns dels 
quals feren matisacions posteriors, escrites amb menys caracter d'urgkn~ia.~ 

1. Vaig fer una primera aproximació sobre les relacions entre historia i literatura en aquesta 
novel.la a Temps histbric i veu narrativa a «La placa del Diamant)), monografic Narrativa i Histbria 
de ((Quaderns de Filologia». Universitat de Valencia. Estudis Literaris, ~ I I ,  ps. 177-186. 

2. Prbleg a la 2a edició, dins Merck RODOREDA, La p lap  del Diamant, «El Club dels 
Novel.listes» (Barcelona, Club Editor, 1964), p. 5 i ss. 

3. Com les de Joan FUSTER dins Literatura catalana contempordnia (Barcelona, Curial, 
1972), ps. 378-380, que matisen el carhcter testimonial que havia atribuit a la novel.la en primera 
instancia tot inscrivint-lo en la peripecia humana del «jo» que sofreix la Histbria. No 6s sobrer 
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Per la seva banda, Joaquim Molas hi havia remarcat la vinculació del temps 
histbric amb I'estructura novel.lística, la tipificació de la realitat, derivada 
d'una voluntat d'essencialització i, també, el caracter simbblic d'alguns 
m o t i u ~ . ~  Sobre aquests pressupbsits va desplegar Carme Arnau la seva lectura 
que, tocant a l'aspecte que ara ens interessa, manté el relleu dels tres grans 
moments histbrics (república, guerra i postguerra) en relació amb l'experikncia 
global del personatge i, doncs, els té en compte tant pel que fa a l'estructura 
de I'obra com a la seva construcció simbblica.5 

A partir de la dkcada dels vuitanta, una profusió d'estudis (nacionals i 
internacionals, sobretot de I ' h b i t  anglosaxó) d'interh extraordinhiament desigual 
han tendit a desplacar de la novel.la el pes de la histbria en favor d'altres aproximacions, 
dgunes necesshies i valuoses i altres de perfectament prescindibles, pero que 
evidencien, poc o molt, una reacció inversa a la recepció ~r imera .~  En alguns casos, la 
retickncia a considerar la importancia i la funció del component histbric (o a admetre 
que es tracta d'uns fets histbrics concrets, que tenen lloc en un espai i un temps ben 
concrets) dintre les categories ficcionals d'una novel.la que no és cap crbnica acaba 
revelant tant els prejudicis de determinats corrents crítics, com els malentesos sobre 
I'operació 1i:erbia de La phfa del Diamant. Malentesos sovint fal.lacment autoritzats 
per una lectura reductiva de les paraules de la mateixa autora; perquk al Prdlegde Mirall 
trencat (1974), i a partir de la resposta a I'insidiós problema de la confusió entre 
insthcies narratives que va haver de suportar, Merck Rodoreda afirmava: 

«En tots els meus personatges hi ha característiques meves, pero cap dels 
meus personatges no és jo. Per dtra banda, el meu temps histbric m'interessa 
d'una manera molt relativa. L'he viscut massa. En 'La placa del Diamant' el 
dono sense haver-me proposat de donar-lo. Una novel.la és també, un acte 
mhgic. Reflecteix el que l'autor porta a dintre sense que gairebé sapiga que va 
carregat amb tant de Slast. Si hagués volgut parlar deliberadament del meu 
temps histbric hauria escrit una crbnica. N'hi ha de molt bones. Perb no he 
nascut per limitar-me a parlar de fets concrets.~~ 

-- 

recordar que aquestes pagines s'inclouen al capitol 8, Els narrador~ i els sew temes, i que el tema 
5ue correspon a i'autora és el de la guerra: «Dues novel.les importants en representen la 
contribució, de moment: Incertaglhria i Laplap del Diamann) (p. 377). 

4. La literatura, dins El Llibre de Iány 1962 (Barcelona, Editorial Alcides, 1963), ps. 169- 
171; recollit a Joaquim MOLAS, Lectures critiques (Barcelona, Edicions 62, 1975), ps. 134-136. 

5. Vegeu, bisicament, el capítol 11. 2 d'lntroduccid a la narrativa de Merck Rodoreh. El mite 
de fa infantesa (Barcelona, Edicions 62, 1979), ps. 115-166. 

6 .  1 que ha acabat per actuar sobre aquella recepció en forma, gairebé, de contrapks. Fins 
i tot Josep Faulí, que havia considerat inseparables, en I'obra, el nivel1 individual i I'histbric (Una 
novel.la de Merck Rodoreda, «Diario de Barcelona», 15-IX-1962), ha afirmat recentment: {(Temps 
i lIoc al servei de la narració en una situació auxiliar, perquk la historia de Natilia-Colometa, 
amb guerra o sense, hauria estat essencialment la mateixan, Josep FAULI, Novel.1~ catalana i 
perra civil (Barcelona, Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 1999), p. i 16. 

7. Prhlega Mirall trencat, «El Club dels Novel~listes» (Barcelona, Club Editor, 1974), p. 18. Un 
comentari sobre les tres identitats establertes per Rodoreda per al terme nove1.h en aquest text («una 
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Ben cert que una elecció arriscada del punt de vista encobreix una operació 
novel.lística complexa, formada de moltes peces i que articula diferents estrats 
superposats, des dels més externs i visibles, com els que afecten els mecanismes 
del llenguatge, fins als més profunds, com els que vertebren un teixit simbblic 
sostingut de forma ferria. Pero no és menys cert que qualsevol d'aquests aspectes 
forma part &un' discurs emes per una sola veu (en la modalitat ficcional que 
recrea la narració oral amb destinatari implícit) i des d'una posició que comporta 
«membria». 1, doncs, que fusiona, des de la distancia temporal, realitat exterior i 
interior, i diverses formes d'apropiació d'ambdues; és a dir, tots els elements que 
formen part de l'experiencia, des de la consciencia fins a I'inconscient. 

Al meu entendre, la diferencia realment important d'aquesta modalitat de 
veu, la de Laphca, amb les modalitats que se sustenten en el monbleg interior 
es troba en el seu caracter deliberat: es tracta d'una narració «volunt?iria>) i, doncs, 
dotada de consciencia narrativa. Natdia explica la vida de Colometa des del seu nou 
estat de Natalia, és a dir, explica el seu passat, la vida d'ella mateixa com a 
C ~ l o m e t a , ~  des que va comencar a ser Colometa, el dia del ball de la placa, fins 
que va deixar de ser-ho definitivament.%l caricter «verbal» i «no simultani)) del 
discurs no fa sinó legitimar-ne la motivació: és la historia d'una supervivencia 
relatada   el personatge supervivent que narra (explica o confessa) el seu particular 
viatge als inferns i la seva sortida, al darrer capítol, «de la nit de cada nit que aquell 

novel.la són paraules)), «una novel.la és un rnirall)), «una novel.la es un acte m&gic», en referencia a 
I'estil, a les relacions entre novel4a i realitat, i a les que s'estableixen entre el món interior de i'escriptor 
i el producte extern resultat de I'acte d'escriure) pot trobar-se a Maria CAMPILLO i Marina GUSTA, 
((Mirall trencat)) de Merck Rodoreda (Barcelona, Ernpúries, 1985), ps. 5-8. 

8. Vaig proposar aquesta forrnulació de la duplicitat del personatge, que implica una duplicitat 
conceptual, en la ponencia Merck Rodoreda: la construcció de la vea narrativa, corresponent a la part 
dedicada a Rodoreda al 1 Simposi de Narrativa Breu, celebrat a la Universitat de Valencia I'abril de 
1988, dins AUTORS DIVERSOS, Actes delISimposi Internacional de Narrativa Breu (Barcelona, Institut 
Interuniversitari de Filologia Valenciana1 Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 1988), ps. 347 i 
SS. Crec que és la formulació rnés exacta perque respon a la posició de la veu. «Colorneta» designa 
exclusivament un personatge, pero no la veu responsable del discurs, perque qui parla és Natalia. A 
I'altra extrern, la duplicitat Nathlia-narradoral Nathlia-personatge proposada per Albrech i Lunn, i 
fo rp  seguida per la crítica d'orientació feminista, té i'inconvenient d'anul.lar, en la designació, 
I'aspecte de la metamorfosi, que és un dels rnés productius, a nivel1 sirnbblic, de la novel.la; és estrany 
perque les autores, en canvi, semblen tenir-ho en compte per interpretar de forma brillant el 
renaixement de la protagonista a partir de les irnplicacions connotades en I'etimologia del nom 
«Natalia», Cf: Jane White ALBERCH i Patrícia V. LUNN, La pkzp del Diamant i la narració de la 
conscikncia, dins Homenatge a Josep Roca Pons (Barcelona, Publicacions de I'Abadia de Montserratl 
Indiana University, 1991), ps. 9-22. La forrnulació de Carrne Arnau (Op. cit.), Natalia-Colometa, 
resulta poc precisa pel que fa a la veu en no afavorir la distinció entre narrador i protagonista que és, 
tocant a I'aspecte de narració autobiografica, del més gran interh, ja que les dues instkncies prbpies 
del genere, adrneses per tota la crítica que s'ha ocupat de I'autobiografia, són a L a p k a ,  una novel.la 
constituida per una narració de vida, donades amb dos norns diferents per a cada identitat ficcional, 
la de la narradora i la d'ella rnateixa corn a protagonista de la seva historia. 

9. Ates que I'adquisició de les identitats donades pel canvi de norn no és mecanica, sinó 
progressiva i vinculada al procés de rnatarnorfosi que caracteritza la trajectbria vital del 
personatge. Així, després que aquell que esdevindra el seu primer rnarit, Quirnet, anomeni 
«Colorneta» a la protagonista al primer capítol, aquesta sofreix una creixent «colomització» que 
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matí era un migdia)). Una historia fins i tot signada amb ganivet a la porta de 
l'antiga vida: ((Colometa, ben ratllat endintre.)) 

Ara bé, el carhcter deliberat de la narració no impedeix que la veu incorpori 
múltiples funcions, perqd en una narració de fets passats la memoria actua com 
a mitjh de reconstrucció i de reinterpretació &una trajectbria que arrossega, 
involunthriament, una chrrega de signes, i aquests mostren o evidencien parts de 
la realitat o de l'experiencia que són en la consciencia del personatge narrador 
pero al marge de la seva voluntat narrativa, la qual cosa no vol dir que no hi hagi 
voluntat o consciencia narratives. Perque hi ha aquesta consciencia, la narració 
oral de Natalia comporta determinades estrategies, que ara no vénen al cas i, 
tarnbé, l'autocensura: la narradora no ho diu tot i afirma, per exemple, al darrer 
capítol, «que pensava més del que dic, i coses que no es poden dir». Perb 
paral.lelament (si es vol, inversament) a aquesta actitud selectiva, hi ha molts 
elements discursius, entre ells els motius que vertebren I'ordit simbblic, que fan 
que la narració «reveli» rnés coses que les derivades de la simple voluntat 
enunciativa (perque Natalia no és conscient, posem per cas, de les implicacions 
sexuals que tenen les al.lusions al ganivet que obren i tanquen la seva narració). 
Un i altre mecanisme, l'actitud selectiva de la veu (les coses que no es diuen 
perque encara que es «pensin» no és poden «dir»), i la seva capacitat de revelació 
(les coses que es diuen sense pensar que es diuen), formen part del comportament 
generalitzat en tota narració «real» a un interlocutor; i I'artifici de la ficció el recrea 
(no l'imita) alterant la mesura dels components en funció de la seva «significació» 
i, doncs, potenciant i extremant la chrrega simbblica del discurs. 

Així, els diferents constituents de la realitat que la ficció incorpora i, doncs, el 
que sovint s'ha considerar el marc geografic i el marc histbric de la novel.la, 
apareixen assimilats a una veu; i en formen part, entre altres coses, perque els 
esdeveniments histbrics són part integrant de l'experiencia i de les transformacions 
de la vida (i de l'espai en que aquesta vida es dóna) que és objecte del relat. Perb en 
formen part a diferents nivells, perque, sovint, adquireixen significats més enllh de 
la voluntat estrictarnent enunciativa del personatge narrador. Fragments com la 
formidable descripció de la placa de vendre del capítol XIV tenen, a causa del seu lloc 
no fortuit dins la narració, una dimensió que va més enllh &una detallada evocació 

t i  les seves etapes i les seves marques successives en el curs de la narració, des de, per exemple, 
el «pensar que no era jo» quan la crida pel seu nom veritable el seu antic promes (capítol IX) fins 
a I'alteritat absoluta, passant per I'aparició física dels coloms i la consegüent apel.lació pública 
(la fa Griselda, al capítol xv): «la noia dels Coloms)). De la mateixa manera, 1'apel.lació «Natdlia» 
que acompanya I'estabilitat externa proporcionada pel segon marit de la protagonista, Antoni, 
no significa una immediata recuperació de la identitat, perquk en la consciencia i en 
I'inconscient del personatge perviu la vida passada amb Quimet (un passat que es reviu 
basculant de la culpa al mite) i, doncs, a la asenyora Natdlian se superposa la qsenyora dels 
coloms», apel.lació pública que fan les senyores del parc, a les quals la protagonista explica, 
mitificada, la seva vida arnb Quimet (capítol XLIII). És una primera narració, la del parc, per la 
via del mite, que no actua com a forma d'alliberarnent sinó com a manca d'acceptació del passat 
i com a fugida de la realitat present. 



ambiental.'O 1 és que, de fet, cap dels dos «mara» no és, prbpiament, un marc (no 
«situen» O Nemmarquen)), simplement, una acció), sinó un subsuat actiu, perquk els 
dos formen part no addicional, sinó essencial i completament determinant de la 
vida, de les coses que constitueixen la vida (que sdn la vida, segons el lema <&y dear, 
these thinp are lfo)) i, doncs, que sustenten una narració de vida. 

Un dels aspectes més rellevants en l'escriptura de Merck Rodoreda, pel que fa 
a la molt elaborada construcció de la veu de Natalia a La placa del Diamant, és 
que la precisió detallista dels elements de la realitat (espais, objectes, etc.) no 
contravé en absolut l'alta densitat simbblica del discurs, sinó que li dóna suport 
i en bona part la constitueix. Tocant al que ara ens interesa, I'adequació dels 
personatges a un ambient, a unes formes de vida identificables i a una geografia 
urbana concreta i recognoscible, és habitualment admesa i ha estat estudiada, 
bhicament, per Carme Arnau. Perb els esdeveniments col.lectius, polítics i 
socials, que formen part de la vida de la protagonista s'han considerat de forma 
més general i forca més imprecisa. 1 el fet és que en la novelela es dóna molt bé 
el temps histbric," el de l'adveniment de la república, el de la guerra (el seu 
procés pot seguir-se a través dels canvis a la rereguarda i de les etapes al front 
d'Aragó) i el de la postguerra. Un temps histbric, com en el cas de I'espai, que és 
el dels personatges, amb uns detalls perfectament identificables, amb una 
geografia propia i un mapa sociolbgic significatius; i amb una precisió que costa 
de creure «no proposada)) per part de l'autora, a no ser que es tracti del que ella 
mateixa ha definit com a «gran quantitat d'intuicions)) i «reserves de memoria 
in~oluntaria»'~ que, en tot cas, són molt ben gestionades. 

En el relat de Natalia es destrien, doncs, els esdeveniments col.lectius 
(polítics, socials i bkl-lics) derivats de les observacions particulars i de fets i detalls 
concrets, que són producte o no de l'enunciació voluntaria, i resultat d'allb que 
és percebut per la protagonista, d'allb que li diuen altres personatges i la narració 
reprodueix (la forma «em va dir» és molt freqüent i, en molts casos, com és tot 
allb que afecta al front, pero no tan sols l'única possible) o de tot allb que el 
discurs revela de forma indirecta. El que passa és que cap d'aquestes coses no té 
exclusivament, en la novel-la, una funció, sinó moltes que, a més, es donen amb 

10. L'evocació del mercat, ple d'olors i colors, arnb flors i una gentada de dones amb cistells i tot 
de coses de vida i de rnenjar, perb tarnbé arnb l'amenaca de I'«olor fada de mort» de les parades de «les 
tripaires)) (que atenien la cara blanca, de cera» ben diferents de «la meva rnusclaire», «la rneva 
peixatera)) o «la rneva verdulaire))), incorpora diferents funcions: té lloc en el rnornent de I'advenirnent 
de la república, que representa, encara, per a la protagonista, un ternps de possessió relativa en relació 
arnb les seves progressives «pkrdues». La tria Ikxica de «placa de vendre» (en lloc de «mercat))) respon 
a un ús encara vigent entre la gent gran de Gracia, pero obre altres dimensions de caracter sirnbblic i, 
doncs, és també una rnostra de les relacions entre ordre real i ordre sirnbblic que la novel.la estableix. 

11. Ho havia remarcat ja el 1962 Joan Triadú, a (tierra d'Or», en apuntar ((I'estricta adequació 
del procés narratiu amb les vicissituds histbriques i amb el pas dels anys de la protagonista)); recollit 
a Joan T w ú ,  Una nouel.la excepcional: «La p k a  del Diamant» de Merc2 Rodoreda, dins Llegir 
corn uiure (Barcelona, Editorial Fontanella, 1963), ps. 132-139; i, posteriorment, a Jordi 
CASTELLANOS, Guia de la literatura catahnrt (Barcelona, Edicions 62, 1973), ps. 403-407. 

12. Prbleg a Mirall trencat, p. 13. 
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diferents graus de predomini. Així, la funció predominant del fragment del 
capítol m, que remet molt concretament a la proclamació de la segona 
república, és la funció elegíaca, perb en conté altres que afecten l'estructura, la 
trama i la trajectbria de la protagonista: 

«I tot anava així, amb maldecaps petits, fins que va venir la república i 
en Quimet se'm va engrescar i anava pels carrers cridant i fent voleiar una 
bandera que mai no vaig poder saber d'on l'havia treta. Encara em recordo 
d'aquell aire fresc, un aire, cada vegada que me'n recordo, que no l'he 
pogut sentir mai més. Mai més. Barrejat arnb olor de fulla tendra i amb 
olor de poncella, un aire que va fugir i tots els que després van venir mai 
més no van ser com l'aire aquell d'aquell dia que va fer un tall en la meva 
vida, perquk va ser amb abril i flors tancades que els meus maldecaps petits 
es van comencar a tornar maldecaps grossos.)) 

El fragment remet no tan sols a un moment histbric, sinó a una data concreta 
(14-W-3 l), perb aquesta marca de temporalitat, que incorpora indicis cronolbgics 
precisos («va ser amb abril i flors tancades ... ))) és només una de les dimensions del 
discurs. En primer lloc perquk la temporalitat es produeix també en un segon 
sentit, el de la perspectiva o el que mesura la distancia entre l'experiencia 
explicada i la veu de la narradora (((Encara em recordo d'aquell aire fresc ... »); és 
més, pel que fa al component de la memoria, indestriable de la posició narrativa 
de la veu, la frase «cada vegada que me'n recordo)) indica la significació de 
l'episodi, que es comptaria entre les coses més recordades, o recordades més sovint 
(en contraposició a les expressions «coses que no recordo)) o «coses que s'esborren)) 
que, correlativament, són explicades amb una cronologia imprecisa). Igualment, 
té implicacions temporals la insistencia en la remarca (fins a tres cops) «mai més»: 
«Un aire [...] que no l'he pogut sentir rnai més. Mai rnés.)) D'una banda, mostra 
el capgirament en la vida del personatge, a través del contrast entre ((l'aire que va 
fugirn i els que «després» van venir que «mai més» van ser iguals, i, de l'altra, 
suggereix la importancia d'aquest canvi i la seva profunditat («va fer un tall en la 
meva vidan), a través de la duració: «Mai més [...] en la meva vida.)) 

Alhora, el contrast que es produeix entre un aire, «aquel1 aire fresc)), barrejat 
d'olors novencanes (de «fulla tendra)), de «poncella») i els aires que van venir 
«després», els que «mai més no van ser com l'aire aquell d'aquell dia», és íeblat 
per la reduplicació d'«aquell», que identifica «un aire)) i «un dia» (el «d'aquell 
dia», és a dir el d'un dia concret, el 14 d'abril). Un «aire fresc)) que va comportar 
per a Colometa, per contra, el pas dels ~maldecaps petits)) als cmaldecaps 
grossos)). Així, l'engrescament polític de Quimet, amb el que implica 
d'allunyament de la protagonista (~anava pels carrers cridant i fent voleiar una 
bandera que mai no vaig poder saber d'on I'havia treta))), té sentit respecte al 
moment histbric de la proclamació de la república, proporciona elements que 
ajuden a la construcció del personatge masculí i anticipa algunes de les causes de 
les transformacions que seguiran en la vida de Colometa. 



El motiu que fixa i associa «aquel1 dia» en la memoria de la narradora 6s 
l'aire, i es troba molt reiterat perque serveix el caracter poetic vinculat a la 
funció elegíaca, perb, ~aral~lelament, perque la identificació aire-dia no 
s'estableix en el discurs de forma directa i immediata, sinó que, en primera 
instancia, es troba relacionada amb «fent voleiar una bandera» de la frase 
anterior. De manera que la imatge de Quimet amb la bandera queda integrada 
en l'aire fresc d'aquell dia, perb conté també un aspecte negatiu (el que 
relaciona aire-dia amb «tall») des de la perspectiva de la narradora, que no ha 
arribat a saber («mai») l'origen dels actes del seu primer marit, perb sí les 
conseqüencies que tindran sobre la seva propia vida. 

Tots aquests aspectes es fusionen, en el discurs, a través d'un més general 
sentiment de perdua, ates que ((aquel1 aire fresc~, ((l'aire que recordoo, ((l'aire 
aquel1 d'aquell dia», connotat d'olors de primavera, «va fugir» per sempre. De 
forma que quan apareix l'expressió «amb abril i flors tancades~, el mot «abril» no 
té ja, només, un sentit cronolbgic, perque es troba associat a «hila tendran, a 
poncelles i a «flors tancades~, i doncs, a un temps ple de prometences, olors i 
colors (el fragment segueix, significativament, a la descripció de la placa de 
vendre), un temps d'esperanca, flor d'un dia, perdut per sempre i irrecuperable 
(«mai més») . 

L'elaboració, en el discurs, dels fets que marquen I'inici dels dos altres 
moments histbrics que afecten la vida de Colometa, l'esclat de la guerra i 
l'ocupació de Barcelona pels vencedors, té unes característiques paral-leles perb 
en sentit antinbmic. La narradora s'hi refereix de forma «innominada» i sense 
marques cronolbgiques concretes (no es diu «juliol» o «gener» com s'havia dit 
«abril»), tot i que n'apareixen de més dihses. Així, el comencament del conflicte 
(capítol m) és dit a través d'una conseqü&ncia sobre l'ordre domestic: 

((1 mentre em dedicava a la gran revolució amb els coloms va venir el 
que va venir, com una cosa que havia de ser molt curta. De moment ens 
vam quedar sense gas.» 

Declaració que revela, perb, dos elements significatius que corresponen a la 
realitat histbrica: el pard.lelisme implícit que s'estableix entre el moment referit 
i «la gran revolució amb els colomsn i el fet que la guerra va comencar «com una 
cosa que havia de ser molt curta)). La darrera observació respon a una creenca 
prou generalitzada a l'inici del conflicte i que, en un altre moment de la narració, 
apareix en boca de ((l'adroguer de sota» (el que no és l'Antoni), el qual, dos 
capítols després pronostica: ((D'aquí un mes, les paus. Tinc experiencia.» Alhora, 
la definició de la guerra com a una «cosa» que havia de ser «molt curta» dóna, 
també, la perspectiva de la veu: si la narradora fa la remarca, i en aquesta forma 
verbal, és perqu& sap fins a quin punt sera desmentida en el curs del seu relat i, 
doncs, en fer-la anticipa la importancia d'aquesta duració en la vida de 
Colometa: la guerra «havia de ser molt curtan, perb en realitat «va ser», i sobretot 
«es va fer», molt Ilarga. 
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Pel que fa a la derrota (capítol W I I )  i en concret al dia de I'ocupació de 
Barcelona, el 26 de gener de 1939 (ql'últim dia»), la imprecisió narrativa (l'evitar 
de dir les coses pel seu nom: «van comencar a mamar)), o cels uns» i «els altres») 
és encara més gran: 

((1 van comencar a marxar. L'adroguer de sota deia: mira, mira, tants 
diaris i tants cartells ... apa ... apa ... a córrer món. 1 l'últim dia feia vent i 
feia fred i el vent feia volar els papers esquincats que omplien el carrer de 
taques blanques. 1 el fred a dins del cor era un fred que no s'acabava mai. 
Com vam viure aquells dies, no ho sé. Entre el temps de marxar els uns i 
d'entrar els altres, em vaig tancar al pis.)) 

Aquesta imprecisió es troba relacionada amb el progressiu procés de pkrdues, a 
tots nivells, que han afectat la protagonista i amb el seu consecutiu aillament («em 
vaig tancar al pis»); procés que s'agreuja amb I'afusellament de Mateu, que se 
superposa a la mort del pare i de QuimetI3 i que és significat també, al final del 
capítol, per la venda dels objectes que encara li queden. No es compta, aquest 
fragment d'histbria, entre les coses que la narradora recorda o vol recordar, atesa la 
insistencia que posa en els oblits: «Com vam viure aquells dies, no ho sé [...l. No 
sé qui em va dir que donaven menjar no sé on i vaig anar-hi. No ho sé.» Insistencia 
que és paralelela, ara en sentit invers, a la manifestada en l'episodi de la proclamació 
de la república (((encara recordon, «cada vegada que me'n recordon) i que recrea, en 
el discurs, els processos de la memoria selectiva. 

Com és paral-lel a aquel1 episodi, també, l'ús del clima estacional amb més 
d'una funció: la d'indici cronolbgic per a l'«últim dia» i, a nivel1 simbblic, la que 
vincula el «fred» a un «vent)) (no pas a un «aire que va fugir») que ja no fa voleiar 
banderes sinó volar Npapers esquinqats)) (i aixb també respon a un referent real 
concretíssim), ni porta olors primaverals ni cap color, només Mtaques blanquesn. 
Un vent que no «va fugirn, sinó que és interioritzat i que no semblava tenir final: 
«I el fred a dins del cor era un fred que no s'acabava mai.» La percepció interior 
del temps extern queda, doncs, més que sugerida a través de les diferents 
duracions dels tres moments histbrics (república, guerra i postguerra) en la 
consciencia de la narradora: un dia que no va tornar mai més, un període que es 
va fer molt llarg i un altre &inacabable. 

També apareixia relacionat amb el clima estacional l'indici cronolbgic relatiu 
als fets de juliol (NI tot era calor, molta calor))), pero en aquest episodi (capítol 
xxv~) no apareix integrat en el mateix punt de la narració en que es diu que «va 
venir el que va venir)), sinó una mica després, «al cap d'uns quants dies de fum i 
d'esglésies Ilencant espurnes». Declaració que, d'una banda, respon a la realitat 
dels fets de juliol del 36 (a la revolució consegüent a la rebelalió militar) i serveix 

13. Les tres morts recullen, a més, una tipologia de victimes de guerra: les del front, les dels 
bombardeigs a la rereguarda i les de la represalia dels vencedors. 



per establir el paral-lelisme, abans mencionat, entre «la revolució amb els 
coloms)) i uns fets no qualificats ací de «revolucionaris» per la narradora sinó 
d'aquesta forma indirecta. Perb, de I'altra, l'element «calor» (i el «fum», queja no 
és «aire» ni, encara, «vent») fusiona aquests fets (la crema d'esglésies), i els 
relaciona amb l'Africa i, doncs, amb l'origen de la rebelalió militar: 

((1 tot era calor, molta calor, la roba s'enganxava a l'esquena i els 
llencols s'enganxaven per tot el cos i la gent vivia esparverada. L'adroguer 
de sota de casa va quedar buit en pocs dies i tothom parlava del mateix i 
una senyora va dir que ja es veia venir feia temps i que aquestes coses d'un 
poble en armes sempre passaven a l'estiu que és quan la sang bu11 més de 
pressa. 1 que l')lfrica s'havia d'haver enfonsat.)) 

El comentari d'aquesta senyora tan informada («que ja es veia venir feia 
temps ... ») recull la precisió «estiu» a través d'una formulació, la que vincula violencia 
i canícula, molt popular i encara vigent; pero també afegeix una apreciació, la de 
l'Africa, que es presenta amb una certa dosi d'ambigüitatI4 i és molt representativa 
pel que ens ocupa ara. Perquk el que importa, per rellevant, és la presencia del mot 
<&rica» (i la dimensió que obre) en el relat de la narradora, independentment del 
grau de comprensió d'aquesta sobre les paraules que diu que la senyora va dir, i dels 
mecanismes d'associació (estiu-calor-Africa) que provoca que hi siguin. 

Els tres moments de la narració observats exemplifiquen el grau d'elaboració 
que Merce Rodoreda va esmercar en construir la veu de Natalia, i, tocant a la 
funció dins la novelela de l'estricta realitat historica, l'ús que se'n fa i la projecció 
que ateny en el pla de la significació. Perquk la gracia no és tant que la narració 
de la protagonista reculli uns esdeveniments i el fet que van produir-se, com 
tothom sap, a la primavera, a l'estiu i en ple hivern, sinó el partit, en l'ordre 
literari, que l'autora treu d'aquesta evidencia, d'aquest coneixement comú que 
forma part de la memoria col.lectiva i compartida amb el lector. 

Com anem veient, l'articulació de la memoria historica dins una sola veu que, 
a més, no traeixi les caracteristiques discursives del personatge, obliga a tenir en 
compte moltes coses i a molts nivells; i és per aquesta raó que Merce Rodoreda té 
una especial cura en la veracitat i en la precisió de tots els elements que componen 
aquest substrat. També els que afecten la construcció dels altres personatges, com 
és la del primer marit de la protagonista. Quimet produeix un efecte general de 
«revolucionari» (en contrast amb dtres personatges, com Mateu o Antoni) i, en 

14. Aparentment, no sembla que la narradora reculli el sentit de la frase d'una senyora que fa 
unes observacions que, en el relat de Natuia, bisicament associen estiu, calor i Africa. Perb, alhora, 
amb la frase anterior (~tothom parlava del mateixn) la narradora no vol dir que tothom parlts de 
la calor sin6 del que esta passant a Barcelona, i doncs, aixb, i la forma gramatical ((s'havia d'haver 
enfonsatn autoritza una lectura (que 6s la que el lector de la novel.la fa en primer lloc) que infereix 
que la senyora informada parlava de I'origen de la rebel.li6 militar que ha donat pas a I'estat de 
coses del qual ({tothom parlava» i, doncs, manifestava que tant de bo I'Africa s'haguts enfonsat. 
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aquest sentit, la narració proporciona un Quimet Nengrescat)), de primer, amb els 
canvis polítics i socials; que formula, més endavant, algunes opinions sobre I'estat 
de coses;15 que després es tira al carrer amb el seu amic Cintet i que, quan marxa 
a la guerra, en tipifica un discurs derminat: «Em va dir que no m'hi amoinks, que 
no tenia importancia perquk tota la vida estava canviada i que encara canviaria 
rnés perb en millor i que tots en tocaríem els res~ltats.»'~ 

Pero que també, rnés enlla del terreny general, esti construit de foima precisa 
i la seva actuació (fins on la podem copsar) respon a la d'un sector concret dintre 
el panorama republich Quimet «va pels carrers cridant i fent voleiar una 
bandera)) el dia de la proclamació de la república i seguidament (capítol XXIV), 
rnés o menys arrossegat per Cintet, es fa dels escamots: 

«Tant en Cintet com en Quimet no paraven de parlar dels escamots i 
que haurien de tornar a fer el soldat, i tot el que calgués. Jo els vaig dir 
que bé, molt bé, fer d'escamot bé, perb que ells ja havien fet el soldat i 
vaig dir a en Cintet que em deixés en Quimet tranquil, que no me 
l'esverés amb els escamots perquk prou maldecaps teníem [...] que 
l'escamot el fessin els altres, els que no eren casats com ara ell, que jo no 
tenia res a dir si el1 feia d'escamot perb que en Quimet ja tenia prou feina 
a casa seva i que ja era massa gran. 1 va dir que en Quimet encara faria 
salut perquk anirien a les Planes a fer I'exercici ... » 

Tots els indicis, doncs, porten a creure que Quimet es fa dels escamots d'Estat 
Catala, pero és que, a més, tenim una confirmació d'aquest detall en una carta 
d 'hmand Obiols,17 qui, preocupat per si el personatge queda desdibui~at'~ 
aconsella a Rodoreda que situi implícitament les seves activitats: 

15. Al capitol XVII, per exemple, quan sabem que diu que ala feina se li girava d'esquena)) 
perquk «els rics feien I'empipat amb la república)), perb confia «que tot es posaria bé a i'últim». 

16. Capítol WII. Aquest discurs contrasta amb els advertiments de Quimet a Colometa, en 
el capítol anterior, sobre la precaució de guardar-se I'esquena amb els seus amos «que sempre, amb el 
temps que feia que els servia, em podrien treure d'un mai pas i que encara que la cosa es posés 
negra s'acabaria aviat i que no hi havia rnés remei que passar pel camí estretn. 

17. La correspondkncia entre I'escriptora i el també escriptor i critic Armand Obiols (Arxiu 
Merck Rodoreda, dipositat a 1'Institut d'Estudis Catdans, en endavant AMR), sobre Laplap del 
Diamant, del final de 1960, esta presidida per la intenció de millorar un original que el critic 
considera «una obra mestra sense atenuants)). Dels capítols que corresponen a la guerra diu que 
«són literalment sensacionals. Deixant de banda una supressió en el WII, queja t'indicart, no es 
pot tocar ni una coma. Totes aquesta pagines, poktiques i patetiques, sense un gra de senti- 
mentaiisme, m'han emocionat profundament, i les iiltimes m'han deixat sense d&. Sembla mentida 
que amb elements tan simples es pugui arribar a una tensió tan extraordinaria, a estones ina- 
guantable. Se m'ha nuat el col1 tres o quatre vegades: hi ha pagines d'una veritat que esborrona. 
Aquest equilibri perfecte entre el dramatisme, la poesia i la banalitat, molt poca gent el deu haver 
aconseguit i a Cataiunya, evidentment, ningú», carta datada a Viena 1'11-E-1960, nit (AMR, 
5.1.2. 1171169). 

18. «El possible 6s que Quimet et quedi massa infelic -o que t'hi quedi a base de quatre frases 
mal calculades», carta datada el 19-E-1960, nit (AMR, 5.1.2. 1171174). 



«Et podries referir, per exemple, als escamots (d'Estat Catala) pero en 
aquest cas parla concretament d'escamots, i no d'exkrcit, encara que no 
parlis d'Estat Catala. Potser, inclús, estaria bé que Quimet i Cintet fossin 
escamots. Perb no parlis d'exkrcit, perquk no es compren quk vol dir. La 
Colometa podria dir que algun dissabte van a les Planes, per exemple, a 
fer l'exercici, amb altres.))" 

1 és que, precisament, per conservar el difícil equilibri entre realitat exterior 
recognoscible i registre de la veu, i per sostenir el to i la veritat íntima &una 
novelala que és una narració de vida («No convé de cap manera que la novel.la 
perdi mai el to poetic ni, sobretot, el to patktic que aconsegueixes arnb elements 
aparentment tan banal~»~O) és indispensable, segons el mateix crític, la fidelitat 
als esdeveniments i als detalls hi~tbrics.~' No pas per explicar ankcdotes que 
poden quedar «falses» encara que siguin ~er i tables ,~~ sinó per no violentar el 
lector i treure'l de la impressió general de veracitat (correlativa a la ~sinceritat)) 
atribuible a tota confessió) tant si es tracta d'un detall e p ~ c a l ~ ~  com &una manera 
d'expressar-se.24 

1, sobretot, si es tracta d'episodis, fets o detalls ben presents en la membria 
histbrica col-lectiva. Pel que fa al temps de la guerra, Rodoreda en tria de ben 
significatius, que proporcionen una visió sintktica (i cronolbgica) de la rereguarda: 
la fugida de mosskn Joan «amb vestits d'en Mateu i amb un camió que els havia 
procurat en C i n t e t ~ , ~ ~  les passejades i algunes de les motivacions de les passejades, 
com el cas del pastis~er,~~ les requises, el racionament, l'acaparament i el mercat 
negre, les diferents lleves, els bombardeigs, les colbnies de nens refugiats, el cartel1 

19. Carta datada el 18-E-1960, diurnenge tarda (AMR, 5.1.2. 1171172). 
20. Carta datada el 19-X-1960, nit (AMR 5.1.2. 1171174). 
21. Per exernple, desprts d'indicar algunes precisions histbriques del temps de la república, diu 

«Totes aquestes correccions no tenen cap irnporthncia, pero totes sbn indispensables, perquh sense 
elles les coses queden una mica cabtiquesn, carta datada el 16-XI-1960, nit (AMR, 5.1.2. 1171171). 

22. La supressió del fragrnent del capítol XXVIII (vegeu nota 17) va en aquesta direcció: «No 
cal insistir en la historia del canó que, a mes, tal corn I'expliques, queda falsa, tot i que 6s veritatn 
(carta datada a 1 1-IX-1960, nit, AMR, 5.1.2. 1171169). En aquesta versió (avui desconeguda) la 
histbria de Cintet i el canó ( 4  en Cintet ern va explicar que el1 era amo d'un canó i que, arnb 
aquest canó, anava d'una banda a I'altran, capítol XXVII de la versió definitiva) havia de ser molt 
rnts extensa. 

23. Corn, per exemple, si els senyors de la torre poden escoltar els partes franquistes, encara, 
amb la «radio galena», carta datada el 18-IX-1960, diumenge nit (AMR. 5.1.2. 1171172). 

24. «No diguis 'el van esguerrar al front', digues 'a la guerra', que és el que norrnalment dirien 
senyores corn la Sra. Enriqueta i la Colometa)) (carta datada a 29-E-1960, nit, AMR, 5.1.2. 
1171179). De fet, la proposta és completarnent conseqüent arnb les solucions lingülstiques de 
I'autora en la recreació del llenguatge popular, i doncs, en la versió definitiva queda: ((1 ella em va 
dir, el devien esguerrar a la guerra)) (capítol XL). 

25. Capítol M I .  
26. «Ern va dir [...] que havien rnatat el pastisser a la Rabassada, els primers dies de la 

revolució, perque tenia uns grans ernbolics de familia, entre un nebot que protegia i un altre nebot 
que no volia protegir perquk era un nebot gandul i aquest nebot es veu que I'havia fet matar com 
si fos una mala persona i un traidor)) (capítol m). 

EL Marges, 70. 2002 15 



dels tanc~,~'  l'esbotzament de magatzems el dia de l'ocupació de Barcelona, etc. 
etc. 1 també del front d'Aragó (capítol XNII), amb els períodes d'immobilisme 
forcat, les converses de trinxera a trinxera, etc. Quimet promet als nens figuretes 
de ((baturrets i baturretesn, de la mateixa manera que Cintet, al capítol següent, 
porta taronges perqut ha estat per la zona de Llevant. 

És per aixb, en estricta conseqütncia arnb aixb, que el lector explícit que &S 

Obiols (lector «ideal», literalment, perqut demostra entendre l'operació 
novel.lística de LapZacaz8), proposa unes modificacions per als capítols xxv i xxw 
(definitivament X ~ I I  i xx~x); en concret sobre les posicions del front d'Aragó i 
sobre la missió que Cintet, ja definit d'antuvi arnb més responsabilitats 
polítiques (és qui «engresca» en Quimet i qui procura el camió per treure mossen 
Joan), ha de portar a terme: 

«El problema d'aquests dos capítols són les anades de Quimet a 
Saragossa, i les al.lusions que en dos o tres indrets es fan a aquelles anades 
(conversa arnb I'adroguer, carta de Colometa). El front d'Aragó va ésser 
sempre lluny de Saragossa i era impossible que ningú hi anés [...l. Jo ho 
suprimiria. Si no, dóna la sensació d'ésser fet a la babala [...l. En Cintet 
no pot anar a kl2ncia a portar or. L'or el duien a la Generalitat; pot mar, 
com vaig anar jo, a Cartagena a buscar bitllets de banc, a la Sucursal del 
Banc d'Espanya de Cartagena, que és on varn instalelar les mdquines per 
fer-ne de nous i els bitllets eren per la sucursal de (1) B.(anc) d'Es.(panya) 
a Barcelona.~~~ 

Aquesta cura arnb la membria histbrica comuna, que és paralelela a altres 
formes d'experitncia de la realitat,30 no treu que la majoria d'aquests episodis i 
detalls factuals tinguin, també, més d'una fünció i, així, per exemple, la fugida 
de mosstn Joan comporta la donació de les monedes d'or (i una i altra cosa tenen 

27. Que serveix per connotar el cansament i la desfeta de la rereguarda: «El darrer hivern va 
ser el més trist. Se'n duien els nois de setze anys. 1 les parets estaven plenes de cartells i jo, que 
no havia entes aquel1 cartell que deia que havíem de fer tancs, i que arnb la senyora Enriqueta 
ens havia fet riure tant, si en quedava algun tros per alguna paret, ja no em feia riure gens)) (cap. 
~ I I ) .  Es tracta del cartell «Feu tancs ..., tancs ..., tancs ... ! que són els vehicles de la victoria)), de 
Martí Bas, editat pel Comissariat de Propaganda el 1937. S'ha convertit, arnb el temps, en un 
motiu recurrent del memorialisme sobre la guerra, a causa de les reaccions (ben reflectides en la 
novel.la) que provocava una demanda que, adrecada en general a la població civil, resultava 
insblita. 

28. Sobre la intervenció (sovint tan mal entesa) d'Obiols en i'obra de Rodoreda, vegeu Anna 
Maria SALUDES I AMAT, Transparkncies enigdtiques en la dedicatoria i l'eplgrf de «La ph fa  del 
Diamant)), «Revista de I'AIguer)), volum X, núm. 10 (desembre de 1999), ps. 209-228. 

29. Carta datada el 18-N-1960, diumenge nit (AMR 5.1.2. 1171173). El subratllat 6s d'ell. 
30. De I'espai urbi, de les formes de vida o dels usos lingüistics. Pera aquest darrer aspecte, vegeu 

Josep Maria S O B ~ ,  L'artifii de «La placa del Diamant)). Un estudi lingüiitic, dins In Memorzam CarIes 
Riba (Esplugues de Llobregat, Ariel, 1973), ps. 363-375. Són exemples d'usos lingüistics adequats al 
medi els adduits a les notes 10 (medi social i barri) i 15 (medi social i personatge, Quimet). 



diferents funcions dins el procés de pkrdues de Colometa); la mort del pastisser 
i l'esbotzament de magatzems s'inscriuen en l'amplíssim camp semintic de la 
gana i de les coses de menjar (veces de colom incloses) que travessa la narració 
de cap a cap, etc. 

Un dels exemples més productius per a mostrar les relacions que s'estableixen 
a la novelela entre l'ordre real i l'ordre simbblic és el dels «llums blaus)), que inicia 
el capítol m. La imatge del «país dels migics)) prové, literalment, de les 
mesures de protecció civil contra els bombardeigs, que donaven a la ciutat un 
aspecte irreal.3' La narració de Natalia recull aquesta percepció i un altre fet 
també del tot histbric, les protestes sorolloses de la gent quan algú trencava la 
foscor: 

«Tots els llums eren blaus. Semblava el país dels migics i era bonic. 
Així que queia el dia tot era de color blau. Havien pintat de blau els vidres 
dels fanals alts i els vidres dels fanals baixos i a les finestres de les cases, 
fosques, si es veia una mica de llum, de seguida xiu1ets.n 

En el mateix capítol, Quimet torna del front. Malmenjat, brut, malalt i 
desencisat, protesta pels llums blaus, i diu que «si algun dia podia manar faria 
posar tots els llums vermells com si tot el país tingués el xarrampió [...l. 1 que 
aixb dels llums blaus no servia de res: que si volien bombardejar bombardejarien 
encara que els llums fossin pintats de negre)), i és aleshores que Colometa el veu 
com si ja fos mort. Aquest episodi genera, &una banda, la visió de les boles 
vermelles «ja fetes de sang i amb olor de sang» que Colometa té en una església 
que és com «el ventre &un gran peix» (capítol xxxv) i, de l'altra, la visió dels 
«llums blaus)) que amenaca la protagonista, a la postguerra, quan vol travessar el 
carrer i que li impedeixen de travessar-lo. Per exemple, el dia que es queda sense 
feina («anava a travessar el carrer Gran [...] en ple dia i quan ja no hi havia llums 
blaus, els vaig veure)), capítol m v ) ;  el dia que va a comprar salfumant per 
matar-se amb els fills (capítol xxm); i, encara, anys després, quan passeja amb 
la filla ja crescuda: «I vaig veure els llums blaus, almenys una dotzena ben bona, 
com un mar de taques blaves que se'm gronxés davant. 1 vaig cauren (capítol 
xL11) . 

No és fins als dos darrers capítols, i de forma paralelela al renaixement de la 
protagonista, que els «llums blaus)) de les nits de la guerra es transformen, primer, 
«en fanalets vermells que van encendre de dia» (capítol ~ I I )  i, després, en 
espurnes elkctriques, blaves i vermelles, &un tramvia «ja descolorit i vell)) (capítol 
XLIX). 1 aixb és així perquk al penúltim capítol, que correspon al casament de la 

31. El motiu havia estat usat per Rodoreda anteriorrnent en un conte, Els carrers búlus, 
publicat a la revista «Cornpanya» el 1937, i 6s probable que constituís el nucli de la novel.la, avui 
perduda, Les nits bhves, que havia de formar part &una col.lecció de novel.les de guerra projectada 
per la Institució de les Lletres Catalanes el 1938. 
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filla, Rita, es produeix una mena de balan$ de vida vella i auguri de vida n ~ v a , ~ ~  
com suggereix, entre altres coses, el fet que la senyora Enriqueta regali a Rita el 
quadre de les I lag~stes,~~ que representa una escena d'agressió i de violencia que 
ha estat relacionada amb l'apocalíptica punició divina del sete ~ege11.~~ 

Transferit el llegat, la protagonista pot ((travessar el carrer)) sense l'amenaca 
de la mort: 

«Era com si anés damunt del buit, amb els ulls sense mirar, pensant a 
cada segon que m'enfonsaria, i vaig travessar agafant fort el ganivet i sense 
veure els llums blaus ... 1 a I'altra banda em vaig girar i vaig mirar amb els 
ulls i amb I'inima i em semblava que no podia ser de cap de les maneres. 
Havia travessat.)) 

D'altra banda i de forma pard.lela als indicis i episodis factuals del temps 
histbric, es troba a Laplaga una serie de posicionaments sobre els fets polítics o 
socials; especialment pel que fa al període de la guerra que, encara que ocupi un 
menor espai proporcional dins la novel.la, és el que té major impacte col.lectiu 
i, també, més conseqüencies dins la vida que és objecte del relat. Diferents 
personatges de l'entorn proper o Ilunyi de la protagonista formen aquest ventall, 
que abasta des de les classes benestants (una certa burgesia amb propietats) fins 
a les classes més populars, per bé que aquest mapa sociolbgic no és gens 
mecanicista i no comporta la coincidencia de posicions entre els membres &un 
mateix estament. Tot al contrari, com demostra, per exemple, la diferent 
actuació de dos personatges que no sols són de la mateixa classe social sinó d'ofici 
identic (els dos adroguers). 

Una posició clarament favorable als franquistes, i des del primer moment, és 
representada pels senyors de la torre on Colometa serveix, especialment pel 
gendre, que pateix una ((falsa passejada)) que mai no acaba de pair. Són objecte de 
les visites dels milicians i de les denúncies d'uns Ilogaters, pero se'n surten, i només 

32. El capitol comenca en un matí en que «queia I'aigua a portadores», després d'haver plogut 
tota la nit, i acaba en una tarda «fresca i de rosa i amb un no sé que d'acabarnent de temporada)) i, el 
ball de casament de la filla té lloc en una sala de festes que reprodueix I'envelar del ball de festa major 
del primer capítol. La protagonista balla amb el seu fill, associat involuntiriame.nt a Quimet (a1 quan 
vaig ballar amb el soldat, que era el meu filln), reprodueix, com per joc, el part (fa com si I'escanyés), 
i, també, compren dgunes coses del seu passat amb Quimet a través de I'actitud de Rita envers el seu 
promes (i per la confessió que aquesta li fa, amb una intimitat inedita fins al moment), ates que, com 
la protagonista ja havia norat molt abans «la Rita era en Quimet. Els ulls de mico i aquella mena de 
cosa que no es podia explicar que era pero que anava tota de cara a fer patir» (capítol XLII). 

33. La senyora Enriqueta «tenia un quadro penjat amb un cordill groc i vermell, que figurava 
tot de llagostes amb corona d'or, cara d'home i cabells de dona, i tota I'herba al voltant de les 
Ilagostes, que sortien &un pou, era cremada, i el mar al fons, i el cel per sobre, eren de color de 
sang de bou i les llagostes duien cuirassa de ferro i mataven a cops de cuan (capítol IV). 

34. 1, doncs, amb el mite de la culpa i el chtig. Vegeu Loreto BCSQUETS, El mite de h culpa n 
«La placa del Diamant)), dins Actes del quart Col.loqui d'Estudis Catalans a Nord-America 
(Barcelona, Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 1985), ps. 303-319. 



esperen que arribin els nacionals («el senyor em va explicar que cada nit escoltaven 
la radio galena i que aviat tot aniria bé perque ja pujaven))). En saber que en 
Quimet «és d'aquests que fan tabola)) prescindeixen dels serveis de Colometa i, 
després, a la postguerra, tampoc no li donen feina per no comprometre's ((4 va dir 
que jo era roja))) i, sobretot, per ressentiment amb els v e n ~ u t s . ~ ~  

La posició acomodatícia la dóna l'adroguer que viu sota la casa de Colometa, 
que és una mostra de l'evolució seguida per un sector considerable de la 
població. De primer es revela fins i tot entusiasta amb la situació, diu que aniria 
a la guerra si en tingués l'edat i manifesta a Quimet el seu acord d'expert, entre 
altres coses perquk creu que guanyaran els del seu interlocutor: 

(Al meu temps, la guerra anava d'una altra manera. 1 vost& ja deu saber 
com es va fer la gran guerra ... gasos asfixiants i tot. En Quimet li va dir 
que havia sabut molt bé com havia anat la gran guerra, perqut havia fet 
col.lecció de generals amb cromos de xocolata. Perb de la manera que la 
joventut d'ara fa la guerra, dóna gust ... Al capdavall, aquesta guerra, un 
cop passat el primer glop de mala sang, és una guerra que no pot ser una 
guerra ... li torno a dir que m'agrada molt. D'aquí a un mes les paus. Tinc 
experikncia)) (capítol X ~ ~ I I I ) .  

La referencia als cromos de xocolata (al capdavall una ironia ben amarga sobre 
el grau de formació militar dels combatents) no té altra justificació narrativa que 
la &evidenciar la mena d'idea de la guerra (de cromo virolat) que tenien els que 
després hi van deixar la pell. Perb fins aixb té un referent real, ates que aquesta 
col~lecció de generals va existir (probablement nascuda de la popularitat del 
general Joffre, que va visitar Barcelona el 1920) i la mateixa Rodoreda en parla en 
una al.locució radiada el 1936.j6 En aquest text radiat al-ludeix també, entre altres 
coses, al descrkdit produit per la violkncia indiscriminada («Hem de fer prevaldre 
la ra6 ... No hem de voler una guerra de repredies i hem de procurar que el món 
ho vegi))), que és un dels motius de reserva adduits per l'adroguer («Amb el que 
no he estat mai d'acord és amb les passejades i amb les picades i amb cremar 
esglésies, perquk s6n coses que més aviat ens fan mal veure ... ») i una de les causes 
més habituals dels canvis d'actitud política entre la població, al costat del 
trencament de les dues expectatives inicials, que la guerra duraria poc i que 
guanyarien els republicans, formulades també per l'adroguer de sota. 

Més endavant, el personatge ja no mostra el mateix entusiasme, avisa 
Colometa que no es refii de ningú, i aquesta sap per la senyora Enriqueta que 
((l'adroguer de sota feia novenes perque perdéssim [...] que només volia pau 

35. Vegeu les significatives argumentacions dels capitols xxv~ (parlament amb «I'home de la 
llet Silan), XXVII (pronbstics sobre la victoria) i XXXIV (represuies sobre els vencuts). 

36. La dona i la revolucid, text radiat el 22 &octubre de 1936. Reproduit a Maria CAMPILLO, 
Merc2 Rodoredz. Dues confer2ncies radiades durant la guerra civil, «Els Marges», núm. 5 1 (desembre 
de 1994), ps. 53-61. 
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perque vendre d'amagat el feia viure amb l'ai al cor i que el cas era acabar com fos 
pero acabar» (capítol m ) .  A la postguerra, li fa mal paper, el propi dels 
vencedors, a la protagonista, tot al contrari de l'adroguer de les veces, Antoni, que 
ha fet la guerra arnb els republicans i un any d'hospital. Antoni mostra la 
solidaritat entre els perdedors, quan ella li diu que ha perdut la feina, manifestant 
que «si tornava a tenir l'establiment era un miracle~ (capítol m). Aquest 
personatge la treu de la mort, pero la seva condició d'esguerrat de guerra (((inútil 
del mig») se superposa, en el pla simbblic, a la d'adroguer (que té menjar a la 
botiga i no fa volar coloms pero ha d'empaitar les rates) i totes dues són 
significatives a diferents nivells per a l'etapa histbrica de la postguerra. 

Les conxorxes entre l'adroguer de sota i la senyora Enriqueta també tradueixen 
un estat primari de xafarderia «quintacolumnista». El personatge que, en certa 
manera, fa de mare a la protagonista, pertany a les classes més populars, perb no vol 
cap desordre per conservar el poc que té («La senyora Enriqueta deia que tot d b  era 
fora de mida, que li havien fet malbé el negoci. Tot a passeig. 1 a veure que passaria 
amb el que tenia al bmc», capítol XXVII). Més tard, només vol que entrin els 
nacionals i, de fet, pertany al sector de població que segueix els mapes de moviments 
dels fronts, ja que acaba per explicar, maldestrament, un estat de coses ben concret: 

((1 em va dir que era cosa de poques setmanes, que nosaltres ho teníem 
perdut. Va dir que quan ells s'havien ajuntat era com si nosaltres ho 
tinguéssim perdut i ells ho tinguessin guanyat i que només calia anar 
empenyento (capítol m ) .  

Sabem, per unes observacions de l'adroguer de sota, que és monarquica i, 
com alguns varen creure, creu, de forma ben ingenua, que la victbria franquista 
comportara el retorn de la monarquia. Així, quan entren les tropes a Barcelona, 
diu a Colometa «que ja havíem fet un pas endavant i que estava segura que 
tornarlem a tenir rei» (XXXIII). 

Per altra banda, aquesta devoció monarquica contrasta arnb la percepció sobre 
la vida dissipada dels reis, també popular perb de signe contrari, manifestada per 
Quimet i Cintet en el temps de la proclamació de la república (capítol XIV): 

«-Han hagut de fer les maletes ... i, arnb les maletes, cap amunt! ... 
deia en Cintet, i deia que el rei dormia cada nit arnb tres artistes diferents 
i que la reina, per sortir al carrer, es posava cara postissa. 1 en Quimet deia 
que encara no se sabia tot.» 

Cintet comparteix arnb Quimet l'entusiasme revolucionari i el discurs sobre 
la nova vida posterior a la victbria («quan haurem guanyat li pintaré aquesta 
habitació de color de rosa)), diu a Colometa) i, després, el desgastament fisic i 
moral del front, i la rnort. El personatge femení paralelel a aquests dos és Julieta, 
que apareix ((vestida de milicima* (capítol XXX) i, com Cintet, arnb algunes 
responsabilitats a la rereparda, ja que és qui gestiona I'estada del fill de 



Colometa a la colonia de nens refugiats. Julieta representa un somni ingenu de 
felicitat col.lectiva, a través d'un discurs amb ressons llibertaris (no exempt de 
certes connotacions irbniques): 

((1 la Julieta va tornar a venir i va dir-me que els vells eren els que feien 
nosa, que tots pensaven al revés i que la joventut volia viure sa. 1 va dir 
que, viure sa, per segons quina mena de gent és mal vist i que si vols viure 
sa se't tiren a sobre com rates emmetzinades)) (capitol m). 

Aquestes manifestacions contesten les de la senyora Enriqueta, que diu que 
((aquestes noies de la revolució totes eren noies sense vergonya)) quan Colometa 
li explica que Julieta ha passat una nit amb un milicia en una torre requisada «on 
el1 feia guardia perquk no sé de quin partit va dir que era)). La nit de Julieta 
(capítol m) incorpora a I'actuació de les requises un episodi poetic i té, també, 
la funció d'establir el contrast amb la vida de la protagonista: 

«Li vaig dir que m'hauria agradat molt passar una nit com aquella que 
ella havia passat tan enamorada, pero [...] que tot s'havia acabat per mi i 
que només esperava tristesa i maldecaps. Ella em va animar, em va dir que 
no m'hi amoinés perquk el món aniria millor i que tothom podria ser 
felic, perquk a la terra havíem vingut per ser-hi felicos i no per patir sense 
parar. 1 que ella, sense la revolució, pobra i treballadora com era, no hauria 
tingut mai una nit de ric i d'amor com la que va tenir.)) 

Alhora, el contrapunt de Julieta, perquk comparteix edat i classe social, és 
l'aprenent de Quimet, que es passa als nacionals. S'evita, així, l'esquematisme 
entre vells i joves subjacent en el discurs de la «vida sana)). Aquest personatge 
explica a Colometa, a la postguerra, que haver canviat de banda «li donava moltes 
facilitats per viure)) i que té botiga propia, tot i que la protagonista diu, i no és 
casual, que al seu marit, a la fusteria, li servia de ben «poca cosa)) (capítol XXXV). 

Ara bé, de tots els discursos sobre la guerra, n'hi ha un de particularment 
significatiu i és el de Mateu, que és el discurs del republicanisme catalanista, el 
«no hi ha més remein de la resposta a la revolta armada dels militars. No és el 
discurs revolucionari de Quimet o de Julieta, sinó el dels que prioritzen guanyar 
la guerra per sobre de fer la revolució; i és també el que correspon, en termes 
generals, als intel.lectuals i els escriptors relacionats amb Merck Rodoreda. 2s el 
discurs compartit en les plataformes on l'escriptora col.laborava durant la 
guerra3' i el que sosté en l'esmentada conferencia radiada de1936. 

Mateu, que des del comencament és vist per la narradora amb un fort 
component de figura romantica (enfront de Quimet i Cintet o, per exemple, per 

37. El de l'Agrupaci6 d'Escriptors Catalans (UGT), el de Comissariat de Propaganda o el de 
la Institució de les Lletres Catalanes. 
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la mena de devoció que mostra envers Griselda) i que va adquirint, al llarg de la 
narració, característiques angkliques, ja declara, respecte al primer colom 
empresonat, «que més valia que el matéssim, que més li valia morir que viure 
lligat i presonern (cap. XII). Més endavant, manifesta, i crec que el joc cromhtic 
no és gratuyt, el seu gust pels coloms d'un colors determinats: 

(A ell, va dir, els que li agradaven més eren els que tenien una mica de 
caputxa de ploma darrera el cap i tot el col1 morat i verd de tornassol. Deia 
que un colom sense tornassol no era un colom. Jo li vaig dir si s'havia 
fixat que molts que tenien les potes vermelles tenien les ungles negres. 1 
el1 va dir que aixb de les potes vermelles i de les ungles negres no tenia cap 
gracia; que allb que feia rumiar de debb era aixb del tornassol. Que ho feia 
que segons d'on venia la claror les plomes canviessin i brillessin verdes o 
morades?» (capítol XXIV). 

Quan se'n va al front, ho fa sense entusiasme i per obligació moral: «En 
Mateu va deixar el fusell damunt la taula, i, molt trist, va dir, ja veu com ens hem 
de veure els homes de pau.. .» (capítol XXVII). Com ens hem de veure perquk «no 
hi ha més remei)): 

((1 jo, per dissimular, li vaig dir que per que se n'anava, que es quedes, 
que la Griselda al capdavall era una bona noia i s'adonaria del disbarat que 
havia fet i em va dir, no hi ha més remei, hi ha aquesta cosa amb la 
Griselda, pero encara hi ha una cosa més grossa al damunt de tot aixb, 
perquk és una cosa de tots i si perdem ens esborraran del mapa.)) 

Bé, aquesta raó és, exactament i per exemple, al nucli del llibre Unitats de xoc, 
de Pere Calders, com també hi és la reflexió sobre la mena de fatalitat histbrica 
que obliga «els homes de pau» a fer la guerra, un aspecte que també apareix, 
reblat, en I'evolució de Cintet (dos capitols després) i que provoca, en la 
protagonista, una observació comuna a tota la literatura contemporhnia que ha 
tractat conflictes bkl.lics: 

((Mentre escalfava l'aigua pel cae,  va dir que era molt trist que 
nosaltres, que érem gent de pau i d'alegria, haguéssim de veure'ns 
embolicats en un tros d'histbria com aquell. 1 entre glop i glop de cafk 
encara em va dir que la histbria més valia llegir-la en els llibres que no 
pas escriure-la a canonades. Jo escoltava molt parada perquk veia un 
altre Cintet i vaig pensar que la guerra canviava els homes.)) 

L'expressió «no hi ha més remei)) funciona, en endavant, com a motiu associat 
als moments més desesperats del trajecte de Colometa. Al capítol XXXIII, el de la 
derrota, les morts de Quimet i Cintet se superposen a les lleves dels vells i a les 
dels joves portats a morir, i a ((aquella veu &en Mateu quan em va dir que hi 



havien d'anar tots. 1 tots s'hi anaven quedant com, a la ratera, les rates. No hi ha 
més remei. No hi ha més remei)). Al final del m, en l'episodi de l'església, 
immediatament abans d'anar a buscar el salhmant per matar-se, ella i els fills, i 
quan ja té preparat i'embut per empassar-se'l, puja Sescala, 

«amb els polsos que em foradaven els costats del front i vaig obrir la 
porta, que no trobava el pany per ficar-hi la clau, i vaig tancar la porta i 
m'hi vaig clavar d'esquena, respirant com si m'ofegués, i vaig veure en 
Mateu que em donava la mA i deia que no hi havia mts remei ... ». 

Mateu no mor al front, com Quimet o Cintet, sinó afusellat «al mig &una 
placa», perquk, segons diu la senyora Enriqueta, «t'ho pots ben creure, els 
afusellen tots al mig d'una placa» (capítol XXXII). Una placa, doncs, l'espai de les 
relacions socials i col~lectives, que és un lloc de vida (de balls de festa major, de 
vendre coses de menjar i de proclamar repúbliques), pero també de mort i de 
mutació (de perdre identitats i de recuperar-les) i de tancar la histbria o les etapes 
de la histbria. La protagonista tanca la seva «vida vella)), la histbria de Colometa, 
amb el «crit d'infernn del darrer capítol, al mig de la placa del Diamant que se li 
figura un embut, sentint «la mA d'en Mateun que duu a l'espatlla un colom amb 
((plomes de tornassol»; i recobra completament la seva identitat de Natdia, 
perduda o comencada a perdre en la mateixa placa el dia del ball. Sobreviu, 
indestriablement, a la seva historia personal i al seu temps histbric: ((Colometa, 
ben ratllat endintren és escrit per la protagonista a la porta de la casa on ja no pot 
entrar «amb la punta del ganivet i amb lletres de diari~. 


