LENZ
Georg Btichner

(Traduccié d’uns fragments i nota introductoria per Artur Quintana*)

El 9de marg de 1835 Biichner entra a Franca per Weissenburg, a la fron-
tera del Palatinat. T¢ vint-i-un anys i comenca ara un exili del qual ja mai
més no tornara. A darrera queden uns mesos d’una tensic intensissima, gai-
rebé limit. Durant un any i mig Biichner ha desplegat una ampla tasca revo-
lucionaria per Hesse, el seu pais, sobretot a Darmstadt, on s’ha criat i viuen
els pares i els germans, i a Giessen, on estudia medicina. Aci a Darmstadt
organitza per I’abril/juny de 1834 la «Societat dels Drets Humans», la pri-
mera societat secreta del primerenc comunisme alemany. Per la mateixa épo-
ca entra en contacte amb el grup liberal a I’entorn del pastor Weidig, amb
qui col-laborara intimament. Fruit d’aquesta col-laboracio és el pamflet El
missatger del camp hessia, redactat originariament per Biichner i molt ree-
laborat per Weidig. El pamflet s’adreca al proletariat camperol, perqué és
practicament I"inic que hi ha a Hesse, pais aleshores encara no industrialit-
zat i en un llenguatge entenedor presenta als pagesos una analisi precisa de
la durissima explotacic a que estan sotmesos, se‘ls en diuen les causes, i se‘ls
exposa el cami per a sortir-se ‘n: la lluita de classes.

El pamflet es comenga a repartir els ultims dies de juliol de 1834. Aviat
hi ha delacions i I'u d’agost del mateix any la policia comenga a actuar, Te-
ment el pitjor Biichner decideix fugir. Anira a Estrasburg, on havia estu-
diat durant dos anys, de 1831 a 1833, on té familiars i un bon cercle d’amics
i on viu la seva promesa, Minna Jaegle.

A Estrasburg la seva situacio és menys angoixant que no pas a Darm-
stadt, pero Biichner ha de comptar sempre amb la possibilitat que el govern
de Hesse, que el 27 de juny de 1835 ha llengat una ordre de recerca i captura
en contra seu, en demani al de Franga [’extradicic. Biichner es pot trobar
d’un dia a altre amb la necessitat d’haver d’amagar-se o de tornar a fugir.
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I és act, en la pau relativa d’Estrasburg, on comenga la redaccio del Lenz,
possiblement dins el marc d’un intent de professionalitzacicé com a escrip-
tor i traductor. De tota manera no és impossible que Biichner comencés la
redaccio del Lenz ja abans de I’éxit estrasburgues, perque en cartes a la pro-
mesa i a la familia de 1833 i 1834 es troben passatges, especialment descrip-
cions de la natura, pero no només, que reapareixen en el Lenz. En tot cas
Dinteres per Lenz en els anys d’estudis a Giessen (1833-1835) esta ben docu-
mentat. Es ben coneguda la cita d’uns versos de «L’amor en el camp» de
Lenz en una lletra a Minna Jaegle. N’hi ha d’altres exemples. Sigui com
sigui a finals de 1835 sembla que el Lenz ja estd acabat (lletra als pares de
Pu de gener de 1836 on els diu gue ja té uns articles a punt perqué Gutzkow
els hi publiqui), pero per raons ara dificils d’escatir, i malgrat la insisténcia
de Guizkow, Biichner no li passara mai el text per a publicar-lo. La feina
’abassega, redaccio de la tesi doctoral, preparacio per a aconseguir una ca-
tedra universitaria, altres projectes literaris que I’ocupen, el Leonce i Lenz,
el Woyzeck... En el poc temps que li queda de vida —Biichner mor a Zu-
rich de tifus, segurament afeblit per lexces de feina, el 19 de febrer de 1837,
encara no complerts els vint-i-quatre anys— ja no tornara a treballar en el
Lenz, que restara no pas un esborrany, un fragment, com sovint s’ha dit,
pero st mancat d’una darrera revisio per part de autor.

Lenz? Per qué Lenz, escriptor nascut el 1751 a Sesswegen, una parro-
quia rural de Livonia, i mort el 1792 a Moscou en circumstancies mai no
aclarides, i que el piiblic gairebé només coneix per la seva relacic amb Goethe
i especialment per les xafarderies entorn del triangle amords Goethe-
Friederike Brion-Lenz? Hi ha, és clar, unes raons fortuites: el fet de trobar
Biichner a Estrasburg gent que sap coses de Lenz, que en guarda el record,
papers, documents. I hi ha un estimul ftambé en la tematica alsaciana: Biich-.
ner sap com n’és ara, de dificil, la situacio de la llengua a Alsacia sotq les
imposicions dels francesos i sap també que amb la seva pérdua desapareixe-
ra d’Alsacia la nacio alemanya. L’entristeix de pensar que la catedral d’Es-
trasburg, simbol de I’anima alemanya, es podra trobar un dia en terra es-
tranya. Pero aixo, per més important que sigui, és també fortuit. La tria
té raons més profundes. Per una part hi ha una afinitat electiva entre Biich-
ner i Lenz: escriptors plebeus I'un i altre, defensors ambdds del poble me-
nut i partidaris també d’un art realista enfront dels excessos de idealisme
alemany. A la discussio sobre l’art, centre formal del Lenz, entre Lenz, Kauf-
mann i Oberiin, i que aci podeu llegir, discussio que no estd documentada,
perd que, tot i que segurament mai no va existir, és forca plausible, Biich-
ner hi exposa l’ideari esteétic de Lenz i el seu propi, sense que sigui possible
d’escatir on acaba el de I'un i comenca el de 'altre. Aquesta discussic és
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el refils del classicisme alemany i de qualsevol provatura romantica, i la rei-
vindicacio de Lenz com el veritable representant del realisme revolucionari
del «Sturm-und-Drang».

Per altra part, en prendre partit Lenz per la gent menuda i en refusar
la torre de vori de I’aristocratisme intel-lectual pati en carn propia el sofri-
ment dels altres —pagesos afamats de la Livonia, soldats baguetejats, in-
tel-lectuals escarnits, maltractats...— dins una societat alienadora, bastida
sobre la injusticia. Per aquest sofriment acaba emmalaltint. Biichner troba
en la figura de Lenz la possibilitat de fer I’analisi i critica d’una societat
—la de Lenz, la propia, la nostra...— sota la qual Iindividu conscient i just,
digne, tan sovint emmalalteix. Es aci, més que en cap altre punt, on cal cer-
car interés de ’autor pel seu personatge. El tema ’apassionara i hi tonara
q insistir amb el llenguatge dramatic del Woyzeck.
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ch A. V. Hoffmann (1814-96)

INri

Georg Biichner. Dibuix per He
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El dia 20 caminava Lenz per la serralada. Els cims i altes superficies mun-
tanyoses sota la neu, rocam gris baixant cap a les valls, superficies verdes,
roques i avets. Feia un fred humit, ’aigua regalava roques avall i saltava
pel cami. Les branques dels avets penjaven feixugues en ’aire humit. Pel
cel passaven ndvols grisencs, perd tot tan atapeit, i després bafarejava la
boira costa amunt i s’arrossegava, pesada i humida, pel matollar, tan em-
peresida, tan matussera. Lenz seguia endavant indiferent, el cami tant se
li‘n feia, a voltes pujant, d’altres baixant. De cansament,no en sentia, no-
més que de vegades li era desagradable de no poder caminar cap per avall.
Al principi s’anguniejava quan se li escapava el rocam d’aquella manera,
sota d’ell el bosc gris s’espolsava la mullena i la boira tan aviat devorava
les formes com migdescobria els membres poderosos. Anguniejat, buscava
alguna cosa, com ara somnis perduts, perd res no trobava. Tot se li feia
tan petit, tan proper, tan humit que hauria pogut encabir el mén darrera
P’estufa, no comprenia que li calgués tan de temps per davallar per un pen-
dent, per assolir un punt llunya; li semblava que ho havia de poder amidar
tot amb quatre passes. Només de vegades, quan la tempesta llencava la nu-
volada cap a les valls i tot bafarejava bosc amunt i es desvetllaven les veus
en €l rocam, primer com un tro esmorteint-se en la llunyania, i retrunyint
després violentament en sons com si volguessin lloar la terra en llur feréste-
ga alegria, i els nivols s’acostaven al galop com renillants cavalls salvatges,
i entremig penetrava la claror del sol i venia i passava ’espasa llampegant
per les superficies nevades, de forma tal que una Ilum clara, enlluernadora,
fendia per damunt dels cims cap a les valls, o quan la tempesta empenyia
la nuvolada cap avall i hi esquingava un estany de color blau clar i s’atura-
va la remor del vent i baix de tot, des dels fondals, des de les copes dels
avets pujava en brunzit com una cangé de bressol i toc de campanes, i pel
blau profund s’enfilava un roig suau, i passaven petits nuvolets sobre ales
d’argent, i tots els cims de les muntanyes, nitids i ferms, brillaven i resplen-
dien amplament, terra enlla, aleshores el pit se li esqueixava, s’aturava pan-
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teixant, acotant el cos, ulls i boca esbatanats, li semblava que havia d’atraure
cap a si la tempestat, abastar-ho tot a dintre seu, s’estenia i jeia damunt
la terra, s’entaforava furgant en 'univers, era una delicia que li feia mal
0 s’estava quiet i reposava el cap damunt la molsa, i entretancava els ulls,
i després tot li fugia, la terra cedia sota els seus peus, s’empetitia com un
estel variable i se submergia en un corrent clamorods, que arrossegava les
clares aigiies per sota d’ell. Perd eren només uns moments, i després es va
aixecar asserenat, decidit, tranquil, com si pel seu davant haguessin passat
ombres xinesques, i1 no es recordava de res més. Cap al tard va arribar al
cap del serral, al camp nevat des d’on es tornava a baixar a la plana pel
ponent, es va asseure alla dalt. En vesprejar s’havia anat encalmant el temps;
la nuvolada és tenia ferma i immobil en el cel; per tot on abastava la mirada
no res més que cims, des d’on descendien amples superficies i tot tan silen-
cids, gris, crepuscular; se Ii va fer tan terriblement solitari, estava sol, com-
pletament sol, volia parlar amb si mateix, perd no podia, no gosava quasi
respirar, en doblegar el peu ressonava com un tro sota seu, es va haver d’as-
seure; li va agafar una por immensa en aqueix no-res, era en-el buit, d’una
revolada es va alcar i volava pel pends. Negrejava, terra i cel es fonien en
un tot. Era com si res li anés al darrera i com si una cosa terrible I’hagués
d’aconseguir, una cosa que els humans no poden suportar, com si la follia
I’encalcés al galop. Per fi va oir veus, va veure Hums, es va sentir més alleu-
gerit, 1i van dir que encara en tenia per una mitja hora. fins a Waldbach.
Va travessar el poble, les llums brillaven per les finestres, tot passant va mi-
rar cap a dins, infants a taula, velles, noies, cares tranquil-les, serenes, li
semblava com si la llum n’hagués d’irradiar, se sentia alleugerit, aviat va
aplegar a Waldbach, a la casa parroquial. Seien a taula, cap dintre ell; els
rossos rinxols li penjaven a I’entorn del pal-lid rostre, tenia un tremolor als
ulls i al voltant de la boca, duia els vestits esquincats. Oberlin li va donar
la benvinguda, el prengué per un menestral: «Sigueu benvingut, per més
que no us conecy». «Soc un amic de [llacuna a ’original] i us en porto re-
cords». «El nom, si us plau». «Lenz». «Ha, ha, ha, no heu publicat res?
No he llegit pas-alguns drames que s’atribueixen a un senyor d’aquest nom?»
«Si, perd digneu-vos a no jutjar-me per ells». Van seguir enraonant. Lenz
maldava per trobar els mots i contava de pressa, pero com al turment; poc
a poc es va anar calmant, la cambra amable i els rostres serens que sorgien
de I’ombra, ¢l rostre clar d’infant on semblava reposar tota la claror i que
guaitava encuriosit, confiat, fins a la mare, asseguda enrera a ’ombra, si-
lenciosa com un angel.- Va comengar a contar, del seu pais; dibuixava tota
mena de vestits tipics, els altres s’amuntegaven interessats al seu entorn, im-
mediatament es va sentir a casa, la seva cara pal-lida d’infant, que ara som-
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reia, la seva viva narracid; es va tranquil-litzar, era com si des de la foscor
li tornessin a apareixer velles figures, visions oblidades, es desvetllaven ve-
lles cancons, ell era lluny, molt lluny. Finalment va ser hora d’anar-se‘n,
el conduiren a Paltre costat del carrer, a la casa parroquial no s’hi cabia,
li van donar una habitacid a ’escola. Va pujar escales amunt, a dalt feia
fred, una estanga espaiosa buida, un Ilit alt al fons, posa el lum damunt
la taula i anava d’un costat a ’altre, va tornar a fer memoria del dia, com
havia arribat aci, on era, I’estanca a la casa parroquial amb les clarors i
rostres estimats, tot li semblava com una ombra, com un somni, i tornava
a sentir una buidor, com quan era a la muntanya, pero no la podia omplir
amb res, s’havia apagat la llum, la tenebra ho devorava tot, li va agafar
una por indicible, s’al¢a d’una revolada, atravessa ’habitacio, se‘n va anar
corrents escales avall, a davant de la casa; perd debades, tot fosc, no res,
se sentia a si mateix com un somni, se li esquitllaven pensaments solts, els
retenia, era com si sempre hagués de dir «Parenostre», no se sabia retro-
bar, un fosc instint I’empenyia a salvar-se, ensopegava amb les pedres, s’es-
garrapaba amb les ungles, el dolor li anava retornant els sentits, es va tirar

"a la pica de la font, perd ’aigua no era fonda, hi xipollejava. Aleshores
va venir gent, ho havien sentit, li feien crits. Oberlin va venir corrents; Lenz
havia tornat en si, la plena consciéncia de la seva situacid, es tornava a sen-
tir allengerit, ara s’avergonyia i li dolia d’haver espantat aquella bona gent;
el cansament va fer que, finalment, s’adormis.

L’endema va anar bé. Amb Oberlin cavalcant per la vall; amples super-
ficies de muntanyes que des de gran altura s’aplegaven en una vall estreta
i sinuosa que s’enfilava muntanyes endins en multiples direccions, grans mas-
ses de rocam que s’eixamplaven cap avall, poc bosc, pero tot dins aquell
toc grisenc, enseriosit, una vista terra endins cap a ponent i cap a la serrala-
da, que s’estenia recta avall cap al nord i cap al sud, i els cims de la qual,
poderosos, severs o calladament silenciosos, es dregaven com un somni cre-
puscular. Poderoses masses de llum que de vegades revenien des de les valls
com un torrent daurat, després un altre cop nuvolada que s’ajeia al cim més
alt i anava lliscant lenta pel bosc cap a la vall, o en els esclats del sol pujava
i baixava com un enteranyinat aeri d’argent; ni un soroll, ni un moviment,
ni un ocell, no res més que ’oneig del vent, ara ltuny, ara a la vora. També
sorgiren punts, carcasses de cabanes, taulons coberts de palla, de sever co-
lor negre. La gent seriosa i callada, com si no gosessin torbar la calma de
la vall, saludaven tranquils en passar ells a cavall. A les cabanes hi havia
vida, la gent feia pinya al voltant d’Oberlin, que amonestava, aconsellava,
donava consol. Mirades capficades arreu, oracié. La gent contaven som-
nis, pressentiments. Després rapidament cap a la vida practica, a obrir ca-
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mins, cavar sequies, visitar ’escola. Oberlin era incansable, Lenz el seu per-
manent acompanyant, adés fent conversa, adés actiu en la feina, adés im-
mers en la natura. Tot influia benéficament sobre ell, tranquil-litzant-lo,
i sovint sentia la necessitat de mirar Oberlin als ulls, i la calma poderosa
que ens sobta davant de la natura en repos, en la forest profunda, en les
clares nits de lluna, evanescents, de I’estiu, li semblava encara més propera
en aquell ull tranquil, en aquell rostre serids, venerable. Era timid, pero feia
observacions, parlava, a Oberlin li n’era molt agradable la conversaiel seu
rostre d’infant, encantador, li causava gran alegria. Perd Lenz només ho
va poder suportar mentre hi hagué claror a la vall; en vesprejar va sentir
una por estranya, hauria volgut anar-se‘n seguint el sol; a mesura que els
objectes esdevenien més ombrivols, tot li semblava com en somni, tan re-
pugnant, li va venir la por, com als infants quan dormen a les fosques; te-
nia la sensacid com si fos cec; ara la por creixia, el malson de la follia s’as-
seia als seus peus, se li obria al davant la desesperada idea que tot plegat
fos un somni només, s’arrapava a tots els objectes, figures rapides li passa-
ven pel costat, ell s’hi arrambava, eren ombres, la vida li fugia i les extremi-
tats se li quedaven ertes del tot. Enraonava, cantava, recitava trossos de
Shakespeare, s’arrapava a tot el que en altres ocasions li havia fet correr
les sangs més de pressa, ho intentava tot, perd fred, fred. Llavors va haver
de sortir a fora, a I’aire lliure; la mica de claror escampada per la nit, quan
els ulls se li van haver acostumat a la fosca, el van fer sentir-se més bé, es
va tirar a la pica de la font. Li va anar bé I’efecte penetrant de I’aigua, tenia
també la secreta esperanca d’una malaltia, ara va acomplir el bany amb
menys d’enrenou. Perd com més s’anava fent a la vida, més es tranquil-lit-
zava, ajudava Oberlin, dibuixava, llegia la Biblia; apuntaven en ell velles
esperances passades; el Nou Testament 1’hi ajudava tant, i un mati va sortir
a fora. I que Oberlin li contava que una ma irresistible ’havia sostingut al
pont, que una brillantor ’havia enlluernat als cims,-que havia sentit una
veu, que a la nit havia parfat amb ell, i que Déu s’havia estatjat tant del
tot dintre seu que s’havia tret, com un infant, les sorts de la butxaca per
veure qué havia de fer, aquesta fe, aquest cel etern a la vida, aguest ésser
en Déu; que ara si que comprenia les Sagrades Escriptures. I que la natura
s’acostava tant a la gent, tot en misteris celestials; perd no pas violentament
majestatica, sind encara com a cosa coneguda. Va sortir de mati, a la nit
havia caigut neu, damunt la vall s’estenia la clara llum del sol, perd més
enlla el pais mig emboirat. Aviat es va desviar del cami, i una suau costera
amunt, sense ni una petjada més, passant pel costat d’un avetar, el sol ta-
llava cristalls, la neu era lleugera i flocallosa, acii alla petges de selvatgines
ténuement damunt la neu, que s’estenia cap al serral. L aire sense més mo-
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viment que un feble oneig, com la fressa d’un ocell que s’espolsa suaument
els flocs de la cua. Tot tan quiet i els arbres fins a la Hlunyania, amb blanc
plomatge oscil-lant dins ’aire blavissim. A poc a poc s’hi va anar trobant
bé, quedaven amagades les poderosos superficies monotones i linies, que
de vegades li semblava com si li parlessin en poderosos tons, 'invadia una
coneguda sensacidé nadalenca, creia de vegades que la seva mare 1i havia de
sortirt, gran, de darrera un arbre i dir-li que tot allo era un present d’ella;
en davallar va veure que al voltant de la seva ombra es posava un arc iris
de raigs, tenia la sensacié com si res ’hagués tocat al front, I’Esser li dirigia
la paraula. Va arribar a baix. Oberlin era a I’estanca, Lenz, alegre, li adre-
¢a la'paraula i i va dir que un dia i agradaria de predicar. «Sou tedleg?»
«Si.» «Bé, doncs, diumenge que ve.» Lenz se‘n va.anar content cap a la
seva cambra, pensava en un text per al sermo i es va sumir en la meditacio.
~ Arriba el mati del diumenge, s’esqueia temps de desglag. Nuvols de pas,
blau entremig, ’església era alla mateix, muntanya amunt, sobre un res-
salt, el fossar al voltant. Lenz era dalt mentre tocaven les campanes i des
de diferents costats, pels estrets senderols entre el rocam, pujaven i baixa-
ven els fidels, les dones i donzelles en llurs severs vestits negres, el mocador
blanc doblegat sobre el llibre de cantics i amb la-branca de romani. De ve-
gades planava un raig de sol sobre la vall, aire entebeit es desvetllava lent,
el paisatge nedava en aroma, repic llunya de campanes, era com si tot es
fongués en una harmonica onada.

Ja no hi havia neu al menut cementiri, molsa fosca sota les negres creus, -
un roser atardit es reclinava sobre la paret del fossar, flors tardanes s’hi
afegien sortint d’entre Ia molsa, de vegades feia sol, després fosc altre cop.
Comenca I’ofici, les veus humanes es retrobaven en el so pur, clar; una sen-
sacié com quan un hom es mira en aigua pura, transparent, de muntanya.
Va extingir-se el cant, Lenz parlava, era timid, sota els tons se Ii havia cal-
mat completament la paralisi intermitent, ara se li despertava tot el dolor
i 1i cobria el cor. L’invadia una sensacié de benestar infinit. Es dirigia a
la gent amb paraula senzilla, tots patien amb ell, i li era un consol de dur
repos a alguns ulls cansats de plorar, i calma a cors turmentats, de poder
guiar cap al cel aquesta existéncia turmentada per necessitats materials,
aquests obscurs sofriments. Se sentia més segur. Quan va acabar les veus
entonaven de nou:

_Feu vos que brilli dintre meu
Per sants dolors profunda deu.
‘No vull més premi que patir

I en sofriment a Déu servir.
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I aquell neguit, la musica, el dolor, el commovia. L univers era per a
ell en carn viva; en sentia un profund, indicible, dolor. Ara, un altre ésser,
llavis divins, tremolosos, se li abocaven al damunt i s’assadollaven dels seus;
va anar a la seva habitacié solitaria. Estava sol, sol! Aleshores va rajar la
font, Ii brollaven rius dels ulls, es contorcava, els membres se li estremien,
li semblava com si s’hagués de fondre, no en sabia trobar la fi de la volup-
tuositat; finalment reprengué consciéncia, sentia dins seu una suau, profun-
da, compassio, plorava per si mateix, el cap se li va enfonsar al pit, es va
adormir, la lluna plena era al cel, els rinxols li queien pels polsos i la cara,
les llagrimes li penjaven de les pestanyes i se li assecaven damunt les galtes,
i aixi, ara, s’estava sol, i tot era encalmat i silencios i fred, i la lluna va bri-
llar tota la nit i romania damunt les muntanyes. [...]

Per aquesta &poca va arribar Kaufmann amb Ia seva promesa al Stein-
tal. [...] A taula Lenz tornava a estar de bon humor, es va parlar de litera-
tura, allo era el seu domini; el periode idealista comengava aleshores, Kauf-
mann n’era un partidari. Lenz replicava impetuos. Deia que els poetes, de
qui si es diu que reprodueixen la realitat, tampoc no en tenien idea, tanma-
teix -eren sempre més suportables que els que volien transfigurar-la. Deia
que el bon Déu segurament que havia fet el mén tal com havia d’ésser, i
que nosaltres bon segur que no podem emborrallar-ne res de millor, el nos-
tre unic afany ha d’ésser de continuar-li‘n una mica la creacid. Jo exigeixo
que en tot hi hagi vida, possibilitat d’existéncia, i aleshores esta bé; ja no
hem de preguntar i si és bonic, ni si és lleig; el sentiment de qué alld que
ha estat creat té vida, se situa per damunt de totes dues gliestions i €s ’inic
criteri en temes d’art. Per cert que només hi topem rares vegades, el trobem
a Shakespeare i ressona plenament a les cancons populars, a Goethe algun
cop. Tota la resta ja pot anar al foc. Es que aquesta gent tampoc no saben
dibuixar una gabia per a gossos. Demanen figures ideals per0 tot el que n’he
vis s6n ninots de fusta. Aquest idealisme és el més vergonyds menyspreu
de la natura humana. Que hom provi per una vegada d’immergir-se en la
vida dels humils, reproduint-la en ¢ls batecs, en les al-lusions, en la mimica
finissima, amb prou feines advertida; deia que ell havia intentat una cosa
semblant en «El preceptor» i en «Els soldats». Son les persones més prosai-
ques que hi ha sota la capa del cel, pero el nervi aquell del sentiment és el
mateix gairebé a totes les persones, només 1’embolcall per on ha de sortir
¢és més o menys compacte. Per a aixo només cal tenir ulls i orelles. Ahir,
quan pujava, aqui al costat, per la vall, vaig veure dues noies assegudes,
la una es lligava els cabells, I’altra Pajudava; i queia penjant la cabellera
daurada i una cara pal-lida, seriosa, i tanmateix tan jove, i el vestit negre,
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i Paltra que s’hi afanyava amb tant de cura. Els quadres més bells, més in-
tims de la vella escola alemanya quasi no en donen idea. Hom voldria ésser
de vegades un cap de medusa, per a poder transformar en pedra un grup
aixi i dir-ho a crits a la gent. Les noies s’aixecaren, el formés grup va que-
dar destruit; perd mentre anaven baixant, entremig del rocam, tornava a
ésser una altra imatge. Els quadres més bells, els tons més inflats, s’agru-
pen, es desfan. Queda una cosa només, una infinita bellesa que passa d’una
forma a I’altra, com un llibre eternament obert transformada, perd evident-
ment no se la pot retenir sempre, i col-locar-la als museus i posar-la en solfa
i després convocar vells i joves, i fer que els minyons i els vells en xerrin
is’hi encantin. S’ha d’estimar la humanitat per a poder penetrar en ’essén-
cia peculiar de cadasci, ningu no ens ha d’ésser massa humil, massa lleig,
nomes aleshores se‘ls pot entendre, el rostre més insignificant causa una im-
pressié més profunda que la mera sensacié del bell, i un hom pot deixar
sortir de si mateix les figures sense copiar-hi res de I’extern, on no hi ha
vida, ni musculs ni un pols bategant i pletoric. Kaufmann li va retreure que
en la realitat, tanmateix, no trobaria un tipus per a un Apol-16 de Belvedere
o per a una Madona de Rafael. Qué importa, va replicar, haig de confessar
que m’hi sento molt mort; si m’hi esforgo, &s clar, que hi sento també algu-
na cosa, val a dir que hi faig tot el possible. El poeta i I’artista que més
m’estimo és el que em ddna amb més realisme la natura, de tal manera que
hi sento amb la seva creacid, tota la resta em molesta. Més prefereixo els
pintors holandesos que els italians, sén també els 1inics comprensibles; no-
més conec dos quadres, 1 concretament de neerlandesos, que m’hagin im-
pressionat com el Nou Testament; 1’un, no sé de qui, ¢€s Crist i els deixebles
d’Emmanis. En llegir només com els deixebles es van posar en cami es mani-
festa immediatament la naturalesa sencera en aquelles quatre paraules. En
una tarda térbola, crepuscular, una ratlla vermella, uniforme, a I’horitzo,
a mitja tenebra pel carrer, en aquell moments se‘ls acosta un desconegut,
enraonen, parteix el pa, aleshores el reconeixen, de manera humana, senzi-
lla, i els trets divins de sofriment els parlen clarament, i s’esglaien perqué
s’ha entenebrit la tarda i els assalta una cosa incomprensible, perd no és
un horror fantasmal; és com si es presentés un mor estimat en el crepuscle
amb la seva manera d’ésser d’abans, aix{ és I’escena, amb aquell to unifor-
me, terrds, a damunt, la nit térbola, silenciosa. Després, un altre. Una do-
na seu a ’estanca amb el devocionari a la ma. Va vestida de diumenge, la
sora escampada per terrra, tot tan intimament pur i calid. La dona no ha
pogut anar a ’església i acompleix a casa les seves devocions, la finestra
és oberta, hi esta girada, asseguda, i es com si des del poble, per damunt
de I’ample paisatge pla, hi entrés el repiqueig de les campanes, i des de I’es-
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glésia ressona el cant de la feligresia alla a la vora, i la dona va llegint el
text. Lenz va seguir parlant d’aquesta manera, hi pararen atencid, n’hi ha-
via molt d’encertat, s’havia posat vermell d’enraonar i, ara somrient, ara
enseriosit, agitava els rinxols daurats. Ja no es controlava. [...]
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