E vaja jo cercant, interrogant...

Tomas Llopis*

Jats que eu sia molt ocupats
d’alcuns afers qui m’han portats
en tal perill d’on cuid morir,
ges per aico no vull jaquir

en lo tinter ¢o que ausirets.

' BERNAT METGE

RES no m’agrada tant com, a ’estiu, botar la Laquesis i fer-me a la mar com
els vells corsaris. Laquesis és de fusta, petita, marinera. La millor hora per

a mi és cap a les onze. Llavors fa un sol bastant més suportable que al mig-
dia i el vent és suau, no gaire constant si voleu perd et fa anar a una velocitat
tranquil.la; et deixa temps per a distreure‘t sense perill, pots anar deixant correr
la pensa i aleshores la mar et fa vore-hi més clar. Un dia vaig llegir un article
de Josep Pla i amb ell vaig descobrir un cicle dels vents mediterranis que si s’es-
patlla per alguna o altra rao, la mar es torna més brava. Pero a ’estiu el cicle
es manté ferm durant dies i dies i és llavors quan a les onze de cada mati hi ha
una brisa suau de llevant que t’acarona harmoniosa i pots governar la barca pa-
ral.lelament a la platja, vore com va poblant-se de turistes i d’estiuejants desitjo-
sos de torrar-se immobils, llegint, fent una becaina o besant el pe¢d d’una orella
de la veina. He de confessar que no m’ha agradat mai torrar-me a la vora de la
mar perque el meu amic el vent esdevé en aquelles circumstancies un enemic in-
suportable, t’omple d’arena, et passa inoportunament les planes del llibre que
vols llegir, els xiquets de la pilota... les converses d’aquells que parlen perqué ca-
llats s’avorreixen...

Jo soc de terra endins, perd no gaire. Vagament recorde les anades a la mar
del dia de Sant Jaume o del divuit de juliol pero faig memoria i no puc recordar
res més que el matxo enganxat a barres i la paella penjada al varal. Faria tort
a la memoria si no recordés que em donaven una vareta de morera perqué de
tant en tant anés tustant el llom del pobre animal: -

—El xiquet que porte la vara...

Més tard he vist fotos, antigues ja, d’aquelles anades; hdmens i dones que
ballaven a la vora del tenderol, de la tia Rosa quan es banyava els peus amb Ila
bata arromangada fins al genoll i al fons, sobre I’arena, els vells llaguts de fusta
repintats de blanc i de verd o de blau.

Laquesis és ara de les poques barques de fusta que encara sobreviuen al plas-
tic; amb la vela al ter¢ i el floc blanc passeja als matins la meua divagacié enyora-

(*) V.en num. 1, pag. 11.
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dissa. Mire Segaria, els portells que van alineant-se, el de Beniarbeig s’amaga da-
rrere del de Pamis i el d’Ondara desapareix quan et quedes sol cara al Puntape-
nyes. Si hi llampava era possible que plogués Pendema. Es clar, calia mirar-ho
des del punt exacte del cami de la meua caseta, perque sind podien errar el pro-
nostic i aixo era un desprestigi per als meteorodlegs ancestrals. S’hi jugaven la pansa,
els pésols o el tomacar, les cacaues, s’hi jugaven tantes coses que havien apres
a mirar el cel sense errar.

Passa una motora a una distancia prudent pero et sacseja la Laquesis, has
d’agarrar-te fort al timé i mantenir el rumb mentre van passant les onetes que
fa la llanxa. Veig que ha tornat la calma i no ens hem desventat. Fa uns anys
hi havia més embarcacions a motor perd ara la gent va preferint la vela. Es que
el carburant va massa car i he descobert que a vela fas més esport —et diuen.

Temps era temps en qué calia potenciar I’educaci6 fisica, ’altra també pero
d’una altra manera. Els escolars llegiem Garcilaso i Lope, no els enteniem pero;
feiem un treballet sobre el Poema del Mio Cid i ens avorriem fent-lo, tots van
acabar aprenent d’escriure a maquina copiant la introduccio al cantar de gesta.
Més tard alguns el descobriem com la més excelsa manera de cantar les virtuts
de la nacid veina, nosaltres, amb voluntat d’universalisme, restituiem als caste-
llans la gloria d’haver parit aquest monument.

Mire el fons del mar i no veig el peix amb les quatre barres pintades a la cua
com haria volgut Roger de Lltria i no baixe a terra perqueé tinc por. Cace I’escota
de la major i vire a babord amb la proa a la Punta de I’Almadrava. Algun dia
arribaré a Dénia —em dic, i m’alce del banc de babord 1 m’adrece sobre la bor-
da. Posaré I’arjau més llarg per a governar sense tant d’esfor¢. Ah, com ignora-
vem 1’expedicio dels almogavers. Nosaltres, ni terra endins ni a la costa, no sa-
biem qué era la «honra», i haviem vist pocs «barcos», uns quants si, a Dénia,
per¢ la majoria eren de pesca, i quina diferéncia hi hauria entre «barcos» i «na-
ves»? T’explicaven allo de «los elementos» pero arribavem a la «Pérfida Albion»
i ja no la trobavem al mapa. Tan prop que tenim Mallorques i com Jaume I va
esperar dies, no sé si mesos, que els vents fossen favorables per anar-hi

Una recanca infinita
una patria tan petita

que te I’amaguen sota la catifa.

I un amic m’ajudava a algar-la: €l valencia en 20 llicons. «Lean a Azorin por-
que es un escritor alicantino» —repetia la funcionaria— i nosaltres li llegiem Castilla
i pensavem que la provincia d’Alacant era més gran que Espanya, no podiem es-
perar que collissen la taronja per a comprovar-ho, cada dia anavem amb ’entre-
pa i el duro a la recerca de la clau que obre tots els panys.

Algun dia arribaré a Dénia i entraré per I’escullera amb la Laquesis triomfa-
dora i a dalt del mastil posaré una copia de la cua d’un peix mediterrani que va
pescar Roger de Lluria i que es conserva amb els colors immutables en una vitri-
na de monestir de Poblet. Passejaré llavors pel Passeig de Cervantes mentre els
altaveus de la llotja repetiran vuitant-set, vuitanta-sis, vuitanta-cinc...
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Una nit de lluna plena
tramuntarem la carena
lentament, sense dir re...

El vent va descrivint el seu cercle misterios, Segaria, ara, apareix cara al mig-
dia tota seca i pelada, el Portell de Beniarbeig se‘m fa visible, m’imposa més que
el Montgo, superb, perd a Segaria anavem el dia de Sant Antoni i beviem aigua
d’una fonteta que naixia solitaria d’un marge a la vora del cami. Encara no ha-
via llegit L’ultim serf de Na Maria Ibars, aixd vindria més tard, uns anys més
tard, quan van obrir una llibreria al carrer José Antonio de Dénia, entre I’Insti-
tut vell i el port. '

Em cal fer una bordada per a navegar amb vent de migjorn i la faig sense
dificultats, navegue rumb a llevant sense poder verificar-ho exactament. No dis-
pose de cap instrument de precisié pero la mar se m’apareix immensa, plena, si-
lenciosa, i Laquesis navega contra [’aigua que no li fa més que un xaf-xaf sord
contra la fusta. El sol ja escalfa més i em pose una gorreta i mire amunt, [’angle
que fa la vela, i mire a popa com m’allunya de terra: un punt a I’horitz6 sobre
la muntanya, la meua muntanya, és la cadireta del rei moro. Tanta fantasia ha-
via desfermat aquella carena que, fins i tot, hi ha qui afirma que alld podria ser
Hemeroslopeion per¢ tot aixd no passa d’una suposicio, a tot estirar un mite en-
tre la gent que no ha solcat de debo aquella mar que albirem fins a Eivissa i que
continua més enlla de I’horitzd i arriba al palau de ’emperador de Constantino-
ble, on Tirant va dir a la bella Carmesina que tot el mal li venia de la mar. Pero
Carmesina que veia pondre‘s el sol entre les ones de color de vi va entendre que
només la mar fa morir els cavallers en llurs llits... en el millor dels llibres que
mai s’ha escrit.

El migjorn es va tornant llebeig, caldra aguantar fermament per a evitar una
escora excessiva. Sorprén que en tan poc temps el .vent puga canviar tant pero
és un cicle quotidia i alhora una esperanc¢a. La grimpola mira el castell de Dénia
i les roques tallades de la cara nord van servir per a fer ’escullera, una defensa
perd, que no ha pogut preservar la ciutat dels vents nous i, si Déu ho vol, ano-
rreadors. Per qué he vist com era abans i he de acarar-la ara, tal com és, de lluny,
des de la barca? Torne a mirar obsessivament el fons de ’aigua i veig que passa
una medusa, de color lletds tota ella, amb un serrellet virolat que no em diu res.
Els colors de la mar com canvien, i van significant al pas del temps coses noves
que no encertem o no ens resignem a comprendre mentre navegue tot sol de cara
al Sol Ixent que no és res sind un mite de pobles conquistats i esperancats. El
vell Opoton havia partit un dia de I’Astlan mogut per la mateixa ansietat de re-
tornar el seu déu al seu poble i va morir esclau d’una raga ferma...

La meua Laquesis és I’tinica nau d’aquella trista expedicid, navega sense compas
ni briixola ni tan sols un vell estalabre, pero filla del duc de Baviera hauria po-
gut esdevenir la muller d’un jove cavaller nascut a Monferrat de la ma d’un escri-
va aulic de Xativa i qui sap si, qui sap si la meua Laquesis arribara un dia a Dé-
nia i qui sap que trobara al cim del turd castellar.

47 —



una patria tan petita
que la somio completa.

"~ El vent es va tornant fort, Laquesis aguanta, marinera! Deixe caure el cos
al costat d’estribord i aguante la mateixa amura una miqueta més, mire de cagar
I’escota del floc que m’anava massa balder i vaig perdent el mon de vista i lluite
contra el desig i la necessitat de recordar-me i de recordar unes quantes coses que
em poden fer felic.

No és el temps encara d’arribar al vell port i soc de terra endins, d’anar a
plegar garrofes i de traure la pansa al sequer, de recordar la suor del meu avi
a l’estiu, quan tornava a casa cansat i m*amanyagava mentre es coia ’arros cal-
dos amb bajoquetes de careta. No és el temps perque navegue amb aquesta vella
barca de fusta i la pansa ja no pot assecar-se perqué ja no té sequer i el Maltes
va morir el febrer de 1926. D’altres maltesos encara continuaven la tasca barroe-
rament i ja no hi havia serfs i el somni de Na Maria Ibars va morir amb ella bas-
tants anys més tard. Va morir com moltes altres coses moren sense haver arribat
a ésser.

Aigiies tranquil.les, olioses, brutes.
Anent entrant a port, en aquest refugi,
molt a recer de la dificil mar.

Canta el poeta de Sinera mentre tants somnis descansen sobre ’aigua i algu-
nes naus s’enfonsen sense la misericordia necessaria.

Evitaré Pesglaiadora boia
que es mou entre deixalles al davant.

Pero el Montgo s’allunya a estribord i la meua Laquesis esdevé més agressiva
contra la mar. No arribaré pero al final desitjat perqué la distancia és encara massa
gran i no puc aguantar tot sol les envestides del vent de llebeig que refresca la terra.

Aquesta aventura és per a tot un estol que haurem d’armar també a Salou,
esperar a Port Fangods el vent favorable i anar resseguint la costa fins arribar a
Peniscola i passar per totes les ciutats i llocs on se puguen restaurar les naus.

Desesperat de mos desigs complir
iré pel mon vostre ergull recitant.

I arribarem a Gandia i gratarem els carrers perqué son nostres i ens n’han
robat I’heréncia... I arribarem a la Marina i farem el nostre fet i continuarem
I’expedicio cap al sud mentre uns altres hauran de convocar corts i fer valer els
vells pactes.

Tantes coses mentre jo navegue amb la Laquesis, de nom immortal, que va
saber esperar, dissortada, que Fortuna decidis si Curial havia de retornar a Mon-
ferrat o si la bella Camar arribaria a guanyar-se‘l per sempre més. Pobra Laque-
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sis, encalcant Curial no va saber trobar el rei d’Aragd a Melu; hauria estat una
oportunitat historica. Pobra Laquesis desgraciada.

He decidit de fer una darrera bordada i amb vent per ’aleta encarar-me al
nord, les onades seran més dures pero conec els limits de Laquesis i no em fara
por tornar a la recerca del rep0s provisional mentre deixe dormint les meues es-
perances d’atracar un dia al moll de Dénia. Ara el treball sera mantenir el rumb

-correcte i evitar que les onades em desventen minimament. Bollird el mar com
la cassola en forn. Pero no m’ha de fer por anar mirant aquesta geografia. Vaig
vore un dia la Cova de Bolumini i I’Avenc de Cigarra com s’endinsven, profun-
des, i qui sap si arribarien a la gran nau misteriosa de la Font de Catala. Només
caldria per a comprovar-ho armar-se d’una bona llanterna, algunes cordes i anar
seguint el cami correcte de les grutes. Fora perillos errar la via pero pitjor podria
ser deixar-les sense explorar i que el vent i la pluja anassen tapant llurs boques
seques en el record i el temps.

Perd he de ser mariner, tinc la boca seca i la sal al front. Xiulen les veles,
aguante el im0, les onades m’aixequen la popa i passen rabents la carena, surten
i una altra m’aixeca i m’aixequen totes les ones i m’empenyen a fer via amb elles.
La major i el floc m’oculten I’horitzé. Es tan plana la meua petita vall que soc
ara privat d’abastar-la tota de la barca estant. Laquesis és la més marinera de
les barques i jo tot sol hauré de navegar. Se’m cansa el brag, aguanta ’escota,
va vencent P’exércit que, ritmic i ordenat, m’allunya del meu vell repos. Tornaré
tot sol 0 acompanyat a intentar arribar al port. No em serviran els camins polso-
sos 1 fressats, no podré tornar sense haver conegut Josep de la Tona, Pinet o Mi-
xana. Altres singlades m’esperen més enlla del perill o de 1’abséncia. Si seguia
xalest sobre les ones aniria a recer de la cala i, alla, lliure del vent, trobaria les
illes que s’agafen de la ma i canten i ballen perqu¢ de tant estar soles no han arri-
bat a ser terra ferma. Perd també viuen a merce de les ones i no hi ha cales a
la vista, sols la platja oberta al vent i a la tempesta, arena i bruticia, deixalles
d’altres navegants o de vells navilis que no han pogut resguardar-se perqué han
estat més valents que jo i no han esperat que Fortuna els emparés per a salpar
i han perit, victimes de la mateixa mar que em vol fer seu.

E vaja jo los sepulcres cercant,
interrogant animes infernades,

e respondran, car no son companyades
d’altre que mi en son continu plant.

Temps era temps en qué el poeta podia resseguir les tombes i treure‘n consell;
ara, perd, son més fredes que mai i ningu no les visita. Tot ho tenim en els llibres
i ningu no en fa cas, ens il.lusiona haver localitzat Hemeroskopeion al cim d’una
muntanya i no sabem refer els viaranys més propers, els sembrem de pinassa i
de falaguera perqué ningu no els descobresca. Aixi com les formigues que perden
la recta via perqué algu els barra el pas, nosaltres som obstacle i formiga.

Gemeguen els aparells, la major resisteix bé contra I’obenc d’estribord, Laquesis
fa treballar tota la seua poderosa musculatura i m’apar la nau més segura de la
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terra. Ha de ser aixi perqué és la meua i vaig fermat al seu timé. Torne com tan-
tes voltes sense haver arribat al port perd no he fracassat en la singlada: he vist,
gairebé a tocar les roques que em seran refugi en un temps que somie. Llavors
atracaré al port de Dénia i vindran a rebre‘m els meus avantpassats i tornarem
a celebrar el casament de la pedreguera Joana Escorna amb el millor amant del
mon. Rois de Corella oficiara els actes liturgics de divendres sant a la col.legiata
de Gandia i, si té un moment de sinceritat, tornara a explicar-nos la tragédia de
Caldesa i pujarem al Montgd i vorem les veles que, ben plenes menaran Tirant
a Sicilia... 1 tots plegats gaudirem...



