
E vaja jo cercant, interrogant... 

Tomàs Llopis* 

Jats que eu sia molt ocupats 
d'alcuns afers qui m'han portats 
en tal perill d'on cuid morir, 
ges per aiçò no vull jaquir 
en lo tinter ço que ausirets. 

BERNAT METGE 

RES no m'agrada tant com, a l'estiu, botar la Laquesis i fer-me a la mar com 
els vells corsaris. Laquesis és de fusta, petita, marinera. La millor hora per 
a mi és cap a les onze. Llavors fa un sol bastant més suportable que al mig

dia i el vent és suau, no gaire constant si voleu però et fa anar a una velocitat 
tranquil·la; et deixa temps per a distreure't sense perill, pots anar deixant córrer 
la pensa i aleshores la mar et fa vore-hi més clar. Un dia vaig llegir un article 
de Josep Pla i amb ell vaig descobrir un cicle dels vents mediterranis que si s'es
patlla per alguna o altra raó, la mar es torna més brava. Però a l'estiu el cicle 
es manté ferm durant dies i dies i és llavors quan a les onze de cada matí hi ha 
una brisa suau de llevant que t'acarona harmoniosa i pots governar la barca pa-
ral.lelament a la platja, vore com va poblant-se de turistes i d'estiuejants desitjo
sos de torrar-se immòbils, llegint, fent una becaina o besant el peçò d'una orella 
de la veïna. He de confessar que no m'ha agradat mai torrar-me a la vora de la 
mar perquè el meu amic el vent esdevé en aquelles circumstàncies un enemic in
suportable, t'omple d'arena, et passa inoportunament les planes del Ihbre que 
vols llegir, els xiquets de la pilota... les converses d'aquells que parlen perquè ca
llats s'avorreixen... 

Jo sóc de terra endins, però no gaire. Vagament recorde les anades a la mar 
del dia de Sant Jaume o del divuit de juliol però faig memòria i no puc recordar 
res més que el matxo enganxat a barres i la paella penjada al varal. Faria tort 
a la memòria si no recordés que em donaven una vareta de morera perquè de 
tant en tant anés tustant el llom del pobre animal: • 

—El xiquet que porte la vara... 
Més tard he vist fotos, antigues ja, d'aquelles anades; hómens i dones que 

ballaven a la vora del tenderol, de la tia Rosa quan es banyava els peus amb la 
bata arromangada fins al genoll i al fons, sobre l'arena, els vells llaguts de fusta 
repintats de blanc i de verd o de blau. 

Laquesis és ara de les poques barques de fusta que encara sobreviuen al plàs
tic; amb la vela al terç i el floc blanc passeja als matins la meua divagació enyora-

(*) V. en núm. 1, pàg. 11. 
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dissa. Mire Segaria, els portells que van alineant-se, el de Beniarbeig s'amaga da
rrere del de Pamis i el d'Ondara desapareix quan et quedes sol cara al Puntape-
nyes. Si hi llampava era possible que plogués l'endemà. És clar, calia mirar-ho 
des del punt exacte del camí de la meua caseta, perquè sinó podien errar el pro
nòstic i això era un desprestigi per als meteoròlegs ancestrals. S'hi jugaven la pansa, 
els pèsols 0 el tomacar, les cacaues, s'hi jugaven tantes coses que havien après 
a mirar el cel sense errar. 

Passa una motora a una distancià prudent però et sacseja la Laquesis, has 
d'agarrar-te fort al timó i mantenir el rumb mentre van passant les onetes que 
fa la llanxa. Veig que ha tornat la calma i no ens hem desventat. Fa uns anys 
hi havia més embarcacions a motor però ara la gent va preferint la vela. És que 
el carburant va massa car i he descobert que a vela fas més esport —et diuen. 

Temps era temps en què calia potenciar l'educació física, l'altra també però 
d'una altra manera. Els escolars llegíem Garcilaso i Lope, no els enteníem però; 
fèiem un treballet sobre el Poerna del Mio Cid i ens avorríem fent-lo, tots van 
acabar aprenent d'escriure a màquina copiant la introducció al cantar de gesta. 
Més tard alguns el descobríem com la més excelsa manera de cantar les virtuts 
de la nació veïna, nosaltres, amb voluntat d'universalisme, restituíem als caste
llans la glòria d'haver parit aquest monument. 

Mire el fons del mar i no veig el peix amb les quatre barres pintades a la cua 
com haria volgut Roger de Llúria i no baixe a terra perquè tinc por. Cace l'escota 
de la major i vire a babord amb la proa a la Punta de l'Almadrava. Algun dia 
arribaré a Dénia —em dic, i m'alce del banc de babord i m'adrece sobre la bor
da. Posaré l'arjau més llarg per a governar sense tant d'esforç. Ah, com ignorà
vem l'expedició dels almogàvers. Nosaltres, ni terra endins ni a la costa, no sa
bíem què era la «honra», i havíem vist pocs «barcos», uns quants sí, a Dénia, 
però la majoria eren de pesca, i quina diferència hi hauria entre «barcos» i «na-
ves»? T'explicaven allò de «los elementos» però arribàvem a la «Pèrfida Albión» 
i ja no la trobàvem al mapa. Tan prop que tenim Mallorques i com Jaume I va 
esperar dies, no sé si mesos, que els vents fossen favorables per anar-hi 

Una recança infinita 
una pàtria tan petita 

que te l'amaguen sota la catifa. 
I un amic m'ajudava a alçar-la: el valencià en 20 lliçons. «Lean a Azorín por-

que es un escritor alicantino» —repetia la funcionària— i nosaltres li llegíem Castilla 
i pensàvem que la província d'Alacant era més gran que Espanya, no podíem es
perar que collissen la taronja per a comprovar-ho, cada dia anàvem amb l'entre
pà i el duro a la' recerca de la clau que obre tots els panys. 

Algun dia arribaré a Dénia i entraré per l'escullera amb la Laquesis triomfa
dora i a dalt del màstil posaré una còpia de la cua d'un peix mediterrani que va 
pescar Roger de Lluria i que es conserva amb els colors immutables en una vitri
na de monestir de Poblet. Passejaré llavors pel Passeig de Cervantes mentre els 
altaveus de la llotja repetiran vuitant-set, vuitanta-sis, vuitanta-cinc... 
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Una nit de lluna plena 
tramuntàrem la carena 
lentament, sense dir re... 

El vent va descrivint el seu cercle misteriós, Segaria, ara, apareix cara al mig
dia tota seca i pelada, el Portell de Beniarbeig se'm fa visible, m'imposa més que 
el Montgó, superb, però a Segaria anàvem el dia de Sant Antoni i bevíem aigua 
d'una fonteta que naixia solitària d'un marge a la vora del camí. Encara no ha
via llegit L'últim serf de Na Maria Ibars, això vindria més tard, uns anys més 
tard, quan van obrir una llibreria al carrer José Antonio de Dénia, entre l'Insti
tut vell i el port. 

Em cal fer una bordada per a navegar amb vent de migjorn i la faig sense 
dificultats, navegue rumb a llevant sense poder verificar-ho exactament. No dis-
pose de cap instrument de precisió però la mar se m'apareix immensa, plena, si
lenciosa, i Laquesis navega contra l'aigua que no li fa més que un xaf-xaf sord 
contra la fusta. El sol ja escalfa més i em pose una gorreta i mire amunt, l'angle 
que fa la vela, i mire a popa com m'allunya de terra: un punt a l'horitzó sobre 
la muntanya, la raeua muntanya, és la cadireta del rei moro. Tanta fantasia ha
via desfermat aquella carena que, fins i tot, hi ha qui afirma que allò podria ser 
Hemeroslopeion però tot això no passa d'una suposició, a tot estirar un mite en
tre la gent que no ha solcat de debò aquella mar que albirem fins a Eivissa i que 
continua més enllà de l'horitzó i arriba al palau de l'emperador de Constantino-
ble, on Tirant va dir a la bella Carmesina que tot el mal li venia de la mar. Però 
Carmesina que veia pondre's el sol entre les ones de color de vi va entendre que 
només la mar fa morir els cavallers en llurs llits... en el millor dels llibres que 
mai s'ha escrit. 

El migjorn es va tornant Ilebeig, caldrà aguantar fermament per a evitar una 
escora excessiva. Sorprèn que en tan poc temps el vent puga canviar tant però 
és un cicle quotidià i alhora una esperança. La grimpola mira el castell de Dénia 
i les roques tallades de la cara nord van servir per a fer l'escullera, una defensa 
però, que no ha pogut preservar la ciutat dels vents nous i, si Déu ho vol, ano
rreadors. Per què he vist com era abans i he de acarar-la ara, tal com és, de lluny, 
des de la barca? Torné a mirar obsessivament el fons de l'aigua i veig que passa 
una medusa, de color lletós tota ella, amb un serrellet virolat que no em diu res. 
Els colors de la mar com canvien, i van significant al pas del temps coses noves 
que no encertem o no ens resignem a comprendre mentre navegue tot sol de cara 
al Sol Ixent que no és res sinó un mite de pobles conquistats i esperançats. El 
vell Opoton havia partit un dia de l'Astlan mogut per la mateixa ansietat de re
tornar el seu déu al seu poble i va morir esclau d'una raça ferma... 

La meua Laquesis és l'única nau d'aquella trista expedició, navega sense compàs 
ni brúixola ni tan sols un vell estalabre, però filla del duc de Baviera hauria po
gut esdevenir la muller d'un jove cavaller nascut a Monferrat de la mà d'un escri
và àulic de Xàtiva i qui sap si, qui sap si la meua Laquesis arribarà un dia a Dé
nia i qui sap què trobarà al cim del turó castellar. 
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una pàtria tan petita 
que la somio completa. 

El vent es va tornant fort, Laquesis aguanta, marinera! Deixe caure el cos 
al costat d'estribord i aguante la mateixa amura una miqueta més, mire de caçar 
l'escota del floc que m'anava massa balder i vaig perdent el món de vista i lluite 
contra el desig i la necessitat de recordar-me i de recordar unes quantes coses que 
em poden fer feliç. 

No és el temps encara d'arribar al vell port i sóc de terra endins, d'anar a 
plegar garrofes i de traure la pansa al sequer, de recordar la suor del meu avi 
a l'estiu, quan tornava a casa cansat i m'amanyagava mentre es coïa l'arròs cal-
dós amb bajoquetes de careta. No és el temps perquè navegue amb aquesta vella 
barca de fusta i la pansa ja no pot assecar-se perquè ja no té sequer i el Maltès 
va morir el febrer de 1926. D'altres maltesos encara continuaven la tasca barroe
rament i ja no hi havia serfs i el somni de Na Maria Ibars va morir amb ella bas
tants anys més tard. Va morir com moltes altres coses moren sense haver arribat 
a ésser. 

Aigües tranquil.les, olioses, brutes. 
Anem entrant a port, en aquest refugi, 
molt a recer de la difícil mar. 

Canta el poeta de Sinera mentre tants somnis descansen sobre l'aigua i algu
nes naus s'enfonsen sense la misericòrdia necessària. 

Evitaré l'esglaiadora boia 
que es mou entre deixalles al davant. 

Però el Montgó s'allunya a estribord i la meua Laquesis esdevé més agressiva 
contra la mar. No arribaré però al final desitjat perquè la distància és encara massa 
gran i no puc aguantar tot sol les envestides del vent de Ilebeig que refresca la terra. 

Aquesta aventura és per a tot un estol que haurem d'armar també a Salou, 
esperar a Port Fangós el vent favorable i anar resseguint la costa fins arribar a 
Peníscola i passar per totes les ciutats i llocs on se puguen restaurar les naus. 

Desesperat de mos desigs complir 
iré pel món vostre ergull recitant. 

I arribarem a Gandia i gratarem els carrers perquè són nostres i ens n'han 
robat l'herència... I arribarem a la Marina i farem el nostre fet i continuarem 
l'expedició cap al sud mentre uns altres hauran de convocar corts i fer valer els 
vells pactes. 

Tantes coses mentre jo navegue amb la Laquesis, de nom immortal, que va 
saber esperar, dissortada, que Fortuna decidís si Curial havia de retornar a Mon-
ferrat o si la bella Camar arribaria a guanyar-se'l per sempre més. Pobra Laque-
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sis, encalçant Curial no va saber trobar el rei d'Aragó a Melú; hauria estat una 
oportunitat històrica. Pobra Laquesis desgraciada. 

He decidit de fer una darrera bordada i amb vent per l'aleta encarar-me al 
nord, les onades seran més dures però conec els límits de Laquesis i no em farà 
por tornar a la recerca del repòs provisional mentre deixe dormint les meues es
perances d'atracar un dia al moll de Dénia. Ara el treball serà mantenir el rumb 
correcte i evitar que les onades em desventen mínimament. Bollirà el mar com 
la cassola en forn. Però no m'ha de fer por anar mirant aquesta geografia. Vaig 
vore un dia la Cova de Bolumini i l'Avenc de Cigarra com s'endinsven, profun
des, i qui sap si arribarien a la gran nau misteriosa de la Font de Català. Només 
caldria per a comprovar-ho armar-se d'una bona llanterna, algunes cordes i anar 
seguint el camí correcte de les grutes. Fóra perillós errar la via però pitjor podria 
ser deixar-les sense explorar i que el vent i la pluja anassen tapant llurs boques 
seques en el record i el temps. 

Però he de ser mariner, tinc la boca seca i la sal al front. Xiulen les veles, 
aguante el timó, les onades m'aixequen la popa i passen rabents la carena, surten 
i una altra m'aixeca i m'aixequen totes les ones i m'empenyen a fer via amb elles. 
La major i el floc m'oculten l'horitzó. És tan plana la meua petita vall que sóc 
ara privat d'abastar-la tota de la barca estant. Laquesis és la més marinera de 
les barques i jo tot sol hauré de navegar. Se'm cansa el braç, aguanta l'escota, 
va vencent l'exèrcit que, rítmic i ordenat, m'allunya del meu vell repòs. Tornaré 
tot sol o acompanyat a intentar arribar al port. No em serviran els camins polso
sos i fressats, no podré tornar sense haver conegut Josep de la Tona, Pinet o Mi-
xana. Altres singlades m'esperen més enllà del perill o de l'absència. Si seguia 
xalest sobre les ones aniria a recer de la cala i, allà, lliure del vent, trobaria les 
illes que s'agafen de la mà i canten i ballen perquè de tant estar soles no han arri
bat a ser terra ferma. Però també viuen a mercè de les ones i no hi ha cales a 
la vista, sols la platja oberta al vent i a la tempesta, arena i brutícia, deixalles 
d'altres navegants o de vells navilis que no han pogut resguardar-se perquè han 
estat més valents que jo i no han esperat que Fortuna els emparés per a salpar 
i han perit, víctimes de la mateixa mar que em vol fer seu. 

E vaja jo los sepulcres cercant, 
interrogant ànimes infernades, 
e respondran, car no són companyades 
d'altre que mi en son continu plant. 

Temps era temps en què el poeta podia resseguir les tombes i treure'n consell; 
ara, però, són més fredes que mai i ningú no les visita. Tot ho tenim en els llibres 
i ningú no en fa cas, ens il·lusiona haver localitzat Hemeroskopeion al cim d'una 
muntanya i no sabem refer els viaranys més propers, els sembrem de pinassa i 
de falaguera perquè ningú no els descobresca. Així com les formigues que perden 
la recta via perquè algú els barra el pas, nosaltres som obstacle i formiga. 

Gemeguen els aparells, la major resisteix bé contra l'obenc d'estribord, Laquesis 
fa treballar tota la seua poderosa musculatura i m'apar la nau més segura de la 
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terra. Ha de ser així perquè és la meua i vaig fermat al seu timó. Torné com tan
tes voltes sense haver arribat al port però no he fracassat en la singlada: he vist, 
gairebé a tocar les roques que em seran refugi en un temps que somie. Llavors 
atracaré al port de Dénia i vindran a rebre'm els meus avantpassats i tornarem 
a celebrar el casament de la pedreguera Joana Escorna amb el millor amant del 
món. Roís de Corella oficiarà els actes litúrgics de divendres sant a la col.legiata 
de Gandia i, si té un moment de sinceritat, tornarà a explicar-nos la tragèdia de 
Caldesa i pujarem al Montgó i vorem les veles que, ben plenes, menaran Tirant 
a Sicília... i tots plegats gaudirem... 

50 — 


