
87

EL NOU RAPTE D’EUROPA, UNA SÍNTESI DE LA POESIA DE 
LLUÍS ALPERA

Antoni Vidal Ferrando

L SEU DARRER LLIBRE DE POEMES, EL NOU 
rapte d’Europa, Premi de Poesia Ciutat de Sagunt 
Jaume Bru i Vidal 2008, Lluís Alpera es reafi rma 
en el paper simbòlic d’heroi homèric que començà 
a assumir fa una quarentena d’anys: ell és un nou 
Ulisses. Ho deixa dit, de manera categòrica, des 
del primer poema, que és un bell homenatge a la 
fi gura paterna: “...el pare t’anava cisellant / aquell 

perfi l de nou Ulisses que aviat / escamparia el vol talment una au 
migratòria”. 

D’un tarannà semblant al del seu progenitor - “patró sense vai-
xell...i trèmul d’aventures” -, Lluís Alpera farà de l’aventura una 
forma de vida. Especialment de l’aventura del viatge. Aquell nin que 
aprenia a dibuixar mapes imaginaris mentre passejava amb el seu 
pare “al llarg de la fi na arena del Cabanyal i la Malva-rosa” acabarà 
per convertir-se en un viatger impenitent (ell en diu “au migratòria”) 
que intentarà arribar als límits més seductors i més defi nitius de la 
passió, de la intel·ligència i de la llibertat. Quan Alpera començà a 
parlar d’Ítaca parlava, sobretot, de València, però, a poc a poc, Ítaca, 
endemés de València, serà el símbol de totes aquestes coses. 

Lluís Alpera i les seves Ítaques. Arthur Terry explica que entre 
una de les primeres recorda la d’aquell poema extraordinari de 
Cavafi s, que conta que el més important de qualsevol viatge és el 
camí. Després, a Tempesta d’argent (1986), “Ítaca és vista en termes 
més íntims, com a projecció del propi jo del poeta”; a Els dons del 
pleniluni (1990), “es veu reduïda a unes quantes coses senzilles” 
com “els llibres, les amistats i les possibilitats de l’amor”. A partir 
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Ll. Alpera i la seua muller amb J. Palau i Fabre.
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de L’emperadriu d’Orient (1992), “queda concebuda, no tant com un 
sol lloc, sinó com una varietat de situacions que potser existeixen 
tan sols dins la imaginació”.

Però, a Els bells papirs d’Alexandria (2003) - el darrer llibre de 
poemes de Lluís Alpera fi ns a la publicació d’ El nou rapte d’Europa 
-, l’autor ja es mostrava rarament desencisat. Allà,  Ítaca ja no era 
cap terra promesa ni cap somni ni cap dona ni res quotidià, sinó una 
illa d’oliveres xacroses “enmig d’una terra rebregada pel sol i la pols 
acumulada”. Són versos que, d’alguna manera, podrien fer-nos pen-
sar que el seu creador volia enterrar el mite. O en aquelles paraules 
que va escriure Sándor Márai, pocs anys abans de morir: “Ja no és 
possible cap “viatge” en el sentit d’ Ulisses. Ara l’únic que puc fer és 
canviar de lloc”. Tot i que no acaba de ser d’aquesta manera. 

Quan, al poema número vuit d’ El nou rapte d’Europa, Lluís Al-
pera diu: “Esmaperdut ja el rumb d’ Ítaca, potser el / darrer somni 
travessarà les aigües purifi cadores / arribant al port de Creta o al 
d’Alexandria” sembla que ve a confi rmar que Ítaca era únicament 
un somni. Però, d’altra banda, també ens assabenta que no té cap 
intenció de deixar de somniar. Ni de donar-se per vençut. Ho con-
fi rma immediatament, en el següent poema del llibre: “No podem 
ajornar més el bell somni fi ns a un altre segle. / És l’hora de parlar 
de nou clar i ras, sense al·legories, / com un poble que comença ja a 
alliberar-se”. 

Així, doncs, la seva Ítaca ideal ja no existeix, però Alpera, que 
continua essent Ulisses, no en pot ni en vol prescindir. El que cal, 
tal vegada, és tornar a  començar. Després de moltes singladures per 
tota mena de mars (mars procel·loses, mars negres, mars de medu-
ses, mars alegres, mars de l’amor, mars d’adéus, la mar verda dels 
seus propis ulls...), que, al capdavall, no són més que manifestacions 
múltiples de la mar d’ Homer,  Lluís Alpera se n’ha adonat d’una 
cosa: el viatge és molt llarg i la vida massa curta. Personalment, no 
tenim cap garantia de culminar-lo. Aleshores, després d’haver patit 
la soledat del navegant (“...Com m’ofega la basarda / de no arribar a 
cap port, d’haver-me de trobar sol / enmig de l’oceà...”) ha girat els 
ulls cap als seus i ha tornat a plantejaments pretèrits: potser hi ha 
més possibilitats de salvar-nos si ho intentam de manera col·lectiva. 
D’aquí que torni parlar especialment del poble o de la pàtria. (“no 
obtindrà el meu poble el seu just reconeixement?”. 0: “Pàtria meva 
ignorada a Europa”). Fet i fet, si Ítaca ja no existeix, encara som a 
temps de recrear-la. 

Aquest seria un dels temes essencials d’ El nou rapte d’Europa, 
on el poeta, a més d’avaluar la seva vida passada i actual, avalua 
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la viabilitat d’un projecte de país que mai no ha deixat de tenir al 
pensament. El que passa és que els seus dies s’han anat escurçant 
sense remei (“El viure ja se t’aprima / entre els canyars de la basarda 
/  i fúcsies deslluïdes enmig dels ullals dels morts”). Lluís Alpera n’és 
conscient; i, davant aquesta realitat, reacciona a la seva manera. 
Més que mai, enyora la infantesa. El pare, la mare, l’antiga colla 
d’adolescents platgers. Aleshores la vida era com “una enorme poma 
ensucrada”. Enyora la infantesa i enyora les dones: “Plou al pit una 
trèmula dolcesa / que recorda més d’una batalla d’engonals / i aquells 
triangles melosament vellutats”.

D’altra banda, no pot evitar de tenir moments de desànim: “La 
misèria de nàixer i de morir te l’han donada / feta i ja saps ben bé que 
és inútil de rebel·lar-te...” Tot i això, Alpera no abandonarà mai del 
tot la seva èpica existencial: “Deixeu-me somniar també en absurds 
viatges / i impossibles llibertats”. Novament el viatge com a forma 
de vida. Ben igual que la passió eròtica: “Esgotats els llavis, replets 
de besos, / retrobem la pell i la fúria cada colp més, / com si fóssem 
núbils / a la recerca del secret i l’èxtasi”. Encara que amb menys 
intensitat que en altres ocasions, a El nou rapte d’Europa, un cop 
més, Lluís Alpera torna posar de manifest la seva condició de poeta 
de l’amor i del sexe.

En realitat, hem de seguir parlant de l’apoteosi dels sentits que és 
tota la poesia d’aquest autor. Hi ha una poderosa sensualitat que la 
presideix, i que es manifesta en forma de fruites, fl ors, aus, perfums, 
música, llum, colors, arbres i plantes de tota mena. Alpera escriu amb 
la ment, amb la seva vasta cultura de professor d’universitat; escriu 
a l’ombra hospitalària dels grans mestres que l’han precedit. Però, 
especialment, escriu amb el cos. Amb totes i cada una de les seves 
parts. No endebades el cos és el generador del camp semàntic més 
important de tots els que formen El nou rapte d’Europa. Hi trobam 
des de l’aorta al queix dels llavis, des dels mugrons als cabells, des 
del bescoll a la gola, des dels genolls als engonals. Però els mots que 
apareixen amb més insistència són “sang” (“la dolça sang de cada 
dia”), “ulls” (“l’avidesa dels ulls”) i “cor” (“el cor tan sols ens resta”). 
Fins i tot jo no tenc cap problema de llegir “cor” quan ell escriu 
“ànima”. 

Ras i curt, la sang podria ser perfectament allò que dóna vida, 
mentre els ulls evocarien l’espectacle del món, i el cor evocaria el 
centre vital del dolor i del gaudi. No endebades Alpera s’ha defi nit 
més d’un cop com un vitalista (“A la caça i captura dels llorers de la 
felicitat”). Precisament, després dels tres mots esmentats, els que 
repeteix amb més insistència a El nou rapte d’Europa són “vida” i 



91

“mort”. Encara que, quan parla de la mort, el que fa, en realitat, és 
expressar el gran amor que sent per la vida. 

Un amor per la vida que em recorda allò d’Eugénio de Andrade: 
“Acontenta’t d’ésser, avui / demà / un altre dia, / aquesta llum breu”. 
Però Alpera ho expressa amb més èmfasi i, quasi sempre, és molt més 
rotund. Com quan parla del “dolor d’amar i de morir salvatgement”.

Però, tal com hem dit, en aquest llibre, l’autor va més enllà del seu 
propi jo. Ho apunta Jordi Llavina, al pròleg: “el més penetrant d’ El 
nou rapte d’Europa  és (...) la conciliació de la circumstància personal 
amb la col·lectiva”.

Així, doncs, un cop més, Lluís Alpera  serà fi del a Lluís Alpera 
i ens mostrarà, sense embuts, la cara del poeta civil que mai no ha 
deixat de ser: “Si et disfresses de brau i raptes Europa, / no moriràs 
ni viuràs per atzar. / Els teus t’esperen en algun indret / de la roda 
del temps.” Una altra vegada el recurs dels mites i referents medi-
terranis i una altra vegada un viatge ideal; ara cap al nord, darrera 
la petja venerable dels seu mestre Salvador Espriu. 

Perquè els vents que assolen el País Valencià (país de desfeta, 
desarbrat, de vespres malaltissos, segons Alpera) no poden ser més 
adversos. Tots vénen de ponent i s’abalancen sobre les essències més 
entranyables i més pures d’aquesta terra, dels seus fi lls i de la seva 
història. Són vents d’indignitat i d’extermini: “De tant petita i humi-
liada, la meua terra / llinda amb el cementeri dels negres presagis”. 
Alpera ho diu amb rotunditat. Com si, pràcticament, s’haguessin 
esgotats tots els projectes de poble, tant els reals com els imaginaris. 
Ho diu i s’interroga: “En quin cantó de la desfeta abandonàrem / les 
torxes i els vells coratges irreductibles?”

Però ell no. Ell conservarà fi ns al fi nal l’esperit de lluita i la capa-
citat d’estimar i de dissentir. Tot i que els signes no són gaire propicis 
(massa bords, massa covards, massa fi listeus), ens convida a trencar 
les cadenes, a desenterenyinar els horitzons, a dinamitar vergonyosos 
silencis, a estrènyer dents i punys. Ens convida a plantar cara als 
voltors de la cort, a les dinàmiques imposades pels vells amos i pels 
nous mandarins de la democràcia. 

Potser caldria tornar raptar la bella Europa. Temps endarrera, 
ja ho havia fet Zeus, després de transformar-se en un bou blanc, 
que pasturava mansament vora una platja, on ella collia fl ors amb 
les dames del seu seguici. Molts, després, l’han raptada de nou. Ara 
mateix, aquella Europa que l’autor recorda com “un bany de roses 
i de buguenvíl·lees” ha caigut a mans d’una colla de jacobins i de 
mercaders. Tot gent hostil i deshumanitzada.
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Lluís Alpera se’n lamenta. Durant anys, totes les possibilitats de 
tornar a Ítaca - és a dir, de redreçar el país - passaven pels braços 
protectors d’aquesta Europa malaguanyada i desdenyosa, que “capgi-
rada pels raptors, / obnubila l’esperança dels pobles menuts”. El poeta 
l’esmenta com aquell que esmenta una mare: “Fa anys perdérem la 
mare que posava / entre els llençols d’Europa els poms olorosos d’espí-
gol”. O quasi bé com el que desitja un cos de dona: “Des dels escassos 
mugrons amb què la república em va alletar, / sempre t’he cobejat, 
oh ingrata Europa”. Fins i tot l’arriba a associar indirectament amb 
l’experiència eròtica (“Potser qualque bella ragazza bastirà / una co-
lumna de síl·labes més fermes / capaç de trencar les múltiple presons 
de vidre / que ens impedeixen aconseguir el talismà d’Europa”). De la 
mateixa manera, que, segons Arthur Terry,  ja associava l’experiència 
eròtica a la idea d’una pàtria, a El magre menjar (1963). Perquè quan 
Alpera parla d’una bella ragazza, ja sabem en què pensa.  

Al fi nal, El nou rapte d’Europa podria ser perfectament la síntesi 
de tota la poesia alperiana. Tant des del punt de vista formal com 
des del punt de vista temàtic. Ara ja no caldria que Lluís Alpera 
signàs cap llibre. Encara que no ho fes, qualsevol dels lectors que 
el segueixen hi sabria identifi car la seva veu. Una veu que, a mo-
ments, pot resultar excessiva o massa directa; però que, sobretot, 
és contundent, passional, seductora i, fi ns i tot, titànica.  Té aquests 
mèrits, i té el d’haver sabut destil·lar, amb àlgebra i amb saviesa, 
les essències d’una llengua i d’un poble. El d’haver sabut convertir 
els grans reptes personals i col·lectius en pregunta, en rebel·lia, en 
memòria, en meravella, en un dels cants més bells i més febrils de 
l’actual poesia catalana.

 


