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COLECTlVO HARIMAGUADA 
catorce años de experiencias ioeducativas. 

Los tkrminos coeducacion e igualdad de oportunidades entre 10s 
sexos son cada dia mas escuchados en nuestros centros educativos. 

Tras muchos años de reivindicaciones desde el movimiento feminista, 
de trabajos y reflexiones por parte de muchos colectivos de mujeres, 
ya hoy en las circulares de la Administracion, en 10s diseños curricu- 
lares, en 10s libros de texto ... se recomienda hacer una enseñanza 
coeducativa. Sin embargo, expresiones como <<Pero ... jeso no lo 
llevamos haciendo ya desde hace bastante tiempo?,,, << Desde la ley 
del 70 tenemos a 10s niños y a las niñas juntos,,, <<En este centro 
siempre hemos tratado igual a 10s niños y a las niñas,, ... suelen ser 
cotidianas cuando surge este tema en nuestros centros. 

Porque, realmente i que es coeducar? 

Hemos de recordar que es efectivamente en 1970 con la ley General 
de Educacion, cuando se anula la prohibicion de la escuela mixta, 
generalizando la E.G.B. y un mismo tipo de curriculum para niños y 
niñas hasta la edad de 13 años. 

A partir de estos momentos, la reflexidn sobre la problematica escolar 
se centrara - hasta bien entrada la decada de 10s 70 - en las 
desigualdades provocadas por su carhcter clasista, en la falta de 
equipamientos y en la critica de 10s contenidos y métodos de la 
enseñanza tradicional. 
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Se da por hecho que en la escuela se trata por igual a niñas y a 
niños, puesto que 10s programas van unifichndose. Y que las des- 
igualdades existentes son causadas por diferencias naturales, indi- 
viduales o psicológicas que se deben respetar o no tomar en consi- 
deración. 

Posteriormente, en 1984 se legisla la obligatoriedad de la escuela 
mixta en 10s centros publicos y subvencionados por el Estado. 

Aunque pudiera parecer que con este hecho se lograba la igualdad 
para nifios y niñas en el sistema educativo, la realidad y las innume- 
rables investigaciones demuestran lo contrario. Es decir, que aún 
con un mismo curriculum y en una misma aula, niños y niñas siguen 
recibiendo una educacion diferente. 

Hemos de ser concientes de que la enseñanza mixta se implantó por 
motivos económicos y funcionales, sin que mediara reflexión alguna 
sobre su virtualidad mhs all& de la evolución social hacia una acepta- 
ción generalizada de la igualdad formal entre hombres y mujeres y 
de la mitigación de 10s prejuicios que dificultaran la concurrencia de 
niñas y niños en una misma aula. 

Pero el objetivo de la coeducacion no puede restringirse a eso. 
Hablar de coeducación requiere comprender que entre niños y niñas 
no solo existen ,diferencias sino una desigualdad creciente. 

La coeducación es un objetivo que requiere el planteamiento de las 
estrategias necesarias para contrarrestar dicha desigualdad a través 
de la acción educativa. 

Escuela mixta y Coeducación son dos términos que expresan reali- 
dades bien distintas. En la escuela mixta conviven niños y niñas y, 
en general, tienen el mismo curriculum, el mismo profesorado, com- 
parten espacios y gozan de iguales deberes y derechos. Pero esta 
aparente igualdad no resiste un minimo anhlisis desde la perpectiva 
del genero. 
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El modelo. de educación que da lugar a la escuela mixta no es el 
resultado de la fusión de 10s dos modelos anteriores, la educación 
masculina y la femenina, sino la generalización de uno de ellos, el 
masculino. 

Asi pues, el paradigma educativo de la escuela mixta es el patriarcado, 
reproduciendo cultura y valores masculinos, considerAndolos como 
universales y Óptimos. Esta generalización de la escuela masculina 
para toda la población escolar puede llegar a hacer invisible el trato 
diferencial que en ella reciben las niñas y las mujeres. 

Evidentemente, no cabe desconocer la evolución que se ha producido 
en el tratamieto dado a niños y a niñas, a lo masculino y lo femenino, 
en la ensenanza. Sin embargo, la distinción dista mucho de la ilusión 
de mucha gente de considerar que la igualdad educativa es un 
hecho. 

La realidad nos sigue ofreciendo indicadores insistentes que reclaman 
la necesidad de registrar 10s signos emergentes, las nuevas sefiales 
que ponen en evidencia la persistencia de rasgos discriminatorios en 
la educación. 

La sociedad cuenta con mecanismos múltiples para la consolidación 
de 10s códigos de genero en la mayoria de la población. La escuela 
es uno de ellos y dificilmente puede sustraerse a su entorno. 

El sexismo marca, reprime y limita las posibilidades personales de 
10s individuos de ambos sexos. 

Pero tales limitaciones se c<compensan,, en 10s chicos mediante la 
valoración social de la masculinidad, mientras que para las mujeres 
la oferta es la adscripción a un rol devaluado y subordinado. 

La pretension de neutralidad de la escuela, colocandola por encima 
del bien y del mal, conlleva el oscurecimiento del lugar secundari0 en 
que las nifias, las alumnas y las mujeres finalmente, nos vamos 
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encontrando en la vida. 

La lucha contra el sexismo educativa pasa por la desaparicibn de las 
diferencias entre 10s roles masculinos y femeninos, pero una desaparicibn 
que no ha de hacerse sobre la base de la generalizacibn del modelo cultural 
masculino, sino sobre la emergencia de un nuevo modelo cultural en el que 
est& presentes, sin una evaluación jerhrquica, las pautas antes separadas. 
Y ello, no para conseguir la uniformidad de comportamientos, sino para 
salvaguardar la posibilidad de que cada individuo, independientemente de 
su sexo biológico, adopte las formas de comportamiento que le sean más 
afines, sin que haya de ser penalizado por ello. 

La coeducacibn implica un modo de relaci6n con las personas, con 
la naturaleza y con las cosas que nos rodean que no puden reducirse 
a una asignatura del curriculum escolar o una parte del programa de 
cada area. 

Atender a la coeducaci6n implicara la reflexión-investigaci6n-accibn 
sobre la organizacibn del centro, sobre 10s curricula de las materias, 
sobre las relaciones de comunicaci6n y sobre el conjunt0 de tareas 
educativas ( tutorias, evaluación, orientacibn, extraescolares ...) que 
constituyen la vida de un centro. . 

No se trata de afíadir asignaturas o coletillas en 10s programas de 
contenido de cada asignatura, sino de introducir otra mirada en las 
mismas. 

Se trata de abarcar el problema en su totalidad y poner las medidas 
compensatorias necesarias para que desde la responsabilidad que 
compete a la educacibn se impida la perpetuacion de la actual 
situacion de desigualdad e injusticia, y se promueva una real igualdad 
de oportunidades. 

El respeto a la diversidad exige acciones reforzadoras de 10s aspectos 
que han estado desvalorizados, relegados y asociados a un solo 
genero. 
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Supone una organización escolar flexible, cooperativa y democrati- 
ca, que permita una participaci6n del profesorado, el alumnado y las 
madres y 10s padres en la vida del centro. 

Requiere un cambio en la funci6n social del profesorado que se ha 
de convertir en un docente reflexivo, investigador y critico en la 
practica, y esto exige un cambio en las condiciones laborales que 
permita que la innovación educativa no suponga una renuncia a la 
vida privada. 

Exige un cambio en las relaciones de comunicaci6n que establece- 
mos y en el trato que en éste hacemos de lo masculino y lo femenino 
a través de la lengua. 

Implica la planificación de una educación sexual integral, libre de 
tabues, que se ha de desarrollar en un clima de libertad, legitimación 
del placer, conocimiento y estima del propio cuerpo, y actitudes de 
trasparencia y veracidad por parte del profesorado. 

Conlleva un cuestionamiento de 10s valores que se transmiten, de 
10s estímulos que se utilizan. 

Todas estas condiciones se contemplan en la reforma y en las 
declaraciones de principios del actual proyecto educativo de la Ad- 
ministración. Sin embargo, en la practica y mas en estos momentos 
en que se esta aplicando enérgicamente la política de recortes 
presupuestarios, estan muy lejos de hacerse realidad. 

Y la consecución de este modelo educativo es el que guia el trabajo 
que desarrollamos desde el Colectivo Harimaguada. 

El Colectivo Harimaguada (en sus inicios Mujer y Educación) surgió 
en 1978, a partir de la necesidad que vimos un grupo de mujeres de 
reunirnos, de discutir nuestra realidad cotidiana, de denunciar todo 
aquell0 que creiamos estaba mal, de profundizar en la problematica 
de la mujer en el campo educativo y de elaborar alternativas. 
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En un 'momento'de nuestra pequefia historia (1984) y tras haber 
estado dos afios formandonos y profundizando en el campo especi- 
fico de la educacion afectivo-sexual, presentamos un proyecto de 
Innovaci6n pedagogica en la Consejeria de Educacion. Este fue el 
proyecto ccHarimaguada-Educacion Sexual en la escuela,, que fue 
aprobado y tras dos afios de experimentación propuesto como Pro- 
grama de lnnovacibn de la citada Consejeria. Esto supuso que el 
Programa quedaba bajo sus directrices y que liberaba a una de 
nosotras para dedicarse a su coordinacion. Esta opci6n fue muy 
debatida en nuestro colectivo, contrapesamos muchos elementos. 
Finalmente aceptamos y desde el curso 86-87 desde el campo 
profesional nos hemos dedicado en exclusividad a esta tematica, 
hoy tres personas (en algun momento seis). Sin embargo, un elemento 
s i  estuvo claro a la hora de tomar esta decision. La asunción (en 
'algun grado) por parte de la Administración, de la responsabilidad 
que le corresponde en este campo, nunca deberia significar el fin de 
nuestra vida como Colectivo, el cua1 continuaba teniendo toda su 
raz6n de ser. 

Y asi ha sido. 

A 10 largo de todos estos afíos, el Colectivo Harimaguada ha seguido 
siendo en Canarias un referente claro en el campo de la educacion 
afectivo-sexual y la coeducación. Hemos organizado jornadas en 
torno a esta tematica, manteniendo nuestro Centro de Informacir5n y 
Documentacion, participando en diferentes medios de comunicaci6n, 
hemos dado nuestra opinion pública en torno a muy diversos temas 
que han sido noticia en nuestras islas (aborto, reforma educativa...), 
hemos establecido colaboraciones solidarias con diferentes colecti- 
vos de mujeres y jovenes. 

Y desde 1990, con motivo del 8 de Marzo, convocamos anualmente 
un Concurso de (Cuentos para la Igualdad,,, cuyo resultado ha dado 
como fruto tres pequefios volúmenes que recogen 10s cuentos pre- 
miados en cada edicion, acompañados de algunas actividades que 
facilitan su tratamiento didActico en .el aula. Los objetivos bAsicos de 



- DUODA Revista dlEstudis Feministes núm 5- 1993 

este concurso son fomentar la cracion de materiales no sexistas, que 
nos ayuden en el trabajo cotidiano que podemos realizar en nuestras 
escuelas en pro de una enseñanza coeducativa y potenciar la partici- 
pacion de las niñas y mujeres en la creacion literaria. 

Como muestra de 10s cuentos premiados en este Concurso, expone- 
mos a continuacion ((Cana-limon~~, premio de modalidad adulta en la 
edicibn de 1992. 

Ya se que no estoy para quedarme en casa sola. O si. Pero, en fin, 
que no quiero dejar mi casa. 

'Sabes Lucia? Esta casa me ha acompañado mucho tiempo, en 10s 
momentos mas importantes de mi vida. En ella naciste tu, y en ella 
he vivido, y en ella moriré, si tu no sigues empeñándote en llevarme 
contigo a la ciudad. 

'Ves esa higuera de ahi enfrente, estas latas viejas con flores, 
esas piedras del patio donde mas de una vez he resbalado ... y las 
puertas de esta casa, de las que siempre te quejas, porque saliste 
más alta que yo, y te has llevado tus buenos taponazos..? Pues no 
podria vivir sin estgs pequeñas o grandes cosas, segun como se 
mire. 

Tu has llevado otra vida que yo, y me alegro por ti, no sabes cuanto. 
Aunque no te haya ido muy bien en el amor hasta ahora y tu 
matrimonio terminara mal, te Veo fuerte y dispuesta, y alegre, y estoy 
orgullosa de que seas mi hija. 

iAy, el amor! 'que te,cuente'sobre mis amores? Ay, estas loca. Yo 
no he tenido tiempo de amores, tan solo de trabajar. 

\ 

Bueno, si, claro que estaba enamorada cuando me case. O quizás 
no, creo que enamorada, lo que se dice enamorada, solo he estado 
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una vez ... de Esteban. 

Siempre te quejas que. no hablo de mi. 'Pero que quieres que te diga 
esta pobre vieja, si ya tu conoces mi vida? Levantarme, regar las 
plantas, desayunarme alguna cosita, trajinar por la casa, que aunque 
sea tan pequeña no sabes la suciedad y el polvo que ajunta, recoger 
dos tunos, dos peras o dos higos cuando es el tiempo ... 

Al mediodia me como lo que apetezca, unas verduras, un bistec 
cuando mata el carnicero, que no siempre se encuentra, y no me 
acostumbro a la carne congelada ... 

'Sabes que ya hasta me están gustando 10s yogures? Tu dices que 
son tan buenos para el est6mago. 

Que te hable de mis amores, pues vaya mania cogiste hoy. Ya s4 
que eres mi Única hija, y con quien voy a hablar de estos temas mejor 
que contigo. Pero, 'que quieres que te cuente, ya te decia que 
nunca he tenido tiempo de entrenerme en quereres. 

'Tu padre? A 61 lo conoci en un baile, que era donde se iba a 
conseguir novio en ese tiempo. Mi madre iba conmigo a 10s bailes, 
bueno, iban todas las madres, y eran ellas las que decian con quien 
ten'iamos que bailar, y con quien no. A mi madre desde el principio le 
gust6 tu padre, y aunque a mi <(ni si  ni no>,, ella no paraba de 
decirme que bailara con el, que era un buen muchacho. 

Eso si. Era trabajador y honrado, y entonces era lo que importaba. iY 
no sigas halándome de la lengua, que me pone muy triste recordar 
ese tiempo! 

'Si tu padre me regal6 flores o me escribio poemas alguna vez? 
C6mo se ve que no lo conociste. EI trabajaba, y mucho, pero s610 
sabia hacer eso. Era un hombre, como la mayoria de 10s del pueblo. 
Aunque no s6 si está bien decirlo, si me hubiera casado con cualquier 
otro del pueblo, no hubiera notado mucha diferencia. Bueno ... Este- 
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ban era distinto. A m i  siempre me gusto, desde chiquilla. 

'Que te hable de el? Espera, que veo que no te resignas a dejar de 
saber nada. Voy a contarte la historia desde el principio. 

Cuando casi todos 10s muchachos del pueblo comenzarori a irse de 
aqui, a emigrar a Venezuela, yo comence a animar a tu padre. Tu 
tenias solo tres años y no te acuerdas. EI estaba indeciso, pero yo 
queria que se fuera. Ponia en su corazon mi propio deseo de 
aventura, de conocer nuevos lugares, p,aises, gentes ...i Pero a donde 
iba yo con una niña pequeña? 

En realidad, queria que se fuera, y que me abandonara. Nunca le 
habia querido, y si el continuaba aqui, yo no hubiera tenido fuerzas 
ni valor suficientes para irme contigo. 'Que por que nunca te habia 
contado estas cosas? Pues porque eras una niña, para mi  aun lo 
eres, y el era tu padre. 

¡Esta bien, no eres una niña! Pero no se que tiene de malo ser niña. 
Yo recuerdo muchas cosas bonitas de mi niñez, a pesar de la 
escasez que existia en todo. Recuerdo cuando Esteban y yo Ileva- 
bamos el queso que hacian nuestras madres a casa de las familias 
ricas para venderlo. A veces, nos desconsolabamos tanto, que le 
dabamos la vuelta al queso, y por la parte de abajo le haciamos 
pequeños arañazos con las uñas, c.omiendonos 10s "fisquitos" que 
rascábamos. .Luego, le dabamos la vuelta al queso, y no habia 
pasado nada. 

Si, creo que nuestro amor venia desde entonces. 'Que por que 
luego me case con tu padre? Tu no sabes como eran las cosas en 
esos tiempos, una cosa era que te gustara un chico y otra era con 
quién te convenia casarte. A mi madre no le gustaba nada Esteban. 
Decia que era educado y todo eso, pero que para trabajar no servia, 
que era demasiado flojo y gandul. 

Ah, si. estaba contandote cuando tu padre se fue a Venezuela. La 
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gente decia: <<Pobre Guadalupe, no tiene noticias de su marido 
desde hace afíos,,. Lo que la gente no sabia era que yo no contesta- 
ba sus cartas, que recibia siempre por fechas sefialadas como tu 
cumpleaños, el dia de la madre, Navidades, o por las fiestas del 
pueblo. Durante cinco años sus cartas fueron siempre iguales, 10s 
mismos comentarios en relacion a la cantidad de canarios que 
llegaban alla, y al clima, que decia que era muy caluroso y humedo. 
Los mismos sentimientos, que expresaba como unico sabia: <<Un 
abrazo de tu marido que te recuerda con carifio)), y para ti, <<De tu 
padre, que no te olvida),. 

Yo no contestaba a sus cartas, s610 dos o tres veces, y mas por ti 
que por mi, pensando que no deberia contribuir a que tu padre te 
olvidara, mas pronto de lo normal. Suspiré aliviada cuando sup'e, por 
unos familiares venidos de Venezuela, que el que era mi marido 
tenia nueva mujer e hijos. 

Después de eso yo me dediqué enteramente a ti. Queria que 
estudiaras, que tuvieras otra vida. También pensaba mucho en 
Esteban, imaginaba que algun dia volveria por el pueblo y que 
quizas ... Pero enseguida empezaba a pensar en la gente, en 10s 
vecinos; para ellos yo era una mujer casada, y en realidad 10 era, 
bueno, lo soy aun, aunque haga mas de veinte años que no Veo a 
mi marido. 

'Quieres que te cuente c6mo fue 10 de Esteban? ¡Mira que me has 
sacado hoy! 'Vas a escribir un libro acaso? Voy a poner al fuego un 
aguita, para que nos caliente la barriga, que la tarde se esta poniendo 
fria. 'Todavia te gusta tanto la cana limón? 

Esteban se habia ido a la ciudad con quince años, a trabajar a una 
fbbrica de refrescos, donde también trabajaba un tio suyo, que fue 
quien lo meti6 allí. Nosotros siempre habiamos tenido nuestras 
cosas, miradas, alguna caricia, sonrisas ... Recuerdo cuando bajaba- 
mos a la costa en verano, nos gustaba ponernos juntos para halar el 
chinchorro en la mañana temprano, que venia cargadito de pescado. 
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A todas las personas que ayudabamos, 10s pescadores nos regala- 
ban un cubo lleno de sardinas frescas, con el que almorzábamos y 
cenábamos ese dia. 

Me casé ocho o nueve meses despues de irse Esteban, todavia yo 
no habia cumplido 10s dieciseis. Cuando se despidio Esteban, me 
regalb una foto y me dijo que se la habia hecho especialmente para 
mi. Por detras de la foto habia puesto ... A ver si me acuerdo ... 

Deseando siempre verte 
cada instante y cada hora 
éste que con fe te adora 
te olvidara con la muerte. 
Vivire por ser tu amante 
y mientras viva te adoro. 

¡Fijate que tengo mala mernoria, pero esto no se me olvida! Ya tu 
ves. La foto la tenia escondida, no solo de mi madre, sino de tu 
padre. Y despuks, cuando el se fue, la miraba de ver en cuando, y 
releia el poema escrit0 para mi, yo no se si es feo o bonito, pero a mi  
me gustaba. 

Y pasaron muchos años sin verle. Cuando alguna vez fui a la ciudad 
pense en averiguar sus señas, hacerle una visita, o Ilamarle, pero ya 
entonces e1 estaba casado y con hijos, y a mi  me daba no se que. 
Ahuyentaba esas ideas y me decia si me estaba volviendo una vieja 
toca. 

Iba a cumplir sesenta años cuando nos volvimos a ver. Regreso al 
pueblo. Su mujer habia muerto hacia algunos años y sus hijos tenian 
trabajo en la ciudad. Toda una vida alejados y era como antes. Su 
frente estaba surcada por las arrugas, y sus' rasgos se habian 
afilado, pero su mirada era la misma, brillante y risueña. 

Yo, al principio, no daba pie a que nos vieran hablando, porque tu 
sabes como son 10s pueblos. Un hombre y una mujer solos, y donde 
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hubo siempre queda, y todas esas cosas que se dicen para mortificar ... 
EI sabia que yo conocia de su vida, y yo tambien sabia que 61 
conocia la rnia. Porque en el pueblo todo se sabe. Yo lo pas6 mal 
cuando el vino, hasta algunas veces desee que no hubiera vuelto al 
pueblo. Si lo saludaba o si no lo saludaba, me parecia que t ~ d o  el 
mundo comentaba. 

Un dia que fui a comprar a la venta, se pusieron a hablar de 61: ((Si, 
la verdad, le hace falta una mujer, ese hombre esta solo, y aunque 
10s hijos se acerquen de vez en cuando no es lo misrno. Mira que 
venir a rneterse aqui, pudiendo estar con sus hijos,,. 

-<<Pero aqui no tiene mucho donde buscar. Que aqui, solteras y de 
su edad, no queda ninguns,,. 

Yo me sentia arder por dentro. 'Por que no dejaban que cada 
persona viviera su vida, a su modo? Estuve a punto de salir de la 
tienda sin comprar, pero pensé a tiempo que si lo hacia les daria 
mas razones para murmurar. 

Fueron pasando 10s meses y 10s años. Yo estaba casi siempre sola. EI 
pasaba todos 10s dias por el camino que pasa por aqui, detras de la casa. 
Estuviera lo que estuviera haciendo, cuando le oia 10s pasos me entraba 
una cosa, no se, como un nerviosismo, y hasta unas ganas de Ilorar ... 

'Recuerdas cuando me compraste la tele? 'Fue cuando cumplí 
sesenta y cinco o sesenta y seis? Si, sesenta y cinco años. Yo te dije 
que para que queria yo una tele, si no tenia tiempo de verla, y 
siempre me acostaba temprano. Pues la dichosa tele sirvio para 
obligarme a tomar una de las decisiones mas importantes de mi vida. 

Dos o tres seman-as después de traérmela, recuerdo que por-esos 
dias tú te ibas a Inglaterra, llamé a Francisco para que me pusiera la 
antena. EI y su hermana, que es tan amañada como él para esas 
cosas, estaban colocandola, cuando pas6 61. Yo estaba barriendo 
las hojas del patio y el se par6 a hahlar con 10s chicos. Despues me 
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I pregunto por la tele y yo le dije que habia sido un regalo tuyo, que te 
habias empefiado, para que me distrajera. EI me dijo que tenias 
razon, y seguimos hablando, hablando ..., las voces ¡ban espantando 
el miedo, la cobardia ...y se iban haciendo mas alegres y claras. 

Las palabras nos salian de muy dentro, como si hubieran estado ahi 
esperando muchos años, toda una vida ... Hablamos tanto que Fran- 
cisco y su hermana,acabaron de poner la antena y se fueron a su 
casa. Esteban se habia apoyado en la pared de la casa; y yo me 
habia sentado en el muro donde estan las flores. 

Como empezaba a oscurecer, a mi me daba no se qu* seguir allí 
fuera, y no queria por nada del mundo que se fú'era. Le dije que si 
queria entrar y se tomaba algo, y asi probabamas ¡a tele. No quiso 
café pero nos bebimos cada uno un vaso de leche con galletas. Nos 
quedamos haMando en la cocina hasta muy tarde, de tantas cosas 
que ahora no se de&te.- 

En un momento, fue como que pas6 un angel, y nos quedamos- 
callados. Yo no sabia que decir y el tampoc0 se decidia h.aBlar:Yo 
sabia que el ya no se iria. Le dije que se quedara. 

Fuimos muy felices el poc0 tiempo que estuvimos juntos. Los co- 
mentarios del pueblo no nos hacian daño, y poc0 a poc0 se fueran 
apagando. Nunca me habia sentido tan querida, ni habia querido 
tanto ... aunque fueramos viejos. Tu no estabas aquí, y cuando 
regresaste de lnglaterra ya el no estaba. Pero recuerdo que me 
dijiste que me encontrabas distinta, ah si, dijiste: menos madre y 
mas mujer y amiga. 

Un dia despues de comet-, estaba el lavando la loza y yo barriendo la 
cocina; yo le comentaba no se que cosas, seguramente cavilando 
algun proyecto, ya que teniamos muchos. Me di cuenta de que hacia. 
rato no me respondia a lo que le preguntaba. Cuando le mire, su cara 
estaba como paralizada, sus ojos, brillantes como siempre, no se 
movian, y un hilo de saliva corria por su barbilla. Sin embargo, las 
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manos, aunque temblaban, seguian dando vueltas al plato que 
enjabonaban. Muri6 a 10s dos dias. 

Me preguntas si hubiera sabido esto que habria hecho, me pregun- 
tas si me arrepiento de haber vivido con 61. Sí, Claro que me 
arrepiento, me arrepiento de no haberlo hecho antes. No es faci1 
para una mujer tomar decisiones. Todo el mundo decide por ti, 
hasta que te acostumbras a que sea asi. Decidieron por mi  que no 
merecia la pena que estudiara, que era mejor casarme con tu padre 
que con cualquier otro muchacho ... Con mAs de sesenta años tom6 
mi primera decisi6n. Ser& por eso que me encontraste cambiada, y 
ser& por eso que no me arrepiento. 

Ahora me estoy acordando de un sueño que tuve anoche. Tu, que 
has estudiado Psicologia, tal vez puedas decirme qué significa. 
Sofie que estaba sentada en el e~calon del patio. Parecia primavera 
por la brisa y el cielo azul. Las plantas tenian muchas flores, y desde 
donde estaba sentada podia ver el mar. Al fijarme en la linea del 
horizonte vi un barco que se iba acercando rApidamente a la costa. 
Veia como al llegar a la playa se ¡ban bajando del barco muchos 
hombres y en sus rostros, ya viejos, reconoci a muchos de 10s 
muchachos que emigraron hace tanto tiempo. De. repente, uno me 
llam6 la atenci6n: era tu padre. Dudé si correr a abrazarle o esperar 
un gesto suyo. Me sonri6, y corri, corri, figurate que locura, yo 
corriendo como una jovencita. Me acurruqué en sus brazos buscan- 
do su olor, una caricia, no sé ... Cuando levant6 la cara para mirarle, 
no era 61, era Esteban. 

'Tienes que pensar que significa? Pues piensa, piensa ... Lo malo es 
que yo creo que lo sé, pero no soy capaz de explicarlo. 

Bueno, vamos a tomarnos el agüita, que ya debe estar fria ...i Te 
gusta? 

M-lena Ramos Rodríguez 
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