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El hip-hop al Bronx

Els carrers encara formen part del Aip-hop: de la decada dels 70 a 'actualitat

Quan feia de guia a un grup
per I'historic barri negre del
Bronx, Morrisania, em vaig fixar
que hi havia una colla de vint
adolescents drets, en cercle,
ala cantonada del carrer 168
amb I'avinguda Prospect.
Seguien el ritme picant de
mans, mentre ara un, ara
I'altre, entraven dins el cercle i
comengaven a ballar energi-
cament i fent acrobacies. Vaig
quedar-me mirant-los un minut
des del cotxe i després vaig
conduir fins al proper desti,

tot dient-me a mi mateix que
semblava que havia retornat la
tradicio d'street dance (dansa
al carrer) de breakdancing que
es va iniciar al Bronx durant la
decada dels 70 —i que la gent
anomenava b-boying.

«Ell sap quin és el codi. Aixd no va de guanyar-se un sou.
Va de realitat i de fer una mica de soroll»

mvaimpressionar tantla for-

ca de les tradicions de I'stre-

et dance (dansa al carrer) als

barris del Bronx que posteri-

orment m’hi vaig referir du-

rant una conferénciaals pro-
fessors d’'una universitat publica del Bronx,
perque se m'acabés explicant que el fenomen
de dansa que havia vist, de fet, tenia el nom
de Gerting Lite i que I'havien creat bandes
de dansa no convencionals per tot el Bronx,
que penjaven les seves actuacions al You-
tube! Quan vaig arribar a casa, vaig decidir
investigar aquest fenomen a Google i vaig
trobar un desplegament increible de videos
de Getting Lite, en una varietat de contextos
que comprenien des de les cafeteries de I'es-
cola, fins a les cantonades del carrer, les sales
d’estar d’apartaments, l'interior dels McDo-
nalds i dels Burger Kings i els restaurants de
menjar rapid. Els ballarins eren negres i lla-
tins, homes i dones que, o bé acabaven de
passar la franja de I'adolescéncia o ja hi eren
de ple, amb una mitjanad’edatentreels 13 o
14. Les passes que feien incorporaven movi-
ments de peus molt rapids i gracils, de vega-
desacompanyats de descensos i girs, perd als
balls hi mancava el componentagressiu dela
part superior del cos de 'antic breakdancing
i krumping—una dansa contemporania de
moda que va comengar a la Costa Oest— i
semblava més facil de ballar en un espai re-
duit. També hi havia menys exclusivitat de

génere —als videos de Gerting Lite, un gran
nombre de ballarins sén noies joves. Els vide-
oseren relativament rudimentaris, probable-
mentenregistratsamb telefons mobils, perd,
aixiitot, els participants sho havien manegat
per penjar-los a Internet, on alguns d’ells hi
havien enregistrat milers de /its! En aquesta
tasca, hi ha jugat una democracia electronica,
que ha donat als joves I'oportunitat d’exhi-
bir les seves habilitats a milers de persones a
I'acte, amb la minima despesa.

Com a estudids de les tradicions musicals i
culturals del Bronx, em va captivar 'emer-
génciad’un estil de dansa nou en alguns dels
mateixos barris on fa trenta anys es va origi-
nar el breakdancing. Com el hip-hop durant
els seus principis, aproximadament de 'any
1973 al 1976, el Getting Lite va comengar
com un moviment jove amb arrels al barri
del Bronx sense que ’haguessin potenciatels
mitjans. Mentre que els videos d’aficionats
de Getting Lite es troben arreu d’Internet, la
dansa encara no ha estat reconeguda o pu-
blicada a les xarxes de televisié musicals més
importants —'MTV ila BET— i no sha
incorporat als videos de /ip-hop que es dis-
tribueixen de manera publicitaria.

El fet que un moviment cultural encara pu-
gui comengar «de dalt a baix» als barris del
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Professor d’Historia, d’Estudis Afroamericans i director del programa d’Estudis Urbans a la Universitat de
Fordham (Nova York). Dirigeix i coordina el Bronx African American History Project (BAAHP), per al qual porta
realitzades més de 150 entrevistes a persones afroamericanes que van créixer al Bronx entre el 1930 i el 1980.

Bronx planteja preguntes interessants sobre
els continus merits dels espais publics ur-
bans, com a centres de creativitat musical i
cultural. Es quelcom tnic al Bronx o exis-
teix a alguna altra banda un nombrés grup
de persones marginades que viuen en con-
dicions de superpoblacid, i on la immigra-
ci6iles migracions internes porten persones
amb tradicions culturals diferents a viure
porta per porta?

El Bronx, avui dia, com fa seixanta anys,
quan el rhythm and blues, el jazz i la musi-
ca afrocubana eren els sons que se sentien al
carrer i, com fa trenta anys, quan les sessions
Jjam de hip-hop sapoderaven de la imagina-
ci6 dels joves als patis de I'escola, als centres
civicsials parcs, és un espai urba multicultu-
ral que la gent de diferents nacionalitats que
es trasllada al districte a la recerca d’una casa
assequible transforma rapidament. D’acord
amb el Programa d’habitatge del barri de la
Universitat, el Bronx, que té un dels lloguers
més baixos de la ciutat i el nombre més ele-
vatd’apartaments de lloguer estabilitzat, sha
convertiten el districte escollit per les «fami-
lies més pobres que ja no poden trobar un
apartamentassequible aaltres parts dela ciu-
tat». Moltes d’aquestes families les compo-
nen immigrants nouvinguts, en particular,
de I'Africa occidental, Mexici la Republica
Dominicana, que s'estan traslladant a habi-
tatges de lloguer privats als sectors sud i oest
del districte. Estadisticament, el Bronx té les
taxes més elevades de superpoblaci6 severa
ala ciutat (4,5% per comparacié a la mitja-
nade tota la ciutat, de 3,7%), perd aquestes
taxes, basades en els estudis del govern, que
se sap que son poc fidedignes quan es trac-
ta d’'immigrants indocumentats, subestima
seriosament 'abast del problema. Un sacer-
dot del Bronx del Sud que vaig entrevistar,
el reverend John Grange, va assenyalar amb
el dit el bloc de cinc pisos d’apartaments a

Paltre costat del carrer des de la seva església
i va dir que hi havia una familia mexicana
sencera, sovint desis o set persones, que vivia
en cadascuna de les habitacions individuals
d’aquells edificis.

Qualsevol persona que vagi a peu o en cot-
xe per carrers tan importants com el Ford-
ham Road, el Grand Concourse, I'avinguda
Tremont o el carrer 138 de lest, o intenten
cercar lloc per aparcar al carrer a fora barris
del Bronx, probablement es refien més de les
estimacions del pare Grange que no pas de
les del cens dels Estats Units. El Bronx, per
sotadel carrer Fordham, esta ple de gent, tots
ells negres i mulats, la majoria de classe tre-
balladora i pobres, que representen un gran
ventall de nacionalitats, religions i tradicions
culturals. Cada dia, sembla que sobri una
nova mesquita, un restaurant mexica o una
adrogueria dominicana o una perruqueria
per fer-se trenes als cabells i les classes a les
escoles estan plenes de gom a gom de nens
que parlen una gran varietat de llengies i
dialectes, alguns dels quals, com el soninke,
malinke i bambara, no $han parlat mai als
Estats Units i solament s'ensenyen a un gra-
pat d’universitats.

Quina relaci6 té amb la cultura del
hip-hop i el Getting Lite? Segons
el meu parer, en té forca. Per
a molts joves que es fan
grans al Bronx actual,
els carrers pot ser que
representin un dels es-
pais socials més lliures

i, ironicament, els es-
pais socials més segurs
ones poden reunir. Ha-
bitatges plens, amb gent
dormint per torns, amb
hostes llogant l'espai i, en el
cas delsimmigrants,amb mem-

Per a molts joves del Bronx,
els carrers representen

un dels espais socials

meés lliures i segurs on es
poden reunir. A laimatge,
sequéncies del video Getting
Lite davant I'edifici Fordham
Plaza (Bronx, Nova York), on
els ballarins exhibeixen les
seves habilitats. sinpiE
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bres de la familia nous que s’hi traslladen fins
que no troben les seves habitacions per viure,
son indrets plens de tensid, sorollosos, i de
vegades violents on, evidentment, els joves
no anirien a refugiar-se del perill o procurar
pau i tranquil-litat.

En les meves entrevistes orals sobre la histo-
riaamb els residents del Bronx, en particular
aquells que van fer-se grans als barris de les
classes treballadores durant la década dels 70,
80190, la violéncia doméstica era un tema
recurrent, com en deixa constancia el cone-
gutllibre d’Adrian Nicole Leblanc, Random
Family (Familia a 'atzar), que tracta d’habi-
tants del Bronx immersos en els negocis de
la droga, i als dos llibres que s’han publicat
recentment d’Ivan Sinchez, Last Stop: Gro-
wing Up Wild Style in the Bronx (Ultima pa-
rada: Fer-se gran a l'estil salvatge del Bronx)
i Its Only Begun: The Epic Journey of D] Dis-
cowiz, Hip Hops First Latino DJ (Solament
és el principi: el dia epic del discjoquei Dis-
cowiz, el primer discjoqueti llati de hip-hop).
Pobresa, superpoblacié, abts de substanci-
es, violéncia domeéstica, dissonancia cultu-
ral que pot separar les diferents generacions
a les families d’'immigrants son tots factors
que van empenyer generacions de nois del
Bronx a cercar refugi al carrer, i encara ho
fan a hores d’ara.

Si feu un cop d’ull als videos de Gerting Li-
te, el que impressiona més és la felicitat total
que desprenen els ballarins quan exhibeixen
les seves habilitats. Es dibuixen grans som-
riures a les cares dels nois que entren a ballar
dins el cercle, i a la d’aquells que piquen de
mans mentreactuen. Em meravella. Alagent
d’aquests videos se la veu tan feli¢ quan sén
a 'escola o quan sén als seus apartaments?
Existeix alguna altra cosa que els faci sentir
tan lliures i tan vius? També, hi ha una di-
versitat considerable en els joves que hi par-
ticipen. Hi ha tant noies com nois, llatins
com negres, i, si sé interpretar I'aparenca i
el llenguatge verbal amb precisi6, nois les
families dels quals provenen de I Africa, aixi
comdel'Indiadel Sud i deOest. Problemes
de familia, problemes d’idioma, problemes
de diners, problemes per aprovar els exa-
mens (fruit de les escoles obsessionades en

les puntuacions normatives dels examens),
tot sembla caure en I'oblit quan es participa
alegrementen les actuacions espontinies que
creen els mateixos joves, per a ells mateixos,
dins espais dissenyats per a altres usos.

En latmosfera pletorica dels cercles de Ger-
ting Lite els participants actuen per obtenir
una «credibilitat de carrer» i una fama al bar-
ri més que no pas guanys econdmics, reflex
de les sessions jam al carrer que van ajudar a
crear la cultura del hip-hop al Bronx ala de-
cada dels 70. Cito a David Toop (del llibre
de James Spady, Street Conscious Rap).

Shelly She, en una novel-laamb
titol Mededes Ladies sobre les
seves experiéncies del hip-hop
del Bronx, retrata amb detall un
dels llocs més coneguts per a
hip-hop al Bronx, «63 Park», un
pati d’escola a la interseccio del
carrer Boston i del carrer 169
—solament a sis blocs d’on vaig
veure ballar Getting Lite per
primer cop—:

«El carrer Boston era on
s’havia d’anar, especialment
al llarg dels mesos d’estiu,
perqué sempre hi tenies
grups diferents de discjoqueis
punxant a una banda. El bloc
sempre retrunyia. Ja veus, amb
el Grandmaster Flashii els
Furious Five, el Grand Wizard
Theodore i els L Brothers, Kool
Herci els Herculords... El carrer
Boston, al Bronx, va ser una
de les bases d’operacions dels
origens del hip-hop. Hi haviem
estat ballant precisament a les
cantonades o al «63 Park», que
de fet era un pati d’escola de
ciment sota el bloc. Tota la gent
anava on hi havia musica. Als

carrers acostumava a haver-hi
un fotimer de gent, en particu-
lar durant els mesos d’estiu.
Els altaveus eren grans com el
dimoni, amb els amplificadors
corresponents.

Els havien engegata un
fanal del carrer, o I'allargador
de cable eléctric seria de la
casa d’algu i el passarien per
la finestra. La gent ballava al
carrer o simplement estava
dreta al voltant mentre la mua-
sica sonava a tot volum... Si ets
un veritable addicte al hip-hop,
pots imaginar-te 'electricitat
que hi havia a 'atmosfera. Aixo
continuava fins que o bé mar-
xava l'electricitat o senties trets
en algun lloc. Després els polis
vindrien a fotre la festa enlaire.
Totes aquestes accions s’aple-
gaven sota el nom d’street jams
(sessions jam al carrer); eren
com concerts gratuits sense
promotors o sous implicats,
que tenien lloc purament per
ala companyiaila diversi6 al
carrer. Sempre hi va haver un
ambient sense problemes».

«Aviat, cada discjoquei va esdevenir unaauto-
ritatal seu propi districte i va obtenir el suport
dels seguidors locals. Pocs tenien accés als
grans clubs, aixi que els indrets on sactuava
eren blocs i escoles, 0 a lestiu, els parcs. Una
festaal parc suposava connectar el sistema de
so a un fanal o anar a la casa més propera al
parc, pagar al propietari i estendre un cable
per a electricitat. Un cop resolt, hi hauria
festa fins que la policia la dissolgués.»

Tot i que alguns dels termes que la Shelly
Shel emprava per descriure les sessions jam
com la del «63 Park» —«ambient sense pro-
blemes», «purament per a la companyia i
diversié al carrer— podrien aplicar-se als
cercles de Getting Lite avui dia, les condici-
ons socials als barris del Bronx durant els
anys 70 eren, almenys aparentment, forca
més preocupants. Una gran porcié de I'es-
toc d’habitatges del Bronx del Sud s'estava
cremant durant aquells anys, i deixava un
paisatge amb gran quantitat de piles plenes
de runa, cotxes cremats i edificis d’aparta-
ments buits amb les finestres trencades. Les
sessions de jam de hip-hop, que tenien lloc
als centres civics, als patis d’escola i als es-
pais oberts amb projectes d’habitatge public,
van facilitar una escapada temporal del caos
dels voltants.

Un vers del Grandmaster Flash, «El missat-
ge» —«no puc treure la pudor, no puc treu-
re el soroll, no tinc diners per traslladar-me,
sabeu que no tinc eleccié»— parlava d’una
generaci6 de joves al Bronx que assistia als
primers esdeveniments del hip-hop. Al llarg
d’una entrevista oral d’historia, Joe Conzo
Jr., el primer fotograf de hip-hop, va descriu-
re com assegut a la finestra en un projecte
d’habitatge public es quedava mirant com
es cremaven els blocs d’apartaments al'altra
banda del carrer, a I'avinguda Caldwell, al
nord del carrer 156. Matthew Swain, actu-
alment programador d’informatica, va des-
criure el seu alleujament en traslladar-se de
l'avinguda Andrews al Bronx de 'Oest, on
molts dels edificis sestaven cremant, ales ca-
ses de Mill Brook, a un projecte d’habitatge
public al Bronx del Sud, on els discjoqueis
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punxaven discos al parc cada estiu i
on ja no hi havia 'amenaca del
foc. El hip-hop, en aquells
anys tan dificils, va esde-
venir un acte de rebel-lia
i d’afirmacié per part
delsjoves quevivien en
comunitats que havi-
en estat abandonades
pel capital privat i el
govern i que la majoria
del mén exterior donava
com un cas perdut.

Pero, si bé el paisatge fisic del
Bronx avui dia és molt diferent del
de la decada dels 70 —la majoria de les sec-
cions cremades s han netejat i shan omplert
de cases unifamiliars, edificis d"apartaments
i centres comercials— la gent jove que viu
al districte encara no sap qué fer de tant es-
trés. Es la vida a barris superpoblats plens
d’immigrants nouvinguts i de gent a qui
han fet fora de Brooklyn i Manhattan, jo-
ves que s han fet grans al Bronx actual com
a pobres, i hipersegregats, aixi com ho van
fer els seus homolegs fa trenta anys. Mentre
que els serveis publics, en particular la po-
licia i els bombers, han millorat i els graus
de violéncia publica s6n considerablement
baixos, els serveis d’oci per al jovent shan
posposat per a forca després de les noves
construccions d’habitatges, i els joves, un
cop arriben a 'adolescencia, tenen poques
oportunitats per a activitats creatives quan
haacabat'horari escolar. En aquest context,
els carrers encara sé6n atraients i la cultura
del hip-hop, que facilita una sortida no vio-
lenta i festiva per a l'art i la rebel-lia juvenil,
ofereix un record poderds de I'esperit fort i
amb capacitat de regeneracié dels joves del
Bronx, que han trobat la seva propia ma-
nera de resistir a moltes forces que intenten
fer-los invisibles. Aix{ que connecteu-vos al
vostre servidor d’Internet, teclegeu «Getting
Lite al Bronx» i prepareu-vos per a una gran
sorpresa! Com els seus homolegs fa trenta
anys, els nois del Gerting Lite, amb I'ajuda
de les noves tecnologies, pot ser que hagin
creat alguna cosa que fara esclatar una res-
posta entre el jovent en circumstancies si-
milars a totel mén. m
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La cultura del hip-hop facilita
una sortida no violenta

i festiva per a la rebel-lia
juvenil. Els joves del Bronx
han trobat la seva propia
manera de resistir a moltes
forces que intenten fer-los
invisibles. CORDON PRESS

NOTA DE LEDITOR:

Vull expressar el meu agraiment
a SINPIE per la cessio d'una
imatge de video per il-lustrar
I'article. El seu canal al portal
de videos on-line Youtube
(http://www.youtube.com/
user/SINPIE) constitueix una
valuosa font d'informacié sobre
la génesii el desenvolupament
de l'estil de ball de carrer
conegut com Getting Lite.






