
Encarar-se a la vida dels altres: peripitcies 
metodologiques en la construcció de relats biogrhfics 

Posant com a exemples 
(a cavall entre la 
realitat i la ficció) tres 
descripcions 
etnografiques sobre la 
manera d'encarar 
i'entrevista biogrhfica, 
i'autora intenta mostrar 
la importancia que 
aquesta reflexió inicial 
pot tenir per entendre 
la dimensió del 
testimoni que els 
informants ofereixen als 
investigadors que les 
recullen. És innegable 
que els relats de vida 
són únics i 
irreemplaqables i són, 
també, producte i 
conseqiil?ncia d'unes 
determinades 
circumstancies que 
constru'im per fer-10s 
així d'especials. El 
periple que es recorre 
per fer una entrevista 
biografica i les 
peripecies personals 
que es van sortejant per 
aconseguir un bon 
resultat final són els 
aspectes fonamentals 
que emmarquen 
aquesta aportació al 
metode biografic. 

Taking as examples (as 
half-way points 
between reality and 
fiction) three 
ethnographic 
descriptions of the way 
to approach the 
biographical interview, 
the author attempts to 
show the important of 
this initial reflection 
for understanding the 
nature of the testimony 
offered by informants 
to researchers. It is 
undeniable that life 
stories are unique and 
irreplaceable and are, 
at the same time, the 
product and 
consequence of given 
circumstances that we 
construct in order to 
make them such. The 
path followed in order 
to carry out a 
biographical issue and 
the personal reversals 
that are tried out in 
order to achieve a good 
final result are the 
fundamental aspects of 
this contribution to 
biographical method. 

Introducció 

Aquest article mostra uns relats ficticis construi'ts 
a base de petites realitats personals amb quP in- 
tentaré mostrar (sense cap intent de generalitza- 
ció) de quina manera els investigadors i les in- 
vestigadores ens enfrontem a la tPcnica de l'en- 
trevista, en concret, als relats de vida. Abans, 
perb, exposaré al lector els antecedents i les mo- 
tivacions que m'han portat a construir aquesta 
petita histbria sobre el que, de vegades, significa 
encarar-se a la vida dels altres. 

Partiré de tres situacions mitjancant les quals 
recentment he hagut de fer i de treballar amb 
nombroses histbries de vida i en les quals era ne- 
cessari utilitzar diferents estratPgies d'abordatge 
per tal d'aconseguir el relat dels informants. En 
primer lloc, formar part durant dos anys del Grup 
de Recerca Biografica m'ha portat a fer i analitzar 
relats de vida en els quals sobretot m'ha interes- 
sat la relació establerta entre els informants i els 
investigadors. Aquest interPs prové del fet que 
per fer aquest estudi sobre la construcció de la 
prbpia vida a través del relat ens vam proposar 
plantejar només una sola pregunta als infor- 
mants ("Per quP no m'expliques la teva vida?") és a 
dir, amb la idea de no portar cap guió de partida. 
Vam veure, en aquest sentit, que era necessari 
tenir en compte, de manera explicita i conscient, 
la nostra prbpia posició en la situació biografica 
que s'exposava. D'aquesta manera totes les per- 
sones que vam treballar aportant relats de vida 
vam haver de descriure el procés de realització 
d'aquest relat (el que vam anomenar el pre-text) 
i aquest exercici de reconstrucció no solament ha 
estat clau per poder entendre el resultat final dels 
relats, també ho ha estat per adonar-nos de la 
importancia que té l'escenari, o la mise en scPne 
(on se situa en primer lloc l'investigador) en el 
desenvolupament d'aquests relats. 

En segon lloc vaig participar en la publicació 
d'un llibre sobre membria obrera en el qual a tra- 
vés de les histbries d'unes treballadores del tPxtil 
a la postguerra vaig intentar reconstruir com era 
la vida d'aquestes dones i a quines condicions la- 
borals i personals van haver d'enfrontar-se per 
poder viure de manera digna. En aquesta recerca 



El relat lliure de les 
dones sobre les 
experiincies derivades del 
seu treball esdevé una  
eina adient per penetrar 
en el que significa 
esdevenir dona en les 
nostres societats. 

es va utilitzar la tkcnica de l'entrevista focalitza- 
da, és a dir, amb un guió dissenyat per obtenir 
una s2rie de respostes al voltant, sobretot, de la 
vida a la fibrica i, de retruc, de les seves expe- 
rikncies i representacions vitals. 

Finalment, estem duent a terme1 un estudi so- 
bre la membria en una petita ciutat propera a 
Tarragona en el qual utilitzem el relat de vida i els 
records de tot un seguit d'informants per tal de 
veure com la membria construeix la histbria mit- 
jancant la prbpia subjectivitat a partir de les 
vivencies i les representacions que les persones 
fan a través del record. En aquesta ocasió les 
histbries explicades, tot i que es pretenen obtenir 
mitjanqant el relat lliure (sense guió, amb una so- 
la pregunta de partida), conviden a la reflexió 
conjunta entre les persones entrevistades i les in- 
vestigadores al voltant d'aspectes significatius de 
la histbria local en relació directa amb el propi re- 
lat personal. 

Aquest contacte continuat en un període rela- 
tivament curt de temps amb moltes persones que 
m'explicaven coses sobre la seva vida a través 
dels seus records i que m'estaven mostrant una 
part de la seva manera d'entendre el món (la que 
ells em volien donar) em va fer reflexionar sobre 
la necessitat d'explicitar de quina manera ens en- 
frontem a les vivPncies alienes. Aquesta situació 
no ens és estranya ja que vivim constantment si- 
tuacions més o menys quotidianes en quP hem 
de retre comptes de la nostra vida: un "quP tal" o 
"com et va la vida" porta en ocasions a fabricar 
respostes en qui., d'una manera més hmplia o 
més resumida, donem dades que ens situen da- 
vant la persona que ens ha preguntat i que poden 

variar depenent del lloc en que ens trobem, en fi, 
de les circumstincies personals i vitals de quP 
gaudim en aquell moment. 

Aquestes situacions que hem anomenat quoti- 
dianes, que són fruit de la casualitat i a les quals 
no estem obligats a correspondre es contraposen 
a aquelles altres, diguem-ne, construi'des amb in- 
tencionalitat i que són les que nosaltres busquem 
i provoquem (i enregistrem) amb la idea que uns 
altres, generalment desconeguts, ens aportin da- 
des (biogrifiques, temitiques, vivencials ...) que 
ens permetin entendre o explicar el seu món per, 
després, amb una anilisi pretesament científica 
-amb les eines que ens proporciona la nostra 
disciplina per6 on nosaltres i la nostra subjectivi- 
tat hi som presents en tot moment- racionalit- 
zar-10 i encaixar-10 en un nivell tebric. Com s'a- 
consegueix aixb? Quina peripPcia vital resseguim 
des que decidim utilitzar la tPcnica de I'entrevis- 
ta biogrifica fins que l'aconseguim? A qui hem 
d'entrevistar? I aquesta persona, ens donari el 
vistiplau? Per quP m'ha dit que si? Quin caricter 
deu tenir? On ho farem? Estaré preparada per 
enfrontar-m'hi? Com li dic que haig de gravar el 
seu relat de vida? I un cop allh, com he de co- 
mencar? Engego la gravadora (amb piles) de bon 
principi o primer intento relaxar el meu interlo- 
cutor (i de passada em relaxo jo) amb una con- 
versa distesa? I si calla de sobte i no tinc cap co- 
mentari a fer? I si no me'n recordo, del que li ha- 
via de preguntar? Apunto coses en una llibreta o 
potser no perqui: la persona que tinc al davant es 

1. Conjuntament amb Lídia Martinez Flores. 
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podria incomodar? Faig preguntes per canalitzar 
el seu relat cap als meus interessos o bé la deixo 
parlar lliurement i que sigui ella qui construeixi 
la seva prbpia histbria? Si m'enrotllo molt perso- 
nalitzaré massa? Si vaig al gra no quedarh massa 
fred? Com puc saber si m'ha donat tota la infor- 
mació? Acabo jo quan cregui que ja tinc tota la 
informació que necessito o bé espero que la per- 
sona finalitzi quan ho cregui convenient (o quan 
es cansi de mi)'? Ara que ja ho tinc tot, ho trans- 
cric íntegrament i literalment o selecciono allb 
que crec que és més important? I, ara que ho es- 
colto i ho intento interpretar, és aixb el que em 
vol dir realment o no? 

La nostra intenció en aquest article és intentar 
reflexionar al voltant de totes aquestes qüestions 
tot posant-nos a la pell d'una antropbloga que 
s'enfronta a tres situacions biogrhfiques diferents, 
tant pel que fa a les persones i els ambients com 
als propbsits tebrics i metodolbgics, amb la finali- 
tat de resseguir el procés etnogrhfic de fabricació 
d'una entrevista. 

Peio 

No conec gaire el Peio, més aviat he tingut rela- 
ció amb la seva companya perqut. havíem estat 
treballant per a la mateixa empresa ja fa anys. 
Amb ella i unes quantes treballadores més que- 
dem cada Nadal per fer un  sopar. A 1'6ltim que 
vam fer vaig deixar caure que estava fent u n  tre- 
ball sobre la membria per veure si alguna d'elles 
es prestava a explicar-me la seva vida o bé si co- 
neixien algú que volgués explicar-me la seva. 
Com n'és de difícil aixb i com et pots sentir de ri- 
dícula de vegades quan et veus demanant caritat 
cristiana, explicant el que esths fent amb aquell 
entusiasme mentre que les cares dels teus inter- 
locutors es tornen indescriptibles (ara en diríem 
"de quadres"). I no precisament perqut. no t'en- 
tenguin sinó perqut. no es poden creure que esti- 
guis interessada a demanar per la vida dels altres. 

-Per a quP ho vols, aixb? Perb quP és exacta- 
ment el que vols aconseguir? 

I ja et veus donant explicacions i contestant 
preguntes que no et ve de gust respondre o bus- 
cant un argument convincent fins i tot per a tu 
mateixa. Tu el que vols és que la gent et digui 
"d'acord", perb no; bé, de vegades sí. En principi, 
evidentment, totes van tirar "pilotes fora", perb 
la Maria em va comentar que el Peio estaria del 
tot encantat. Jo vaig deixar-ho córrer, perque em 
vaig imaginar que ho havia dit per dir-ho i a més 
les poques vegades que l'havia vist me l'imagina- 
va com una persona amb molta feina que no te- 
nia temps ni ganes de parlar amb ningú sobre la 
seva vida tot i que és cert que era, en públic, una 
persona xerraire i agradable al tracte. Perb jo ja 
sabia que el fet que una persona sigui xerraire en 
situacions disteses no significa que estigui desit- 
jant que ningú l'entrevisti. Ens podem portar 
moltes decepcions en aquest sentit. 

Amb ells dos, i algun temps més tard, vam tor- 
nar a coincidir en una festa i ella, que anava amb 
el Peio, em va dir que havia estat parlant amb ell 
i que estaria encantat d'explicar-me la seva vida, 
perqut. de fet ell ja havia comenCat a escriure una 
mena de membries. Vaig estar parlant amb ell i 
vam quedar que ens telefonaríem. Se'l veia real- 
ment interessat. Vaig deixar un  temps prudencial 
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abans de trucar-10, el temps que vaig considerar 
suficient tant per no fer-me pesada com per no 
deixar que es refredés. Vaig trucar a la Maria per 
recordar-li el tema i ella em va dir que no hi ha- 
via cap problema; bé si, hi havia un problema de 
temps: ell treballa fora de la ciutat i arriba tard i 
els caps de setmana sempre marxen a una sego- 
na residencia. Solució? Ens van convidar (a mi i 
a la meva família) a passar un cap de setmana 
amb ells. No puc descriure la cara del meu com- 
pany. Bé, si, era una cara de els-caps-de-setma- 
na-s6n-per-descansar-i-estar-amb-les-meves-fi- 
lles-i-no-tinc-ganes-de ... etc., etc. M&xima colala- 
boració. De fet, aixb de conciliar la vida familiar i 
les tasques dels investigadors és un dels proble- 
mes que s'han d'afegir als que ja comporta el tre- 
ball en si mateix. Vaig telefonar a la Maria per do- 
nar-li qualsevol excusa d'aquelles que no es creu 
ning6 i ella (molt amable) se la va creure i m'o- 
ferí la solució alternativa que era que ell, algun 
dia que vingués més aviat, em trucaria per que- 
dar. Aixb em va sonar fatal i ja em veia a l'estiu 
fent l'entrevista o, el que és pitjor, no fent-la. 
Per6 no, estava completament equivocada. L'en- 
dem&, a la tarda, va trucar a les cinc dient-me que 
estaria disponible a partir de les set. Precisament, 

continuem amb la conciliació: el dia que la meva 
filla va venir de l'escola amb 37,7" C de febre, que 
el meu company havia trucat per dir-me que vin- 
dria una mica més tard, que la petita estava molt 
pesada, perque no havia dormit la migdiada i que 
jo encara no havia pensat en el sopar. És clar que 
amb aquesta feina que jo faig tan folklbrica, sen- 
se horaris propis, més aviat sempre pendent dels 
dels altres, sense un sou fix i amb uns ingressos 
bastant vergonyosos, em faig responsable jo ma- 
teixa de gran part de la intendencia domestica. 
Perb, d'altra banda, no podia cancelelar I'entre- 
vista perque crec que aquests moments en que 
veus que el teu interlocutor est& disposat a colela- 
borar són els que s'han d'aprofitar. Bé, el cas és 
que li vaig telefonar per dir-li que arribaria no- 
més un quart d'hora tard i vaig xutar a la gran un 
antipiretic, vaig posar mig conill (congelat) al 
forn amb all, julivert i patates, vaig banyar la pe- 
tita perque es relaxés una mica i, quan va arribar 
el meu company, me'n vaig anar (deixant-li-ho 
tot llest). Malgrat el chrrec de consciencia idiota 
que normalment m'envaeix en moments així, 
crec sincerament que l'esforc va valer la pena. 

Quan vam quedar per veure'ns, directament 
ell va assenyalar un lloc neutre. De fet ens vam 
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trobar a una placa on hi ha un aparcament a prop 
(tal i com vaig poder comprovar més tard, és un 
home molt segur de si mateix i molt prictic); en 
cap moment no va demanar que fos casa seva, tot 
i que jo tampoc li ho vaig proposar. Decidir l'am- 
bient idoni no és una qüestió que a priori pu- 
guem preveure tot i que podem avancar que el ti- 
pus de discursos que es generen en part són pro- 
ducte del lloc on s'han explicitat. La nostra casa 
ens convida a comunicar coses més intimes, l'ofi- 
cina dóna peu a parlar de qüestions de tipus la- 
boral i una cafeteria a xerrar entre amics, o mi- 
llor, a establir una relació més igualitiria. L'in- 
convenient és que són llocs públics i, per tant, 
bastant sorollosos cosa que ens pot afectar tant en 
el moment en qui. fem l'entrevista (interrompent 
constantment amb un "com?"), com a posteriori, 
en el moment de fer la transcripció. 

Quan ens vam trobar ell trucava per teltfon 
mbbil, va penjar i vam anar directament a una 
cafeteria propera, forca sorollosa, i sense més 
preimbuls vam comencar. No va caldre que li ex- 
pliqués qui. havia de fer, perqut se'n recordava 
prou bé del que jo li havia proposat (cap pregun- 
ta; discurs lliure). Em resultava estrany veure'ns 
alli, arribar a aquella cafeteria, demanar dues 
cerveses mentre preparava la gravadora i sense 
més ni més cornencar a sentir: "Jo de fet vaig néi- 
xer...". No em va demanar que li tornés a repetir 
qui. havia de fer o de dir, no va oferir resistencia 
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amb una mirada inquisidora a la gravadora inclo- 
sa, ni tant sols va fer comentaris de tipus "és que 
jo em poso molt nerviós quan em graven" o "és 
que la meva veu no és gaire bonica" o "és que no 
m'agrada sentir-me". Bé si, amb aquella segure- 
tat, quan va veure que havia portat dues cintes 
em va dir "no en tindris prou perqui. la meva vi- 
da és molt llarga". És clar, aquest home havia in- 
tentat escriure les seves membries, sé que les té 
inacabades, no les he vist, perb aixb ja és per si 
mateix un exercici interior d'explicitar la vida, de 
fer-la exterior. Va comencar a parlar, perb no amb 
mi, que, juntament amb la gravadora, estava de 
comparsa, sinó de la mateixa manera que ho fa 
quan esti en públic, com explicant una gran 
ani.cdota. És un home de teatre que va abocant 
les paraules del text de la seva vida que ell ha 
pensat, ha, literalment, escrit i ara les interpreta, 
les verbalitza com si d'un monbleg es tractés. 

No cal dir que va respondre molt positivament 
a les meves expectatives: no vaig fer cap pregun- 
ta ni cap comentari (si ho hagués fet li hauria 
trencat la mhgia de la interpretació), perb tampoc 
no va ser necessari. En molts moments, entre els 
sorolls de la cafeteria i la seguretat en el seu dis- 
curs, em perdia en els meus pensaments al vol- 
tant de la situació que estava presenciant i de la 
qual jo formava part. Reflexions sobre el meu pa- 
per com a investigadora, sobre el poder que de 
vegades diuen que tenim sobre els nostres infor- 
mants amb coses materials com la gravadora o el 
guió (un paper que esti a les nostres mans i on de 
vegades apuntem coses que creen inseguretat en 
els nostres interlocutors); "perb", pensava, "aixb 
ara no és així, no m'ho sembla. El Peio em mira 
per explicar-me els relats de la seva vida (i ho esth 
fent d'una manera absolutament divertida), perb 
no parla a una antropbloga, ni a una amiga, sinó 
al públic que jo represento." El fet de ser molt xe- 
rraire va fer que no tingués gaires maldecaps so- 
bre com portar o adrecar el relat: va seguir un pa- 
tró cronolbgic tot i que esquitxat dfani.cdotes que, 
de vegades, feien que trenqués conscientment el 
fil que ell mateix seguia i que conscientment ana- 
va canviant i al qual retornava si li convenia. Al 
cap de dues hores i mitja va comencar a cansar- 
se, per6 es tractava d'un cansament més aviat fi- 
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sic que no de parlar d'ell mateix i de les persones 
que formen part del seu relat. Per6 com que no 
volia deixar la seva histbria a mitges, va acabar en 
cinc minuts amb I'actualitat de la seva vida esta- 
ble, acomodada, sense grans esdeveniments i, a 
més a més, que encara no ha plasmat a les seves 
membries. Jo no podia demanar-li res més i vaig 
respectar la seva decisió, perquk m'havia ofert 
una estona molt agradable i un sentit de la vida 
molt sucós que em proporcionaria molt de joc 
analític. Va ser realment una sort trobar-10. 

Irma 

La institució que m'ha encomanat l'estudi em te- 
nia preparats uns quants contactes de dones que 
estan disposades a explicar la seva vida a la sede- 
ra. Com que és una institució pública es va fer una 
crida que va anar arribant a poc a poc a la pobla- 
ció i tot un seguit de persones que hi estaven in- 
teressades van deixar el seu nom i telkfon de con- 
tacte. No obstant aix6, aquestes prefereixo deixar- 
les per al final i comencar per un contacte que em 
va proporcionar una amiga. Es tracta d'una pa- 
renta política que havia treballat durant bastants 
anys a la fabrica i que es va mostrar encantada de 
poder-me ajudar. Feia uns mesos que s'havia que- 
dat vídua i vivia sola amb un gos en un pis molt 
acollidor, estil anys vuitanta, i molt net. És una 
dona alta, guapa i molt agradable. No obstant 
aixb, de bon principi, quan em va obrir la porta es 
va mostrar una mica reticent perb a la vegada sor- 
presa: no tots els dies venia algú a casa seva a fer- 
li una entrevista i menys, una dona embarassada. 
Considero important tenir una conversa més dis- 
tesa per intentar relaxar l'ambient i com que la 
vaig trobar llegint vam parlar de la lectura com 
d'una manera d'estar acompanyada, a la qual co- 
sa em va contestar dient que tot i que tenia una 
filla casada que quasi l'anava a visitar cada dia i es 
quedava a dinar, llegir la feia allunyar-se de pen- 
saments tristos. "Espero que l'entrevista", li vaig 
dir, "també". La conversa no va durar gaire, per- 
quk ella tenia pressa per comencar, millor dit, per 
saber quk és el que jo volia exactament; concreta- 
ment ella volia que li expliqués per que m'inte- 

ressava per la seva vida a la fAbrica, quina im- 
portincia podia tenir per mi aquest fet tan insig- 
nificant per a ella. Ja li ho havia aclarit la meva 
amiga i jo també per telkfon, per6 sempre és im- 
portant deixar clars els motius del nostre requeri- 
ment abans de comencar, tot i que ja hem vist que 
hi ha persones com el Peio que no ho necessiten. 
No obstant aix6, en la major part d'ocasions és 
una manera de trencar el gel i pot funcionar tam- 
bé com de tret de sortida que inicia la conversa. 
Un cop exposats els motius del treball, havent-la 
convencut que el meu interPs pel seu relat era 
sincer, i com si d'un combat de forca es tractés em 
va dir que m'esperés mentre s'aixecava, anava a 
una habitació i treia un sobre amb documentació 
a dins. No sé fins a quin punt aquesta reflexió és 
certa, per6 em pregunto: si no l'hagués 'con- 

~ 

vencut' amb aquesta argumentació, m'hauria 
mostrat tot aixb? Bé, de fet no eren documents 
íntims ni excessivament privats, tot i que sí perso- 
nals: nhmines, un certificat de bona conducta que 
li van donar quan va marxar de la fibrica, una 
llista de totes les sederes que hi havia en aquella 
Ppoca a la ciutat i fotos. 

Finalment va veure que jo portava una carpeta 
amb uns papers i amb la mirada m'interrogi sobre 
el seu contingut: "és el guió de l'entrevista", li vaig 
explicar. En principi no volia mostrar-li el contin- 
gut perque m'hauria estimat més que ella hagués 
parlat de manera lliure sobre la vida per veure de 
quina manera la fibrica va formar part de la seva 
experikncia vital, per6 aquesta estratkgia em va 
fallar estrepitosament. En aquell moment també 
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vaig veure clar que tampoc podria agafar notes. 
Si, de vegades ho faig; es tracta d'anar apuntant 
coses més o menys importants que va explicant 
l'informant, que no es comenten en el moment 
que les diu per no interrompre el seu discurs, perb 
que tampoc les vols oblidar per poder-ne parlar en 
un altre moment. Ja sé que portar guions o anar 
apuntant coses augmenta la sensació d'indefensió 
que tenen els informants davant nostre (com els 
malalts davant els metges) : persones generalment 
desconegudes que els demanem informació a can- 
vi de res, que els fem preguntes que ells ignoren 
de bon principi i que, a més, mentre parlem anem 
apuntant coses secretes. L'Irma, un cop va tenir 
clar el que jo volia exactament es va cenyir a par- 
lar només d'ella com a obrera de la fabrica, filla i 
amiga d'obreres de la fabrica i ajustant-se al peri- 
ode que va des que ella va entrar a la fabrica fins 
a I'acomiadament al cap d'uns vint-i-cinc anys. 
No va ser, perb, una entrevista curta ja que és una 
persona a la qual li agrada descriure amb minu- 
ciositat les situacions i aix6, tot i que al principi 
semblava una entrevista perduda, em va permetre 
poder fer petites incursions en la vida de les altres 
Irmes, no només la treballadora, també la noia jo- 

ve, la mare, l'esposa i la dona actual. 
Inicia ella sola la conversa fent emfasi en el fet 

que "li semblava" que la seva és la sedera més an- 
tiga de la ciutat, que ja funcionava abans de la 
guerra ja que la seva mare i part de la seva famí- 
lia ja hi treballaven. Com que ja comencava a par- 
lar, li vaig recordar que si podia ser m'agradaria 
enregistrar-la. Al principi es va quedar una mica 
parada, per6 hi accedí, mirant de reüll la gravado- 
ra. No la va deixar de mirar en tota l'estona que 
va durar l'entrevista i va ser conscient en tot mo- 
ment del que deia, perqui. sabia que totes i cadas- 
cuna de les paraules que estava dient estaven 
quedant enregistrades. Tanmateix, aixb no va ser 
cap impediment perqui. em parlés sense embuts 
de la seva vida, de la seva joventut a la fabrica on 
s'entreveia una idealització de l'abans, de les rela- 
cions solidaries que les persones estableixen quan 
comparteixen moments difícils com, en aquest 
cas, la postguerra i unes condicions de vida com- 
plicades, i que les apropen com si fossin parentes 
("totes érem com una família" em va repetir mol- 
tes vegades); i fins i tot em va parlar sense embuts 
de l'injust acomiadament que va patir. De tant en 
tant parava el relat per oferir-me aigua (el meu 
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estat no es podia amagar i ella "patia" per la calor membria, per6 ella no em coneixia, no sabia qui 
que feia a casa seva) perb no va perdre en cap mo- sóc. Dies abans vaig parlar amb ella per teltfon 
ment el fil de la seva argumentació. Tot i estar per veure quin dia li aniria bé i, fent-se una mica 
pendent, no només del meu embaris, també i so- la interessant, després de fixar la data em va de- 
bretot de la gravadora, les ganes d'explicar i esce- 
nificar les dures circumstincies que envoltaven 
les obreres van fer que expliqués unes antcdotes 
certament grafiques, molt innocents als meus ulls, 
molt comprometedores per a ella. Posteriorment 
se'n va penedir i la meva feina posterior va ser 
convtncer-la perqut em deixés reproduir-les al 
llibre ja que considero, vaig dir-li, que amb aques- 
tes histbries s'entenen millor determinats passat- 
ges de la histbria de la vida quotidiana. Al final em 
va deixar. 

Salud 

Aquella tarda plovia i no tenia cap ganes de fer 
una entrevista a ningú. M'estimava més quedar- 
me a casa per6 no podia, perqut ja m'havia com- 
promPs amb la Salud, tot i que la podia trucar i 
al-legar qualsevol excusa, segur que a ella tampoc 
no li venia de gust que una desconeguda la vin- 
gués a destorbar. La van trucar de 1'Associació per 
a la qual faig la recerca (un assaig sobre la memb- 
ria local com a patrimoni) i hi van contactar per- 
qut ha viscut al poble tota la vida i té molt bona 

manar el teltfon per si de cas "aquell dia tenia al- 
gun enterrament". És clar, la Salud té 88 anys i 
dia sí, dia també, ha d'anar a acomiadar-se de les 
persones que, de segur, van formar part de la se- 
va vida. Fer entrevistes a persones grans porta 
moltes vegades a repetir incansablement que tal 
persona "encara és viva" o que tal altra "ja és 
morta" i, potser, anomenar-les fa que esdevin- 
guin inoblidables als ulls de la persona que les re- 
corda. 

Vaig anar a fer l'entrevista i vaig arribar a casa 
seva xopa per la pluja. Viu en ple centre de la vi- 
la, per6 en un habitatge fosc i ple d'escales que fi- 
nalment em van conduir a la seva porta. Vaig tru- 
car. No va contestar ningú. Vaig tornar a trucar. 
Res. "Potser ha anat a algun enterrament", vaig 
pensar, "i no s'ha recordat de trucar-me". Vaig 
anar cap a 1'Associació per veure com ho podíem 
resoldre i una de les persones que ens va fer 
l'encirrec provi de trucar a casa seva: "és que 
també és una mica sorda". Efectivament era a ca- 
sa. Vaig tornar a casa seva i vaig tornar a trucar a 
la porta; em va obrir i vaig veure una dona molt 
baixeta i prima, molt simpitica, que em va expli- 
car que abans no havia sentit el timbre, perqut ja 



De vegades, cal aprofitar certs 
esdeveniments hist6rics, 
com la Guerra Civil espanyola, 
com una primera eina 
per conduir l'entrevista. 

feia una hora que se n'havia anat la llum. Tot i 
que encara era aviat, el fet que no hi hagués llum 
i la foscor de la tarda plujosa van fer que no ens 
veiéssim les cares clarament. De totes maneres 
ella semblava disposada a fer l'entrevista cosa que 
vaig aprofitar i li vaig explicar els motius del tre- 
ball que estem duent a terme i quina seria la se- 
va contribució. Pel que fa al tema de la gravado- 
ra, no va posar cap impediment i va comengar 
amb el seu relat. Així que li vaig formular la pri- 
mera pregunta ("quan vulgui ja pot comencar 
per on s'estimi més"), ella va comencar a relatar 
la seva vida parlant de la vida al poble abans de 
la guerra, dels pares, de la guerra ... De fet, entre- 
vistar gent gran és relativament facil, tenen una 
necessitat, diguem-ne vital, de recordar i explicar 
la seva vida i de deixar testimoni del passat ja que 

tenen conscikncia d'haver viscut moments histb- 
rics clau dels quals només ells poden donar de- 
talls exactes. 

Portivem una hora i mitja de relat i encara no 
ens havíem vist les cares. Com era possible que 
aquella dona m'hagués permks entrar a casa seva 
i, sense saber quina cara tenia, m'estigués expli- 
cant la seva vida (la seva vida!!!) com si res? La 
veritat és que casi ni em mirava, vull dir que no 
es dirigia a mi quan parlava, simplement ho feia, 
parlava, relatava i descrivia persones i situacions 
passades com si estigués sola. No era com el Peio, 
per al qual jo era com un públic al qual dirigia la 
representació de la seva vida; tampoc era com 
1'Irma a qui vaig estar interrogant mitjancant un 
guió que em va permetre obtenir unes respostes 
molt concretes a les quals ella contestava de ma- 
nera més o menys hermttica. A la Salud no li feia 
falta ningú, ni cap persona que li fes preguntes 
concretes, només li feia falta un detonador que 
provoqués l'inici del seu relat. Ja feia estona que 
érem del tot a les fosques quan va tornar la llum 
i per fi ens vam veure les cares. Hi va haver com 
una petita explosió d'alegria entre totes dues. Su- 
poso que ella tenia ganes de veure qui tenia al 
davant (no pas de saber a qui estava parlant) i jo 
tenia ganes de poder-la mirar mentre em parlava 
per poder estudiar les seves expressions facials 
mentre anava forcant la seva memhria per fer 
ressorgir els pensaments idonis per a allb que ella 
creia que havia de saber. 

La Salud va ser testimoni d'uns fets ocorreguts 
durant la Guerra Civil, l'assassinat d'una persona 
que treballava al mateix taller en el qual ella feia 
d'aprenenta. Aquests fets ella els portava gravats 
a la ment i ara em feia l'efecte que, quan els ex- 
plicava amb el pas del temps, s'havien convertit 
en una "batalleta" típica de la guerra i els seus in- 
terlocutors no li donaven la mateixa importincia. 
L'entrevista li estava donant l'oportunitat de co- 
municar-10s fora dels circuits habituals i la meva 
expressió d'interts total la va animar a explicar- 
10s amb tot detall. Tot i determinades incon- 
grutncies amb dates i persones, no vaig gosar en 
cap moment esbrinar l'exactitud dels fets, simple- 
ment perquk no m'interessava. Jo no estava alla 
per aclarir, ni molt menys jutjar, l'autenticitat 



dels esdeveniments de la seva vida, ja que era ella 
la que els havia viscut, no pas jo. En tot cas, el 
més important era preguntar-se per qui. m'expli- 
cava allb d'aquesta manera i a mi. Ella sí que te- 
nia la necessitat que jo cregués en la histbria que 
m'estava exposant i constantment repetia "t'ex- 
plico la veritat del que va passar" i aixb em va fer 
constatar que les persones vivim la histbria amb 
exclusivitat. És el que s'anomena "l'efecte Rasho- 
mon" segons el qual, i per simplificar, les perso- 
nes vivim els mateixos fets, perb els interpretem 
de diferents maneres depenent de molts factors 
(la posició biogrifica, vital) que influeixen en la 
forma mitjancant la qual ens els fem nostres. 

Ja porthvem unes tres hores d'entrevista quan 
va venir una familiar seva i a partir d'aqui el re- 
lat de la Salud va canviar radicalment. És veritat 
que ja tenia molta informació, no només d'aquest 
fet particular, també de la seva vida, per6 el que 
més em va sorprendre és que davant d'aquesta 
nova espectadora, coneixedora dels esdeveni- 
ments de la informant, la Salud va adoptar un al- 
tre rol que podríem qualificar de submissió. Si la 
persona amb qui havia estat parlant fins ara tre- 
pitjava fort i sense dubtes en les seves explica- 
cions, ara es mostrava confusa amb els noms de 
les persones, amb dates i amb llocs concrets. Vaig 
decidir que l'entrevista havia finalitzat quan ella 
va comencar a demanar-li el seu parer constant- 
ment: aquella dona (molt més jove) comencava a 
monopolitzar el relat de la Salud i, el que és pit- 
jor, el portava cap a si mateixa. Aquesta ja era 
una altra histbria. 

cions nostres (a base de preguntes i10 gestos), les 
circumsthncies vitals de totes dues parts ... en fi, el 
context en el qual es desenvolupa l'entrevista és 
el que dóna sentit a les paraules dels nostres in- 
formants. 

Aquesta aportació a l'etnografia de l'entrevista 
ha estat també, i a la vegada, una etnografia de 
l'etnbgraf. La meva prbpia biografia s'ha anat 
destilslant amb aquestes tres histbries d'altres 
persones i aixb és perqui. tot i que en altres cir- 
cumstincies no es fa públic ni es vol fer evident, 
és inqüestionable afirmar que la nostra emprem- 
ta personal queda plasmada en les histbries que 
ajudem a construir als altres. I és realment molt 
enriquidor per a nosaltres, antropblegs i estudio- 
sos que treballem amb narracions d'altres, repen- 
sar el valor del document biogrhfic i la recom- 
pensa que ens aporten aquests moments pel fet 
de viure moltes vides que ens proporcionen una 
riquesa interpretativa i comparativa absolutes. 

L'etnografia de l'entrevista 

Ja hem comentat en un altre text2 que tot allb 
que envolta el relat en el moment de la seva pro- 
ducció té tanta importhncia com la histbria ma- 
teixa que se'ns explica. Es tracta d'un moment 
que s'ha de tenir present sempre perqui. tots dos 
(circumstincies i relat) formen part d'un conjunt 
indivisible: el relat fruit d'una entrevista biogrifi- 
ca és Únic i, segurament, irrepetible. Des del prin- 
cipi, I'establiment de I'empatia, la manera de co- 2.  Prat, J. (coord.) i altres (2003).  "I. .. uix6 és fa meva vi- 
mencar, les interrupcions externes, les interven- da ". Relats biogrdfics i societat. [ E n  premsa.] 


