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INTRODUCCIO

Amb ocasié del des¢ aniversari de la revista
TERME, ens va semblar adient oferir el testimoniatge
d’una vida dedicada a la recerca historica. La perspec-
tiva de I'entrevista a Bartolomé Bennassar va concitar
un immediat consens. Son escasses les trajectories
historiografiques d’autors que —immersos en una
producciod qualitativament i quantitativament tan pres-
tigiosa— hagin investigat sobre un nombre més divers
de temes i époques. Avui dia, Bennassar ¢és considerat
un dels grans hispanistes francesos i una figura
essencial del panorama de la historia moderna i
contemporania. De la monografia historica a la
novel-la, el guid o la critica taurina, 'obra de
I"historiador frances, d’arrels familiars mallorquines,
dona a més una idea —inequivocament suggerida al
llarg d’aquesta entrevista— apreciable de la seva pro-
funda humanitat inquieta. La qualitat estilistica, en
aquesta linia, s’ha vist sempre corresposta per un
magisteri eficac i amistds en 'ensenyament i la
discussio historica. No sobta, doncs, que el compila-
dor d’un recent homenatge a Bennassar advertis la
impossibilitat d’incloure en la iniciativa el conjunt
d’investigadors que se sentirien implicats en el seu
mestratge historic.

Ens adherim entusiastament a aquest mode de fer
historia que representa el conjunt de la seva obra
historica 1 personal. B. Bennassar ha escrit des del
1957 nombrosos articles 1 monografies. L’any 1967
publica la seva tesi doctoral, la seva obra referencial
(traduida al castella com Valladolid en el Siglo de
Oro. Una ciudad de Castilla y su entorno agrario en
el siglo XVI, Valladolid, 1989). El hombre espaiiol
(Barcelona, 1990) fou un intent d’endinsar-se en els
caracters ideologics de la historia peninsular. Els seus
estudis sobre la Inquisici6 (dirigi un volum miscel-lani
d’excepcional qualitat que suposa un revifament de
noves orientacions sobre aquesta institucio) i la
historia moderna (La Espaiia del Siglo de Oro, 1525-
1648, Barcelona, 1983) consolidaren la seva especial
manera de concebre la historia. A Origenes del atraso
economico espaiol (Barcelona, 1985) planteja el
terme de «resisténcies mentals» com un factor clau
per entendre en quina mesura aquestes actuaren sobre
les variables econdmiques.

L’any 1985 publicava a Franga (fent-se carrec de
capitols sobre els segles XVI-XVII i el periode fran-
quista) Historia de los espaiioles (Barcelona, 1989, 2
volums), un assaig que esdevé el paradigma de la seva
evolucio historiografica, una historia democratica que
ultrapassa els convencionalismes a 1’hora d’afrontar
una explicacido del passat col-lectiu espanyol. En
col-laboracié amb la seva esposa, Lucille Bennassar,
publica una historia dels renegats a I'época moderna,
manifestant de nou la seva permanent renovacio tematica,
la intuicid per obrir inusitades linies d’investigacio i la
seva capacitat de seduccio narrativa. No esmentem els
més de seixanta articles i col-laboracions, cinc novel-les
1 nombrosos escrits periodistics.

Bartolomé Bennassar.

Perd. sobre totes les consideracions queda present la
seva bonhomia. No hi ha un enriquiment millor de la
historia que la combinacid tan profitosa de vocacio i
talent que ha fet palesa Bennassar a tota la seva
produccid. Si 'any 1967 cregué necessari reprendre la
recerca sobre la historia moderna de Castella des
d’una perspectiva novella 1 sentimental («/l fallait
étudier ['histoire d’Espagne, et ['aimer pour elle-
méme»), restem plenament segurs que els seus
objectius s han vist totalment assolits. Tanmateix, la
millor presentacié d’aquest historiador, sens dubte,
serien les seves propies paraules. A precs dels
entrevistadors, Bartolomé Bennassar ha situat la seva
propia biografia: «Sobre les meves dades personals;
no crec que siguin de gaire interés. Unicament, diria
que em sento molt home del sud: mai no vaig voler
establir-me a Paris. Necessito un contacte freqiient
amb la natura, que puc aconseguir amb llargues
passejades per la muntanya i el bosc... M encanta bus-
car bolets i pescar truites, especialment amb mosques.
Aix0 explica la meva aficio a I’ Alt Aragd que, per mi,
és un pais maravellds... Vaig sentir una gran aficid
pels viatges, especialment per la Mediterrania i
I’ América. Avui, I’Ameérica em sembla llunyana. Em
queda la Mediterrania».
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Doctor Bennassar, la seva trajectoria professional
com a historiador és molt coneguda. Ens agradaria,
doncs, comencar preguntant-li com es va produir la
seva vinculacié a Ia historia.

Crec que la meva relacié incial amb la historia no té res
d’extraordinari. Es molt facil d’explicar. Quan tenia 13 o
14 anys i estava estudiant batxillerat, vaig tenir un
professor d’historia i geografia que em va entusiasmar. A
partir d’aqui, vaig comengar a llegir llibres d’aquestes dis-
ciplines, que en el sistema educatiu frances, fins fa poc,
s’estudiaven conjuntament. També em vaig aficionar al que
no era estrictament académic, com ara la novel-la histdrica.
Més-endavant, a ’hora de plantejar-me ’inici dels estudis
universitaris -no vaig dubtar a elegir la llicenciatura
d’historia a la Universitat de Montpeller, la més propera a
Nimes, on vaig néixer. Després vaig acabar .a Tolosa de
Llenguadoc. Ja podeu comprovar que es tracta d’una
vinculacié forca banal i ordinria.

Aix0 ens déna una idea de com va sorgir la seva
vocacié. Pero la formacié també compta. Qui va forjar
la seva personalitat com a historiador? Qui van ser els
seus mestres?

B¢, recordo especialment a Jacques Godechot. Era un
home molt escrupolds, perd amb una veritable passi6 per la
histdria i amb una gran consciéncia de la seva activitat
didactica, encara que de tant en tant resultés una mica...
enutjés. A vegades ens avorriem a les seves classes, quan
no fractava alld que 1’apassionava i del que n’era especia-
lista: el periode revelicionari, el regnat de Lluis XVI i la
historia italiana del Risorgimento.

F. Braudel va jugar un paper diferent. Quan vaig preparar
les oposicions per a ’agregacid, Braudel era president del
tribunal. Jo, precisament, havia llegit El Mediterrdneo y el
mundo mediterrdneo en la época de Felipe II. Aquesta obra
em va seduir. Tot plegat, suposo, va influir perqué a I’hora
de plantejar-me la realitzacié de la meva tesi em dirigfs
directament a Braudel.

[ bé, també Ph. Wolff, prou conegut a Catalunya, va jugar
un paper important com a professor d’histdria de ’edat
mitjana, perqué era un mestre molt metddic que proporcionava
unes pautes molt rigoroses per a preparar les oposicions.

Voste s’ha referit a la importancia d’aquelles
oposicions a I’agregacié d’historia. Ens podria parlar
del sistema d’accés a la universitat a Franca?

L’agregaci6 francesa d’histdria és un sistema una mica
mixt. Tedricament sén unes oposicions per a una catedra
d’historia en un fycée (‘institut de batxillerat’). Perd com
que era una prova molt selectiva i d’ambit nacional,
constituia un aparador i un viver en qué les universitats
buscaven els seus joves reclutes. Si ja havies realitzat algu-
na investigacié —per exemple la tesina— amb algun
professor Qe la umversitat } treies un bon resultat en les
oposicions, llavors tenies una elevada probabilitat
d’incorporar-te a-un departament després de dos o tres anys
de docencia a I’ensenyament secundari.

Aquest sistema encara és vigent avui en dia, fins al punt
que hi ha universitats (un cas tipic en seria la de Bordeus)
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que només recluten professors que tinguin la condicié
d’agregats. En altres centres la situacié és una mica
diferent, perd la majoria de professors han estat abans
agregats.

El nostre sistema és diferent. A Franca sembla no
haver-hi fronteres entre I’ensenyament secundari i
Puniversitari. Creu que aix0 és positiu?

Per mi, el sistema frances té un aspecte clarament
positiu. Aquestes proves son corregides per un jurat nacio-
nal 1 a més son secretes, la qual cosa constitueix una
garantia, encara que no completa, de la qualitat de
I’individu examinat, ja que ha estat reconeguda per
especialistes diferents dels que li hauran de facilitar I’accés
a la universitat. Es a dir, és una garantia d’objectivitat i un
limit al feudalisme i al clientelisme universitati.

Quin balang faria de la seva tasca com a professor?

Tinc un record forca agradable de I’ensenyament mitja.
Crec que era molt més facil ser professor aleshores que ara.
No existia el problema de la violéncia escolar, els
problemes dels suburbis, etc.

Pel que fa a la universitat, és veritat que m’ha agradat
molt la docéncia, fins al punt que en els darrers dos anys
vaig tornar per voluntat propia als estudiants de primer
curs. Em semblava que en aquest nivell es podien fer
moltes coses, era possible ajudar molts estudiants que
gaudien de bones condicions intel-lectuals perd que, per
circumstancies de la vida, familiars o escolars, fracassaven
en els seus estudis.

La docencia, doncs, m’ha agradat fins al final. Crec que
he estat millor professor en els meus darrers anys que al
principi de la meva carrera docent. Em vaig jubilar
anticipadament per les tasques administratives que

.comportava I’ensenyament: papers, burocracia, reunions,...

Ha valorat la seva tasca com a professor i I’ha
relacionat amb els seus inicis com a investigador. En
Pactualitat, ;creu que existeix el mateix interés en la
investigaci6 per part de la gent que comenca? Ha
canviat la forma d’investigar?

Es molt dificil dir-ho. Hi ha més possibiitats d’investiga-
¢i6, perd en contrapartida les perspectives professionals
sén més dificils. Abans, quan es duia a terme una
investigacié de qualitat es podia esperar, amb una mica-de
paciencia, una sortida professional quasi segura. Respecte a
Iinterés per la investigacié, em sembla que és quelcom
ciclic. No es pot parlar d’una evolucié lineal. Durant els
meus 40 anys de docéncia he conegut moments molt
delicdts. Al final dels anys seixanta, tot semblava afavorir
la investigacid, tothom volia investigar. La societat
semblava tenir I’ obligacié no tant de proporcionar el dret al

weball com & oferix U oportunitat d'investigar. Tanmateix,
des de fa uns deu anys, i colncidint amb €l canvi politic,

sembla que a tothom li preocupa més un lloc de treball que
la possibilitat de fer recerca. I aixd malgrat que les
condicions materials per a la 1nvest1gac1o han millorat: els
arxius estan millor classificats 1 existeix una politica de
beques molt desenvolupada. Realment és una situacié molt
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diferent a la que em vaig trobar durant els meus primers
passos pels arxius castellans.

La seva vinculacié a la historia d’Espanya prové de
les seves relacions familiars i del seu coneixement com a
viatger. Pero, per quina raé va decidir estudiar
concretament Valladolid?

Inicialment, jo estava interessat a realitzar una
investigacio sobre la historia urbana de les ciutats colonials
americanes. Perd Braudel em va dir que era un tema que
llavors I'estudiaven mols altres investigadors. I dins del
marc de la historia urbana, em va plantejar la possibilitat
d’escollir entre Turquia i Castella. Per qiiestions
lingiiistiques, evidentment, vaig optar per Valladolid. Per
Braudel, aquesta ciutat castellana prefigurava i anticipava
en el segle XVI el que arribaria a ser Madrid.

Al marge de les raons particulars que voste ens
exposa, es pot constatar I’existéncia d’'un nombrés grup
d’hispanistes francesos. Quines creu que son les raons
que expliquen aquest fenomen?

La rao és relativament senzilla. La monarquia hispanica
va tenir una posicio privilegiada en I’época moderna que no
es limitava a la Peninsula Ibérica, sind que també s’estenia
per Italia, els Paisos Baixos, Africa 1 América. A més, a
Espanya es conserven els millors arxius documentals del
segle XVI. També hi va influir, potser, I"escassa qualitat de
la historiografia espanyola del moment. La historia no era
una disciplina politicament ben vista si no repetia els
convencionalismes en voga. Hi havia excepcions molt
destacables com Vicens Vives, Carande, Dominguez Ortiz,
Ruiz Martin,... Pero en general la historia d’Espanya era un
terreny practicament verge.

L.a seva tesi doctoral es va concretar en I’estudi d’una
ciutat: Valladolid al segle XVI. D’alguna manera, la
seva obra va constituir un model d’investigacié per a
futures histories urbanes. Actualment, quin valor dona
voste als estudis d’historia local? Creu que existeix una
divisio entre historia local i historia general?

Tot depén de I’eleccid del tema. El cas de Valladolid era
molt interessant. Per una banda, el meu estudi era una
historia local. Valladolid era una ciutat amb caracteristi-
ques economiques similars a altres nuclis urbans de
Castella. Era una tipica ciutat terciaria, amb una clientela
rica d’elevat poder adquisitiu que explica per exemple la
importancia de les industries relacionades amb I'art 1 els
objectes de luxe. Perd per una altra banda, era una ciutat
que transcendia el marc local: era la Cort. Va ser capital
episodicament, la qual cosa li conferi un aire cosmopolita.
En certa manera, era una termometre del moment, de
I'gpoca, de la conjuntura. Amb el seu estudi vaig poder
compaginar el purament local amb una visio de transcen-
dencia molt superior.

Metodologicament, qué va aportar Valladolid a la
historiografia espanyola del moment?

Estic d’acord amb el fet que 1'aportacié va ser metodolo-
gica, perque per exemple si es llegeix actualment Vallado-
lid no aportara massa coses als historiadors; de coneixe-
ments no hi ha res nou. En I'Espanya dels anys seixanta
quasibé no s’utilitzava la historia serial i era practicament
inédita la historia social, llevat de Catalunya, on Vicens
Vives havia avangat molt en aquests camps. Vaig treballar
sobre Valladolid des d’aquestes perspectives 1 a més vaig
plantejar tot un apartat del que avui denominariem historia
de les mentalitats o historia cultural.

El professor Bennassar durant 'entrevista (Tolosa de Llenguadoc, juliol de 1995).
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Com a historiador ha escrit una série d’obres que sén
el resultat de la investigacié arxivistica i documental
més classica. Tanmateix, en la seva produccié també
destaquen, especialment, els estudis de sintesi a partir
de ’elaboracié d’una amplia bibliografia. Quines sén
les raons que I’han portat a conjugar ambdues facetes?

La meva predisposicidé als assaigs crec que és
conseqiiencia d’un gust molt accentuat pel mén literari,
artistic i cultural castelld, aixi com per la freqiiéncia dels
meus viatges al llarg de la Peninsula. En aquest sentit,
I’estil narratiu d’aquestes obres de sintesi permet plantejar
aquestes inquietuds d’una manera més integradora del
significat de tota una epoca que altres textos més
acadeémics.

En aquesta linia assagistica, va dirigir i escriure di-
versos capitols de la Historia de los espafioles. Per que
aquest titol i no el d’Historia de Espaiia?

La Historia de los esparioles va ser, sobretot, un treball
de coordinacié. En el pla de 1’obra, a mi em corresponien
els capitols sobre histdoria moderna, perd diverses
circumstancies van fer que també redactés el relatiu al
periode 1936-1982.

Perd és veritat que hi va haver un plantejament
metodologic que també va condicionar el titol. Es volia
donar preferéncia a la gent i no a les institucions o
esdeveniments. Els protagonistes eren les persones al llarg
de la historia. Hi havia una clara intenci6é que prevalgués
aquest enfocament. Nosaltres vam voler explicar una
historia de 1a gent, de le seves preocupacions, de la seva
manera de viure, de néixer, de morir, d’estimar, de vestir-
se..., les seves idees i passions, etc.

D’altra banda, la identitat nacional d’Espanya és menys
marcada que la de Franca o Anglaterra, i aix0 fa necessari
un enfocament plural. Hi ha evidentment un fons comd.
Malgrat tot, també hi ha una originalitat, una diversitat.
Fins 1 tot, amb la perspectiva que déna 1’actualitat, es pot
pensar que la visid unitaria d’Espanya, indiscutida durant
I’época franquista, ha estat només un paréntesi. La realitat,
molt més rica i contrastada, t€ la seva il-lustracié en la
constitucié actual del que avui s’anomena «Espanya de les
autonomies». Potser resulti molt significatiu que 1’elevat
nombre d’histdries d’Espanya sigui proporcional a la
dificultat de fer Espanya.

El seu enfocament del tema és molt clar. Realment la
seva Historia de los espaiioles reconeix aquestes
diversitats nacionals. Tanmateix creiem que segueix
sent massa comi en la historiografia espanyola la
identificacié entre historia d’Espanya i historia de
Castella.

Es cert. Hem de tractar el tema des de les perspectives
més plurals, perd resulta una tasca dificil. Fins 1 tot a mi
se’m va reireure el fet que no donés un tractament adequat 1
suficient a la Corona &’ Aragd durant 1’&poca moderna. La
dificultat és extrema. A. Dominguez Ortiz ha arribat a afir-
mar que no té molt sentit parlar d’histdria d"Espanya abans
del segle XVIIL Recordo que els primers cops que ho va dir
va provocar certes reaccions.
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Senyor Bennassar, voste s’ha mostrat particularment
interessat pel tema de Dorigen de ’endarreriment
economic espanyol fins al punt gue va coordinar un
volum monografic sobre aquest tema. Si s’ha de cercar
una explicacié del fenomen, quin pes li correspon a les
estructures economiques i quina responsabilitat a les
actituds mentals? Es pot parlar d’un dnic «model pe-
ninsular d’endarreriment»?

Hi ha aspectes que no es poden obviar, que no sén
estructurals, com les guerres. Perd evidentment no sén
suficients per a una explicaci6. Cal pensar en raons de tipus
estructural i mental. En el cas de la Corona de Castella, és
evident que va ser determinant el fet de suportar el pes de la
politica imperial. Aixd va hipotecar les possibilitats
d’utilitzaci6é dels recursos materials i humans. Els efectes
negatius d’aquesta dinamica tenen el seu exponent més
significatiu en la crisi de 1640: QOlivares va intentar trobar
una férmula comd d’integracié i contribucié que no
prospera. I aixd perque el 1640 la voluntat central que ell
representava va xocar amb unes mentalitats periferiques
molt marcades, molt influides per un-procés historic antic i
autonom (expressat en institucions propies, estimades), que
no participaven en absolut dels objectius de la monarquia
hispanica. A la Corona d’Aragd, hi va existir una tradicié
burgesa i mercantil molt forta i molt arraigada a la qual
corresponia un model politicament pactista. Mentre que a
Castella el desenvolupament d’aquesta classe mercantil no
qualla i prevalen els criteris aristocratics. Un exemple
concret €s que la burgesia castellana es relaciona cada cop
més, mitjangant els llagos matrimonials, amb 1’ aristocracia
castellana. Aquest enfortiment de 1’ideal nobiliari va con-
tribuir a eixamplar 1’abisme que existia entre els ideals de
la societat castellana i de la societat catalana. En certa
manera, a la societat castellana es produird una auténtica
disputa entre una alternativa nobilidria i una altra de
burgesa. Semblava que ambdues s’excloguessin mutua-
ment.

En la seva obra parla de la incidéncia de la Inquisicié
en aquest endarreriment. En quina mesura? Per queé hi
ha tants historiadors que demostren una clara
fascinacié per aquesta instituci?

La Inquisicid té sens dubte alguna responsabilitat en
I’endarreriment que esmentavem. Aquesta no va impedir el
desenvolupament de la literatura del Segle d’Or. No
obstant, crec que la Inquisicié té€ una gran responsabilitat en
el posterior endarreriment cientific d’Espanya pel que
significa d’avortament de 1’esperit cientific i de I’estudi de
les lleis de la natura. I aixd també ha perjudicat molt el
desenvolupament d’una classe econdmica conscient. En
definitiva, ha actuat més sobre tot alldo que ha impedit que
sobre el que ha prohibit.

Respecte a la fascinacid, es pot deure a I’extraordinaria
longevitat de la institucid. Dura quatre segles i mig, mentre

que tots els tribunals d’excepcid d’alires paisos, que han
pogut ser tan durs com la Inquisicié o fins 1 tot més, han

durat molt menys. D’altra banda €s veritat que el poder
d’aquest tribunal impressiona; i impressiona molt més a la
societat del XVI o XVII la capacitat omnimoda que li
permet perseguir els ministres del rei, els nobles, etc. La
seva ubiqilitat i el seu secretisme eren destacables. Crec que
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el secret amb qué va actuar va influir molt en I’esperit de
molta gent.

A partir de la seva primera incursié en la historia
contemporania amb els capitols de la Hisforia de los
esparioles, han abundat els seus articles i estudis sobre el
segle XX. A part de les circumstancies excepcionals de
les quals ha parlat, quines raons ’han empés a centrar
part dels seus esforcos en la historia de I’Espanya del
segle XX?

Com molt bé han dit vostés, no s’ha tractat d’un canvi
complet. Els dltims libres que he escrit en col-laboracié
amb la meva dona tracten d’historia moderna. Han
sovintejat els meus articles puntuals sobre 1’etapa
contemporania. Han estat inquietuds d’historiador. El meu
llibre més recent, una biografia del general Francisco Fran-
co, té, no obstant, unes motivacions més personals. Es
correspon amb la meva vida, amb el que jo he viscut. En
part obeeix a una preocupacié de tipus existencial. A
Espanya vaig viure, per exemple, la crisi franquista de
1956, una crisi econdmica que va coincidir amb la rebel-1i6
universitaria. Un moment que va obligk el régim a efectuar
canvi: molt decisius. Tot aixd ho vaig viure d’una manera
molt propera i personal.

Per una altra banda, sempre he sentit un gran interés per
la historia del segle XX. Es la historia de la meva época i li
he donat una perspectiva essencialment vital. Reconec que
pel que fa a aquest segle he practicat molt menys el treball
arxivistic. L explicaci6, doncs, €s aquesta. SOc un home
que haurd viscut en el segle XX i, en el cas espanyol,
precisament hauré viscut uns anys molt particulars, d’una
manera intensa. En certa mesura, he viscut la historia

_~""espanyola des de dins.

Precisament a Historia de los esparioles voste titula
aquest periode que ha viscut amb un epigraf que ens ha
sorprés: «El retorn a Europa». Exactament, quin
plantejament efectnava en definir aixi aquesta etapa de
la historia espanyola?

Em sembla que la histdria d’Espanya, des de 1808 i la
Guerra del Frances (que és una rebel-1i6 contra un poder
imposat des de fora), s’explica molt bé com la d’una
continua ruptura amb les fortes orientacions europeistes del
segle XVIIL, de 1’&poca de la Il-lustracié. L’Espanya del
segle XIX, especialment i per contra, es complau en la
diferéncia que se singularitza en uns aspectes pintorescos,
espectaculars. Aixd comporta un distanciament molt
marcat respecte dels altres paisos de I’Europa Occidental.

En aquest sentit, els anys que segueixen a partir de 1936
marcaran, 4 poc a poc, el retorn a Europa. Primerament, un
retorn una mica involuntari causat per les implicacions
internacionals de la Guerra Civil espanyola. En els manuals
d’historia francesos, alemanys o anglesos, Espanya
desapareix de la seva redaccié durant el segle XVIII i
retorna en el moment de la Guerra Civil. Posteriorment, des

d’aquesta data, el retorn a les vies de la dinamica europea
bs pma preocvpacid de) prop r&gim. La voluniat en agvest
cami de retorn s’accentua al llarg dels anys i, des de 1975,

s’evoluciona cap a una integracié total amb Europa. Un
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apropament no sols a les institucions, sind també a les
maneres de pensar, d’escriure,...

De tota manera, ¢significa també aquest retorn
I’assoliment d’una modernitzacié d’Espanya? A més, en
aquesta trajectoria, jcom interpreta el moment de
I’autarquia, tan exaltat pel régim del primer fran-
quisme?

Evidentment inclou aquest aspecte de modernitzacio,
perd ni sol ni d’una manera crucial. Jo crec que aquest
retorn és molt més complex en aquell cami que he descrit
com d’integracié d’Espanya en el marc de les preocupa-
cions europees. Pel que fa al problema de I’autarquia, cal
dir que en certa manera va ser voluntaria, encara que també
hi va contribuir el rebuig internacional. En conjunt, jo faig
aquesta interpretacié des d’un punt de vista exterior:
I’Espanya del segle XIX no interessa més que als artistes o
als literats perqué sigui diferent, mentre que —després de
1936— atrau molt perque és una vendée politique, un lloc on
s’estan posant a prova tota una série d’ideologies d’una
manera original, perd poc duradores: el socialisme, el
feixisme, ’anarquisme; perd no només idees, és un camp
de prova també per a armes, tactiques de guerra,...

Voste disposa de les dues perspectives, des d’Europa i
des d’Espanya. Ens va sorprendre la frase i ara la
interpretacié ha encaixat perfectament. Passem doncs
al mén contemporani. En una entrevista recent, J.
Tusell relativitzava Peuforia suscitada per la biografia
de Franco escrita per P. Preston. Feia una afirmacio
molt provocativa; venia a dir que els {nics que en
aquests moments poden suscitar autentiques novetats
en el coneixement de la historia d’Espanya sén els
historiadors espanyols i no els estrangers. Ens
agradaria que ens donés la seva opinidé sobre aquesta
afirmacio

Pot ser que 1’opinié de Tusell sigui una mica exagerada,
perque la produccié bibliogafica d’autors estrangers sobre
I’Espanya contemporania és enorme. Si ’afirmacié la feia
sobre el llibre de Preston, he de dir que a mi també m’ha
decebut una mica. Es un llibre de mil pagines del qual he
aprés molt, que conté algunes analisis que possiblement
siguin definitives. Perd també és repetitiu i molt
desequilibrat en el tractament de certs perfodes de la dicta-
dura.

Aixd, tanmateix, no implica que es pugui fer taula rasa
d’aportacions molt importants. Una contribucié no
espanyola al tema de la Guerra Civil, com va ser el llibre
d’histdria oral de R. Fraser, va suposar una auténtica i
revolucionaria renovacié de perspectives. Es podria parlar
d’altres visions, perd només voldria assenyalar que els
estudis actuals més interessants sobre I’exili o els
immigrants sén, precisament, obres d’historiadors
francesos. Es cert que, des de la perspectiva historiografica
estrangera, persisteix una certa idealitzacié del periode de
la Segona Repiblica, que és una realitat molt més contras-
tada i rica. Em sembla que els historiadors espanyols estan
més capacitats per percebre d’una manera més plausible
aquesta realitat i que cal fer fora tota una série de tabds i
idees preconcebudes sobre I’analisi historica de I’época
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contemporania. Sobretot pel que fa al segle XX. Aixd no
impedeix que reconegui i assumeixi que, per al segle XIX,
el panorama que posseim sigui, fonamentalment, obra de la
historiografia espanyola.

Ha opinat sobre el llibre de Preston. Vosté acaba de
publicar a Franca una biografia sobre Franco que enca-
ra no ha estat traduida a Espanya. ;Ens en pot avancar
alguna conclusié destacable?

Es la primera biografia que escric. Enfront de Destil
anglosaxé de biografia lineal que segueix el personatge des
del naixement a la mort en wna narracié cronoldgica, he
adoptat una estructura bipartida. Els primers capitols del
meu llibre presenten la trajectdria vital de Franco, perd la
segona part —que he titulat «Entendre a Franco»— intenta
presentar les claus ideologiques de I’individu. Es I’aspecte
més original comparant-ho amb els estudis existents. La
segona part recorre les frustracions de la seva infantesa, de
la juventud, la baraka de Franco. He tractat el seu
narcisisme, fins i tot hi ha un capitol titulat «Narciso en la
fuente». He presentat al manipulador d"homes, al mestre de
la decisid immediata, la seva boja passié pel poder. Arribo
a parlar de la figura del dictador en les seves repercussions
sobre la mentalitat social del moment. Era un «Pare nostre»
que va obligar la societat espanyola al silenci (un altre
epigraf que he utilitzat en el meu llibre ha estat,
precisament, «De la cacofonia al silenci»). Tot aixd, dins
d’una visié molt personal, molt sentidament personal de
I'individu.

Trago la cronica del biografiat i n’intento comprendre les
inquietuds. La historiografia havia deixat de banda aquests
aspectes. Només el llibre del seu metge personal, Gonzélez
Duro, havia assajat aquests plantejaments. També m’ha
semblat interessant reelaborar la prdpia autopresentacié
que va fer Franco en el guié de Raza. Alfredo Mayo, ’actor
que encarna el protagonista (que €s al propi dictador), viu
les principals frustracions del general. Cal destacar-ne
alguns detalls: en el moment dels procés enfront dels
milicians, una dona alaba la bellesa de 1’acusat; la pretensié
de ser un lector impenitent de Cervantes; el titol nobiliari
de la familia protagonista, entre d’altres. Tot plegat és molt
revelador.

Perd en la meva obra també he recorregut a la
metodologia histdrica més tradicional. He realitzat
investigacid arxivistica a Salamanca i aporto dades sobre
expedients molt reveladors. Ara solament vull ressaltar que
detallo aspectes molt interessants de 1’afer Doval.

Aixo és el que ens interessava saber, quin enfocament
aportava sobre la figura. Pero, senyor Bennassar, quan
un historiador com voste, que ha dedicat gran part de la
seva vida a I’época moderna escrin una biografia sobre
un personatge tan transcendental del segle XX, ;quines
coses oblida dels segles moderns? ;Assoleix de fer una
abstraccid 1ota) d6)s seus coneixements 1 interpretacions
sobre la historia dels segles anteriors?

Bé, pesa molt la meva propia biografia i les meves propies
idees sobre la historia del pais. Per mi la historia de Franco pot
ser, en part i per les seves connexions amb Falange, un capitol
més de la histdria dels absolutismes contemporanis. Pero
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també crec que la Guerra Civil i el dictador sén el punt
d’arribada d’un procés ja molt anterior, comengat en els segles
moderns, d’enfrontament entre dues concepcions d’Espanya
que sén molt clares ja des del segle X VIIL

Franco és I’estaci6 final d’una d’aquestes dues Espanyes.
Es una visié meva, molt personal. Una recent ressenya
sobre la meva obra diu que la biografia de Franco és una
biografia feta més per un historiador que per un bidgraf. I
era una critica negativa. Respon, sobretot, a un problema de
distancia i perspectiva respecte al procés que s’estudia.
Quan es fa historia moderna es cau en la temptacid, quasi
irresistible, d’esclafar la duracid, de considerar que cinc
anys s6n molt pocs, mentre que per a 1’&poca contempo-
rania cal ser molt més precis cronoldogicament. Per a jutjar
una época de 40 anys, cal trencar amb les tendéncies del
modernista; €s imprescindible i aixd m’ha semblat una
exigéncia primaria a la qual m’havia de sotmetre.

;Cren, doncs, que una d’aquestes dues Espanyes s’ha
acabat amb la figura de Franco?

Es podria dir que quasi, encara que no totalment. Encara
persisteix en certs aspectes de ’actualitat, es pot percebre
fins 1 tot llegint certs diaris. Encara és possible il-lustrar
certes persistencies contemplant el cas de dues ciutats tan
properes com Madrid 1 Cuenca.

Passem ja al darrer bloc de preguntes. Es innegable
Pextraordinaria qualitat estilistica de tota la seva obra;
sabem que ha escrit varies novel-les. Quin paper creu
que ha de jugar la forma en la transmissié del
coneixement historic? Quina opinid li mereix la historia
narrativa?

e

Crec que la qiiesti6 estilistica és molt important. Tothom
qui escriu desitja ser llegit, si no no escriuria. Perd també hi
ha molta gent que escriu egoistament per a si mateixos, per
a guanyar-se un sou. La majoria, insisteixo, ho fem per ser
llegits. Recordo el cas d’un jove historiador dels Annales
que va publicar un llibre molt notable, perd il-legible per la
seva pretensié d’usar un vocabulari cientific per als
comportaments humans. Parlava dels naixements com a
«flux d’entrada» i de la mort com a «flux de sortidas.
Aquesta redacci6 criptica avorria, era exagerada en el seu
cientifisme i va causar problemes en la valoraci6 de 1’obra.

El contrari, amb cura, representa €l positiu de la histdria
narrativa. Proximament publicaré una novel-la histdrica.
Tracta de les tribulacions de Mustafa, un mariner renegat
de Six-Fours, una ciutat portuaria propera a Toulon. En
aquest cas €s un divertimento que crec que també pot facili-
tar la comprensié de certs fendmens que la histdria
académica normalment obvia. Tots els episodis que descric
s6n historics. només el final és una invencié completa. Tot
aixo facilita la percepcié més real del problema vital dels

renegats. Per mitja de la reelaboraci6 de dades historiques
WwiRlment desconegndes wWacio A wina 3 comadonn, e
germandats, un episodi del saqueig de Lanzarote en el segle

XVIL,...

Finalment, ;podria citar-nos algunes novel-les que
consideri adequades per contextualitzar periodes
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historics, que podrien destacar-se per ’especial relacié
que mantenen entre historia i literatura?

He llegit recentment una novel-la sobre Sir Gallahad.
L’autora, J. Rison, assoleix introduir-se en el personatge
historic fins al punt que aconsegueix crear un ambient de
suspens, encara que tots sapiguem el que passara. Pero
responent d’una manera més general, cal parlar, sens dubte,
de Tolstoi, que escriu un tipus de novel-la amb una arrel
historica molt gran. Tinc predilecié també per Hemingway
i el seu Adéu a les armes, sobre el final de la Gran Guerra;
és extraordinari, sobretot el contrast que hi ha entre la visié
del cap de I’estat major i la de ’home que esta ofegat per la
multitud.

De la historia d’Espanya, m’agraden molt els Episodios
Nacionales de Benito Pérez Galdos. Entre ells, el dedicat a
Saragossa. També San Camilo, 1936, de Camilo José Cela,
que és una visié caleidoscopica dels tres primers dies de la
Guerra Civil. Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes,
és una impressionant cronica socioldgica de I’espanya fran-
quista.

En aquest sentit, ;pot valorar alguna pel-licula de la
filmografia espanyola més actual que destaqui per la
seva peculiar visié de la realitat historica?

Bé, abans he parlat de Raza. També em semblen d’una
excellent qualitat la pel-licula Madregilda, de Regueiro i
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Martin Santos. Vull destacar, igualment, Mambrii se fue a
la guerra, de F. Ferndn Goémez, que és extraordinaria.
També m’han agradat moltes altres: La mitad del cielo,
Belle Epoque,...

Realment, els seus interessos son molt diversos (histo-
riador, assagista, novel-lista, guionista de cinema,...) i,
en gran mesura, han girat al voltant de les seves
investigacions sobre Espanya. P. Vilar va dir que la
vinculacié de I’historiador i la historia del pais que
estudiava acabava per fer-se afectiva. ;S’ha enamorat
voste del seu objecte d’estudi?

Es que jo tinc algunes arrels espanyoles. El meu avi era
metge rural a Mallorca i va morir un dia d’hivern a les
serres de I’illa. Tinc, doncs, una relacié familiar propera,
encara que el meu pare va immigrar a Franca abans de la
guerra de 1914. Perd no crec que aixo sigul suficient.
També he de confessar que el pafs vei m’ha entrat molt
profundament... Hi ha poques regions del pais que no
m’interessin. Per distintes raons, he recorregut quasi tota
Espanya i la seva historia. Hi ha alguns buits, perd hi ha
poca cosa que em deixi indiferent.

Es que vosté és un hispanista apassionat i apassio-
nant. Potser aquestes darreres paraules son les que
millor el defineixen...

BARTOLOME BENNASSAR .

HISTORIA
DE LOS
ESPANOLES

3 MGLEr NVINN

Algunes de les obres més representatives de Bartolomé Bennassar.
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