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En aquell panorama sordid que oferia en no pocs aspectes la Facultat de Lletres de Barcelo
na el 1946, la Geografia potser oferia el més desolat després de la cultura catalana que, simple
ment, no existia. Pero devia ésser més culpadel catedratic que de la materia, perqué les poques
vegades que ens l'explicava el suplent ja semblava una altra cosa. Aquest mateix professor ja
ens havia donat alguna classe d'Historia de 1'Art, on ens feia fixar en la sustentació dels edifi
cis i d'on els venia la llum. En Geografia, Salvador Llobet, qui comjaheu endevinat, em refe
reixo, en passar llista, sorprenia els alumnes de cognoms catalans -que pronunciava cor
rectament-, assabentant-los (i molts ho ignoraven) del significat que tenien o que coincidien
amb algun toponim catala, encara que l'ortografia era incorrecta. Les classes tenien el mateix
to: interrelacions constants, paréntesis amens, a fi que notéssim amb la primera impressió, que
observéssim bé els fenomens, en deduíssim les causes, i els cerquéssim aplicacions possibles.

Com que no vaig anar a la Secció de Geografia i Historia, no he assistit per dissort meya a cap
cursprofessatperell. Pero cap a 1954,i guiatper Vilá i Valentí,el vaigretrobaral'lnstitutoIS.
Elcano del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Només puc respondre del Llobet
geografd'aquells anys cinquanta i seixanta; i, dones, m'hi cenyiré ací. Quan vaig arribar-hi,
l'lnstitut Elcano es componia: d'un director teoric, el catedratic Solé i Sabarís; un cap de fet,
el col-laborador científic Llobet; i uns becaris: Vilai Valentí, Montserrat Rubió (que ja no hi
vaig trobar, car el seu marit, el també malaguanyat geoleg Fontbote, acabava d'obtenir catedra
a Granada), Edmund Gimeno i Maria de Bolos. I poc després de mi, hi va entrar Enrie Lluch.

El senyor Llobet (li deiem així, diferenciant-lo del doctor Solé) ens feia reunir al local
del carrer de les Egipcíaques, just darrera d'aquest Instituí d'Estudis Catalans, cada dissabte
de 8 a 10(o 12) del matí (també hi anavem una tarda o més entre setmana i li solíem trobar
sempre). Ens exposava els treballs que duia entre mans, els objectius i les hipótesis de tre
ball i les dificultats practiques, per verificar-les, i com se n'anava sortint. Ens volia formar
com a futurs col·laboradors científics en Geografia, i aixo comportava col-laborar amb ell
mentre realitzavem petits treballs que haurien hagut de culminar en un doctorat, per seguir

19



formar com a futurs col-laboradors científics en Geografia, i aixo comportava col-laborar
amb ell mentre realitzavem petits treballs que haurien hagut de culminar en un doctorat, per
seguir després les seves petjades d'investigador. Col-laborar-hi volia dir aprendre d'ell a re
dactar instancies, aprofitar informacions indirectes i fins involuntaries, caminar pel camp
i interrogar pagesos, o publicar un treball insinuant-hi una realitat amagada, sense trencar
el secret estadístic espanyol. La meitat de les vegades no exposava ell: hi ficava cullerada.
Era quan exposaven en Vilá, que avancava la tesi alhora que desenvolupava, sistematitzant-Ies,
idees de Llobet, encaminava possibles aprenents cap a ell i li portava les relacions públi
ques; o algun deIs quatre becaris aprenents; o el doctor Solé i Sabarís, que frenava magis
tralment els entusiasmes del senyor Llobet per les darreres troballes en geografia física (com
les terrasses fluvial s o el periglacial); o monsieur Deffontaines, segon mestre visible de Llobet,
expositor brillant i suggerent, pero sense el rigor del deixeble. Arnés hi havia convidats cir
cumstancials, catalans o forasters; el més assidu i profitós per a nosaltres, Oriol de Bolos.
Val a dir que en Vila se'ns en va anar, catedrátic brillant, a Múrcia, el 1958, i no va tornar
fins el 1965, si fa no fa quan retornava Pau Vila de Venecuela (a partir d'aleshores, cada any,
venia per Sant Jordi i se n'hi anava per la Merce). Ens va emocionar i esperonar aquest re
torn de Vila, que esdevingué concurrent assidu deIs dissabtes (i no només quan exposava
ell!). L'acompanya el senyor Iglésies, que fins que no hi entra mestre Vila (com li deia ell)
no volgué posar els peus en aquella institució franquista. EIs anys 1958-1965, dones, són els
que ens va marcar Llobet quasi exclusivamente Cap a 1967 va ingressar a la Universitat amb
totes les de la llei coro a agregat (vaig tenir la gosadia amistosa de dir-li que potser s'equivo
cava deixant el CSIC a un segon terme, pero ara penso que no). Les reunions sabatines van
decaure i degueren desapareixer els primers anys setanta.

De Llobet com a geograf n'han anat sortint coses ija en decidiran els entesos. Només vol
dria destacar tres punts. Que en elllarg període 1939-1956(fins que en Vilano es va doctorar)
fou l'únic geograf complet deIs Paísos Catalans (que n'era fill i que hi vivia). Cert que també
ho era pels seus coneixements Solé i Sabarís (com vaig poder comprovar quan la Setmana
Santa de 1965 em va portar amb el seu sis-cents per tot l'Alt Bergueda), pero la seva escru
pulositat personal i científica 1'impel-Iia a estimular i ajudar a conrear aquest camp més aviat
erm, renunciant als drets que ell pogués al-legar-hi, Que Llobet partia d'un coneixement pre
gon de la Catalunya Vella tant del paisatge humanitzat com del natural (quan Solé explica
els arguments de W. Panzer per demostrar que mai un pre-Congost pirinenc no havia estat
capturat pcr un pre-Tor que nasqués a les Guilleries, fela 11lülts anys que Llobet declarava
impossible la hipótesi de M. Chevalier, perqué «a les terrasses delCongost no hi havia ni
un codol procedent de les de l'alt 'Ier»), 1 que la seva tesi El medio y la vida en el Montseny
(1947), primera d'Espanya que seguia l'escola francesa de geografia «regional», elllibre si
milar sobre Andorra, o les publicacions dirigides per ell a l'Editorial Alpina, mostren que amb
la geografia humana li passava una mica allo que conten de Kant amb la «raó practica»: Ja li
agradava, ja, pero la «raópura» l'absorbia el temps. A Llobet li absorbia la geografia física,
quan aquest camp, treballat per un Solé i Sabarís, era l'únic ben cobert als Países Catalans.

Com a home, si el seu catalanisme podia semblar de vegades un punt incoherent, la seva
catalanitat era massissa i sense escletxes. Era un home tant racat que a la gent forastera els
apareixia com un catala arquetípic, i aleshores no calia dissimular gaire: Aixo sol podia
comportar-li conseqüencies desagradables. 1és que tenia accentuats les qualitats i els defec
tes nacionals. Era sobri fins a no beure vi, i senzill fins a sentir-se incomode en les reunions
socials. Potser per aixo mate ix se sentia més ferit quan era tractat sense tacte (així, quan un
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polític exiliat, que ell saludava efusivament, li etziba que seguia amb interés els seus tre
balls científics pel regim franquista). Amic cordial i sense embuts, es lliurava i exigia lliura
ment, fent sentir l'escalf huma. Fidel incondicional a Solé i Sabarís, li feu costat en tots els
terrenys, inclos el de maldar per salvar de la barbarie feixista la part de la cultura catalana
que s'havia salvat de l'altra barbarie durant la guerra civil. És trist que molts democrates
de casa nostra no hagin compres que tant en un bandol com a l'altre per a aquest salvament
cal haver-se guanyat la confianca dels barbars, i sort que algú amb prou visió ho intenti. Aquest
paper va voler jugar Llobet com a geograf a la Diputació de Barcelona. Tampoc no vacil-la
la seva amistat amb Deffontaines quan li digueren que era un col·laboracionista amb el Go
vern de Vichy. Llobet era una mica com Josep Pla, que llegia amb avidesa, i volia apareixer
com a rural i murrio Es vantava d'expressar-se sense diplomacia, perqué, «grácies a Déu,
no era de Barcelona». A Barcelona, no hi volia ni viure. Solia escapcar reunions i conferen
cies perqué no se li escapés el tren de Granollers. «Així m'estalvio moltes "llaunes?», som
reia sorneguer. Feiner que no es planyia, en presentar els seus estudis en descurava detalls,
somiant en el treball següent, i no li deien gaire res els estudis teorics: També li semblaven
una perdua de temps. Li passava una mica com la maquinaria catalana que s'exhibia a la Fira
de Mostres de Barcelona. Eren maquines només polides per fora, i la rugositat al tacte les
feia arraconar per d'altres d'estrangeres més polides, pero no tan eficients, i més cares.

Intuítiu i rapid, veia les coses abans que molts altres, Per exemple, que calia integrar els
irnmigrants «castellans» que ja arribaven nombrosos, barrejant-los amb la població catala
na. O que calia parar els peus als urbanitzadors i arquitectes que li malmetien el Valles.

1una consideració com a mestre universitario Si és cert que és un bon mestre qui ha tingut
un bon deixeble, el seu mestratge esta garantit. Pero, a primera vista, sobta que una persona
tan multifacetica (era capac de recitar un seguit de poesies modemistes, per exemple!), in
tel-ligent, senzilla i cordial no visqués envoltat d'una corroa d'alumnes. 1més tractant-se d'un
geograf de la seva categoria en un país que n'és tan deficitari. És clar que cal atribuir una
part de responsabilitat a la societat reflectida pels alumnes. El guany irnmediat o les influencies
per situar-se no semblaven garantits per un professor que ignorava, a més de la diplomacia,
la publicitat i el marketing.

Pero una altra part s'explica per l'actitud pedagógica del mateix Llobet, més adequada a
la formació de deixebles individuals que a la de seguidors massius. El seu mestratge més
socratic que aristotelic, més formatiu que informatiu (l'odi al memorisme el duia a oblidar
la necessitat d'exercitar la memoria en l'aprenentatge) el portava a proposar inconscientment
com a modella seva trajectoria autodidactica, que si mena a terme és a forca de ziga-zagues.
No comprenia que l'alumne normal necessita uns metodes ben adaptats i detallats. Descura
va la didáctica dels treballs (sentia al-lergia a definir els termes que emprava, a sistematitzar
fins al detall, a les conclusions: perqué ja es veia, afirmava).

Finalment, havia apres sense pedagogia, perqué era molt dotat i no en capia la necessitat.
Trobava que si un mapa o un esquema eren de mal entendre, la mateixa dificultat esbandiria
els alumnes superficials i estimularia els profunds i apassionats.

Penso que aquesta semblanca, que pot semblar dura, Salvador Llobet se la prendria com
una prova d'amistat i confianca, Sempre enyorarem tots els que l'hem conegut, el geograf,
el mestre, l'amic.

21


