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RESUMEN

Naoum Abi-Rached se pregunta sobre qué bases son necesarias para poder establecer un diálogo y esta-

blecer una confianza, teniendo en cuenta que las referencias y las experiencias vividas son distintas. ¿Qué

apoyos necesitan la lengua y el lenguaje para vencer la sospecha, instalar la confianza y desembocar en

un diálogo que no sea un diálogo de sordos? Para el autor la confianza no tiene existencia propia y se

concibe sólo en un proceso de relación con otros. Prefiere definir el yo en interacción con el Otro y no a

través del Otro. Pero ¿quién es este Otro? ¿Amigo o enemigo? A través de la escritura se intenta reesta-

blecer el equilibrio perdido de una sociedad amenazada en sus fundamentos. La violencia que encontra-

mos en estos escritos es a veces un grito de dolor o un diálogo interrumpido, pero las novelas se construyen

para reencontrar la confianza perdida o ilustrar una confianza que se está perdiendo.

Si el saber de los hombres no sirve ni protege,
¡Ay, de los que saben!

Abu al-‘Alâ’ al-Ma’arrî1

A menudo, la novela libanesa moderna intenta, si se me permite recurrir a una fór-
mula atípica, representar “el orden del desorden” que revela una ruptura, una perturba-
ción o una disfunción determinadas por tensiones conflictivas entre mundos cerrados;
causas originales de los diferentes motivos que constituyen los temas recursivos o los tras-
fondos de los relatos novelados de estas tres últimas décadas. Cuando la acción de las nove-
las se sitúa en estas zonas de fractura, se trata a menudo de la expresión de una comunicación
rota, o imposible de establecer, entre entidades que no se remiten a un mismo sistema
referencial, de tal forma que, en la economía de la ficción, la violencia y las torturas se
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imponen como reguladoras del orden del lenguaje o como pasarelas entre mundos diso-
nantes, y se conciben como propiciaciones compensadoras de la distancia paradigmática
que separa la partes presentes. Dicho de otro modo, las novelas de este periodo se cons-
truyen por lo general en torno a la idea de una violencia, corolario de una crisis, pero con-
siderada, paradójicamente, como una búsqueda dinámica del equilibrio. 

Restablecer la comunicación se convierte en una tarea especialmente ardua en la
medida en que las causas de las rupturas invocadas anteriormente son diversas e inco-
ercibles. En efecto, ¿sobre qué bases se puede establecer un diálogo y una confianza cuan-
do cada entidad emplea una lengua diferente, que la otra no comprende o no asimila,
cuando los referentes son distintos, cuando las experiencias sociales vividas no son idén-
ticas, o cuando el Otro, en una u otra de sus dimensiones, no es reconocido?

Antes de abordar el tema en sí, convendría precisar varios conceptos que preceden
a la confianza en la cadena de acción2 (tal y como la define E. T Hall), ya que en la pers-
pectiva de un diálogo intercultural en la que situamos el presente análisis, la lengua y el
lenguaje, la percepción del Yo y del Otro, deben dominarse antes de que la confianza o
la desconfianza lleguen a asumir sus papeles. Estos tres polos constituyen, por otra parte,
temas recurrentes que parecen desempeñar un papel protagonista en la elaboración de
las estructuras profundas de la producción de los novelistas libaneses durante las tres
últimas décadas.

LENGUA Y LENGUAJE

Según Sélim Abou, los factores fundamentales que determinan la identidad étnica
son la raza, la religión y la lengua. “(…) la lengua porque, aún siendo un elemento entre
otros de la cultura, transciende los otros elementos en la medida en que tiene la potes-
tad de nombrarlos, expresarlos y vehicularlos (…)”3.

La lengua, como modo de expresión del pensamiento, sigue siendo indisociable del
ser al que caracteriza, a pesar de su necesidad de supervivencia y de evolución social.
Aunque resulte evidente, recordemos que un diálogo con éxito debe utilizar, como herra-
mienta de comunicación, una lengua común… Pero primero es necesario poseer dicha
herramienta de comunicación: la lengua y el vocabulario.

En una entrevista televisada, Alexandre Dujardin preconiza que para contener la
violencia en los jóvenes hay que “enriquecer su vocabulario” ya que, sostiene, a un voca-
bulario rico le corresponde una expresión fácil, una mejor exposición de las ideas y mayo-
res posibilidades de diálogo. Se deduce que, en un proceso de comunicación, la lengua
cumple una función paradigmática.

126

Crisis de confianza a través de la novela libanesa contemporánea

Revista CIDOB d’Afers Internacionals, 61-62



Lengua y comunicación

Aunque sean interdependientes, la palabra, la lengua y el lenguaje no se pueden
reducir a una unidad. Conservaremos su denominador común, el de constituir medios
de comunicación privilegiados, ya que nuestro objetivo no radica en exponer una teo-
ría del lenguaje, sino en poner de manifiesto la pertinencia de una lectura de las nove-
las libanesas modernas, a través del prisma del diálogo que, esperamos, demostrará que
la violencia, la tortura, la falta de confianza y la búsqueda de identidad son también len-
guajes como tales en la cadena de la comunicación.

Durante la guerra del Líbano, los beligerantes, incluso cuando se hablaban, no dia-
logaban, se interpelaban, en ocasiones por sus nombres, pero para lanzarse invectivas.
Tales situaciones de bloqueo y de no comunicación se describen con frecuencia en la
ficción de este periodo. El cineasta Maroun Baghdadi inicia su película Hors la vie con
una escena de violencia sintomática de una locura asesina, que deja poco lugar a la pala-
bra, cediéndosela a soeces injurias entre beligerantes. En el caso de Hoda Barakat, el
Laboureur des eaux constituye una obra de ficción que relata las peripecias de la trans-
formación de un libanés de clase media quien, para proteger su negocio se atrinchera
con su mercancía en una tierra de nadie situada en el corazón mismo de Beirut, pierde
progresivamente  su lenguaje y su sociabilidad, y termina por convertirse en un salva-
je… En otro registro, en las relaciones palestino-israelíes, la entrada en acción de los tan-
ques de Ariel Sharon consagra la ruptura del diálogo y el fin de las negociaciones…

Estos ejemplos ponen de manifiesto una crisis inducida por un desfase paradig-
mático, a menudo acompañado de una indigencia terminológica y léxica.

¿Significaría eso que unos poseen un vocabulario más rico que les situaría en un
pedestal, o bien, como sostienen algunos socio-antropólogos, que los que poseen las
palabras detentarían el poder? Lo que equivale a plantear la pregunta de la relación de
la lengua con el saber y con el poder.

Lengua, saber y poder

Ounsi al-Hajj, al evaluar la obra de Khalil Sarkis Destin, centra el tema de su inter-
vención en la lengua. “La lengua, en Khalil Ramez Sarkis, afirma4, es el condicionamien-
to y el producto acabado, la preparación y la acción, el principio y el fin, el medio natural
y el fin sobrenatural”5.

Esta focalización en la lengua pone de manifiesto la dimensión social del individuo
como ser de comunicación, de diálogo, de palabra y de saber. Lo que induciría a creer
que la lengua, el saber y el poder constituyen un trinomio capaz de regentar la sociedad
de cultura.

En este sentido, la afirmación invocada más arriba sobre la relación causal que exis-
tiría entre palabra y poder, quedaría parcialmente comprobada, si se entendiera por pala-
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bra: el poder creador de nombrar y de designar, es decir, una capacidad ontológica. Juan
el Evangelista afirma que: “Al principio fue el Verbo…”. Sin embargo, las palabras no
son nunca inocentes y su poder, el arte de utilizarlas, así como el talento de expresarlas
no resultan siempre ganadores y no garantizan la integridad del individuo que las domi-
na, independientemente del virtuosismo del que las utiliza.

Son muchas las novelas libanesas que ilustran este aspecto. El narrador de Rachid
El-Daïf, un profesor, por lo tanto un especialista en palabras, es víctima de su arte en
Du côté de l’innocence, novela en la que la tensión se deriva de la oposición de la expre-
sión a la violencia, de la palabra al no decir6.

Elias Khoury hace eco a Rachid El-Daïf en su última novela, Yalou, construida a par-
tir del mismo modelo7 y en la que se relata una confrontación entre un culpable (convic-
to por violaciones y otras felonías) y sus verdugos que quieren, y ahí la paradoja, arrancarle
confesiones completas. Como Gabriel, apodado Yalou, el personaje principal de la nove-
la no se sitúa en el mismo eje paradigmático que los investigadores que le interrogan, se
le conmina a escribir su historia, y después a reescribirla, una y otra vez, hasta que se ajus-
te al patrón de lectura de éstos. Las torturas a las que se somete a Yalou sólo se detendrán
teóricamente cuando la versión final de las confesiones resulte coherente para los policí-
as. Ahora bien, aunque la última versión del relato escrito por Yalou y completada por las
palabras arrancadas bajo atroces suplicios haya evolucionado en cuanto a coherencia, sin
que ningún aspecto de la investigación haya permanecido en la sombra, Yalou nunca llega
a hacer coincidir su lenguaje con el de los investigadores que no querían, ni de hecho podí-
an, creerle ni comprenderle, lo que prolonga el calvario de Yalou… Se debería en gran
medida, aunque está por demostrar, al tono justificador y de disculpa que adopta a lo largo
de toda la novela, y por sufrir los prejuicios ligados a su posición.

Queda la cuestión de saber porqué este ensañamiento novedoso de los novelistas
libaneses por reproducir, a lo largo de los últimos diez años, tales imágenes.

Marco Polo en Las ciudades invisibles de Italo Calvino afirma que: “Una vez fija-
das por las palabras, las imágenes de la memoria se borran”8. Así, reproducir tales imá-
genes denotaría, en el caso de los novelistas libaneses, una preocupación estética de
exorcismo de un mal endémico que ha traumatizado a toda una generación, y que se ha
alojado en su inconsciente. Sobre este punto, Freud no me desmentiría…

De este desarrollo se deduce que el tema de la interculturalidad está intrínsecamente
vinculado al diálogo, y que no puede nunca establecerse una comunicación entre dos
personas que rechazan el intercambio o que no utilizan un mismo sistema de códigos.
Sin embargo, si se requiere un mismo registro de lenguas, y si sigue siendo necesario un
lenguaje apropiado, disponer de estas herramientas de comunicación no es por ello sufi-
ciente para establecer un verdadero diálogo. En efecto, el diálogo se corrompería si las
relaciones mantenidas estuvieran fundamentadas en la sospecha axiomática, ya que se
trataría entonces de la ejecución de un juego de rol en el que Uno es siempre lo que
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representa, y el Otro es siempre el otro. Dicho de otro modo: ¿de qué coadyuvantes
deben disponer la lengua y el lenguaje para vencer la sospecha, instaurar la confianza y
desembocar en un diálogo que no sea un diálogo de sordos?

YO ES EL OTRO

Resulta interesante precisar que la confianza no tiene una existencia propia y que sólo
se concibe en un proceso de relación con el prójimo. Así, sería necesario identificar al Otro,
en el sentido etimológico del término, es decir, “considerar como idéntico”. Se trata de
una empresa delicada ya que de la misma forma que yo percibo al Otro, el Otro puede per-
cibirme y/o reflejar mi imagen. Es, en esencia, lo que expresa el proverbio árabe: Kamâ
tarâni yâ jamîlu ‘arâka, “no soy más visible para ti de lo que tú lo eres para mí”.

David Laing distingue cinco factores que dominan nuestra percepción y que con-
viene tener en cuenta: el sujeto o la actividad, la situación, el estatus dentro de un siste-
ma social, la experiencia personal del pasado y la cultura9.

Visto desde esta perspectiva, la relación del Yo con el Otro es absolutamente alea-
toria y contingente. Muchos pensadores han intentado ya responder a esta pregunta:
Laing destaca que “cada persona es ‘el Otro’ para los otros”; Alain Touraine distingue
el Yo del Sujeto y constata que “Yo no es yo”; Hélène Cixous10, por su parte, asegura
que “el Otro en todas sus forma me da el Yo”, y añade “el Yo es un pueblo”. De la misma
forma, Jean-Paul Sartre, Philippe Lejeune y muchos otros han abordado esta temática
y han utilizado, para desarrollarla, términos comparables y que se pueden transponer.
En definitiva, todos parecen estar de acuerdo en definir el Yo a través de la alteridad… 

No pretendemos en absoluto dictaminar sobre esta cuestión, pero nos parece más per-
tinente definirse en la interacción con el Otro que por el Otro, sin que, por ello, esta cone-
xión fagocite ni el Yo ni el Otro. La fórmula se convertiría en: porque soy consciente de
que el Otro existe y el Otro es consciente de que yo existo, existimos uno en el otro y el
otro en el uno, a la vez que somos distintos uno del otro. Probablemente es así como podría
explicarse, para el creyente, el misterio de la Trinidad: una cuestión de juego de  espejos…

Chakib Khoury quiere ser tranquilizador al afirmar: “El viaje hacia el Otro no dero-
ga el Yo”11.

Yo, el Otro y la guerra

Hay una paradoja según la cual cuando un juego de espejos refleja una misma ima-
gen varias veces y a una frecuencia acelerada, el individuo tiende a desaparecer y a fun-
dirse en la nebulosa del anonimato. Sin duda alguna, podríamos debatir sobre el grado
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de validez de tal afirmación, pero no deja de ser cierto que esto se confirmó durante la
guerra del Líbano en la que la imagen del Otro-muerto se multiplicó tanto y durante
tanto tiempo que terminó por pasar a formar parte del decorado y a convertirse en habi-
tual, casi en una norma, de tal forma que, consciente o inconscientemente, la muerte se
habría convertido en un espectáculo en el que la única preocupación del espectador era
no ser ni sujeto ni actor.

Los novelistas libaneses no confirman este punto. Denuncian la trivialización de la
violencia y de los juegos de la muerte del Otro, rechazan el anonimato impuesto por
una educación sistemática de la mirada, del oído y del espíritu y trazan infaliblemente,
mediante la ficción y las técnicas novelescas, los contornos de un ser trivial en aparien-
cia, un antihéroe que, con la evolución de la ficción, se transforma para convertirse en
excepcional (Ghandi, el narrador de Daïf, el de Khoury, Yalou, el de Hoda Barakat,
etc…). Como si los novelistas quisieran otorgar a estos mártires anónimos medallas a
título póstumo.

Cuando decimos excepcional, no nos referimos al héroe griego o romántico, sino
más bien al que tendría los rasgos del “héroe” de Émile Habibi, que nos facilita una
representación a su manera: 

“¿Díganme entonces, se lo ruego, qué es un hombre excepcional? ¿El que es dife-
rente de los otros o el que es uno entre los otros? […]

Todos los árabes que se habían extraviado, andando o en coche, en el bajo Haïfa
fueron encarcelados; los periódicos publicaron la lista de las principales personalidades
detenidas por error, seguidas de la mención ‘y otros’.

Pues bien, los otros, soy yo. Mi nombre aparece, por lo tanto, bien claro en los
periódicos. ¿Cómo puede entonces pretender usted que no ha oído nunca hablar de
mí? Soy un ser excepcional, le digo, y ningún periódico serio y bien informado, con
anuncios por palabras y páginas mundanas podría olvidarse de mí. Mis semejantes
pueblan la era trillando el grano, el pueblo y la taberna. Yo soy los otros. ¡Soy un ser
excepcional!”12

Manteniendo las proporciones, Fausto también buscaba ese tipo de excepción cuan-
do declara:

“Ya oigo el rumor de la aldea; he aquí el verdadero cielo del pueblo; […]: ‘Aquí soy
un hombre, aquí puedo serlo’”13.

Hay que aceptar por lo tanto que, en un contexto de guerra, paradójicamente, la
imagen anónima del Otro aparezca más contrastada, y que sus contornos estén mejor
dibujados. En una palabra, el Otro adquiere más existencia, o una existencia más mar-
cada y observada.
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Queda por determinar de qué Otro se trata. Amigo o enemigo, familiar o extran-
jero. En este sentido, Marlène Nasr ha llevado a cabo una investigación para definir el
concepto de “extranjeros” en el discurso de los libaneses durante la guerra civil. El aná-
lisis de los resultados que ha obtenido14 le ha permitido concluir, tras haber definido a
los extranjeros endógenos y a los exógenos, que existe una voluntad de deshacerse de ese
Otro, que el rechazo y el nepotismo constituyen vestigios de la endogamia ancestral y
del espíritu corporativo tan extendido en las sociedades árabes, y que ese sentimiento
sigue perdurando, pero que sólo se exterioriza si se cumplen dos condiciones: que los
que denominamos “extranjeros” sean numerosos y visibles en el país en cuestión, y que
exista un estado de tensión o de conflicto interno en el que participan o cuyo curso pue-
den alterar. Así definido, y en el caso del Líbano, el sentimiento hacia ese Otro sería,
como mucho, heterofobia, pero no racismo15.

El horror es el Otro

Este distanciamiento del Sujeto con respecto al Objeto que se traduce por la magni-
ficencia del Yo y la depreciación, incluso el rechazo del Otro, parece inherente a la especie
humana. Se trataría de un proceso de defensa natural, original y primaria que tiende a no
querer nunca aceptar ni reconocer las faltas o los errores propios y, para disculparse, a atri-
buir toda la responsabilidad al Otro, generalmente al eslabón más débil de la sociedad, el
que no puede defenderse… El extranjero parece totalmente indicado para asumir ese papel.
Todos los movimientos racistas y xenófobos funcionan a partir de este modelo.

¿Es necesario que esto cambie?
Daryush Shayegan, siguiendo la línea recta (o no tan derecha) de sus predecesores:

sociólogos, filósofos antropólogos o etnólogos, hace un llamamiento a la revolución de
las mentalidades si lo que se desea es un cambio que considera imposible de llevar a cabo
a golpe de legislación, ya que: “Las cabezas no se cambian modificando las infraestruc-
turas, sino cambiando completamente las propias cabezas. […] Soy siempre víctima del
Otro. Mi inocencia es infalible, todas las desgracias que puedan ocurrirme son imputa-
bles a fuerzas misteriosas que no controlo”16.

Se trata, así lo hemos comprendido, de una antifrase… de hecho Shayegan prosi-
gue facilitando el contra ejemplo que invalida esta supuesta inocencia.

Yo y la inocencia

“Denme sin embargo las herramientas más modernas, petrodólares en abundancia,
las ideas más tolerantes de la era democrática, y organizaré, en unos pocos meses, el apa-
rato más represivo del mundo: un paraíso del infierno. ¡No son los medios los que me han
faltado! […] ¡No! Los que me faltan son las ideas. Porque, vean ustedes, estoy bloqueado
en alguna parte. Un bloqueo tan antiguo como mi alma, tan tenaz como mis ideas fijas,
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tan patológico como mis obsesiones y tan neurótico como mi religión inoportuna con la
que no sé qué hacer. Le doy la vuelta una y otra vez, en todos los sentidos, pero no sé
dónde colocarla. Y después, seamos francos: mi pensamiento es totalizante. Sólo se inte-
resa por lo particular, por lo factual. Los detalles lo fatigan, la exactitud lo aburre, la crí-
tica lo desanima. Soy perezoso como un rentista que, contentándose con magros recursos,
le da la espalda a toda aventura arriesgada susceptible de perturbar su quietud”17.

¿Es posible que Shayegan se muestre excesivo respecto a la civilización árabe esclero-
sada por un inmovilismo que ya dura varios siglos, o bien se muestra clarividente? En cual-
quier caso, denuncia el uniformismo cultural y de civilización estática en el que se encuentra
atrapada la sociedad árabe, incitando a dinamitar los cimientos mismos de las mentalida-
des y a tomar una nueva salida fundamentada en bases sólidas, apropiadas y modernas.

“Tengo un pasado que se confunde con el presente –puesto que no dejo de referir-
me a él y de resucitarlo– y un presente que es mi porvenir. Es cierto que desde hace cien
años sufro profundos trastornos, hablo de la historia, pienso en ella, intento encontrar los
engranajes, remontar a las fuentes absolutamente relativas de mi pseudo-modernidad, pero
dentro de este corto periodo que marca mi entrada solemne en un tiempo que se orienta
hacia horizontes cada vez más amplios, vivo todavía psíquicamente en una metahistoria
donde el antes y el después se confunden con el después y con la post-historia. Y entre los
dos, me encuentro a la espera de un Fin que es siempre un Comienzo”18.

Frente a esta amarga constatación de Shayegan, una imagen poética del libanés Charbel
Dagher hace eco a las obsesiones revolucionarias de Shayegan, y va probablemente más
lejos en el deseo de cambio, ya que, por naturaleza, el lenguaje metafórico de la poesía
encierra una mayor carga semántica que un lenguaje científico no puede contener. En efec-
to, la imagen poética de Dagher parecer expresar una eterna voluntad de perpetuación de
la renovación comprendida en un movimiento dinámico continuo y perenne: 

“El alpha es el bastón del viajero,
Y el omega, la cuna del recién nacido”19.

En el fondo, esto suscita la cuestión del lugar que ocupan las ideologías socializan-
tes en las relaciones con el Otro. 

Novela libanesa y búsqueda del Yo

En este sentido, los novelistas libaneses modernos no desarrollan un sistema ideo-
lógico, no es ésa su vocación, pero en su ficción las relaciones humanas se encuentran
en un punto muerto o rotas, y las palabras amistad, fraternidad, sentido de la equidad

132

Crisis de confianza a través de la novela libanesa contemporánea

Revista CIDOB d’Afers Internacionals, 61-62



o solidaridad se convierten en calificativos estériles, vaciados de su contenido o supri-
midos del repertorio. Sólo un vago sentimiento de compasión parece sin embargo per-
sistir (Alice en Le voyage du petit Ghandi, Michel en Yalou…). Esto procede, en gran
parte, de la ausencia de puntos de referencia en tiempo de guerra, y/o de las perturba-
ciones sociales que impiden referirse a los valores tradicionales, refugios o referentes,
inhibidos o inoperantes en tales situaciones.

¿Qué le queda al que se niega a eliminar al Otro o a implicarse en una guerra fra-
ticida? Queda el Yo y el individualismo, a menudo considerados como una reclusión
voluntaria20.

Como conclusión, las ficciones tienden a restablecer el equilibrio roto de una socie-
dad cuyos cimientos están amenazados. En esta reestructuración, identificar al Otro y
reconocerlo como igual sigue siendo una condición previa a cualquier diálogo sano y
constructivo. En tiempo de guerra, esta empresa sigue siendo prácticamente imposible.
Por otra parte, el concepto de interés individual debe coincidir con el interés común
para tener una oportunidad de llegar a un diálogo viable. 

No del todo porque, incluso si se dieran todos los elementos anteriormente men-
cionados, seguiría faltando un vínculo para fecundar el conjunto y para favorecer el esta-
blecimiento de ese diálogo: la confianza. 

LA CONFIANZA

A menudo se olvida que el origen de la palabra es confidentia, es decir, digno de guar-
dar un secreto… (en latín confidentia significa confidencia, pero también seguridad, auda-
cia y desfachatez). Así, el sentido connotado va más allá del concepto minimalista de
confianza para englobar los conceptos de libertad, de fraternidad e incluso de igualdad;
en una palabra “la sociedad de la confianza”, retomando los términos de Alain Peyrefitte.
Según las circunstancias y, como hemos señalado anteriormente, una vez superado el pirro-
nismo natural que el ser puede sentir hacia el Otro en el primer contacto, el diálogo tiene
todas las posibilidades de establecerse por poco que se instaure un clima de confianza.

Confianza y traición

¿Cómo puede producirse eso cuando “en nombre de nuestra libertad y de nuestra
fraternidad, estamos dispuestos a destruir a la otra mitad de la humanidad y vicever-
sa”21?, nos recuerda Laing.

Michel, el abogado, considera a Yalou, en la novela del mismo nombre, digno de
confianza. Pero este último ha traicionado dicha confianza. Y por lo tanto, es necesario
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que pague por ello. Para el culpable, esta traición es la única falta cometida que reco-
noce como tal y de la que desea ser perdonado, las otras (homicidio, violación, robo,
etc.) sólo son fruto de circunstancias particulares y la expresión de una neurosis rela-
cional que, para él, no pueden considerarse nunca como faltas. 

“Me gustaría dirigir esta misiva al señor Michel el abogado. Tengo un sentimien-
to de gratitud plena hacia ese hombre honesto que me ha salvado la vida y que me ha
traído de vuelta a mi país natal, el Líbano, después de todos los sufrimientos que he
padecido en Francia. Me gustaría excusarme ante él de todo. He traicionado su con-
fianza y he mordido la mano caritativa que me ha tendido. […]

Me gustaría pedirle al señor Michel el abogado que me perdonara por mis faltas,
sé que tiene buen corazón y que me perdonará. […] Me he acostado con su mujer, la
señora Randa. Ella me sedujo, no digo que ella sea culpable y yo inocente, yo soy igual
de culpable, pero creo que es el diablo el que nos ha tentado a los dos, y le pido al señor
Michel que me perdone y también que la perdone a ella”22.

Algunas novelas de la posguerra están escritas bajo los malos auspicios de una con-
fianza rota pero generadora de violencia, y Yalou, a título de ejemplo, está construida a
partir del modelo de una acumulación de traiciones tratadas desde el ángulo de los mati-
ces de sentido entre falta y pecado, crimen y delito y de las diferentes formas de perci-
birlas. Sin embargo, en la cadena de acción basada en un desequilibrio relacional, “lo
horrible ya se ha producido”, diría Heidegger, y lo dramático de la situación radica en
el hecho de que Yalou se sitúa en el extremo de la cadena, y se vuelve a plantear la cues-
tión de cómo hablar de confianza cuando el ser no deja de estar en conflicto con la socie-
dad, cuando no está en conflicto consigo mismo.

Debemos por lo tanto constatar que las novelas libanesas de la guerra y de la pos-
guerra sacuden con fuerza la rama de la confianza, de manera que parece legítimo pre-
guntarse si la confianza es naturalmente inherente a la personalidad del ser social.

Todo nos lleva a creer lo contrario. En efecto, ¿cómo podría ser de otra forma cuan-
do los mitos fundadores se han erigido bajo el signo de la trampa y del abuso de con-
fianza, y cuando el derecho civil que trata los contratos sólo es sospecha disfrazada?

Confianza y mitos

Uno de los primeros actos de confianza (o más bien de abuso de confianza) reco-
gido en el Antiguo Testamento no es más que superchería23. Jacobo se disfraza adop-
tando los rasgos de su hermano Esaú y hace una ofrenda a su padre ciego, Isaac, para
obtener (más bien robar) su bendición24. Por otra parte, Yahvé, dirigiéndose al profeta
Miqueas le hace una advertencia en los siguientes términos: “No te fíes del prójimo, no
confíes en el amigo; ante la que comparte tu lecho, guárdate de abrir la boca”25. En otro
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momento, Él nos enseña también que “Dios no confía ni en sus Santos…”26, y para ter-
minar, Él hace un llamamiento a la inteligencia y al sentido común de los humanos: “El
hombre sensato confía en la ley, la ley es para él digna de fe como un oráculo”27.

Confianza, derecho y ley

A propósito de ley, ¿un contrato firmado es una marca de confianza o una nega-
ción de confianza?

El valor ambivalente o relativo del concepto de confianza provoca un movimien-
to de atracción/repulsión que encontramos en los textos de varios novelistas libaneses.
En este sentido, es interesante destacar una paradoja en el relato novelesco de Daïf Au
diable Meryl Streep. El personaje, que sufre por haber dado su confianza a alguien que
no la merecía pues recurrió a la trampa para construir su matrimonio, reclama insis-
tentemente que se confíe en él:

“La casualidad, ¡qué bonita es la casualidad!  Es bonito cuando las cosas ocurren así
sin preparación, ni recelo, ni vacilación, ni cálculo con vistas a un éxito o a un fracaso”28.

“Le he dicho, no le pediré que elija sino que confíe en mí. Simplemente, confíe en
mí. Pruébeme, entréguese a mí durante una hora29”.

Escuchando esta petición, como mínimo insólita, creemos estar soñando. En rea-
lidad, es el narrador el que sueña. ¿Pero no es acaso cierto que el sueño es la expresión
de nuestros deseos inconscientes? ¿Así, de qué confianza habla? ¿En qué? ¿Sobre qué
base? Y, ¿no sería mejor resolver mediante un contrato que legitime todo esto…?

Antaño, un apretón de manos, incluso dar su palabra bastaba para sellar un acuer-
do y comprometer a las dos partes. Ahora, se quiere regentar todo y dejar una huella
por escrito porque la palabra, volátil, ya no basta, prueba suficiente de que, en nues-
tros esquemas sociales actuales, la confianza relacional está firme e irremediablemente
debilitada…

En este frenesí de reglamentación a ultranza, ¿habrá lugar todavía para la innova-
ción? ¿O bien ha quedado, en lo sucesivo, fuera de la ley? ¿Y habremos olvidado que
demasiada ley mata a la ley?

Nos parece que el término derecho se emplea a menudo de forma abusiva. Así, algu-
nos conceptos fundamentales del derecho cuyo principio es la confianza tienen aplicacio-
nes que se apartan de las normas… Sin embargo, las sociedades desarrolladas están
convencidas de que su Derecho es el mejor en el mejor de los mundos posibles y querrí-
an extender sus principios a todo el planeta…

Nuestro objetivo no es polemizar sobre la pertinencia del principio de derecho,
sino, en una perspectiva de reconocimiento del Otro y de interculturalidad, y en nom-
bre de ese mismo derecho, plantear la siguiente pregunta: ¿Con qué derecho se impo-
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ne a los otros? Por supuesto, conocemos la respuesta: “En nombre de la razón y de
los derechos humanos” (¡antaño se decía, en nombre del bien, de lo bello y de lo ver-
dadero!).

Para Goethe, “lo que llamamos razón es a menudo más bien vanidad y miopía”30.
¿Alguien se ha preocupado alguna vez por saber lo que piensan de eso los otros o si les
conviene? ¿Qué confianza puede tener el dominado en el dominante o a la inversa? ¿Es
el concepto de derechos humanos un concepto occidental?

La cuestión merece ser suscitada ya que nos conduce al corazón mismo de la pro-
blemática que nos reúne hoy: el diálogo de las culturas.

LA INTERCULTURALIDAD 
O EL DIÁLOGO DE LAS CULTURAS

Según Chakib Khoury, en su penúltima novela, Le mont d’azeroliers: 

“Todo diálogo de civilizaciones y de culturas que no se mezcla naturalmente con
la tierra madre o que no se desarrolla en ésta, es una tiranía”31. 

Este llamamiento a una fecundación natural, de civilización y cultural, es una rei-
vindicación legítima que intenta preservar su identidad frente a toda hegemonía, inclu-
so cultural. Dicho de otro modo, volvemos a encontrar las mismas inquietudes: ¿sobre
qué bases debe efectuarse el diálogo de las culturas?

El sociólogo alemán Erich Fromm expresa la misma idea en los siguientes términos: 

“Todo occidental que no ha sido educado en Extremo Oriente y que afirma ser
perfectamente capaz de comunicarse con un chino o con un japonés se hace ilusiones”32.

Laing nos advierte “toda técnica que se interesa por el Otro sin preocuparse de Sí
mismo, […] por un objeto que debe ser transformado en lugar de por una persona que
debe ser aceptada, lo único que hace dicha técnica es perpetuar la enfermedad que pre-
tende curar”33.

Los tres autores están de acuerdo en el fondo; abogan por una nueva focalización
en el Sujeto y no en el Objeto. Alain Touraine nos recuerda que “lo que hace surgir al
Sujeto no es la unidad de una vida, la construcción del Sí, sino la superación de las limi-
taciones, la llamada a la libertad…34”.
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Sin embargo, ¿qué forma podría tener la libertad sin la confianza, sin la compren-
sión y sin la aceptación del Otro? Tocamos aquí de cerca la problemática percibida como
uno de los males que padece Francia y que divide a la clase política: “se trata de la inser-
ción de los nacidos de la inmigración en el paisaje político francés”. ¿Habría que acep-
tarlos o transformarlos? ¿Deben conservar su metacultura o trocarla por la cultura
dominante y triunfante? ¿Existirá una tercera vía?

A través de estos cuestionamientos se perfila una patética realidad para los que la viven.

Reivindicación de la diferencia

El proverbio libanés nos invita a “Comer a nuestro gusto y a vestirnos según el
gusto de los otros”. Eso significaría que el hombre, en cuanto sale de su marco limita-
do y cerrado, se convierte en el ser social que debe obedecer a las leyes de la sociedad y
de la vida comunitaria.

Por similitud, si nos permitimos una digresión, el velo, denominado islámico, moles-
ta en la medida en que se considera como una ruptura del contrato social de confianza,
un signo distintivo de oposición a la sociedad moderna y una condena y un rechazo de
sus modos de vida. 

En efecto, la imposición de un signo distintivo en la vestimenta constituyó, duran-
te la Segunda Guerra Mundial, una vergüenza para la historia moderna. Los parias o
Hârijân, los intocables, considerados como impuros en India, provocaron una subleva-
ción sin precedentes iniciada por el Mahatma Gandhi. Bajo el imperio turco, las mino-
rías cristianas de Oriente, libanesas en particular, que debían, entre otras restricciones a
las que estaban sujetas, llevar un signo distintivo en la vestimenta, al igual que en el tiem-
po de determinados califas abasidas, recibieron el apoyo de las superpotencias de anta-
ño, de Francia en particular, para recuperar cierta libertad… En el lado opuesto, los
italianos de Mussolini enarbolaban insignias fascistas. 

Pero, nuevos tiempos, nuevos usos. En la actualidad, asistimos a una inversión de
la situación, porque para determinados estratos de la sociedad, la vestimenta distintiva
ha pasado de estar impuesta a constituir una reivindicación y una seña de identidad. 

En los hechos, el fenómeno se percibe en los países occidentales, tal y como hemos
señalado anteriormente, como una radicalización, una oposición ideológica y un recha-
zo cultural. En este sentido, sólo cabía esperar que desencadenara pasiones. Sin embar-
go, los signos precursores podían presagiar un acercamiento cultural a través de la lengua.

Diálogo cultural e ideologías subversivas

En efecto, el mestizaje lingüístico es una realidad inherente al ser social que casi
podríamos erigir como principio de vida, y su progresión se desarrolla al ritmo de la evo-
lución de los medios de comunicación. Sin embargo, los movimientos nacionalistas
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extremistas, así como los lingüistas puristas, reivindican la pureza de la lengua nacional
y denuncian su contaminación por términos importados del extranjero. Algunos, que
no son necesariamente reaccionarios, lo hacen también de buena fe.

Sin embargo, a pesar de todo, el mestizaje lingüístico sigue su camino.
R. El-Daïf en Learning English se sorprende al descubrir el origen extranjero de

algunas palabras cuyas consonancias parecen de pura cepa árabe. Jihad Naaman, como
purista de la lengua, aborda el tema a contrapelo en Los derechos humanos en el mundo
árabe35 y sostiene que la lengua árabe no tiene nada que temer de los extranjeros y que
sus peores enemigos son los propios árabes.

Por nuestra parte, estamos convencidos de que la interpenetración lingüística es un
fenómeno sociológico irreversible, una característica de las sociedades y una manifesta-
ción intercultural de primer orden a través de la lengua y de la expresión.

Sin duda, suscribimos la esencia de la idea de Hall36 cuando afirma que la cultura
no puede reducirse a datos lingüísticos, pero parece razonable pensar que esos fenóme-
nos lingüísticos, en su dimensión intercultural, deben obedecer necesariamente a reglas
que no deberíamos menospreciar, ya que sin duda hay ahí una vía de investigación para
los sociolingüistas. Cuando consigan desentrañar esos misterios, precisarlos y desmon-
tar los mecanismos de su aparición, de su expansión y de la forma así como las razones
de apropiárselos o de rechazarlos por parte de la gente, habrá una oportunidad para lle-
gar a un verdadero diálogo intercultural. La realidad factual y actual sobre este diálogo,
al menos en la literatura, se resume esencialmente en una forma bastarda de interpene-
tración cultural unidireccional: cultura dominante hacia cultura dominada. 

Encontramos excelentes ejemplos de este mestizaje cultural en las novelas de Jabbour
Douaihy, en particular en Ayn Wardé37, donde diferentes motivos pictóricos, objetos de arte
y diversas obras literarias, poéticas o musicales, remiten a una cultura exógena y constitu-
yen un soporte para la narración, desempeñando de algún modo el papel de espejo de la
obra y formando una imagen diferente de una realidad que dista mucho de ser diferente. 

Este acercamiento cultural sería un proyecto de sociedad que no tendría nada de
utópico, afirma el ex secretario general de Naciones Unidas Boutros Boutros-Ghali en
los siguientes términos: “el diálogo de las culturas no tiene por lo tanto nada de etéreo.
Se trata de un verdadero proyecto de civilización en el que las culturas se completan y
no se excluyen, en el que se refuerzan y no se diluyen, en el que se juntan sin por ello
parecerse. Teniendo, como objetivo último, un mundo verdaderamente multipolar, res-
petuoso con los más vulnerables y con su derecho a la solidaridad, respetuoso con una
gestión verdaderamente democrática de las relaciones internacionales. Pero eso pasa por
reconocer que la diversidad cultural mundial es una condición previa para instaurar un
diálogo real entre los pueblos”38.

Por otra parte, la homogeneización de las culturas también significaría el estanca-
miento y la muerte de las culturas, y en la práctica sería imposible llegar a una estandardi-
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zación. La cultura es riqueza porque es plural. Pero en un proceso de búsqueda de la ver-
dad, ¿dónde se encuentra la verdad en el seno de ese pluralismo cultural? Dicho de otro
modo, ¿existen culturas indigentes y retrógradas hasta el punto de poder prescindir de ellas?

Estamos de acuerdo con E. Hall en que se trata de un cuestión falsa, ya que hay
que “aceptar el hecho de que más de un camino lleva a la verdad, que ninguna cultura
es infalible o está mejor preparada que otras en esa búsqueda, y sobre todo saber que
ningún maestro pensador revelará la vía para llevar a cabo esa búsqueda39”, y que ha lle-
gado el momento de buscar un pluralismo cultural igualitario y complementario en lugar
de considerar a la cultura de unos y de otros como un fenómeno triunfante. Muchas
voces reivindican ahora otro enfoque. El jurista Christophe Heberhard aboga por un
desarme cultural abriéndose a la alteridad y al pluralismo y emancipándose del “todo cul-
tural” para permitir la instauración de una “praxis diantropológica de los derechos huma-
nos”; es decir, “una praxis que surja del diálogo de nuestras diferentes antropologías y
que busque sus raíces más allá del ámbito del logos (la Razón) en el mythos y que pueda
contribuir al nacimiento de un verdadero jus pacis o Derecho de la Paz”40.

Sin querer sacar conclusiones demasiado precipitadas, y más allá de la nebulosa del
mythos, la tesis del Derecho de la Paz merece ser sometida a la reflexión, ya que resulta
urgente salir de los esquemas clásicos y de los marcos habituales que han demostrado su
validez en otros tiempos, para situarse en lo sucesivo en otros terrenos que todavía hay
que definir, y encontrar otros espacios más propicios para el diálogo. 

A la pregunta: ¿qué herramientas utilizar?, el análisis de Hall podría completar la
base de nuestra reflexión:

“El sexo garantiza la supervivencia de la especie, no es esencial para la superviven-
cia del individuo –mientras que el saber es absolutamente necesario para garantizar la
supervivencia a la vez del individuo, de la cultura y de la especie. Únicamente el hom-
bre sólo es capaz de crecer, de madurar y de evolucionar gracias al deseo de saber”41.

En el plano literario, todo relato podría reducirse a una “relación” gráfica de una
experiencia personal que se transforma en una realidad virtual. Como tal, no se puede
trasponer ni reproducir, pero puede desempeñar un papel muy importante en el diálo-
go que se persigue. La experiencia de Occidente para los orientales, y a la inversa, debe
tenerse en cuenta. En definitiva, se trata de descubrir cómo pasar de una experiencia
personal a una toma de conciencia colectiva.

Mohammed Affaya invita a las sociedades arabomusulmanas a “cargar con su occi-
dentalidad”:

“Sin ruptura dramática de sí mismo, ni identificaciones ilusorias del Otro, la con-
ciencia arabomusulmana, en su complejidad y ‘más allá del bien y del mal’ está llama-
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da a cargar con su ‘occidentalidad’ […] No se trata, de ninguna manera, de una hibri-
dación ilusoria, sino más bien de un resquebrajamiento existencial de la ruptura”42.

Tenemos la suerte de que el autor se encuentre entre nosotros, así que podemos
esperar precisiones sobre este resquebrajamiento.

CONCLUSIÓN

Chakib Khoury se muestra amargo cuando declara: “Qué idiota soy, qué sentido
tiene esta carrera en pos del prestigio cuando ignoro el significado de la plenitud de Uno
por el Otro… Cada ser posee tradiciones, proyectos y raíces culturales, ¿por qué enton-
ces el respeto de una existencia o de una doctrina está condicionado por el espíritu cor-
porativo, cautivo de una lógica que excluye cualquier otra lógica?”43

Menos sentimental, Sélim Abou afirma que: “La identidad cultural no se refiere a
un depósito cultural, sino a una cultura viva, no al resultado pasado de la cultura, sino
a la actividad que la ha producido y que la asume superándola. En todo caso, se con-
funde con esa capacidad de integración de las diferencias que conforma la riqueza y la
grandeza del hombre”44.

Más específico, Daryush Shayegan señala a la civilización musulmana y asegura
que: “el problema del mundo islámico radica en sus cargas atávicas, en sus reflejos defen-
sivos, en sus bloqueos intelectuales y sobre todo en esa pretensión ilusoria que cree tener
respuestas a todas las cuestiones del mundo”45.

Estas tres afirmaciones coinciden en lo esencial; su realización depende de la ins-
tauración necesaria de un clima de confianza. La novela libanesa de las tres últimas déca-
das no es insensible a estas preocupaciones que constituyen el substrato mismo de la
sociedad en la que se produce. La diversidad de las comunidades presentes en un país tan
pequeño como el Líbano no  podía dejar de reflejarse en la producción literaria, ya que
de la multiplicidad de Ser nace el conflicto o la complejidad de Ser, y al mismo tiempo
la riqueza o la pobreza de Ser. Sin embargo, el contexto histórico se sitúa bajo el signo
de la oposición de los diferentes componentes de la sociedad libanesa. Por lo tanto, era
natural que la novela reprodujera los desequilibrios y las violencias que los acompañan,
la originalidad radica en las diferentes tentativas de ficción y estéticas para restablecer un
equilibrio, colmar un déficit o compensar una carencia.
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La violencia que encontramos en estas novelas es un grito de dolor y el testimonio
de un diálogo roto o imposible de establecer. Algunas veces la tortura se percibe como
una válvula de seguridad que salta cuando se llega a límites extremos, y las novelas se
construyen o bien para restablecer una confianza perdida, o bien para ilustrar una con-
fianza que se está perdiendo46. En esta atmósfera de desequilibrio y de vacuidad, viene
a instalarse otro sistema, coherente en su incoherencia, pero percibido como una abe-
rración por aquellos cuya lógica se remite a otros sistemas de valores.

Nada Tomiche, en Dictionnaire de littératures de la langue arabe et maghrébine fran-
cophone, destaca algunas particularidades de los novelistas árabes y no se equivoca mucho
cuando sostiene que algunos autores “sirio-libaneses” sic utilizan técnicas basadas en “…
una variedad desconcertante de narradores. Yo, Tú, Él, remiten al mismo individuo…”47.

Se puede sostener que, en el contexto libanés de las “identidades asesinas”, toman-
do los términos de Amin Maalouf, la confianza en el Otro se ve sometida a duras prue-
bas. Para terminar, ¿es el paisaje de la confianza, particularmente en el Líbano, tan
sombrío? ¿Acaso todas las salidas están condenadas?

Una anécdota sobre Goha o Mulá48 Nasruddine podría proporcionarnos los ele-
mentos de un principio de respuesta y concluir nuestro propósito con una invitación a
la reflexión.

“Alguien vio a Nasrudin buscando algo en el suelo:
– ‘¿Qué has perdido, Mulá?’
– ‘Mi llave’, contesta el Mulá. Se pusieron entonces los dos de rodillas para 

intentar encontrarla.
– ‘Pero, a ver, ¿dónde se te ha caído?’
– ‘En mi casa’.
– ‘Entonces, ¿porqué la buscas aquí’?
– ‘Aquí hay más luz que en mi casa’”49.

Notas

1. Al MAARI, Chants de la nuit extrême, traducción al francés, Sami-Ali, Paris, Verticales, 1998,

poema 4. Al Maari es un poeta sirio (973-1058).

2. “Una cadena de acción es una secuencia de acontecimientos en los que, por lo general, están impli-

cados dos individuos o más”. E.T. HALL “Action en chaîne”, Au-delà de la culture, op. Cit. P. 141.

3. ABOU, SÉLIM L’identité culturelle, Pluriel, 1995. P. 33.

4. Añado yo.

5. AL-HAJJ, OUNSI Paroles –paroles– paroles, T. I, Beirut, Nahar, 1987. P. 200.

6. Ver, ABI-RACHED NAOUM, Violence et innocence. En: Mélanges, Toulouse, AMAM, 1998. P. 329-352.
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7. Encontramos esta misma temática en la pluma de varios otros novelistas árabes. Citemos, a títu-

lo de ejemplo, la nueva obra del novelista sirio Zakariyya Tamer, “Pas de nuages pour les arbres

ni d’ailes au-dessus de la montagne”, en Les tigres au dixième jour, Londres, Riad el-Rayyes, 3ª

ed., 1994, P. 109-113. En efecto, al igual que en la novela de Daïf, esta novela narra las tortu-

ras que sufrirá un joven convicto, con razón o sin ella, por haber roto una foto…

8. CALVINO, ITALO Las ciudades invisibles. Madrid: Ediciones Siruela, 1998.

9. Ver HALL, E.T. “Contexte et signification”. Au-delà de la culture, París, Points Essais, Seuil, (1987).

P. 89-90.

10. Profesora en la universidad Paris VII Vincennes-Saint-Denis y en la Northwestern University (Chicago,

Estados Unidos). Ver, “Le moi est un peuple”. Magazine littéraire. No. 409 (mayo 2002). P. 26.

11. Le mont d’azeroliers, op. cit. P. 73.
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al extranjero: ni destino común, ni país, ni historia, ni civilización común, nada en absoluto. […]

Tienen otra mentalidad que la de los libaneses”. […] “Nada nos acerca”. Otros, aunque son raras

excepciones, dirán: “el hombre que me resulta más cercano, ya sea extranjero o árabe, es el
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