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1. Inleiding  

1.1 Introductie 

 

In de lente van 2014 maakten we een cruise naar de Baltische staten en Rusland. 

Hoogtepunt van de reis zou een bezoek aan St. Petersburg zijn. Als voorbereiding had ik mijn 

vakantielectuur aangepast aan de bestemming. In mijn koffer ging deel 5 uit de Russische 

bibliotheek mee (acht delen in een cassette samengesteld in opdracht van Brilliant Books) : 

L.N. Tolstoj - De Kreutzersonate en andere verhalen. Het titelverhaal dat ik las tijdens een 

woelige overtocht van Estonia naar St. Petersburg, maakte zo'n diepe indruk op mij dat ik 

eenmaal thuis in rustiger vaarwater deze klassieker opnieuw ter hand nam en weer diezelfde 

ervaring had: het was en bleef een meeslepend verhaal. Zoals ik ook nadien, weer en 

nogmaals moest vaststellen. Want het was eigenlijk dan ook niet meer niet meer dan logisch 

dat twee jaar na die eerste stormachtige kennismaking, dit boek, in het kader van de 

Mastercursus De negentiende-eeuwse roman, het onderwerp van mijn werkstuk zou 

worden. Het kreeg de titel 'De macht van het andere geslacht' en behelsde een onderzoek 

naar de betekenis van gender, huwelijk en seksuele moraal in dit werk en het 'literaire' 

antwoord daarop in Een zuivere liefde van echtgenote Sofja Tolstaja.1 

  Het onderwerp van deze scriptie is de novelle De Kreutzersonate (1891) van de 

Russische schrijver Leo Tolstoi (1828-1910) en sluit aan bij het onderzoeksthema 'adaptatie 

en toe-eigening van literaire teksten'. Van deze novelle zijn in de loop der tijd verschillende 

adaptaties gemaakt. In 1911 verscheen De Kreutzersonate voor het eerst op het witte doek, 

daarna volgden nog zo'n tiental verfilmingen waarvan de in 2008 uitgebrachte The Kreutzer 

Sonata door Bernard Rose de meest recente is. In 2001 kwam Kreutzersonate, een roman als 

van Margriet de Moor uit waarmee zij de eerste Nederlandse auteur was  die expliciet een 

variatie aan de orde stelde  op de thema's van Tolstois novelle De Kreutzersonate: liefde, 

jaloezie, overspel en de fatale uitwerking van muziek. In 2015 werd de novelle door de 

Vlaming Tom van Landuyt bewerkt tot het toneelstuk 'Kreutzersonate, Als het verlangen 

maar stopt' waarin hij en zijn echtgenote Angela Schijf de hoofdrollen vervulden. 

1.2 Belang van het onderzoek  

 

Met betrekking tot het onderzoeksthema van mijn scriptie adaptatie en literaire toe-

eigening kom ik niet om het begrip intertekstualiteit heen. Een betrekkelijk nieuwe term - 

gemunt door Julia Kristeva in 1966 - maar in feite zo oud als de literatuur zelf. Kunstwerken 

gaan door op kunstwerken, verhalen gaan door op verhalen...   

 Tegenwoordig vindt men de verhouding tussen teksten minstens zo belangwekkend 

als de samenstelling van individuele teksten. Men gebruikt deze term ter aanduiding van de 

                                                           
1
  Sofja Tolstaja, Een zuivere liefde (Amsterdam 2011). 
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manier waarop een schijnbaar op zichzelf staande tekst in verband met andere teksten staat 

en zijn betekenis aan deze relatie ontleent. De studie van echo's van bestaande teksten in 

nieuwe teksten, waar intertekstualiteit zich onder meer mee bezighoudt, vormt een 

belangrijk onderdeel van de literatuurgeschiedenis en geeft inzicht in ontwikkelingen van 

bepaalde zienswijzen of thema's.2   

 Met name de roman is in de loop van de tijd voor allerhande bewerkingen gebruikt. 

In de negentiende eeuw ging het hierbij vaak om toneelbewerkingen waardoor populaire 

werken bij een nog groter publiek bekend raakten. In de twintigste eeuw vervulden de 

literatuurverfilmingen een soortgelijke functie.3  Of het nu om een boek, een film of een 

toneelstuk gaat, een bewerking is altijd een interpretatie van de oorspronkelijke tekst. De 

bewerker eigent zich de tekst toe, al dan niet bewust, door bijvoorbeeld het verhaal naar 

een andere tijd te verplaatsen, het in een ander milieu te situeren, door bepaalde motieven 

en thema's uit de brontekst te benadrukken, juist weg te laten, eraan toe te voegen, andere 

personages centraal te stellen, een thema vanuit een ander perspectief te benaderen etc.4 

 Hoewel er naar het werk van Tolstoi veel onderzoek is gedaan, is dat naar de 

bewerkingen ervan beperkt gebleven, zeker naar die van De Kreutzersonate terwijl die juist 

een bijzonder interessant studieobject zijn in het kader van een genderanalyse. Hoe klinkt 

met name zijn inktzwarte, negentiende-eeuwse huwelijksmoraal door in deze 

eenentwintigste-eeuwse bewerkingen?  

                 

Eigenlijk waren wij twee elkaar hatende, door één keten vastgeklonken, galeislaven die 

elkaar het leven vergiftigden en probeerden dat niet te zien. Toen wist ik nog niet dat 

negenennegentig procent der echtgenoten in net zo'n hel leven als waarin ik toen leefde en 

dat dat niet anders kan. Toen wist ik dat nog niet, noch van anderen, noch van mijzelf.5 

 

Met dit onderzoek hoop ik daarop een antwoord te geven en een bijdrage te leveren aan het 

onderzoeksthema van de Open Universiteit: De Literaire tekst - adaptatie en literaire toe-

eigening . 

  

Daarop aansluitend staat in dit scriptieonderzoek de volgende probleemstelling centraal: 

 

In welke mate klinken het genderdiscours en meer specifiek de huwelijksmoraal uit 

Tolstois negentiende-eeuwse Kreutzersonate door in de eenentwintigste-eeuwse 

adaptaties van respectievelijk Margriet de Moor, Bernard Rose en Tom van Landuyt ?  

 

Op grond hiervan zijn de volgende drie deelvragen geformuleerd: 

 

 
                                                           
2
 Lieneke Plate, 'Rewriting. Literature als parallel script', Vooys 26 (2008) 63-73. 

3
 Jan Oosterholt, Onderzoeksthema - De Literaire tekst - Adaptatie -en Toe-eigening, Open Universiteit. 

4
 Ibidem. 

5
 Tolstoi, De Kreutzersonate Russische bibliotheek deel 5 (Amsterdam 2006) 62. 



 
6 

 

1. Hoe hebben de genderdenkbeelden zich sinds Tolstois tijd ontwikkeld? 

 

2. Hoe verhouden de eenentwintigste-eeuwse adaptaties zich tot de negentiende-eeuwse 

brontekst?  

 

3. In hoeverre distantiëren de adaptaties zich van de denkbeelden over gender en huwelijk 

in Tolstois novelle? 

 

1.3 Opzet van het onderzoek 

 

Voor het analyseren van zowel de brontekst, als de roman van De Moor, de film van Rose en 

het toneelstuk van Van Landuyt waarbij ik mij overigens in het bijzonder zal concentreren op 

het huwelijksmotief, wil ik mij bedienen van het analyse-instrument van de narratologie en 

zal daarbij gebruik maken van de terminologie die gebruikt wordt in Literair Mechaniek van 

Van Boven en Dorleijn.  Daarnaast zal ik mij, met name waar het om de film gaat, gebruik 

maken van het artikel 'Eén verhaal"- twee ''teksten''. Hugo Claus' roman Omtrent Deedee en 

zijn film Het sacrement' waarin Leuker aan de hand van genoemde voorbeelden inzichten 

geeft in de structuur van narratieve teksten.6     

 De opzet van het onderzoek is als volgt. In hoofdstuk 2 wordt het theoretisch kader 

van dit onderzoek geschetst. Hoofdstuk 3 bevat informatie over het leven en werk van 

Tolstoi, een samenvatting van De Kreutzersonate en de geschiedenis en receptie van de 

novelle in Rusland en daar buiten. Hoofdstuk 4 geeft  een beknopte weergave van het werk 

van Margriet de Moor, een vergelijkende analyse van Tolstois De Kreutzersonate met De 

Moors Kreuzersonate staat hierin centraal. Hoofdstuk 5 biedt een beknopte weergave van 

het werk van Bernard Rose,  en gaat in op  de overeenkomsten en de verschillen tussen de 

novelle en de verfilming ervan waar het denkbeelden over gender en huwelijk betreft. 

Hoofdstuk 6  bevat een beknopte weergave van het werk van Tom van Landuyt en geeft een 

intertekstuele analyse van het toneelstuk  Kreuzersonate - Als het verlangen maar stopt als 

een bewerking van de brontekst. Tot slot vindt u in hoofdstuk 7 de samenvatting en  

eindconclusie. 

                                                           
6
 Maria-Theresia Leuker, 'Eén verhaal" - twee  'teksten'. Hugo Claus'roman Omtrent Deedee en zijn film Het 

sacrement. (Oorspronkelijke Duitse versie: Nachbarspache Niederländisch 15 (2000) 1: 176-32; vertaling Hans 
Beelen). Reader Bewerkte boeken Open Universiteit. 
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2. Theoretisch kader  

 

In dit hoofdstuk worden de richtinggevende theorieën die van invloed zijn op de analyse van 

genderrelaties behandeld. Het hoofdstuk begint met een toelichting op de begrippen 

geslachtskaraktertheorie en binaire opposities, waarbij ik mij onder meer baseer op een 

tweetal artikelen van Toos Streng. Vervolgens wordt de visie van  Mary Kemperink op het 

beeld van de vrouw in de negentiende-eeuwse literatuur uiteen gezet aan de hand van haar 

werk Het verloren paradijs - De literatuur en cultuur in het Nederlandse fin de siècle. Daarna 

zal De tweede sekse van Simone de Beauvoir aan de orde komen, evenals het in 1967 

gepubliceerde essay 'Het onbehagen bij de vrouw' van Joke Kool-Smit, met aansluitend 

hierop het werk van de Amerikaanse filosofe Judith Butler. Dan volgt een explicatie van het 

begrip intertekstualiteit en de verschillende vormen van intertekstualiteit, waarbij ik het 

accent zal leggen op rewriting en tot slot  volgt een uiteenzetting  aangaande filmadaptaties 

en toneelbewerkingen. 

2.1 Geslachtskaraktertheorie  

 

Bij de analyse van genderrelaties speelt het deconstructivistisch denken, een stroming waar 

onder anderen de filosoof Derrida deel van uitmaakt, een belangrijke rol. Deconstructie 

wordt hier opgevat als een tegendraadse leesstrategie die de mythe van de oorspronkelijke 

en onveranderlijke betekenis van een tekst ondergraaft.7 De belangrijke rol die aan het 

deconstructivistisch denken wordt toegekend is volgens Besser niet verwonderlijk. 'Bij de 

dichotomie van 'mannelijk' versus 'vrouwelijk' gaat het immers om een van de centrale 

binaire opposities binnen westerse en andere culturen.8 Deze tweedeling heeft niet alleen 

gevolgen voor sociale, economische en politieke dimensies maar evenzeer voor de 

productie, inhoud en receptie van literaire teksten.9  Wat betekent dit voor de literatuur in 

het algemeen en, mijn brontekst indachtig, voor met name die uit de negentiende eeuw?  

 Om hierop een antwoord te vinden is het belangrijk in ogenschouw te nemen dat in 

West-Europa, mede onder invloed van de Franse Revolutie, de achttiende-eeuwse tendens 

van een grotere vrijheid voor vrouwen in dit tijdsgewricht juist weer wordt omgebogen in 

tegengestelde richting. Klinkt in de door chaos en terreur gekleurde revolutietijd nog de roep 

door dat mannen en vrouwen gelijk zijn, in de eerste helft van de negentiende eeuw 

verstomt langzaam maar zeker dat geluid.10 Sterker nog, in de eerste helft van de 

negentiende eeuw predikt men met klem dat man en vrouw ongelijk zijn,  wat onder meer 

                                                           
7
 Kiene Brillenburg Wurth & Ann Rigney [red.], Het leven van teksten - Een inleiding tot de literatuurwetenschap 

(Amsterdam 2008) 400-401.  
8
 S. Besser, 'Benaderingen in; J. Rock e.a. , Literatuur in de westerse wereld. Handboek moderne letterkunde 

(Nijmegen 2013) 128.  
9
 Ibidem. 

10
 T. Streng, 'Een natuurlijke orde? Vrouwen en vrouwelijkheid in de negentiende eeuw', Historica 1  (1998) 1: 

27-29.  
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tot gevolg heeft dat het publieke terrein voor vrouwen grotendeels taboe wordt. Terwijl nog 

in de jaren veertig het streven naar huiselijkheid als verouderd werd afgedaan, is de 

heersende tendens er in de jaren vijftig één van 'de klok willen terugdraaien': de - kwalijke - 

revolutiegeest kan alleen worden afgewend door een herstel van huiselijke waarden. Die 

herwaardering van huiselijke waarden heeft grote gevolgen voor de opvattingen over de 

positie van de vrouw. 'Het huisgezin is de geheele wereld der vrouw; daarin leeft en beweegt 

zij zich' zoals literatuurwetenschapper Toos Streng een anonieme tijdgenoot citeert in haar 

artikel 'Een natuurlijke orde? Vrouwen en vrouwelijkheid in de negentiende eeuw'.11  

 In dit tijdsgewricht ontstond ook de zogeheten geslachtskaraktertheorie. Deze 

theorie is gestoeld op de in de achttiende eeuw met name door Rousseau ontwikkelde leer 

dat er twee onverenigbare seksen, twee niet te verenigen geslachten zijn. Gaandeweg wordt 

aan die veronderstelde basistegenstelling tussen man en vrouw een heel stelsel van 

opposities en een bijpassend deugdenstelsel gekoppeld. Onder de noemer mannelijk 

worden onder meer (actieve) eigenschappen geschaard als kracht, doorzettingsvermogen, 

zinnelijkheid en rationaliteit terwijl het vrouwelijk element verbonden is aan 'zachte' 

(passieve) deugden als onschuld, empathie, godsdienstigheid, en emotionaliteit. 'Hoe zeer 

men benadrukte dat mannelijke en vrouwelijk waarden en deugden elkaar veronderstelden 

en nodig hadden,' schrijft Streng, 'leidde in de praktijk de ongelijkheid tot 

ongelijkwaardigheid.' Een en ander heeft tot gevolg dat er al snel een hoog-laag verdeling 

ontstaat waarin men mannelijke kwaliteiten hoger waardeert dan vrouwelijke. In de loop 

van de negentiende eeuw worden dit soort dualistische denkschema's, waarin het 

mannelijke en vrouwelijke tegenover elkaar staan, steeds meer bon ton en worden de 

verschillen tussen de geslachten bij voorkeur beargumenteerd vanuit de biologie waarbij 

men zich vanaf de tweede helft van de eeuw veelvuldig beroept op Darwins evolutietheorie. 

In zijn The descent of man gaat deze er onder meer van uit dat de vrouw zich op een lagere 

trede van de evolutietrap bevindt dan de man. Overigens ook feministen gaan rond 1900 

nog in hoge mate uit van twee in essentie verschillende mensensoorten.12

 Desalniettemin benadrukt Streng dat men in vergelijking met de jaren vóór 1850 niet 

kan spreken van 'louter restauratie'. De rol van de uit de hogere standen afkomstige vrouw 

blijft namelijk niet langer beperkt tot huis en haard maar breidt zich uit tot het 

maatschappelijk domein. 'De krachten die tot dan toe ongebruikt waren gebleven' citeert 

Streng een niet nader genoemde bron 'kunnen nu aangewend worden voor het algemeen 

belang. [...]  zich inzetten voor de afschaffing van de slavernij of de verbetering van het 

gevangeniswezen.'13 Hoewel deze ontwikkeling de wereld van de vrouw letterlijk groter 

maakt, zij overschrijdt daarmee immers de fysieke grenzen van haar eigen kleine huiselijke 

kring, blijven haar taken desondanks zorgend en dienend en in die zin 'typisch vrouwelijk'. 

Overigens tot nog niet zo heel lang geleden was een baan in de verpleging, het lager 

                                                           
11

 Ibidem. 
12

 Mary Kemperink, Het verloren paradijs - De literatuur en de cultuur van het Nederlandse fin de siècle' 
(Amsterdam 2001) 154. 
13

 Streng, 'Een natuurlijke orde?', 27-29. 
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onderwijs of maatschappelijk werk 'vrouwenwerk' bij uitstek. De leer van de 

geslachtskaraktertheorie doet dan ook niet alleen haar invloed in de negentiende eeuw 

gelden, maar zal, zoals blijkt,  tot ver in de twintigste eeuw een belangrijke maatstaf zijn voor 

het bepalen van wat 'echt' mannelijk dan wel  'echt' vrouwelijk is. 

 

2.2 Het huwelijk in de negentiende-eeuwse roman 

 

Die tweedeling en in het bijzonder de vaak moeizame verhouding tussen de twee geslachten 

is een vaak voorkomend thema in de negentiende-eeuwse literatuur en met name  in die 

van het fin de siècle. Niet alleen geldt dat voor de Nederlandse literatuur - voor deze 

paragraaf heb ik mij grotendeels gebaseerd op het werk van Mary Kemperink - maar ook 

voor de Russische, in ieder geval voor die van Tolstoi. Zijn personages zijn weliswaar 

ontsproten aan een 'Russische' geest maar hun schepper was ook een kind van zijn tijd en 

bovendien stevig ingebed in de Europese literatuur. Tolstoi is onder meer beïnvloed door de 

maatschappij omvattende romans van William Thackerey (1811-1863)  zoals The book of 

snobs (1846) en Vanity Fair (1847-1848)  en de pedagogische fictie en het gedachtegoed van  

de hier al eerder, in het kader van de geslachtskaraktertheorie, genoemde Jean Jacques 

Rousseau.14  

 Welke signalen schuilen er in deze boeken met betrekking tot de man-vrouwrelatie 

en in het bijzonder die van het huwelijk? Eén ding is duidelijk, het huwelijk is bepaald geen 

rozengeur en maneschijn wat de negentiende-eeuwse roman ons laat zien.15 Sterker nog, 

het lijkt wel of met name het ongelukkige huwelijk de kurk is waarop de literatuur van het 

fin de siècle drijft. De misère die het instituut huwelijk met zich meebrengt, treft overigens 

niet alleen vrouwen die zich hierin vaak machteloos, alleen en onbegrepen voelen, ook voor 

de mannelijke personages betekent de huwelijkse staat dikwijls kommer en kwel. Nogal eens 

hebben ze het gevoel, schrijft Kemperink, dat ze met het tekenen van het huwelijkscontract 

hun nek in de spreekwoordelijke strop hebben gestoken. Ze noemt in dit verband als 

voorbeeld onder anderen Addy uit De boeken der kleine zielen van Louis Couperus. Want 

hoe goed Addy als mens en dokter ook mag zijn, zijn eigen huwelijk met Mathilde - een 

meisje uit een andere klasse die droomde van een mooi en rijk leven in Den Haag maar in 

plaats daarvan haar leven slijt in Driebergen bij een familie die haar haat, omdat zij de 

geliefde zoon heeft ingepikt - is even ongelukkig als het dat van zijn ouders was.16 

 Deze negatieve kijk op het huwelijk, getuige overigens ook het onderwerp van mijn 

scriptie, beperkt zich niet tot de Nederlandse literatuur maar is tamelijk wijd verbreid in de 

toenmalige West-Europese Republiek der Letteren. In dit verband wil ik daarom als 

                                                           
14

 Pieter Steinz, in: Read around the Globe, Dagkalender van de Wereldliteratuur, de Russische roman. 
www.http:// pietersteinz.com/2013/05/31/de- inspecteurs-van-de-ziel/. 
15

 Mary Kemperink,Het verloren paradijs - De literatuur en cultuur van het Nederlandse fin de siècle 
(Amsterdam 2001) 180-181. 
16

 Kemperink, Het verloren paradijs, 183. 
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voorbeeld de Zweedse schilder, romancier en korte verhalenschrijver August Strindberg 

(1849-1912) noemen, wiens werk, onder meer twee bundels Huwelijksverhalen, sterk 

gekleurd is door een buitengewoon zwartgallige visie op het huwelijk.17  

        

Ongelukkige huwelijken hebben vele oorzaken. In de allereerste plaats de aard van het 

huwelijk. Twee mensen, en dan nog wel van het tegenovergestelde geslacht, doen elkaar 

de onvoorzichtige belofte hun hele leven bij elkaar te blijven. Zodoende is het huwelijk 

gebaseerd op een absurditeit. De een ontwikkelt zich in de ene richting, de ander in een 

andere richting. [...] Onenigheid tussen echtgenoten kan ontstaan wanneer twee sterke 

persoonlijkheden ontdekken dat er van een compromis geen sprake kan zijn. [...] Tenslotte 

kan het zo ver komen dat ze, om hun eigen persoonlijkheid te handhaven, [...] elkaars 

gedachten gaan haten, een steeds grotere behoefte voelen elkaar tegen te spreken. [...] Dit 

is een veel voorkomend  verschijnsel dat de mensheid moeilijk heeft kunnen verklaren. Ze 

hielden van elkaar, hadden dezelfde ideeën  maar plotseling steekt  een onbegrijpelijke 

antipathie de kop op en staan ze als kemphanen tegenover elkaar. Dan zijn er natuurlijk de 

gevallen waarin de echtgenoten door ontrouw uit elkaar gaan. Nu is het helaas een feit dat 

sommige mensen van nature monogaam zijn, dat wil zeggen trouw, hetgeen geen deugd is 

maar een eigenschap, en anderen polygaam, dat wil zeggen ontrouw. Uit een verbintenis 

tussen deze twee uitersten komt alleen maar ellende voort.18 

 

Niet alleen het onbegrip tussen de seksen, maar ook de emancipatie van de vrouw en 

geboortebeperking, een onderwerp dat in die jaren in hogere kringen steeds meer 

salonfähig werd, zijn zijns inziens funest voor het huwelijk. 'Een kinderloze vrouw is geen 

vrouw. In ieder geval is het duidelijk dat kinderen de instandhouding van het huwelijk 

bevorderen.'19 

 Voor de vele oorzaken van de huwelijksmisère noemt Kemperink ook de  veranderde 

verwachtingen die  men heeft omtrent  het huwelijk. Niet langer een contract met wettelijke 

rechten en plichten waarin weinig plaats voor romantiek is, maar een verbintenis tussen 

twee mensen die gebaseerd is op liefde. Dat laatste blijkt vaak, en zeker gaandeweg, een 

illusie te zijn. De vlam van de passie is eerder gedoofd dan het huwelijk duurt. En dat heeft 

zo niet alles maar wel heel veel te maken met de fundamentele verschillen tussen man en 

vrouw. De negentiende-eeuwse  literaire representatie van het huwelijk laat zien dat  man 

en vrouw  'niet met mekaar kunnen maar ook niet zonder' en dat 'deze geladen verhouding 

tussen de geslachten zich het felst toont op het terrein van de seksualiteit.'20  

 Tot slot. Bij mijn analyse van De Kreutzersonate, in het bijzonder waar het om de 

moeizame man-vrouwrelatie gaat, speelt zowel de geslachtskaraktertheorie als de gangbare 

visie op huwelijk en seksualiteit tijdens het de fin de siècle dan ook een voorname rol. Juist 

omdat in deze novelle in de uitbeelding van de seksuele relatie tussen man en vrouw, 

oftewel tussen Pozdnysjew en zijn echtgenote, de diametraal tegenover elkaar staande 
                                                           
17

 August Strindberg, Huwelijksverhalen (Soesterberg 2007). 
18

 Strindberg, Huwelijksverhalen, 21. 
19

 Ibidem, 24. 
20

 Kemperink, Het verloren paradijs, 155. 
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zogenaamd mannelijke en zogenaamd vrouwelijke eigenschappen sterk aan het licht treden. 

     

2.3 De Beauvoir versus Butler 

 

Bij de analyse van genderrelaties, waar het in mijn onderzoek voor een belangrijk deel om 

draait, heeft het deconstructivistisch denken zoals eerder betoogd, zijn invloed doen gelden. 

In de loop van die lange twintigste eeuw wordt er tegenover deze hiërarchische 

tegenstelling een steeds kritischer houding aangenomen en treden er verschuivingen op in 

genderdenkbeelden. De tweede sekse, het in 1949 verschenen opus magnum van de Franse 

schrijfster en filosofe Simone de Beauvoir (1908-1986) heeft een belangrijke bijdrage 

geleverd aan het bewustzijn van 'gender' als sociale constructie.21 De Beauvoir zag de hoog 

opgedreven verschillen tussen 'mannelijk' en 'vrouwelijk' als uitkomsten van (via opvoeding 

verinnerlijkte) maatschappelijk dwang: 'Je komt niet ter wereld als vrouw, je wordt vrouw'. 

De Beauvoir had de ambitie met dit boek de volledige situatie van de vrouw in kaart 

brengen, op algemeen en persoonlijk vlak. Uitgaande van haar eigen leven zoekt zij hoe en 

wanneer het vrouw-zijn haar leven heeft bepaald. Persoonlijke ervaringen en waarnemingen 

maar ook de literatuur en in het bijzonder de roman vormen het uitgangspunt voor een 

analyse van de rol van de vrouw in de maatschappij vanuit verschillende wetenschappelijke 

invalshoeken (psychologie, economie, geschiedenis en politiek).  

 Net als Judith Butler op wier werk en gedachtegoed ik later zal ingaan, komt De 

Beauvoir tot de conclusie dat 'vrouwelijkheid' geen essentie is die op een biologische manier 

in het lichaam verankerd is maar een patroon van onderdrukking dat aan vrouwen is 

opgelegd. Volgens De Beauvoir speelt de mythe van de raadselachtige, ondoorgrondelijke en 

mysterieuze vrouw die zelf niet precies weet wat ze wil - Was will das Weib? - hierin een 

belangrijke rol.22 Simone de Beauvoir plaatst de man-vrouwverhouding in het licht van de 

Zelf-Ander relatie. In de geschiedenis zijn vrouwen steeds tot de Ander gemaakt terwijl 

mannen zich steeds als zelf, als subject positioneren. De vrouw is het middel bij uitstek om 

het mannelijk bewustzijn te erkennen. De vrouw is de Absolute Ander waarmee de man zijn 

zelf kan construeren. De vrouw heeft zich volgens haar zienswijze in de loop van de 

geschiedenis enkel in de positie van de ander ontwikkeld. Hoewel deze positie haar is 

opgelegd door de man, heeft zij ook berust in die positie. Door toe te geven aan haar désir 

d'être heeft zij zich nooit opgeworpen als subject, waarbij zij op haar beurt de man tot  

Ander zou maken. 'Because they do nothing, they fail to make themselves anything.'23 Door 

haar positie als Absolute Ander, als object in haar relatie met mannen, is de mythe van 

vrouwelijkheid slechts een projectie en product van mannen en heeft men haar  in die 

hoedanigheid een geweldige hoeveelheid eigenschappen toegedicht. Getuige het grote 

                                                           
21

. Besser, 'Benaderingen', 132.  
22

 Sigmund Freud, 'Die Grosse Frage, die Ich trotz meines dreissigjährigen Studiums der weiblichen Seele nicht 
zu beantworten vermag, lautet: "Was will das Weib eigentlich?" 
23

 Besser, 'Benaderingen', 132. 



 
12 

 

aantal dikwijls vaak tegenstrijdige iconen van vrouwelijkheid: de madonna, de hoer, de heks, 

de moeder, de femme fatale, de femme fragile, de wraakgodin, de boze stiefmoeder ... 

 Omdat in mijn scriptie huwelijk en huwelijksmoraal zo'n voorname rol spelen, wil ik 

niet nalaten de visie van De Beauvoir hierover in kort bestek weer te geven en tevens die 

van Joke Smit (1933-1981). Laatstgenoemde  was vierendertig en  had twee kleine kinderen 

toen ze - dan nog Joke Kool-Smit - in 1967 het essay 'Het onbehagen bij de vrouw' schreef 

waarmee ze de geschiedenis is ingegaan als aanstichter van de Tweede Feministische Golf in 

Nederland.  Overigens is het vermeldenswaardig dat het zinnetje 'Eindelijk wordt de vrouw 

losgekoppeld van de konijnen' de meest geciteerde  uit haar werk werd. Als fulltime 

werkende moeder was ze erachter gekomen dat de maatschappij niet was afgestemd op 

vrouwen die een gezin willen combineren met een interessante baan. En dat meisjes al 

vroeg belemmerd werden hun talenten aan te boren 'omdat ze toch gingen trouwen'.  In 

haar visie op het huwelijk bouwt zij voort op de zienswijze van De Beauvoir.24  

 

De huidige positie van de echtgenote legt een zware druk op het huwelijk. Zij heeft afstand 

gedaan niet alleen van haar vrijheid, maar ook van haar  levenswijze om het toverland van 

de gehuwde staat, eindstation van ieder meisjesboek, te betreden. Haar arme echtgenoot 

verkeert nu in de situatie dat hij voor alles dat zijn vrouw heeft opgegeven compensatie 

moet bieden.25 

 

De Beauvoir beschouwt het huwelijk eerst en vooral als een van de factoren die het leven 

van vrouwen, in tegenstelling tot dat van mannen, in belangrijke mate bepaalt en haar in de 

rol van object duwt. In het traditionele huwelijk wordt de vrouw immers wederhelft, terwijl 

de man, die wettelijk en economisch het hoofd van het gezin is, autonoom blijft. De man 

heeft de vrijheid te kiezen al dan niet te huwen, een ongehuwde vrouw daarentegen wordt 

een ouwe vrijster, een paria, kortom een beklagenswaardig wezen.26 

          

Het grote excuus van de vrouw is dat men haar opgedrongen heeft zich in het huwelijk 

helemaal in te zetten. Ze heeft geen beroep, geen bepaalde vaardigheden, geen  

persoonlijke relaties, zelfs haar naam is niet meer van haar; zij is niets anders dan de 

'wederhelft' van haar man.[...] Zolang alleen de man de economische onafhankelijkheid 

bezit - wettelijk of omdat het gebruikelijk is - en vasthoudt aan de voorrechten die 

verbonden zijn aan zijn man-zijn, is het heel natuurlijk dat hij vaak een tiran lijkt en dat zet 

de vrouw dan weer aan tot verzet en list. Niemand denkt eraan de tragedies en 

kleingeestigheden van het echtelijk leven te ontkennen,   maar de verdedigers van het 

huwelijk houden staande dat de conflicten tussen de echtgenoten  het gevolg zijn van 

kwade trouw van hen en niet te wijten zijn aan de instelling.27 

 

                                                           
24

 Marja Vuijsje, 'Dames in Data: Joke Smit - 1967', mdnl -  Maatschappij Der Nederlandse Letterkunde' (mei 
2017) 1-5.  
25

 J.E. Kool-Smit, 'Het obehagen bij de vrouw', De Gids 9/10 (1967) 267-280, aldaar 271. 
26

 Simone de Beauvoir, De tweede sekse 2 - Geleefde werkelijkheid (Utrecht 1968) 240. 
27

 De Beauvoir, De tweede sekse 2, 241. 
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Hoewel de verschijning van De tweede sekse in het naoorlogse Frankrijk  De Beauvoir tot een 

icoon van de vrouwenbeweging maakte, zijn  haar werk en ideeën lang niet altijd bejubeld 

maar misschien nog wel vaker verguisd. Dat laatste heeft mede te maken met de moeizame 

verhouding tussen het feminisme en het existentialisme, een filosofische stroming waarvan 

De Beauvoirs partner Jean Paul Sartre (1905-1980) de meest tot de verbeelding sprekende 

exponent is. In deze denkrichting wordt sterk de nadruk gelegd op persoonlijke vrijheid, 

individuele keuzes en eigen verantwoordelijkheid:  

 [...] 'denies the existence of a preordained '' human nature'', and emphasizes the freedom 

and responsibility of each person to create him or herself as a self-governing individual.'28 

 Deze existentiële filosofie heeft grote invloed uitgeoefend  op het feministisch 

denken van De Beauvoir omdat daarin de nadruk wordt gelegd op de maakbaarheid van het 

leven, en dus ook op dat van vrouwen. In deze optiek dienen vrouwen zichzelf van hun 

tweederangspositie te bevrijden, de verantwoordelijkheid voor succes dan wel falen, ligt bij 

het individu. Dit soort Blaming the victim-feminisme viel niet altijd in goede aarde, en stuitte 

velen tegen de borst. Ook  De Beauvoirs streven naar gelijkheid tussen mannen en vrouwen  

is geregeld onderhevig geweest (en is dat nog steeds) aan fundamentele kritiek. Men verwijt 

De Beauvoir in het bijzonder haar negatieve houding ten opzichte van het vrouwelijke,  

evenals  haar pleidooi om  het mannelijk model tot norm te verheffen.29  

 Met name in de laatste decennia van de vorige eeuw tekent zich steeds sterker een 

radicalisering af in het denken over binaire opposities. Het werk van de hier al eerder 

genoemde Amerikaanse filosofe Judith Butler (1956), te weten haar artikel 'Performative 

Acts and Gender Constitution' en haar boeken Gender Trouble (1990) en  Bodies That Matter 

(1996), is hierin van grote betekenis geweest. Evenals het werk van De Beauvoir  en Smit, is 

ook dat van Butler,  doordesemd van een grote persoonlijke betrokkenheid. 

 

I grew up understanding something of the violence of gender norms: an uncle incarcerated 

for his anatomically anomalous body, deprived of family and friends, living out his days          

in an 'institute' in the Kansas prairies; gay cousins force to leave their homes because of 

their sexuality, real and imagines; my own tempestuous coming out at the age of 16; and a        

subsequent adult landscape of lost jobs, lovers and homes. All of this subjected me to 

strong and scarring condemnation but, luckily did not prevent me from pursuing pleasure 

and insisting on a legitimating recognition for my sexual life. It was difficult to bring this 

violence into view precisely because gender was so taken for granted at the same time that 

it was violently policed. It was assumed either to be a natural manifestation of sex or a 

cultural constant that no human agency could hope to revise.30       

 

Butler wijst de existentiële idee van zelfcreatie - maakbaarheid - en absolute vrijheid af, 

evenals het denkbeeld dat De Beauvoir vanuit haar existentiële achtergrond aanhangt en de 

                                                           
28

 Besser, 'Benaderingen', 132. 
29

 Feministische denkers, deel 2: Simone de Beauvoir, www.rosadoc.be. 
30

 Judith Butler,  Gender Trouble - Feminism and the Subversion  of Identity, (New York - London) Preface 1999 
xix. 
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man-vrouwverhouding in het licht van de Zelf-Ander relatie plaatst; vrouwen zijn in de 

geschiedenis steeds tot de Ander gemaakt, terwijl mannen zich steeds als zelf, als subject 

presenteren. 

 

For  Beauvoir, the 'subject'' within the existential analytic of misogyny is always already        

masculine, conflated with the universal, differentiating itself from a feminine 'Other'            

outside the universalizing norms of personhood, hopelessly 'particular', embodied,            

condemned to immanence. Although Beauvoir is often understood to be calling for            

the right of women, in effect, to become existential subjects and hence, for inclusion within 

the terms of an abstract universality, her position also implies a fundamental critique of the 

very  disembodiment of the abstract masculine epistemological subject.31 

 

Voor het onderbouwen van haar theorie grijpt Butler onder meer terug op het 'toneelspel'. 

Volgens haar visie is het 'doen' van gender in meerdere opzichten met acteren te 

vergelijken. We spelen een rol die we telkens weer herhalen en die zowel linguïstische 

elementen bevat als lichamelijke componenten. Zoals toonhoogte en tongval, woordgebruik, 

mimiek, lichaamstaal, kleding etc. 'Verder zijn ze aan een publiek gericht en bestaat er het 

gevaar om 'uit de rol te vallen' of 'fouten' te maken die meer of minder verregaande 

consequenties kunnen hebben'.32 Butler betoogt dat deze 'vertolkingen' niet zozeer uitingen 

zijn van een biologisch bepaalde vrouwelijke dan wel mannelijke identiteit maar veeleer 

uitingen zijn van culturele scripts die voorschrijven hoe vrouwelijkheid dan wel 

mannelijkheid 'geacteerd' dienen te worden. Hoewel genderperformances een grote mate 

van vrijheid lijken in te houden, benadrukt Butler dat het in wezen zelden om een 

persoonlijke keuzevrijheid gaat en deze 'vertolkingen' bovendien sterk bepaald worden door 

wat zij noemt de 'heteroseksuele matrix' . Bepaalde verbanden worden als 'natuurlijk' 

gepresenteerd zoals die tussen lichamen (man, vrouw), gender (mannelijkheid, 

vrouwelijkheid) en seksuele verlangens (heteroseksueel, homoseksueel) terwijl andere het 

etiket 'pathologisch'  of 'onvoorstelbaar'  krijgen. Door deze tweedeling kunnen we ons 

moeilijk een voorstelling maken van andere, de binaire tegenstelling ontstijgende lichamen, 

genders en verlangens. Volgens Butler zou het juist deze verandering in het denken zijn die 

tot verschuiving van gendernormen kan leiden. De Amerikaanse filosofe ziet het daarom als 

haar taak en opdracht deze opposities te denaturaliseren en te deconstrueren. Een 

zienswijze die aanzienlijk verschilt van die van  de hier genoemde Simone de Beauvoir.33  

 Bij mijn analyse van de drie  eerder vermelde  eenentwintigste-eeuwse adaptaties  - 

de roman, de film en het toneelstuk - heb ik gekeken in hoeverre de recente ideeën van deze 

moderne denkers  met name waar het draait om gender en huwelijk   hierin zijn terug te 

vinden.    

     

                                                           
31
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32
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2.4 Intertekstualiteit 

 

Het  begrip intertekstualiteit, een relatief nieuwe term met de nadruk op 'relatief,' is in feite  

zo oud als de literatuur zelf. Halverwege de jaren zestig gemunt door Julia Kristeva wordt het 

sindsdien door haar en anderen gebruikt ter aanduiding van de manier waarop een 

schijnbaar op zichzelf staande tekst in verband met andere teksten staat en zijn betekenis 

aan deze relatie ontleent.34 In deze paragraaf zal ik het begrip intertekstualiteit  verder 

uiteen zetten,  om vervolgens nader in te gaan op een aantal specifieke vormen van 

intertekstualiteit zoals rewriting, en bewerkingen voor film en toneel. Oftewel - van novelle 

naar roman, van novelle naar film en van novelle naar toneelstuk -.  

 

2.4.1 Verhalen gaan door op verhalen  

 

Ver vóór het begrip intertekstualiteit werd geïntroduceerd binnen het traditionele 

vergelijkende literatuuronderzoek, bestond er al veel langer aandacht voor het verband 

tussen teksten, waarbij men zich toentertijd echter voornamelijk concentreerde op het 

thema invloed. Men ging na welke teksten het predicaat 'invloedrijk' verdienden, hoe 

invloed werkte en hoe diep die invloed ging. Gaandeweg de tweede helft van twintigste 

eeuw verflauwde de aandacht voor dit type onderzoek. Het is immers vaak niet eens zo 

moeilijk om verbanden aan te wijzen of om vast te stellen dat de ene auteur de andere heeft 

gelezen en 'gebruikt', vraag is echter wat dat oplevert voor de interpretatie van een en 

ander.35   

 Een ander probleem dat zich voordoet met het traditionele literatuuronderzoek is dat 

het sterk auteursintentioneel is. De romantische opvatting over het auteurschap en de 

daaraan gekoppelde individualiteit staan daarbij hoog in het vaandel terwijl men in de 

huidige teksttheorie ideeën heeft ontwikkeld die daar haast haaks op staan: teksten worden 

in absolute zin niet langer beschouwd als het oorspronkelijke product van slechts één 

individu. In deze cultuuromslag heef de Franse wetenschapper Roland Barthes  (1915-1980) 

met zijn in het spraakmakende jaar 1968 verschenen essay 'de dood van de auteur', 

waarmee hij de auteur als 'schepper' en 'oorsprong' van de tekst van zijn voetstuk haalt, een 

bepalende rol gespeeld. Het idee dat de auteur een verwijzing in de tekst verborgen  

heeft, die door de lezer ontdekt moet worden beoordeelt hij als 'niet meer van deze tijd'. 

Volgens denkers als Roland Barthes en Julia Kristeva werkt literatuur helemaal niet zo.36 

                                                           
34
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 Zij beroepen zich daarbij op de intertekstualiteittheorie die laat zien dat teksten in de 

praktijk als onderdeel van een netwerk van andere teksten functioneren. Sterker nog: de 

auteur vertolkt slechts een bescheiden rol in het bepalen welke andere teksten er toe doen 

als raamwerk voor het lezen van zijn teksten. De auteur kan de lezer hooguit misschien - een 

beetje - sturen, maar nooit begrenzen (de link van een bepaalde passage met mijn eigen, 

andere culturele achtergrond bijvoorbeeld). Het belangrijkste van deze literatuuropvatting, 

door Barthes gelabeld als 'de dood van de auteur', is dat die samenhangt met 'de geboorte 

van de lezer. 'La mort de l'auteur, c'est la naissance du lecteur' was dan ook zijn conclusie.37 

 Sprekend over intertekstualiteit mag het werk van de Franse 

literatuurwetenschapper Gérard Genette (1930) evenmin onbesproken blijven. In zijn in 

1982 gepubliceerde Palimpseste: la littérature au second degré heeft hij het ontstaan van 

teksten min of meer in kaart weten te brengen. Gaat het bij de letterlijke betekenis van het 

woord palimpsest om een stuk papier dan wel een vel perkament waarvan de 

oorspronkelijke tekst is afgekrabd, met de bedoeling er een andere tekst op te schrijven 

zonder dat ze iets met elkaar te maken hebben, bij Genette is er daarentegen altijd en per 

definitie sprake van enigerlei relatie tussen de oude en de nieuwe tekst. Voor de oude tekst 

gebruikt Genette de term hypotekst - ondertekst - , voor de nieuwe tekst gebruikt hij de 

term hypertekst - boventekst - . De manier waarop uit een hypotekst een hypertekst 

ontstaat, duidt hij aan met de term hypertekstualisering en de relatie tussen hypotekst en 

hypertekst wordt door hem hypertekstualiteit genoemd.38 Als een transfer van het ene 

medium naar het andere in het spel is, gebruikt Genette de term transmodale transformatie, 

een specifieke vorm van hypertekstualiteit.39 

  Genette hanteert de term transtekstualiteit voor teksten die naar andere teksten 

verwijzen, iets dat gebeurt met citaten, bij plagiaat, allusies, pastiches, creatieve 

navertellingen of parodieën. Tekstelementen die noch aan de verteller noch aan de 

personages zijn toe te schrijven maar wel een belangrijke rol spelen bij de interpretatie, 

zoals omslag, titel, ondertitel, motto's en dergelijke, schaart Genette onder het begrip 

'paratekst'. De paratekst vormt in feite de verbinding tussen de tekst en het publiek waarbij 

Genette een onderscheid maakt tussen de elementen die min of meer in het boek besloten 

liggen de zogeheten peritekst, en de teksten die los staan van het boek zelf maar wel van - 

grote - invloed zijn op het beeld dat de lezer zich van het werk vormt zoals interviews, 

brieven, dagboeknotities, uitgeversfolders, recensies enzovoort.40   

 Overigens gaat het bij het containerbegrip dat intertekstualiteit is, beslist niet alleen 

om de overeenkomst tussen teksten maar juist ook om de verschillen. Zo benadrukt Paul 

Claes de grote betekenis van transformatie waardoor een tekst een andere zeggingskracht 
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krijgt. In zijn visie zijn er vier mogelijke vormen van transformatie. Zo kan een tekst aan een 

andere tekst iets toevoegen, iets weglaten, vervangen dan wel herhalen. Een en ander kan 

zowel betrekking hebben op de vorm als op de inhoud als op beide tegelijk.41 Hoewel het 

begrip intertekstualiteit voor Kristeva zich aanvankelijk beperkte tot banden tussen - literaire 

- teksten - verschenen er ook toen al artikelen met een ruimere opvatting waarin men 

bijvoorbeeld naging hoe een boek tot een film werd bewerkt. Vanaf ongeveer de jaren 

negentig van de vorige eeuw heeft men hier de term intermedialiteit voor gereserveerd. 

Deze wordt gebruikt om verbanden tussen ongelijksoortige media te onderzoeken, 

bijvoorbeeld die tussen boek en film en dient overigens wel te worden onderscheiden van 

het begrip intramedialiteit dat de relatie bestudeert tussen hetzelfde medium, bijvoorbeeld 

verwijzingen van film naar film.  

 

2.4.2 Rewriting  

 

Herschrijven  - rewriting - is niets nieuws. Het is zelfs een van de oudste literaire middelen. 

Het idee dat alle teksten beïnvloed zijn door eerdere teksten is binnen de 

literatuurwetenschap dan ook algemeen aanvaard. Ook auteurs onderschrijven dit 

denkbeeld. In Milan Kundera's De kunst van de roman heeft hij de term rewriting dan ook als 

trefwoord opgenomen in zijn lexicon van kernbegrippen voor zijn eigen romans. Hij noteert: 

'REWRITING. Interviews, gesprekken, verzamelde  uitspraken. Bewerkingen, aanpassingen, 

voor film, televisie. Rewriting  als geest van de tijd'.42  Deze door Kundera in de jaren tachtig 

waargenomen trend, heeft de laatste decennia een enorme vlucht genomen, maar 

manifesteerde zich eigenlijk al eerder, in de jaren zeventig van de vorige eeuw, toen literaire 

herschrijvingen, in het bijzonder door vrouwelijke auteurs steeds meer in de belangstelling 

kwamen te staan. Oude verhalen werden opnieuw verteld maar dan vanuit een vrouwelijk 

perspectief. Het in 1979 verschenen The madwoman in the attic van Sandra Gilbert en Susan 

Gubar kan in dat opzicht als een sleutelwerk worden beschouwd. De titel is een verwijzing 

naar het lot van de krankzinnig geworden en opgesloten Berta Mason in Jean Rhys' roman 

Wild Sargasso (1966), een herschrijving van de beroemde roman Jane Eyre (1847) van 

Charlotte Brontë (1816-1855).  

 Een fenomeen dat in de jaren daarna zich voortzette  - herschrijvingen dienden in 

toenemende mate voor zowel een literaire al politieke agenda - en door Salman Rushdie 

geformuleerd werd als 'Writing back to the centre': dé manier voor schrijvers om kritiek te 

leveren op de ideologie van de klassiekers en tegelijkertijd ruimte scheppen voor zichzelf 

binnen de literaire traditie om zo vervolgens opgenomen te worden in een veranderende 

canon.43 Overigens zet Plate ook de nodige kanttekeningen bij het hervertellen van 

bestaande klassiekers. In haar in 2012 verschenen boek Transforming Memories in 
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Contemporary Women's Rewriting onderstreept zij dat er van het subversieve element dat in 

de jaren zeventig zo kenmerkend was voor deze praktijk weinig over is. Nieuwe versies van 

bekende verhalen zijn vaak getransformeerd tot een standaardgenre en dito verkooptruc. 

Omdat de markt voortdurend op zoek is naar nieuwe verpakkingen en niches heeft de 

politieke agenda en de feministische 'revision' van weleer in de huidige tijd dikwijls een puur 

economische invulling gekregen.44 Desalniettemin benadrukt Plate dat herschrijven een van 

de meest efficiënte manieren is om te zorgen dat oude en  verzwegen verhalen opnieuw 

worden verteld en gehoord. Bovendien biedt het de schrijver de mogelijkheid om literaire 

ambities en politieke effectiviteit met commercieel vernuft te rijmen terwijl het de uitgever 

ook de nodige voordelen oplevert zoals lagere kosten en minder risico's bij het lanceren van 

een nieuwe auteur. De naam van het werk geniet immers al bekendheid.45 

 Zo divers als de drijfveren zijn om te schrijven, zo verschillend zijn ook de motieven 

voor herschrijven. De behoefte om een verhaal te (her)vertellen kan van velerlei aard zijn en 

er zijn ook tal van - klassieke - voorbeelden van te geven. In deze beperk ik mij echter tot het 

onderwerp van mijn keuze: De Kreutzersonate en wel de herschrijving hiervan door Margriet 

de Moor. In het door haar geschreven essay 'Rusland wees niet boos' zet De Moor haar 

motieven, die overigens voor meerdere interpretaties vatbaar zijn, lichtvoetig en prikkelend 

uiteen.  

 

Maar waar het mij om gaat, het plezier van het hele avontuur, is dat míjn                   

aanleiding Janáčeks Kreutzersonate was, niets anders, en dat het alleen via dit stuk was dat 

ik literair opnieuw weer in aanraking kwam met Tolstoj.  En er toen niet omheen kon, en 

dat ook niet wilde, de reusachtige Tolstoj, de Russische Homerus die hoe dan ook toch een 

voorvader van mij is, een vrijmoedige knipoog te geven.46 

 

Met haar rewriting is De Moor overigens een tamelijk zeldzame bloem in het Nederlandse 

literaire landschap.  Men heeft hier in het algemeen weinig aandacht voor dit genre, tot 

bloei is het nooit gekomen en de populariteit ervan is, op een enkele uitzondering na, gering. 

Daarbij doel ik op de roman Een schitterend gebrek (2003) van Arthur Japin waarin hij een 

episode uit het tumultueuze leven van de legendarische Casanova hervertelt en die in een 

groot aantal landen in vertaling is verschenen. Maar ook hier geldt, net als bij De Moor, dat 

bedoelde  hervertelling gebaseerd is op een buitenlandse bron. Dit zegt overigens meer over 

Nederland dan over de genoemde auteurs, namelijk dat men in Nederland in vergelijking tot 

andere landen relatief weinig gericht is op de nationale canon en het eigen culturele 

verleden.47 
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2.4.3 Adaptatie: van literatuur naar film  

 

In deze paragraaf wil ik het hebben over  adaptaties, daarbij zal ik me vooral  baseren op het 

werk van de Canadese literatuurwetenschapper Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation,  

waarin zij haar ideeën aangaande dit fenomeen ontvouwt.  

 In feite is er  niets nieuws onder de zon, stelt Hutcheon. Adaptatie is  van alle tijden, 

van vroeger en van nu. Shakespeare deed het - ' [he] transferred his culture's stories from 

page to stage and made them available to a whole new audience' - .    Evenals  Aeschylus, 

Racine en  Goethe om maar enkele namen uit het verre  verleden te noemen. Ook zij 

vertelden in hun tijd oude, vertrouwde verhalen opnieuw, staken ze in een ander jasje, en 

vonden er een nieuwe vorm voor. Dat geldt ook voor deze tijd. Adaptaties zijn overal te zien: 

niet alleen in de vorm van films, televisieseries en musicals maar ook als strips, videogames 

en in pretparken.48 Disneyland en Disneyworld  in respectievelijk Californië en Florida zijn 

bekende voorbeelden. Maar ook de in 1952 geopende Efteling  werd beroemd met zijn 

Sprookjesbos waar de vertellingen van onder meer Hans Christiaan Andersen en de 

gebroeders Grimm werden verbeeld. 

 Al vanaf het begin dat het medium film bestaat, worden er boekverfilmingen 

gemaakt. Eén van de eerste boekverfilmingen verscheen op 1 april 1903: Alice in 

Wonderland. De film, die een adaptatie is van het gelijknamige boek van Lewis Caroll dat 

zevenendertig jaar eerder verscheen, duurde slechts twaalf minuten en bevatte zestien 

scènes. Hoewel meer dan de helft van alle speelfilms en televisieseries zijn gemaakt naar 

romans, novellen en korte verhalen, en meer dan vijfentachtig procent van alle Academy 

Award Winning Best Pictures - Oscars - adaptaties zijn,49 blijkt dat er in nogal wat van deze 

'verbeeldingen' weinig meer is terug te vinden van wat men als lezer nu juist zo bewonderde 

in het literaire voorbeeld.  

 Wat mijzelf betreft: ik herinner me nog hoe ik als vijftienjarige de meeslepende 

roman Exodus van Leon Uris las, ik was er zo door gegrepen dat ik het nauwelijks kon 

wegleggen, de verfilming ervan door Otto Preminger die ik een paar maanden later zag, 

overigens net als het boek een wereldwijd succes, stak daar, vond ik, maar povertjes bij af. 

Blijkbaar verwachtte ik dat de film die op basis van de door mij bewonderde roman gemaakt 

was, precies dezelfde gedachten en emoties bij mij zou oproepen als de roman zelf. En dat is 

natuurlijk onmogelijk. Alleen al door het feit, zoals Rudolf Geel betoogt, dat lezers zich een 

voorstelling moeten maken van personages die via acteurs in de film een gegeven vorm 

krijgen.50  

 Daarbij kom ik op de hiërarchie tussen literatuur en film. Een thema dat ik overigens 

slechts zijdelings wil aanstippen omdat het onderwerp van deze scriptie niet zo zeer 

'mediatransfers' betreft als wel 'thematische transformaties': verschuivingen in gender en 
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huwelijksmoraal door drie bewerkingen van dezelfde brontekst te vergelijken waar het 

draait om gender en huwelijk.   

 Toch een enkele opmerking over die veronderstelde hiërarchie. Van oudsher hebben 

degenen die zich met literatuur en kunstwetenschap bezighouden grote belangstelling aan 

de dag gelegd voor de vergelijking van toneel en roman en dichtkunst en beeldende kunst. 

Men zou kunnen spreken van een traditie die door auteurs als Bluestone (1957), Richardson 

(1970), Ropars-Weillemier (1970), Spiegel (1970), Chatman (1978) en Cohen (1979) is 

voortgezet.51   

 Linda Hutcheon constateert dat wat met name Bluestone zoveel jaren na de eerste 

boekverfilmingen heeft gezegd over de hiërarchie nog steeds opgaat: in het algemeen wordt 

een adaptatie als inferieur aan de originele brontekst beschouwd.52  

 'Logophilia' dat tegenover 'iconophobia' staat  en duidt op een sterke voorliefde voor 

het geschreven woord speelt hierin een rol - een bewerking werd gezien als een slap 

aftreksel van het origineel -,  evenals het verschijnsel 'class prejudice' oftewel  

'klassenvooroordeel'. In tegenstelling tot literatuur wordt film als kunstvorm veelal 

gerelateerd aan de lagere klassen en het grote publiek - 'the great unwashed popular mass 

audience' -.53 Adaptaties beschouwt men als een vereenvoudigde uitvoering van de roman, 

met name  bedoeld voor simpele, ongeletterde zielen. Een publiek dat het in de 

terminologie van de Franse socioloog Pierre Bourdieu ontbreekt aan 'cultureel kapitaal' en 

dat de voorkeur geeft aan de goedkope, makkelijk te behappen versnaperingen uit de 

entertainment industrie boven de complexe fijnproeversgeneugten van de literatuur.54  

 Door het poststructuralisme met zijn relativering van de idee van een bron- of 

oertekst kwam hierin verandering. In vergelijking met Genette voor wie de auteursintentie 

een belangrijk criterium is, is de benadering van die van Hutcheon beduidend breder, 

waarbij zij adaptatie nadrukkelijk onderscheidt van andere vormen van intertekstualiteit.55 

Algemeen kan gesteld worden dat door middel van adaptatie een bepaald literair werk op 

een andere manier en met andere middelen of media verteld wordt, waarbij de inhoud in 

principe zo goed als onveranderd blijft: 'Adaptation is repetition, but repetition without 

replication.'56 

 Hutcheon bekijkt daarnaast het begrip 'adaptatie' vanuit drie verschillende 

perspectieven: ten eerste als een formele entiteit of product 'an adaptation is an announced 

and extensive transposition of a particular work or works. [...] telling the same story  from a 

different point of view, for instance can create a manifestly different interpretation.'57   
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 Ten tweede als 'een scheppingsproces.' Want 'the act of adaptation always involves 

both (re-) interpretation and  then (re-) creation'.58   

 Ten derde als een 'process of reception, adaptation is a form of intertextuality: we 

experience adaptations (as adaptations) as palimpsests through our memory of other works 

that resonate through repetition and variation.'59 

 Rijst ten slotte  de vraag waarom een filmmaker kiest voor een adaptatie?  Wat 

motiveert  hem -  zoals in het geval van  Bernard Rose -  om te adapteren,  ondanks het feit 

dat hij maar al te goed beseft dat zijn bewerking zal worden vergeleken met het originele 

werk en met persoonlijke versies in de hoofden en gedachten van het publiek? Een 

vergelijking die grote kans heeft in zijn nadeel uit te vallen. 

 Zo divers als de drijfveren zijn om te (her)schrijven, zo verschillend zijn ook de 

motieven om een literair werk te verfilmen. ''Why adapt?," needs to take into account the 

range of responses provided by adepters themselves, '60 vat Hutcheon het antwoord op de 

vraag samen.  

 Zo zijn er economische drijfveren. Vaak proberen regisseurs een - bekende - roman te 

adapteren omdat ze via film een veel groter publiek kunnen bereiken dan een auteur met 

een boek kan. Een film is vaak toegankelijker en kan zodanig aangepast worden dat een 

breed publiek het verhaal kan volgen en begrijpen. Verder kunnen regisseurs een beroep 

doen op bekende en populaire acteurs wier namen over de hele wereld bekend zijn en 

werken als kasmagneten. 

Adaptaties worden in sommige gevallen als educatief en opvoedend gezien voor kinderen. 

Klassieke voorbeelden zijn de sprookjes van de gebroeders Grimm of Andersen die door 

Walt Disney tot geanimeerde tekenfilms zijn omgezet en, niet onbelangrijk, ook werden 

voorzien van een moraal.  

       

2.4.4 Adaptatie: van literatuur naar drama 

 

In deze paragraaf wil ik mij in kort bestek bezighouden met de kritische noten die er 

gekraakt worden rond theaterbewerkingen van - bekende - romans en  met de belangrijke 

verschillen tussen film- en toneelbewerking. Opmerkelijk is dat tussen beide fenomenen 

nogal wat parallellen te trekken zijn. Minstens zo opmerkelijk is het dat de praktijk van het 

bewerken van literaire fictie én de kritiek erop bijna net zo oud zijn als de roman zelf.61 

 Zoals de film bij haar introductie in het begin van de twintigste eeuw veelal 

gerelateerd wordt aan de lagere klasse en het grote publiek, werd de theatrale 

romanbewerking veelvuldig geassocieerd met het zo vaak vervloekte  'melodrama' dat zijn 
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entree had gemaakt aan het begin van de negentiende eeuw.62 Een indertijd buitengewoon 

populair genre dat door theatercritici verdacht werd gemaakt en vervolgens op een zijspoor 

werd gerangeerd, waarbij men overigens van vergelijkbare motieven gebruik maakte als 

later bij de film. 'Het melodrama met zijn vormelijke extravaganties en zijn inhoudelijke 

hyperbolen maar ook en vooral vanwege de ondergeschikte positie die het woord er innam, 

riep onvermijdelijk de banvloek van het burgerlijk denken over zich af'.63  Hoewel er van een 

'banvloek' allang geen sprake meer is, wordt er desondanks in de Nederlandse pers ook 

vandaag de dag nog geregeld geklaagd  over het grote aantal 'gemakzuchtige' bewerkingen 

van romans zowel op het toneel als in de film.64     

 De twijfelachtige reputatie die theaterbewerkingen destijds genoten  was overigens 

voor succesvolle Engels auteurs  als  Sir Walter Scott en Charles Dickens reden om zich 

hiervan de distantiëren. Van het werk van laatstgenoemde is een geweldig groot aantal 

adaptaties gemaakt. Hoewel Dickens in het begin van zijn carrière garen spon bij deze 

'adaptatie-industrie', verzette hij zich er tegen in een later stadium van zijn loopbaan. 

Waarschijnlijk uit angst voor het averechtse effect ervan: de melodramatische en  soms zelfs 

vulgaire bewerkingen van zijn romans  zouden bij een meer elitair lezerspubliek in slechte 

aarde vallen.65 

 Tot besluit wil ik in dit hoofdstuk nog een aantal verschillen bespreken tussen  film en 

drama die relevant zijn voor mijn vraagstelling.   

Een speelfilm bevat in het algemeen een geringe hoeveelheid dialoog.66 In de meeste 

speelfilms is er dan ook beduidend  meer te zien en te horen dan de gesprekshandelingen 

waaruit een toneelvoorstelling doorgaans voor nagenoeg honderd procent bestaat. (Een en 

ander gaat voor het  toneelstuk De Kreutzersonate - Als het verlangen maar stopt echter niet 

helemaal op vanwege  de muziek die hierin in zo'n belangrijke rol vertolkt.) Dit betekent  dat 

de dramaturg vrijwel het hele gebeuren dat hij wil verbeelden zal moeten herleiden tot een 

reeks gesprekken en wel zodanig dat het publiek meeleeft met de personages en erdoor 

wordt 'meegesleept'.67  Alleen al hieruit blijkt dat  de dialoog in het toneelstuk een andere 

functie heeft dan in de film. De toneeldialoog/monoloog kan men stellen, is vooral de 

'veruiterlijking' van een innerlijk gebeuren terwijl in de film juist het uiterlijk gebeuren een 

veel belangrijker plaats inneemt. Overigens wil ik in dit verband  het episch theater niet 

onvermeld laten dat sterk is  verbonden met de Duitse theatermaker Bertold Brecht en dat 

in de jaren twintig en dertig van de vorige eeuw op gang maakte,  en toentertijd  maar ook 

later de nodige navolgers vond. 

  'Inzicht' geven is een van de belangrijkste uitgangspunten van het episch theater en kan als 

een reactie worden gezien op de indertijd heersende trend in de theaterwereld  waarbij het 

vooral om het 'amusementsgehalte' van voorstellingen ging  en het hoogste doel was het 
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publiek zodanig te vermaken dat het even de dagelijkse zorgen vergat. Brecht keerde zich 

tegen 'deze oppervlakkige burgerlijke poppenkast'.68 

 Om van een gebeurtenis, een - recente - geschiedenis , een politiek strijd, een 

maatschappelijk vraagstuk  een goed werkend toneelstuk te maken, maakte hij gebruik van 

de epische vorm. Dat wil zeggen: er is een vertelinstantie, oftewel één of meer personages 

die het woord rechtstreeks tot het publiek richten afgewisseld met korte scènes waarin de 

acteurs  voor de duur van een scène in de huid van een personage kruipen. Zo kan er een 

verteller worden ingezet die commentaar geeft op de gebeurtenissen op het toneel, terwijl 

bijvoorbeeld de personages zelf het publiek duidelijk maken dat er 'slechts' toneel wordt 

gespeeld door zich niet volledig te identificeren met hun rol door deze kritisch onder de loep 

te nemen.  

 In mijn bespreking van het toneelstuk, hoofdstuk 6, zal ik hier nog wat nader op 

ingaan met name waar het gaat om de vertelsituatie.  
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3. Tolstoi: leven en werk 

 

In dit hoofdstuk vindt u als eerste een overzicht van het leven en werk van Leo Tolstoi, dan 

een samenvatting van zijn novelle De Kreuzersonate. en vervolgens een en ander over de 

receptie van de novelle indertijd  Rusland en Nederland. 

 

3.1 'Alle gelukkige gezinnen lijken op elkaar, elk ongelukkig gezin is ongelukkig op 

zijn eigen wijze' 

 

Deze eerste zin uit de roman Anna Karenina is misschien niet alleen de beroemdste beginzin 

uit de wereldliteratuur maar is tevens zoals veel van Tolstois werk sterk autobiografisch 

gekleurd. Het familiedrama waar de beroemde auteur zowel het middelpunt als slachtoffer 

van is geweest is veelkantig en eindigt, zoals bekend, gitzwart. Hij is tweeëntachtig jaar oud 

als hij, vergezeld van zijn lijfarts en dochter Sasja, in de nacht van 28 oktober 1910 zijn 

landgoed Jasnaja Poljana ontvlucht, richting een tolstajaanse kolonie in de Kaukasus. Hij zal 

er nooit aankomen. Onderweg wordt hij ziek, hij krijgt longontsteking, om vervolgens enkele 

dagen later, in de vroege ochtend van 7 november in het huis van de stationschef van het 

dorpje Astapovo te overlijden, terwijl buiten de verzamelde wereldpers zich ophoudt en 

echtgenote Sofja de toegang tot haar stervende man geweigerd wordt.  

           

 '31 oktober kreeg ik om half acht 's morgens een telegram van de redactie van Het 

Russische Woord: 'Lev Nikol. in Astapovo ziek geworden. 40 koorts' Met zoon Andrej en 

dochter Tanja  ben ik toen met een extra trein uit Toela naar Astapovo gereisd. Ik werd niet 

bij Lev Nik. toegelaten, ik werd met geweld tegengehouden, de deuren werden afgesloten, 

en mijn hart werd tot  het uiterste gefolterd. Op 7 november om zes uur 's ochtends is Lev 

Nik. overleden. En 9 november is hij in Jasnaja Poljana begraven.'69 

                   

Over het leven van Tolstoi is zeer veel gedetailleerde informatie beschikbaar. Zoveel dat ik 

mij zal moeten beperken tot de weergave van enkele hoogte- en dieptepunten die 

voornamelijk betrekking hebben op het onderwerp van mijn scriptie. Die grote hoeveelheid 

informatie danken we overigens aan het feit dat niet alleen de schrijver zelf gedurende zijn 

hele leven een uitvoerig dagboek bijhield, zijn echtgenote deed hetzelfde. Ook van zijn 

kinderen, samen met Sofja had hij er dertien, heeft het merendeel hun memoires 

gepubliceerd. Daarbij was Tolstoi gedurende de laatste jaren van zijn leven zo beroemd dat 

hij wekelijks tientallen bezoekers over de vloer kreeg. Velen van hen verwoordden hun 

indrukken. Om maar niets  voor het nageslacht verloren te laten gaan, had hij bovendien op 

een gegeven moment zelfs een heuse staf om zich heen verzameld, waaronder zijn 
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particulier secretaris Tjertkov, zijn lijfarts, een inwonende vriendin van een dochter en last 

but not least de Engelse vertaler Aylmer Maude (1858-1938). Deze laatste, gekenschetst als 

'een even nederig als toegewijd chroniqueur', Tolstoi benoemde hem in 1902 tot zijn 

officiële biograaf, vertaalde samen met zijn vrouw Louise, (1855-1939) een groot deel van 

het oeuvre van Tolstoi in het Engels, bovendien verkeerde hij als huisvriend van Tolstoi in de 

bevoorrechte positie om met eigen ogen en oren te registreren wat er op het landgoed 

Jasnaja Poljana gebeurde. En dat was  bepaald niet altijd even idyllisch en vaak verre van 

verheffend.  

 Sofja is overigens niet enthousiast over wat Maude tot dan toe - juli 1910 - over 

het leven van Tolstoi heeft geschreven. Ze vindt het geen goed boek, vooral omdat Maude, 

naar haar mening, hierin zichzelf te veel op de voorgrond stelt en vooral zijn eigen 

vertalingen over kunst en dergelijke propagandeert.70  Maude zou overigens zijn lijvige 

biografie The Life of Tolstoj: First fifty years & Later years pas in 1930 publiceren. Een 

indrukwekkend en doorwrocht werk waarin het fenomeen Tolstoi aan alle kanten wordt 

belicht en de auteur onder meer tot de conclusie komt dat veel van Tolstois doctrines 

getuigen van naïviteit en gebrek aan politieke kennis.  

   

'Tolstoy had no adequate sense of being a responsible member of a complex                            

community with the opinions and wishes of which it is necessary to reckon.                           

On the contrary, his tendency was to recognize with extraordinary vividness a                            

personal duty revealed by the working of his own conscience and intellect, apart                           

from any systematic study of the social state he was a member.71    

 

Maar wat vooral naar voren komt, zowel uit deze bron als uit andere, is dat Tolstois laatste 

jaren werden vergiftigd door de strijd rond zijn literaire nalatenschap. Vooral de periode kort 

voor zijn dood werd verziekt door een aaneenrijging van onenigheid, heftige ruzies, 

verdachtmakingen en scènes tussen beide echtelieden waarbij een sleutelrol voor de hier al 

eerder genoemd Tsjertkov was weggelegd.  

 Sofja zou het niet hebben kunnen verkroppen, dat zij na een leven van 

toewijding en opoffering in Tolstois gevoelsleven vervangen werd door deze 'hoogmoedige 

gek' die gaandeweg steeds meer Tolstois steun en toeverlaat was geworden. In haar 

dagboek wijdt zij er tal van passages aan, de een vaak nog heftiger, wanhopiger en 

verbitterder dan de ander. Zij schrijft bijvoorbeeld hoe gekrenkt zij zich voelt als ze  een 

gesprek afluistert waarin ze haar man tegen ene Soetkovoj  hoort zeggen; 'Ik heb de fout 

gemaakt dat ik getrouwd ben...' De fout vraagt ze zich af, 'omdat naar ik aanneem het 

huwelijksleven hem hindert in zijn geestelijk leven...'72  In haar dagboek tekent ze op hoe ze 

Lev. Nik duidelijk wil maken waar haar jaloezie op Tsjertkov op stoelt. Ze heeft er immers alle 

reden toe, - 'Two is company, three is not'- ,  en confronteert haar echtgenoot met een uit 
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1851 gedateerde passage uit zijn dagboek  waarin hij schrijft dat hij  nog nooit verliefd is 

geweest op een vrouw, maar  wel vele keren op mannen. 'Ik dacht dat hij mijn afgunst zou 

begrijpen en me gerust zou stellen, maar in plaats daarvan werd hij helemaal bleek en zo 

woedend  als ik hem héél lang niet gezien heb,' noteert ze in haar dagboek. Een dagboek 

overigens dat ze, met tussenpozen, bijna een halve eeuw heeft volgehouden en waarin zij 

eigenlijk voortdurend om begrip voor haar eigen moeilijke situatie vraagt en dat eerst en 

vooral ook bedoeld lijkt te zijn als tegenwicht tegen dat van Tolstoi. Ze acht het leven dat 

haar echtgenoot leidt, en daarbij doelt ze  vooral op de laatste dertig jaar ervan,  als vals en 

onoprecht en wil hem met haar dagboek van zijn voetstuk stoten. 'Moge de heilige waarheid 

die in dit dagboek staat niet teloorgaan en aan de mensen duidelijk maken wat nu verhuld 

is.'73 

 Ben ik dit hoofdstuk  begonnen met in het kort het eind van Tolstois leven te 

schetsen, de lotgevallen van de jonge Tolstoi kunnen uiteraard niet onbesproken blijven. De 

eerste vijftig jaar van zijn leven zijn waarschijnlijk vanuit het perspectief van nu minstens zo 

interessant,  zo niet interessanter, en misschien wel onthullender dan dat wat er over de 

periode na 1878  te berde wordt gebracht. Lev Nikolaevič Tolstoi  komt in 1828 op het 

familielandgoed Jasnaja Poljana ter wereld als zoon van vorstin Marja Volkonskaja en graaf 

Nikolai Tolstoi. Het is een roerige tijd. Want de Russische revolutie mag dan officieel in 1917 

plaatsvinden, volgens sommige historici is het zinniger om te stellen dat er in Rusland een 

revolutie plaatsvindt van 1812 tot 1934. Niet zozeer een politieke maar eerder een culturele 

die wordt ingeluid wanneer in 1812 het Russische leger Napoleon na zijn smadelijke aftocht 

uit Moskou achtervolgt tot in Parijs, en eindigt in 1934, als Joseph Stalin de macht grijpt.74 

 In deze tussenliggende eeuw zoeken zowel de Russische heersers als hun 

tegenstanders naar eigen antwoorden op de Europese moderniteit. Thema´s als De 

Verlichting, het afscheid van religie, de industrialisering en in het bijzonder de emancipatie 

van boeren, arbeiders en vrouwen zijn steeds vaker onderwerp in zowel de literatuur en de 

beeldende kunst als in het maatschappelijk discours.75 

 Tolstoi die destijds een van de meest invloedrijke schrijvers in Rusland was, 

maar ook daar buiten, speelt een belangrijke rol in dit discours. Al in het begin van zijn roem 

als schrijver heeft Tolstoi de reputatie uiterst kritisch te staan tegenover zogenaamde 

populaire theorieën. Hij is wars van politieke correctheid. Helemaal wanneer deze ook nog 

eens wordt onderschreven door mensen uit zijn eigen klasse. Hij staat erom bekend er voor 

die tijd ´ouderwetse´ en ´vrouwonvriendelijke´ ideeën op na te houden. Hierover doen dan 

ook de nodige anekdotes de ronde. Zo gaat het verhaal dat Tolstoi tijdens een officieel diner 

waaraan ook de beroemde romanschrijfster George Sand aanzit, de Française publiekelijk 

geschoffeerd zou hebben vanwege haar ´opruiende´ ideeën op het gebied van de positie van 

vrouwen.  
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[...] the conversation turned to Sand's latest book. Predictably, Tolstoy created a scene, 

suggesting that if the heroines of her novels existed in real life, they should be carted 

around Petersburg on a pillory wagon for the edification of the citizenry.76 

            

Nog een voorbeeld: in een vaak geciteerde brief uit 1886, gepubliceerd door een liberale 

krant die hiermee wil aantonen hoe conservatief het vrouwbeeld van Tolstoi wel niet is, 

schrijft hij, dat in tegenstelling tot de vele rollen die de man kan vervullen, er voor de vrouw 

slechts drie zijn weggelegd: baren, zogen en zoveel mogelijk kinderen krijgen.´77 De fictionele 

expressie daarvan is het ideaalbeeld van de deugdzame Natasja in Oorlog en Vrede en Kitty 

in Anna Karenina, vrouwen voor wie het moederschap en de zorg om hun kroost de ultieme 

levensvervulling zijn.  

 

Tolstoy's contempt for women's liberation finds fictional expression in his ideally mothers            

most conspicuously Natasha in War and Peace and Kitty in Anna Karenina whose               

preoccupation with their children satisfies all need and desires and exhausts all creative               

potential.78 

 

Een ideaalbeeld dat in scherpe tegenstelling staat tot het personage Anna. Ondanks enkele 

sympathieke karaktertrekken die de heldin worden toegeschreven, is zij gedoemd te 

sterven. Zij verwerpt immers haar natuurlijke bestemming van echtgenote en moeder. 

 

Anna Karenina - despite any sympathetic traits she may possess - is condemned                           

because she subverts her biologically determined maternal roll and destroys the                           

sanctity of her family. For this violation of natural law, she must die.79 

     

Die zogenaamde ouderwetse opvattingen van de schrijver worden overigens door Edwina 

Cruise sterk genuanceerd omdat deze slechts een enkel facet van Tolstois complexe 

persoonlijkheid en gelaagde oeuvre zouden belichten. Zij benadrukt dat het juist een grote 

en belangrijk verdienste van Tolstoi is geweest dat hij in een periode van veertig jaar - vanaf 

zijn eerste novelle Huwelijksgeluk   (1859) tot aan zijn laatste roman Opstanding  (1899) - de 

queeste van zijn vrouwelijke personages zodanig in kaart heeft gebracht dat deze de toen 

geldende genderconventies overstegen. 

 

Over this forty year period Tolstoy charts a female quest that overcomes the entrenched 

barriers of gender conventions.80 
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Het lag overigens niet voor de hand dat Tolstoi een van de grootste literatoren van zijn tijd 

zou worden. Stammend uit een oud, adellijk geslacht was hij op grond van zijn afkomst 

voorbestemd, net als zijn vader die in het leger diende tijdens de Napoleontische oorlogen, 

voor een politieke dan wel militaire loopbaan. In 1852 treedt hij, zoals gebruikelijk in zijn 

kringen, tot het leger toe. Hij is net zevenentwintig en dan nog officier wanneer hij als 

schrijver doorbreekt met zijn Schetsen uit Sebastopol waarin hij verslag doet van de 

belegering en val van deze stad tijdens de Krimoorlog. Lev. Nic was trouwens niet het enige 

literaire talent in de familie. Meerdere malen heeft hij er in zijn dagboeken en geschriften op 

gewezen dat zijn broer Nikolai  over duidelijk meer talent beschikte  dan hij maar dat het 

hem ontbrak aan de juist ondeugden -  ´requisite vices' -   voor een schrijver en daarmee 

doelde hij, volgens Donna Tussing Orwin, op zijn eigen diepgewortelde verlangen om 

anderen te beïnvloeden en geliefd te zijn: 'The specific vice of poets is vanity'. In zijn vroege 

dagboeken en in zijn eerste pennenvruchten maakt hij daar ook veelvuldig gewag van. 'He 

told his wife that when he read a favorable review of Childhood  [...] he choked back ''tears 

of joy''. Hij beschouwt zijn lezer als een intieme vriend. Nogal wat critici brengen Tolstois 

grote behoefte aan intimiteit in verband met de vroege dood van zijn ouders. Hij was drie 

toen zijn moeder stierf, negen toen zijn vader overleed.81 

 In 1861 trekt Tolstoi zich terug op Jasnaja Poljana, het familielandgoed waar hij 

geboren is om zich daar verder aan zijn literaire carrière te wijden. Hij is dan inmiddels ook 

getrouwd met de zestien jaar jongere Sofja Behrs (1844- 1919), dochter van een lijfarts aan 

het Kremlin. Naast de zorg voor hun kroost - tussen 1863 en 1888 is zij zestien keer zwanger 

en brengt dertien kinderen ter wereld - is zij nauw betrokken bij de totstandkoming van zijn 

oeuvre. Het manuscript van zijn eerste grote werk Oorlog & Vrede  dat in 1869 verschijnt, 

kopieert zij maar liefst zeven maal. Ook Anna Karenina dat Tolstoi in 1876 voltooit en waarin 

hij scherpe kritiek levert op de elite van zijn tijd en deze in het bijzonder toespitst op de 

man-vrouwverhouding in die periode, schrijft zij vele malen over. In zijn oeuvre belichaamt 

deze roman zowel een diepgaande verkenning van de onweerstaanbare macht en 

tegelijkertijd vernietigende kracht van seksuele wellust als van de positie van de vrouw en de 

dubbele moraal in het Rusland van die tijd. Ondanks het buitengewone grote succes van 

beide romans begint Tolstoi na de publicatie van Anna Karenina hevig aan zijn schrijverschap 

te twijfelen.82 De armoede onder de boeren, hongersnoden, de kerk die de bevolking dom 

houdt, de tsaristische censuur, het houdt hem meer bezig dan het schrijven van duizenden 

pagina's literatuur zoals hij al heeft gedaan. Hij maakt een ernstige crisis door waarbij zijn 

hele bestaan - zijn huwelijk - vanaf die tijd is er sprake van een verwijdering tussen hem en 

Sofja - zijn gezin, zijn werk, zijn levenswijze op losse schroeven komt te staan. Na drie jaar 

vindt hij hierin een uitweg: hij zoekt zijn heil in de religie, verwerpt de romankunst als 

goddeloos en werpt zich op het schrijven van moralistische pamfletten die gretig aftrek 

vinden. 'Always prone to radical  experimentation, he tried more and more to live the 

solutions that he was advocating in his books'. De historica Rosamund Bartlett noemt Tolstoi 
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in haar boek Tolstoy: A Russian life niet voor niets 'net zo Russisch als het Kremlin'.83  Ook in 

zijn leven voltrekken zich voortdurend revoluties. Eerst in zijn dionysische uitspattingen, 

later in zijn christelijk ascetisme. Aanvankelijk in zijn romans, vervolgens in zijn pamfletten 

en stichtelijke fabels. Ook uit zijn dagboeken blijkt dat Tolstoi kampt met een haast 

grenzeloos verlangen naar zelfvervolmaking, de reden waarom hij de strijd aanbindt met zijn 

zogenaamde zwakheden. Zoals daar zijn ijdelheid, hoogmoed, besluiteloosheid, goklust, 

luiheid, apathie maar ook roken, drinken, het eten van vlees - hij wordt vegetariër - en de 

ergste van alle: seksuele wellust. Zelfs binnen het huwelijk propageert hij geheelonthouding 

want seks leidt alleen maar af van het werkelijke doel: het dienen van God. En dan verschijnt 

na deze diepe crisis die Tolstoi heeft doorgemaakt in 1891 De Kreutzersonate, een novelle 

waarin de thematiek uit Anne Karenina in verhevigde vorm terugkeert en die tegelijkertijd 

zijn comeback  naar de literaire fictie markeert.  

 Vanaf het verschijnen van De Kreutzersonate komt overigens ook steeds meer 

de nadruk te liggen op Tolstoi als moralist. Daarnaast is het vermeldenswaard dat Tolstoi dit 

verhaal schreef aan de vooravond van een misogyne tijd waarin de hier al eerder genoemde 

Strindberg maar ook de Oostenrijkers Karl Kraus (1874-1936) en in het bijzonder Otto 

Weininger (1880-1903) die met zijn in het jaar van zijn dood verschenen werk Geslecht und 

Charakter zijn ideeën over het bedenkelijke verschijnsel vrouw breed zou uitmeten.84 In dat 

opzicht zou het personage Pozdnysjew uit De Kreutzersonate als een literaire voorloper 

beschouwd kunnen worden. In zijn pulserende en koortsachtige monoloog blijft hij herhalen 

wat daarna talloze malen opnieuw is beweerd, dat de vrouw ogenschijnlijk afhankelijk is van 

de man, maar dat ze in werkelijkheid de macht in handen heeft. 

 

3.2 Beknopte verhaallijn De Kreutzersonate 

 

De Kreutzersonate is een zogenoemde raamvertelling. De verteller ervan zit in de trein. 

Tussen zijn medepassagiers bevinden zich - het is een gemêleerd gezelschap - een advocaat, 

een winkelbediende, een dame, een grijsaard, een koopman en een wat vreemde, 

zwijgzame, theedrinkende man. Wanneer  het gesprek op dan in die tijd blijkbaar actuele 

onderwerpen komt als huwelijk, echtscheiding en vrouwen doet deze aanvankelijk 

zwijgzame man de nodige grimmige en, vooral met alle toen gebruikelijke vooruitstrevende 

opvattingen strijdige uitspraken. Vooral de moderne visie van de enige vrouw in het 

gezelschap, getypeerd als ´een niet mooie en niet jonge dame die rookte, met een vermoeid 

gezicht, gekleed in een mantel die iets weg had van een herenjas´ -85 staat hier diametraal 

tegenover. Terwijl zij hooggestemde denkbeelden heeft over het huwelijk en gelooft in 

liefde die gegrondvest is op een eenheid van idealen, op geestelijke verwantschap, gelooft 

hij daar alles behalve in. Want, zo meent hij, 'als man en vrouw de uiterlijke verplichting op 
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zich nemen om hun hele leven samen te blijven en ze elkaar na twee maanden niet meer 

kunnen uitstaan, dan loopt dat uit op een verschrikkelijke hel waardoor ze aan de drank 

raken, op elkaar schieten, zelfmoord plegen, of de ander doodslaan, of zichzelf of de andere 

vergiftigen.'86  Tot slot zegt hij:  

 

'U hebt begrepen, zoals ik zie, wie ik ben? zei de grijze heer zacht en schijnbaar rustig.             

"Nee, ik heb niet het genoegen..." 'Het genoegen is niet groot. Ik ben Pozdnysjew, dezelfde 

bij  wie zich die kritieke periode voordeed, waarop u zinspeelde, die episode  waarin hij zijn   

vrouw vermoordde,' zei hij ieder van ons snel aanziend.87   

 

Even later blijft deze Pozdnysjew met de verteller alleen in de coupé achter. Terwijl de trein 

zijn weg door de Russische nacht vervolgt, vertelt deze Pozdnysjew al rokende en sterke 

thee drinkend zijn levensverhaal verder. Waarbij de hypocrisie van de Russische 

maatschappij, zijn cynische kijk op huwelijk en seksualiteit en zijn misogynie de rode draad 

zijn naast zijn angst voor 'de macht van het andere geslacht'.  

 Voor het personage Pozdnysjew is seks het intrinsieke kwaad omdat het de 

oorzaak is van vreselijke passies die leiden tot echtbreuk, ziekte, geweld en in zijn geval zelfs 

tot moord. Hij behoort tot de hoogste kringen. Waarmee niet gezegd is dat deze kringen in 

moreel opzicht eveneens hoogstaand zijn. Integendeel. Tot aan zijn huwelijk leidt hij een 

leven dat in zijn milieu gebruikelijk is: losbandigheid is er bon ton. Zijn huwelijk, zo blijkt al 

snel uit het verhaal, is verre van harmonieus. Dat komt voornamelijk doordat de relatie van 

beide echtelieden op lust gebaseerd is. Perioden van dierlijke verliefdheid wisselen elkaar af 

met perioden van hevige ruzies en wederzijdse haat. Bovendien wordt Pozdnysjew 

gedurende zijn hele huwelijksleven vrijwel onophoudelijk gekweld door jaloezie. Omdat zijn - 

naamloze - echtgenote na de geboorte van hun vijfde kind lichamelijk ernstig verzwakt is, 

wordt een nieuwe zwangerschap haar door de doktoren ten zeerste ontraden. Dat is niet het 

enige: zij leren haar ook, overigens tot zijn afschuw, hoe dat te voorkomen. Niet meer 

'eeuwig zwanger' bloeit zij op en werpt zich weer hartstochtelijk op het pianospelen. Dan 

verschijnt ene Troechatsjevski op het toneel. Een niet onverdienstelijk violist. Al gauw komt 

deze geregeld op bezoek om met de vrouw des huizes vioolsonates te spelen. Hoewel 

Podznysjew verteerd wordt door afgunst organiseert hij desondanks een huisconcert 

waarop zijn echtgenote en de jonge violist samen zullen musiceren en onder meer 

Beethovens Kreutzersonate ten gehore zullen brengen. Volgens Pozdnysjew overigens een 

zedeloos en gevaarlijk stuk.88  De uitvoering is een succes. Kort daarna gaat hij op een 

districtsreis. Tijdens deze reis wordt Pozdnysjew zo gekweld door jaloezie - 'het duivelse 
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beest der jaloezie begon te brullen in zijn kooi en wilde eruit springen' -89  dat hij eerder dan 

hij van plan was geweest terugreist naar huis. Daar aangekomen ziet hij de jas van zijn 

vermeende rivaal aan de kapstok hangen. Hij gaat naar zijn werkkamer, pakt een dolk van de 

muur en spoedt zich naar het vertrek waar zijn vrouw en Troechatsjevski aan het eten zijn, 

valt eerst de jonge violist aan die hevig schrikt en vervolgens de benen neemt en doorsteekt 

ten slotte zijn echtgenote die een paar uur later aan haar verwondingen bezwijkt. 

 

3.3 De receptie van De Kreutzersonate               

 

De belangstelling die men in Nederland heeft voor Rusland wordt aanvankelijk bepaald door 

de handel. Van de Russische beschaving heeft men geen hoge pet op Sterker nog, tot ver in 

de negentiende eeuw beschouwt men de Russen als een stel barbaren. Ondanks het 

beschavingsoffensief van Catharina II dat hier in hoofdzaak door het werk van Voltaire 

bekendheid kreeg, had dit weinig invloed op de publieke opinie. In de Franse tijd wordt het 

er niet beter op. Wel steeg het aanzien van de Russen door hun overwinning op 

Napoleon.'Men kreeg wel ontzag voor hun militaire macht,' schrijft Rudolf Jans in zijn 

proefschrift 'Tolstoj in Nederland' , 'maar allerminst voor hun beschaving. [...] De gunstige 

indruk, die Alexander I als overwinnaar van de tiran in het Westen kon maken, bewerkte 

slechts, dat men hier ging onderscheiden tussen een Russische elite met een aangemeten 

beschaving en het Russische volk dat nog in barbaarsheid moest zuchten.'90 

 Rond 1886 tekent zich echter een kentering af. Evenals dat het geval is in 

Frankrijk, Duitsland en Engeland schieten nu ook hier de vertalingen als paddenstoelen uit 

de grond en wacht de Russische roman in het vervolg daarvan een warm welkom. Tegenover 

de onwaarachtigheid van een ontaarde romantiek en het al te aardse van het naturalisme 

bood 'het ware realisme' van de Russische roman een dankbaar tegenwicht.91 Ook het 

vermeend mysticisme hierin, dat paste bij de tijdgeest, die gedurende het fin de siècle zeer 

vatbaar was voor vage bespiegelingen zou volgens Jans aan het succes hebben bijgedragen. 

Daarbij zou er omstreeks 1890 in Nederland 'een zekere Russiomanie'  hebben geheerst. De 

Russische klank van een schrijversnaam was soms al voldoende om het succes van een werk 

te verzekeren.  

 Om welke auteurs ging het indertijd? Het gaat hier, zo blijkt dan nog om een 

beperkt gedeelte van het oeuvre van Toergenjew, Dostojewski en Tolstoi. Met dien 

verstande dat Tolstoi gaandeweg, gedurende de periode 1886-1896, zijn landgenoten steeds 

meer achter zich laat en hen in populariteit verre overstijgt. Zijn buitengewone populariteit 

dankt Tolstoi aan een combinatie van factoren. Inderdaad zijn onmiskenbare talent, bij zijn 

entree als realistisch kunstenaar vinden de vertalingen van zijn beroemde werken als Oorlog 

& Vrede en Anna Karenina hier gretig aftrek. Ook zijn adellijke titel, hij is graaf, spreekt tot 
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de verbeelding. Overigens worden niet alleen zijn romans stuk gelezen, ook zijn theologische 

en moralistische geschriften worden op de voet gevolgd en de elementen van zijn leer  - 

kernpunt de aan de Bergrede ontleende eis van weerloosheid - vinden  hier makkelijk ingang 

en brengen menigeen in beroering. Een kunstenaar als Vincent van Gogh is er bijvoorbeeld 

diep door geraakt en beschouwt Tolstoi als degene die hem uit zijn geestelijke kwellingen 

kan bevrijden.92  

 En dan verschijnt in 1890 De Kreutzersonate. De novelle maakt een 

verpletterende indruk en was aanleiding tot heftige discussies. Niet alleen in Rusland maar 

ook daar buiten. De schok die de novelle teweegbrengt zowel in eigen kring  - 'Ik weet niet 

hoe en waarom De Kreutzersonate in verband is gebracht is met ons huwelijksleven, maar 

dat is gebeurd [...] en iedereen had met  mij te doen'93 - als bij het op sensatie beluste 

publiek, ethici en letterkundigen. Tolstoi komt na het verschijnen van De Kreutzersonate in 

het brandpunt van de belangstelling te staan en de novelle wordt een steen des aanstoots 

'niet geschikt om in gezelschap voor te lezen'.94 Een en ander wordt vooral veroorzaakt door 

de in de novelle verkondigde, en in het algemeen belachelijk gevonden, huwelijksmoraal. De 

hoofdfiguur verwerpt het huwelijk, een van de hoekstenen van de Russische maatschappij, 

en predikt bovendien seksuele onthouding. Zoals de slavist Karel van het Reve in een artikel 

schrijft, was een en ander toentertijd haast even erg als het oproepen tot het verwerpen van 

de bestaande orde en is er volgens hem de reden van dat de novelle aanvankelijk niet door 

de censuur komt. Aan de andere kant: Tolstoi gold als de grootste Russische schrijver ooit. 

Een verhaal van hem verbieden kan eigenlijk niet. De Kreutzersonate komt er dus toch mede 

door de inzet van echtgenote Sofja Tolstaja. 

         

 Toen ik weg was uit Jasnaja is hier een brief van de minister gekomen met de                    

toestemming in de Volledige Werken De Kreutzersonate en Het Nawoord op te nemen.                  

[...] Ik kan in mezelf een gevoel van triomf niet onderdrukken dat ik de hele wereld                  

gepasseerd ben en tot de tsaar ben doorgedrongen - dat ik, een vrouw, bereikt heb                  

wat niemand anders gedaan zou kunnen krijgen.95  

 

Ook in de jaren daarna, tot ver in de twintigste eeuw en zelfs in de eenentwintigste eeuw, 

zal De Kreutzersonate de gemoederen nog bezighouden. Zo schrijft de Nederlandse 

dichteres en socialiste Henriëtte Roland Holst, zij was een groot bewonderaar van de 

Russische meester, in 1930 over hem: 

  

Zo was Tolstoi's geest in die jaren en deze geest is het die werken als de Macht der 

Duisternis, de Dood van Iwan Iljitsch en de Kreutzersonate bezielt.  Hun sombere hevigheid, 

hun bijna cynisch pessimisme  zijn uitingen van profetischen  toorn. De maatschappij is een 
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poel van ongerechtigheid: schijnheiligheid bederft alle verhoudingen, in alles heerscht de 

leugen.96    

 

Een ander sprekend voorbeeld in dezen zijn de  door  Albert Perdeck (1888-1973)    

opgetekende herinneringen aan Tolstoi en die aan  De Kreutzersonate in het bijzonder.97 

 Op een zomerse namiddag in het jaar 1907 komt de jonge Perdeck  in de 

Amsterdamse Kalverstraat een man met wapperende haren en een zware, rossige baard 

tegen met een pak papier onder zijn arm terwijl deze plechtig roept: 'Koopt en Leest! De 

Weg tot het Geluk'. De jongeman koopt een blaadje voor 5 cent om vervolgens niet alleen te 

lezen hoe zijn houding tegenover de Staat en de officiële kerken dient te zijn maar ook dat 

vleesgebruik, drank en zinnelijkheid in welke vorm ook bestreden moeten worden. Om in 

het vervolg daarvan te ontdekken dat tot staving van deze strenge voorschriften het in het 

blaadje wemelt van aanhalingen uit de geschriften van Tolstoi. Een naam die hem overigens 

bekend is. 

   

Hoe zou dit ook anders hebben gekund. Was deze Rus niet de meest besproken, de meest 

gelezen, de meest controversiële auteur van die jaren rondom de eeuwwisseling?           

Bovendien had ik nog als schooljongen van een jaar of twaalf, dertien tussen de talloze           

afgedankte boeken op de zolder van ons Amsterdamse grachtenhuis een verfomfaaid            

exemplaar van De Kreutzersonate opgepikt; een Duitse vertaling in een geel-papieren 

omslag.  

Ik was nog niet vergeten hoe ik daar, in het schemerlicht van het dakraam, onmiddellijk          

gegrepen werd door Tolstoys moordenaarsverhaal. Waarvan de spanning waarschijnlijk nog           

zal zijn verhoogd door het besef dat de 'grote mensen' mij dit boek terstond uit handen            

zouden nemen, met de bekende verontschuldiging dat het 'geen lectuur' voor kinderen           

was. Duits was onze tweede taal in huis en vormde geen bezwaar.98 

 

3.4 Genderdiscours en huwelijksmoraal bij Tolstoi 

 

Als er iets duidelijk wordt uit de negentiende-eeuwse cultuur is het wel dat seksualiteit, ook 

in het Rusland van die tijd, in belangrijke mate wordt bepaald door maatschappelijke 

motieven. Het is een zeer omstreden terrein, een figuurlijk mijnenveld waarop conflicten op 

het gebied van ras, milieu en sekse zowel privé als publiekelijk worden uitgevochten. 

Uiteenlopende groeperingen  proberen hun politieke invloed aan te wenden door morele 

verontwaardiging te wekken, het huwelijk ter discussie te stellen, gelijke behandeling van 

vrouwen na te streven en seksuele praktijken aan de kaak te stellen. Men treedt in de 

politieke arena om openbare discussies uit te lokken over kwesties die tevens bij mensen 
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hun intiemste en meest persoonlijke gevoelens raken.99  Zoals dat in feite gebeurt tijdens de 

treinreis - in een openbare wagon - in De Kreutzersonate. Het gemêleerde gezelschap in de 

wagon, waarvan de stem van die van de hoofdfiguur - Pozdnysjew - het luidst klinkt.   

 In die zin kan men de novelle  van Tolstoi, waarin  het over het  huwelijk gaat, en 

vooral over de onmogelijkheid daarvan, het intrinsieke kwaad van seks,  en 'de dubbele 

moraal' van de toenmalige Russische elite  als een moralistisch pamflet zien. Een pamflet dat 

bijna naadloos aansluit op de tijdgeest van de late negentiende eeuw. Ik zeg 'bijna' want 

hoewel, de negentiende eeuw een periode is waarin, althans in de westerse literatuur, het 

huwelijk weinig rooskleurig wordt afgeschilderd, is het instituut zelden  zo zwart gemaakt als 

bij Tolstoi. Ook het idee dat seksualiteit, zelfs binnen het huwelijk, verwerpelijk is, werd  niet 

breed gedragen door zijn tijdgenoten. En dat is voorzichtig uitgedrukt want het was, zoals ik 

al meldde,  juist  eerder een reden geweest het boek te verbieden.   

 Zoals bekend nam Tolstoi aan het eind van zijn leven steeds vaker de rol van profeet 

op zich. Hij predikte naast geweldloosheid en vegetarisme ook seksuele onthouding. Hij 

dacht met afschuw terug aan de fouten die hij in zijn eigen leven had begaan, met name zijn 

promiscuïteit tijdens zijn jonge jaren. De schets van het losbandige leven van Pozdnysjew 

bevat op zijn minst enkele autobiografische elementen.100 

 Daarnaast is het vermeldenswaard  dat Tolstoi zeer onder de indruk was van een 

boek dat hem in deze periode van zijn leven was  toegestuurd. Tokology: A book for Every 

Woman. De auteur van het boek, dr. Alice Bunker Stockham (1833-1912),  was één van de 

eerste vrouwelijke artsen in de Verenigde Staten en gespecialiseerd in gynaecologie. Zij was 

van mening dat vrouwen niet de ene na de ander zwangerschap moesten (ver)dragen en dat 

mannen hun seksuele verlangens dienden te leren beteugelen. Tolstoi was het daar 

volkomen mee eens en stuurde haar een brief in het Engels om dit te onderschrijven: 

 

Without labour in this direction mankind cannot go forward:  and it seems to me especially                

in the matter treated in your book in chapter XI 'Chasity in Martial Relations', we are very 

much behindhand... That sexual relation without the wish and possibility of having children 

is worse than  prostitution and onanism, and in fact is both. I say is worse, because a person 

which commit the same sin, think they are quite righteous.101     

  

De geladen verhouding tussen de twee geslachten in de literatuur,  is in deze tijd overigens 

een veel voorkomend thema, zoals ook Toos Streng in haar artikel 'Een natuurlijke orde?' 

laat zien en  Mary Kemperink  in haar werk Het verloren Paradijs. Een en ander kan mede 

worden beschouwd als een erfenis van de geslachtskaraktertheorie. Het gangbare beeld : 

voor hem (de man) is seksualiteit van fysiologisch belang, voor haar (de vrouw) is het op een 

heel andere manier noodzakelijk: namelijk een voorwaarde voor het moederschap. Oftewel: 
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mannen houden van seks, sterker ze kunnen niet zonder  terwijl vrouwen er een 'natuurlijke' 

afkeer van hebben.102  

 Daarnaast bestaat er een diepgevoelde morele afkeuring van het seksueel 

verlangende lichaam. Dat beeld wordt  in De Kreutzersonate veelvuldig bevestigd bij monde 

van het hoofdpersonage, maar tegelijkertijd is er in deze periode  ook sprake van  

verschuivingen in de maatschappelijke perceptie, zoals we in het werk van Tolstoi zien. Niet 

alleen in de hier besproken novelle maar ook in een roman als Anna Karenina. 

Verschuivingen ten aanzien van het huwelijk - echtscheiding wordt bespreekbaar - de 

autonomie van de vrouw, moederschap, het beperken van het kindertal en dus ook de 

seksualiteit.   

 Lange tijd, althans zo was het beeld,  werd de seksuele begeerte gereserveerd voor 

de man  terwijl  het object van dat verlangen  - de vrouw - rein werd  gehouden. Daarmee 

begeerde hij iets  dat hij eigenlijk niet mocht begeren. Bovendien werd  op die manier het 

'verbod' in zekere zin belichaamd door de vrouw.  Seksuele wellust was haar immers 'van 

nature' vreemd. Toonde zij zich daarentegen wel zinnelijk, dan was er iets grondig mis met 

haar maar ook met de man die zich daardoor van zijn stuk liet brengen. In de verleidelijke 

vrouw straft de man zijn eigen verwerpelijke seksuele opwinding.103 Van dit mechanisme is  

De Kreutzersonate sterk doortrokken.    
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4. Adaptatie 1: de roman van Margriet  de Moor  

 

In dit hoofdstuk vindt u informatie over het werk van Margriet de Moor, over háár 

Kreutzersonate in het bijzonder, en een vergelijkende analyse van Tolstois Kreutzersonate 

met die van De Moor.  

 

4.1 'L'art pour l'art'  

 

Margriet de Moor (1941) komt als Margaretha Maria Antonetta Neefjes ter wereld in 

Noordwijk en groeit op in een katholiek gezin van zeven meisjes en drie jongens. Haar vader 

is hoofd van de ulo daar, hij geeft er Frans en Duits. Na de geboorte van haar tiende kind, 

keert ook haar moeder weer terug naar deze school om er Nederlands en geschiedenis te 

geven. De Moor typeert haar jeugd als 'gedisciplineerd' en het huwelijk van haar ouders als 

een 'echt liefdeshuwelijk'. Na de ulo gaat ze naar Leiden, 'bij de paters' naar de HBS, en 

vervolgens naar het Koninklijk Conservatorium in Den Haag om piano en zang te studeren. 

Vanaf 1968 treedt ze geregeld op als zangeres van voornamelijk twintigste-eeuwse avant 

garde repertoire, gaandeweg voelt ze zich echter steeds minder thuis op het podium. Als ze 

trouwt met beeldend kunstenaar Heppe de Moor stopt ze met zingen. Samen met haar 

echtgenoot, met wie ze twee dochters krijgt, organiseert ze in de jaren tachtig in zijn atelier 

in 's Graveland bijeenkomsten met publiek waar kunstenaars optreden. Voor die 

bijeenkomsten maakt ze videofilms waarin ze elke keer een kunstenaar met zijn werk 

portretteert. Ze noemt het haar eerste 'creatieve daad' en zou er zeker mee zijn doorgegaan 

als de toenmalige minister van Cultuur Elco Brinkman de subsidie niet had stopgezet.104 

 Meteen nadat de filmsubsidie is ingetrokken, begint ze te schrijven. In een 

interview met Lien Heyting in NRC zegt ze hierover: '[...] En zonder te gaan peinzen wat ik nu 

met mijn leven verder moest. [...] ik nestelde me met een stapel A4tjes in een lege kamer 

met de opdracht een verhaal van tien pagina's te schrijven. En dat lukte'.105 In 1988 

debuteert zij met de verhaalbundel Op de rug gezien die in 1989 genomineerd wordt voor de 

AKO-literatuurprijs. Deze prijs zou ze echter pas later ontvangen en wel voor haar roman 

Eerst grijs, dan wit dan blauw (1992).  De jury oordeelde over de schrijfstijl van de laureaat: 

                 

Margriet de Moor schetst in stemmig, sensitivistisch proza dat trefzeker de complexe 

ervaringswereld van de personages oproept, een ijle, autistische wereld.106 
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Daarna volgen Hertog van Egypte (1996), Zee-binnen (1999), Kreutzersonate (2001), De 

verdronkenen (2005), De Kegelwerper (2006), De schilder en het meisje (2010), Mélody 

d'Amour (2013) en Van Vogels en Mensen (2016).  

 Hoewel er in haar werk geen prominent thema is, zijn er wel enkele die zich 

hardnekkig opdringen. De Moor noemt literatuur en muziek de twee verslavende bronnen 

van haar schrijverschap. Een literaire verslaving die zich overigens niet beperkt tot haar 

favoriete schrijvers Thomas Mann, Nabokov en Borges maar zich uitstrekt over Russische, 

Franse, Oost-Europese en Zuid-Amerikaanse literatuur. Literatuur die eerder gekenmerkt 

wordt door stijl en sfeer dan door spanning en plot. Kunst en dus ook de literatuur 

beschouwt De Moor als een sterke kracht en beslist niet, zoals velen doen volgens haar, als 

'ongevaarlijke franje',  daarvoor is ons dagelijks leven er na haar overtuiging te veel van 

doordesemd. 'In elk afscheid zit altijd een beetje Anna Karenina, in elk liefdesdrama een 

beetje Madame Bovary[...]'107 

 In haar eigen literaire werk streeft ze geen realistische kunst na met een 

lineaire, chronologische voortgang, maar gaat ze veelal uit van abstracties als ritme, roes, 

kleur, klank, toonsoort. Geen alwetende verteller maar stemmen vanuit verschillende 

perspectieven, geen beschrijving, maar evocatie via beelden, verrassende overgangen, 

vertragingen en versnellingen. De Moor lijkt een 'l 'art pour l'art' opvatting te huldigen. 

Kunst drukt een eigen werkelijkheid uit: muziek gaat over muziek, literatuur over 

literatuur.108  Voor haar is schrijven vooral een creatief ambacht, waarbij ze zich sterk richt 

op de sensaties van de zintuigen. Alles draait om kijken, luisteren, voelen, proeven, om 

sensualiteit en erotiek. De Moor is wars van een psychologische benadering van de literatuur 

die ze een 'beperkte manier om de wereld te interpreteren' noemt. 'Dan kun je nog maar 

beter goed religieus zijn, dan kom je misschien wel verder met de verschijnselen van 

onbegrijpelijkheid', is een uitspraak van haar. De ongrijpbaarheid van haar personages, zoals 

ook in Kreutzersonate het geval is, is dan ook een wezenskenmerk van haar werk, waardoor 

deze personages voor elkaar en voor de lezer vreemden blijven. Of zoals ze het zelf 

verwoordt in het hier al eerder aangehaalde interview met Lien Heyting: 'Een lichte vrees 

voor degene met wie je leeft, een zekere afstand, vind ik veel mooier dan dat je elkaar 

volkomen doorgrondt.'109 Het lijkt ook de grondtoon te zijn voor haar personages. Hoewel 

de huwelijken in haar boeken doorgaans goed zijn, gaat het wel vaak om twee mensen die 

volkomen verschillend en vreemd zijn en dat vooral niet willen opheffen, maar juist eerder 

koesteren. 

 

[...]  gaf het hem een enorme voldoening aldoor te weten dat zij aan zijn zijde was,                           

Suzanna, en pronkte hij met haar als met een kunstwerk dat als elk kunstwerk                           
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eigengereid, in zichzelf rustend was, dat hij bij wijze van gunst wel in intieme kring                           

wilde vertonen.110 

 

4.2 De voorgeschiedenis van Kreuztersonate (2001) 

 

De voorgeschiedenis van Kreutzersonate loopt over verschillende tijdsperiodes en 

kunststromingen heen. Ooit legde De Moor uit dat haar roman moet worden gezien als de 

vierde etappe in een tour die begint bij Ludwig van Beethoven (1770-1827).  'Ik hou eraan 

vast dat de start van Kreutzersonate een muzikale start is geweest.'111 In 1803 publiceerde 

Beethoven Vioolsonate nr. 9 in A, opus 47. Uit enthousiasme droeg hij de sonate 

aanvankelijk op aan George Bridgetower, met wie hij samen het stuk  op de première in 

Wenen uitvoerde. Spontaan zou de componist  boven het werk hebben geschreven: Sonata 

per uno mulattico lunattico: Sonata voor een mal mulatje. Bridgetower was overigens niet zo 

zeer mal als wel een opvallende verschijning in deze Oostenrijkse wereld. Als de zoon van 

een Pools-Duitse moeder en een West-Indische vader wordt hij getypeerd als een kleine 

jongensachtige ietwat exotische verschijning die behalve als violist ook als grappenmaker 

optrad en zeer in de smaak viel bij het publiek, in het bijzonder bij het vrouwelijk publiek. 

Het verhaal gaat dat Bridgetower en Beethoven nog diezelfde avond na de succesvolle 

uitvoering een knallende ruzie kregen naar aanleiding van een opmerking van de violist over 

een dame die de componist zou kennen. Daarop zou Beethoven de opdracht aan 

Bridgetower hebben ingetrokken om vervolgens boven de partituur 'a suo amico R. Kreutzer' 

te hebben geschreven,  daarmee doelend op de Franse componist Rudolphe Kreutzer.112 

Hoewel die het stuk overigens onbespeelbaar verklaarde, is de sonate toch onder zijn naam 

bekend geworden. 

 De publicatie in 1891  van Tolstois novelle De Kreutzersonate kan beschouwd 

worden als de tweede etappe in deze tour. 'Dit is het werk (Beethovens Kreutzersonate) 

waaruit Tolstoi, later in de negentiende eeuw zijn inspiratie heeft geput voor die zwartgallige 

novelle van hem.'113 Dan komt in het eerste kwart van de negentiende eeuw (1923) de 

Tsjechische componist Leoš Janáček (1854-1928) die door Tolstois verhaal geïnspireerd 

wordt voor zijn eerste strijkkwartet: de derde etappe. Om ten slotte aan het begin van de 

eenentwintigste eeuw (2001) opgevolgd te worden door Margriet de Moors 'kleine roman' 

Kreutzersonate. 

 

'[...] Op het moment dat ik hoorde dat er een strijkkwartet bestaat dat Kreutzersonate            

heet, kreeg ik onbedwingbaar veel zin om - quasi argeloos, quasi, alsof er geen zekere            

Tolstoj was geweest die een zekere beroemde novelle had geschreven - een 
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liefdesgeschiedenis te schrijven waarin een muziekstuk, namelijk Janáčeks strijkkwartet, 

een hoofdrol zou spelen.   [...] Hoe het ook zij, ik had het plan voor mijn liefdesgeschiedenis 

nog niet opgevat, of daar waren de drie hoofdpersonen al, daar doken ze al op compleet 

met hun humeuren, hun uiterlijk, en vooral hun noodlot.114    

 

Wie zijn die personages die in haar verhaal de hoofdrol spelen? Eerst zal ik hen summier 

voorstellen, dan zal ik een korte samenvatting van de roman geven  om in een volgende 

paragraaf  de verhouding tussen de Russische Kreutzersonate en de Nederlandse remake  

intertekstueel te analyseren.  

 De vrouw over wie gesproken wordt heet Suzanna Flier -'[...]oplettende 

kruisbeskleurige ogen, brede lippen, een stevig bleek hartvormig gezicht en asblond haar'- 

.115  De man om wie het in dit verhaal draait, de blinde muziekcriticus Marius van Vlooten, 

wordt verliefd op haar tijdens een masterclass in Bordeaux, waarbij zij, Suzanna, als eerste 

violiste het strijkkwartet Kreutzersonate van Janáček speelt. Op weg daarheen tijdens een 

vliegreis die met veel vertragingen gepaard gaat, vertelt deze Marius zijn levensgeschiedenis 

aan een medepassagier, een dan nog jonge musicoloog die tevens de verteller van het 

verhaal is -'pienter, belangstelling voor veel te veel dingen tegelijk en dus zonder enige ware 

hartstocht'-.116  Tijdens deze ontmoeting doet Van Vlooten hem het drama uit de doeken 

waarvan zijn blindheid het gevolg is: een liefdesstommiteit. Nadat zijn vriendin, zijn grote 

liefde, hem, de patriciërszoon en rechtenstudent, voor een ander heeft verlaten, jaagt  hij 

zich een kogel door het hoofd. Een operatie redt hem het leven maar hij verliest het licht uit 

zijn ogen. Tien jaar na deze ontmoeting treffen de musicoloog en de muziekcriticus elkaar 

opnieuw tijdens een wederom ernstig vertraagde vliegreis. Beiden zijn nu op weg naar de 

Salzburger Festspiele. Tijdens deze reis vertelt Marius het vervolg van zijn levensverhaal. Hij 

en Suzanna blijken, tot verbazing van de verteller, uiteindelijk te zijn getrouwd. Gedurende 

zijn huwelijk wordt Marius, zoals hij vertelt, echter zo hevig gekweld door jaloezie dat hij een 

plan beraamt om zijn echtgenote te vermoorden. Op het ultieme moment - hij wil haar van 

de hoogste etage van hun in aanbouw zijnde appartement doen storten - wordt hij 

gedwarsboomd door een van haar niesbuien.  

 

[...] Suzanna, op een handbreedte van hem af, ademde heel diep in, minstens                             

zo diep als hij, en gedurende één krankzinnig ogenblik schoot het door hem heen:                             

ze moet niezen! Ze krijgt een van die rare niesbuien die ze wel vaker heeft!117   

 

Zestien jaar later zit de musicoloog opnieuw in het vliegtuig, nu echter alleen. Hij is 

uitgenodigd 'om in Wiesbaden een seminarium over Musik für Augen und Ohren bij te 

wonen, om in Parijs een aantal gastcolleges over Janáček en zijn fascinatie voor de dood van 

zijn heldinnen te geven en om, allereerst, in Amsterdam een lezing te houden met als titel 
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De blik van Orfeo. Een abuis?'118 Tijdens de vlucht leest hij in de krant een rouwadvertentie 

waarin staat dat Suzanna Flier, innig geliefde echtgenote en moeder door een vliegtuigcrash 

is omgekomen. Onder het rouwbericht staan de namen van de gezinsleden: Marius van 

Vlooten, Benno, Beatrijs en Lidwien. De verteller trekt vervolgens de conclusie dat alles 

uiteindelijk in orde is gekomen. 'Ze hebben zich dus verzoend, dacht ik en toastte in 

gedachten op Van Vlooten en Suzanna Flier, grandioos!'119    

 

4.3 Een vergelijkende intertekstuele analyse van De Kreutzersonate met 

Kreuzersonate 

 

4.3.1 Het onafwendbare noodlot 

 

Net als bij Tolstoi is De Moors Kreutzersonate een reisverhaal. Bij hem is het een treinreis, bij 

haar verplaatsen de personages zich per vliegtuig. Vervoersmiddelen die elk in hun tijd voor 

het 'moderne reizen staan' en tevens een eigentijds gevaar impliceren. Een gevaar dat bij De 

Moor  beduidend sterker is aangezet dan bij Tolstoi en uiteindelijk de opmaat blijkt te zijn 

voor het noodlot dat niet te ontlopen valt. Pozdnysjew maakt maar één keer een opmerking 

over het gevaar van zijn vervoersmiddel. 'Oh, ik ben bang, ik ben bang voor 

spoorwegcoupés, ik heb er een afschuw voor.'120 Bij De Moor hangen dreiging en gevaar 

bijna voortdurend in de lucht. Schijnbaar onschuldige vertragingen - 'En we hoorden het 

eerste bericht door de speaker boven ons hoofd dat de vlucht naar Bordeaux nog even 

moest worden uitgesteld' - zijn boodschappers van de dood.121 

          

Wat we nog niet, wisten [...] was dat de Boeiing 737 die ons naar Bordeaux had zullen 

brengen door nog onopgehelderde omstandigheden met honderdvijftig  passagiers aan 

boord op Heathrow verongelukt was.122   

 

Vertelt Pozdnysjew gedurende een nachtelijke treinreis zijn lotgevallen aan een anonieme 

reisgenoot, de tripjes die Marius en de verteller samen maken, zijn te kort om een heel 

levensverhaal in te verpakken. Om dit op te lossen zijn de vluchten geregeld vertraagd en 

heeft de schrijfster het levensverhaal van Marius in drie stukken geknipt.  

 

I.  In de vijfentwintig minuten die de vlucht duurde, aten mijn reisgenoot en ik een 

croissant, dronken een kop koffie en daar bleef het bij.123 
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II. Tien jaar nadat ik met Marius van Vlooten naar Bordeaux was gereisd, deed ik                       

voor een kort verblijf Europa weer aan, en trof de criticus bij een van de incheck-

balies van Schiphol.124 

                   

III. Dus nam ik op die heldere koude dag een taxi om vanuit Boston naar Schiphol te 

vliegen en onderweg, zo onverwacht dat het me de adem benam, de namen van 

Van Vlooten en die van zijn vrouw, Suzanna Flier, tegen te komen en even heel stil 

te worden.125 

 

Het eerste en tweede verhaal bestaan uit herinneringen van de ik-verteller toen ze beiden 

op weg waren naar een masterclass in Bordeaux. Tien jaar eerder, bij een tussenstop in 

Brussel verkeerden ze in een vergelijkbare situatie: het vliegtuig naar Bordeaux had 

vertraging. Tijdens dat oponthoud onthult Van Vlooten hoe hij blind is geworden. Het 

tweede verhaal dat de ik-verteller uit zijn geheugen opdiept betreft de masterclass in 

Bordeaux.  

 Ruim over de helft (blz. 80) begint de roman als het ware voor de tweede keer. 

Het verhaalkader is weliswaar hetzelfde (Schiphol) maar dit derde verhaal is niet opgebouwd 

uit herinneringen van de ik-verteller maar bevat het relaas van wat er na de masterclass is 

gebeurd. Hun liefdesgeschiedenis kent een vergelijkbaar verloop als die van de personages 

in Tolstois Kreutzersonate. Marius verdenkt Suzanna van overspel met de altviolist van het 

strijkkwartet. Wantrouwen en jaloezie vergiftigen dermate hun huwelijk dat de liefde van 

Marius omslaat in haat: hij beraamt een moordaanslag die echter in tegenstelling tot Tolstois 

Kreutzersonate niet doorgaat. Hoewel het betreffende hoofdstuk bij Tolstoi het einde van de 

novelle is, volgt er bij De Moor nog een epiloog met als titel 'Zestien jaar later', en worden 

beide hoofdstukken op vergelijkbare wijze afgesloten. Overigens ook het getal zestien lijkt - 

weer - een verwijzing naar Tolstoi in te houden. Het doet denken aan de zin waarmee 

Pozdnysjew zijn verhaal begint: 'Het begon toen ik nog geen zestien jaar was'.126   

 

'Vaarwel,' zei ik, hem de hand reikend. Hij gaf mij zijn hand en glimlachte                          

nauwelijks merkbaar, maar zo zielig dat de tranen mij in de ogen kwamen.                         

'Neem me niet kwalijk,' herhaalde hij diezelfde woorden, waarmee hij zijn hele                          

verhaal had besloten.127       

                    

Wetend dat hij door een kennis zou worden afgehaald, dacht ik al; dat was het dan, toen 

hij, de reusachtige blinde, zich bij de paspoort-controle omdraaide en de hele rij reizigers 

verschrikte door met weggedraaide ogen te blijven staan. 'Pardon. Neemt u me niet 
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kwalijk. Entschuldige!' mompelde ik. Ik drong naar voren. 'Vaarwel,' zei ik en pakte zijn 

hand, die stijf en koud aanvoelde.128    

 

De Moor heeft er overigens nooit een geheim van gemaakt  zich  aan Tolstois novelle 

'schatplichtig' te  voelen. Integendeel. In 2005 schreef ze in een in Tirade gepubliceerd 

artikel. 

 

Rusland wees niet boos! Er bestaan op de wereld verhalen die ooit zijn begonnen en 

sindsdien niet meer van ophouden hebben geweten. Ze gaan door. Beginnen opnieuw.           

[...] Rusland wees niet boos!. Er is, in Russische vertaling, een Nederlandse Kreutzersonate          

verschenen.129  

 

 In haar roman zijn er dan ook talloze -  schijnbaar - terloopse toespelingen te vinden die 

naar zijn novelle verwijzen. Het getal 16 ter zijde gelaten, spreekt alleen al de titel wat dat 

betreft 'boekdelen': Kreutzersonate. Geen lidwoord dus omdat, althans dat is mijn 

verklaring, De Moor de titel Kreutzersonate als een reeks opvat, 'een spiraal die zich 

afwisselend van muziek naar literatuur beweegt en een zo levenskrachtig motief heeft dat er 

ergens halverwege deze eeuw wel weer een nieuw exemplaar zal verschijnen. Een 

kameropera stel ik me voor, want Kreutzersonate zoekt de intieme vorm, geen symfonie of 

dikke roman'.130  

 Overigens laat De Moor door de keuze van deze titel al in het allervroegste 

stadium van haar roman doorschemeren dat er een moord in het verschiet ligt. Even 

verderop in het begin van haar roman geeft ze nog een subtiele hint als Marius na zijn 

mislukte zelfmoord  op een avond  de Sacre du Printemps van Strawinski op zijn draaitafel 

legt. Een balletstuk dat onder meer gaat over het rituele offer van een meisje aan de god van 

de lente: 

                     

Aardig wat fouten, maar hemelse goedheid, als u me zou vragen wie het naderhand nog               

heeft gepresteerd om dat doortrapte ritme, dat boosaardige tempo, die niet-goed-te-

praten verrukking van de meisjesmoord dermate wellustig...131 

 

Ook geeft  De Moor al in  het prille begin van haar roman  aan wat voor vrouwbeeld   Van 

Vlooten in zijn jonge jaren  heeft. Het blijkt een veelzeggende passage te zijn. En niet alleen 

vanwege de 'vijf kinderen' die hierin genoemd worden, een verwijzing naar het kindertal van 

Pozdnysjew, maar ook vanwege de koppeling van seksualiteit en voortplanting.  

 

[...] En wat dat betekende,  in die tijd, daarvan hebben jullie tegenwoordig                     

nauwelijks nog benul! [...] Een vrouw ging in die tijd niet zo gauw met een man naar bed. 
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De vrouwen waren trotser en dierlijker. Zich aan een man geven, zo noemde zelfs de meest 

lichtzinnige onder hen haar liefdesgunsten, en zelfs  de meest lichtzinnige erkende de in 

haar wezen verborgen wet die zegt dat elk organisme er in de eerste plaats op uit is zijn 

eigenschappen voort te zetten en te verfijnen, ze kon, kortom, zwanger worden. Jawel, 

verliefdheid was in die tijd nog teeltkeus en dat gold ook voor mij. Ik ben er beslist van 

uitgegaan dat deze mooie vrouw me vijf kinderen zou schenken.132 

       

In beide verhalen spelen eros en thanatos een grote rol: eerst de - onweerstaanbare - liefde, 

gevolgd door  de  vernietigende werking van de jaloezie. Hoe bepalend  daarbij is de  muziek 

in dit 'krachtenveld'?  Volgens De Moor manipuleert de 'onbevattelijke' muziek mensen 

zonder dat ze het  weten, wijzigt die hun bewustzijn en stuurt hen letterlijk of figuurlijk een 

zijpad op. En dat alles door de verleidelijke schoonheid van de muziek.133 

 

Toen de countertenor een lied van Purcell begon te zingen, en toen dat lied op een tekst           

van Shakespeare woord voor woord viel te verstaan, legde ze ( Emily, de zus van Van 

Vlooten) goed bedoeld  haar hand op die van haar broer, goed bedoeld maar verschrikkelijk 

fout omdat hij er een weekhartigheid achter voelde  waarmee ze wel zijn staat van 

betovering opmerkte, maar er geen flauw vermoeden van had, geen zweem zelfs, maar een 

onbegrijpelijkheid die ook hemzelf ver boven het hoofd ging: 'If music be the food of love, 

come on come on, come on come on, till I am filled, am filled with joy!134 

 

Ook bij Tolstoi brengt de 'onbevattelijke' muziek vergelijkbare sensaties teweeg zoals blijkt 

tijdens het huisconcert  waarop de echtgenote van het hoofdpersonage Pozdnysjew en de 

violist Troechatsjevski samen zullen musiceren en onder meer Beethovens Kreutzersonate 

ten gehore zullen brengen. Zoals al eerder opgemerkt een door Pozdnysjew zedeloos en 

gevaarlijk stuk genoemd.  

 

Ze speelden de Kreutzersonate van Beethoven. Kent u het eerste Presto? Ként u het?             

Hu!... Een vreselijk ding, die sonate: Vooral dat eerste deel[...] Muziek brengt mij ertoe            

mijzelf en mijn ware werkelijkheid te vergeten, ze brengt me over in een andere toestand            

die niet de mijne is: onder de macht van de muziek schijnt het me toe  dat ik dingen voel 

die ik niet begrijp, dingen kan die ik niet kan [...] Zij, de muziek, brengt mij plotseling,            

onverhoeds in de geestesgesteldheid waarin zich de componist heeft bevonden.135  

 

Maar daar waar Tolstoi Beethovens stuk gebruikt, kiest Margriet de Moor voor Janáčeks 

kwartet om gebeurtenissen in gang te zetten. Tijdens het spelen van zijn kwartet wordt de 

basis gelegd voor het drama: liefde verstikt door jaloezie. 
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[...] Zij (Suzanna) heeft het gedaan, die avond en Van Vlooten heeft het gehoord en is                        

haar gevolgd zonder te beseffen, natuurlijk, waaraan zij zich in de roes van haar                        

concentratie heeft gehouden: de tip, de mysterieuze aanwijzing die haar leraar                        

na heel lang nadenken aarzelend formuleerde.  

Don't play the notes, just humanize them.136 

 

Alvorens tot de volgende paragraaf over te gaan, waarin ik mij zal concentreren op de man-

vrouwverhouding in beide Kreutzersonates, wil ik deze paragraaf besluiten met hun beider 

motto. Titel, ondertitel, tussentitel en motto zijn enkele van de elementen die door Genette 

zijn benoemd als paratekst. (Gr. para = naast.)137  Overigens ook begrippen als omslag, 

auteursnaam, voorwoord, inhoudsopgave, register maar ook aanbiedingsfolders en 

interviews met de auteur vallen binnen deze categorie. Volgens Genettes  theorie bestaat 

een tekst dan ook uit de eigenlijke tekst en de paratekst; de laatste maakt de tekst tot een 

boek dat in de buitenwereld kan functioneren en vormt dus in feite de verbinding tussen 

tekst en lezerspubliek. Parateksten hoeven dus niet per se van de auteur afkomstig te zijn, 

parateksten kunnen bovendien sturing geven aan het beeld dat de lezer opbouwt.138  

 Beide Kreutzersonates hebben een opmerkelijk motto dat mijns inziens de 

toon van het verhaal neerzet en zeker bij Tolstoi niet alleen de onafwendbaarheid van het 

noodlot onderstreept maar ook een sterk moralistische boodschap in zich herbergt. De 

Russische auteur citeert  uit respectievelijk Mattheüs 5: 28 en 19:10.11  en diens woorden 

lijden geen twijfel: 

 

 - Maar ik zeg u: Een ieder, die een vrouw aanziet om haar te begeren, heeft in zijn hart 

reeds echtbreuk met haar gepleegd.139 

           

- De  discipelen zeiden tot Hem: Indien voor een man de zaak met zijn vrouw zó staat,          

is het niet raadzaam te trouwen. Doch Hij zeide tot hen: Niet allen vatten dit woord,           

alleen  zij aan wie het gegeven is.140 

 

 

Het door De Moor gekozen motto van Michel Montaigne steekt daar in zekere zin, hoewel 

ook zij recht op het einde afstevent,  niet alleen luchthartiger bij af,  maar ook realistischer.  

Immers, de praktijk leert dat huwelijken die louter gebaseerd zijn op uiterlijk schoon en 

lichamelijke lust meestal niet een heel lang leven beschoren zijn.  Er is meer voor nodig om 

een huwelijk in stand te houden. In ieder geval is De Moor beduidend minder moralistisch in 

de keuze van haar motto dan Tolstoi en daarmee lijkt zij zich te distantiëren van de door 

hem geëtaleerde denkbeelden over gender en huwelijk in zijn novelle.  
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De plicht van de kuisheid houdt nogal wat in. Willen wij dat onze vrouwen hun 

bereidwilligheid intomen? 

 

Ik zie geen huwelijken sneller de mist ingaan en mislukken dan wanneer ze gericht zijn op 

schoonheid en amoureuze verlangens. Er zijn steviger en duurzamer fundamenten nodig, 

en een oplettende blik; dat onbekookte gedrag is nergens goed voor.141 

  

4.3.2 De verhouding tussen man en vrouw 

 

Hoewel in de hier besproken Kreutzersonates  de muziek een voorname plaats inneemt, wil 

ik mij toch in het bijzonder bezighouden met de verhouding tussen man en vrouw. In beide 

gevallen is deze problematisch. Zowel het huwelijk van Pozdnysjew en zijn vrouw als dat van  

Marius en Suzanna staat om verschillende redenen zo onder spanning dat een en ander wel 

op een drama moet uitlopen. Jaloezie, de onkenbaarheid van de ander en het verleden 

spelen in alle twee de werken een bepalende rol. Een en ander wil ik via een vergelijking van 

citaten laten zien en daarmee wil ik tevens aantonen hoe individueel maar tegelijkertijd ook 

hoe universeel huwelijksproblematiek kan zijn.  

 Wat het verleden betreft: Pozdnysjew begint zijn verhaal, net als Marius bij zijn 

studentenjaren. Wat de mannen in die roerige jaren hebben beleefd, (mis)vormt hen en zal 

van blijvende invloed zijn op hun latere liefdesrelaties. Bij Pozdnysjew  is daar vooral de 

maatschappij debet aan,  - 'zelfs de wetenschap stuurt hen naar de  publieke huizen'·--, een 

facet dat ook wordt belicht door Peter Ulf Mӧller in zijn monografie over Tolstoi:  

 

The Kreutzersonate as an equally radical act of unmasking the false  sexual morality of the 

educated and privileged classes in Russia.142       

 

Terwijl het voor Marius vooral de abrupt beëindigde romance met zijn jeugdliefde Ines is, -  

'dat hij volslagen blind was geweest voor de voortekenen van haar vertrek kwam door zijn 

begeerte'143 -, die schuldig is aan zijn moeizame relaties met vrouwen.  

                                       

In het bed tegen de lambrisering had hij met zijn minnares de nacht doorgebracht, ze 

hadden er ook ontbeten en ze hadden onhandig  op hun ellebogen steunend de krant 

gelezen die hij in kamerjas en op sloffen twee trappen lager van de mat had                                      

geraapt zonder ook maar een seconde te bedenken dat zij,                                        

daarboven, voor haar eigen leven haar eigen plannen al had. Nu keek ze hem even aan, 

alsof hij haar nooit van onder naar  boven  gekust had. Ze had haar jas gevonden, de sleutel                
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uit een van de zakken gevist, op langgerekte toon gegaapt. Nog geen vijf tellen later - 'Nou, 

dag!'- was ze weg.144  

 

Niet doordat zij hem nog steeds tot een treurig gemis was, maar [...] omdat het háár gezicht 

was, gefixeerd in een lach, dat hij als het vrouwenportret aller vrouwenportretten in zijn 

hoofd had gehad op het moment van het schot.145 

 

Tolstois Kreutzersonate kan dan ook, in tegenstelling tot De Moors roman, eerst en vooral 

als een maatschappijkritisch pamflet worden beschouwd. Hij stelt de maatschappij en meer 

specifiek de hypocriete visie die men indertijd heeft op de relatie tussen man en vrouw, de 

heersende seksuele moraal en het huwelijk  verantwoordelijk voor de noodlottige afloop van 

zijn eigen echtverbintenis. 

 

[...] Vanaf dat ogenblik stond ik niet meer rein tegenover de vrouw,                                          

en dat zou ik ook nooit meer kunnen. Ik werd datgene wat men een                                          

lichtmis noemt. [...] Evenals een morfinist, een dronkaard, een aan het roken                                          

verslaafde geen normaal mens meer is, zo is ook een man die enige vrouwen                                          

heeft gekend louter voor zijn genot, ook niet meer normaal maar voorgoed                                          

bedorven - een lichtmis.146 

 

        Of aangaande de dubbele moraal in de kringen waarin de hoofdfiguur zich beweegt:  

          

[...] En als die heren, en ik zelf ook, als wij, op ons dertigste jaar soms al                           

losbollen, met op ons geweten een honderdtal uiteenlopende misdaden                          

tegenover de vrouwen, als wij, dertigjarige losbollen, helemaal schoongewassen,                          

gladgeschoren, geparfumeerd, met schoon ondergoed, in rok of uniform, een                           

salon betreden of op een bal komen, dan zijn wij het toonbeeld van reinheid                          

en één en al charme!147 

 

Hoewel er in de roman van De Moor in eerste instantie, en vooral in vergelijking met het 

gelijknamige werk van Tolstoi, geen uitgesproken denkbeelden over gender en seksuele 

moraal te vinden lijken te zijn, is dat inderdaad schijn. Want ook in deze kleine roman 

schuilt, weliswaar verholen, kritiek op de seksuele moraal van het betreffende tijdsgewricht. 

Kritiek die te beluisteren valt in de woorden  van de  ik-verteller  als hij herinneringen 

ophaalt aan zijn tijd als jongerejaars aan het Musicologisch Instituut wanneer hij regelmatig 

de hoofdstad aandoet. 

 

[...] Op het instituut aan de Keizersgracht moesten wij mannelijke studenten en docenten 

er niet van opkijken als de pisbakken op het toilet met linten waren afgezet. Op straat[...] 

                                                           
144

 Ibidem, 14-15. 
145

 Ibidem, 35. 
146

 LT, De Kreutzersonate, 24. 
147

 Ibidem, 25. 



 
47 

 

doorstonden wij de vrouwelijke blik die ons nakeek en nafloot, daar moest je tegen kunnen. 

Elkaar aanstoten, giechelen, het vrijpostige getuur naar  je gulp ondervond je als een tikje 

gênant om niet zeggen ontzettend vervelend. [...]  Samenzwerende, de slavenstaat van het 

huwelijk bevechtende studentes maakten zich echt niet druk om zoiets als studiepunten 

maar voerden actie voor de vrije verstrekking van de pil. Overigens was het uit politiek 

oogpunt natuurlijk beter om niet met ons onderdrukkers naar bed te gaan, Amsterdam 

werd lesbisch, werd een feminien bolwerk dat erin slaagde een hele generatie mannen 

voorgoed af te leren een vrouw te aanbidden en in haar mantel te helpen.148          

                 

Een schuchter type moet de ik-verteller overigens in zijn jonge jaren zijn geweest. (Verwijt 

hij zichzelf wellicht dat hij destijds niet meer 'werk' van haar heeft gemaakt?) Want hoewel 

hij en Suzanna een tijdlang goed  bevriend waren en elkaar tamelijk intiem kenden - 'ik had 

Van Vlooten desgewenst kunnen vertellen dat Suzanna Flier zwaar sliep, hardop droomde - 

en - een lichaam had dat van nature lekker rook [...]'- , heeft de musicus zich nooit aan een 

verhouding met haar gewaagd.149 

De reden daarvan? Hij zou het niet - meer - weten. Misschien was hij indertijd te bleu,  niet 

doortastend genoeg geweest. Haar terughoudendheid jegens hem, zo wil hij zichzelf graag 

doen geloven,  zou ook hebben kunnen komen  - een romantische gedachte - doordat ze 

'een geheime liefde met een van haar docenten beleefde. [...] Want in tegenstelling tot haar 

zusters van de Universiteit van Amsterdam, bleven de conservatoriumstudentes (zoals 

Suzanna)  zich die dingen gewoon permitteren, in die dagen.'150  De 'mysterieuze' vrouw 

spreekt de ik-verteller blijkbaar meer aan dan de vrijpostige. 

 In  de epiloog, ZESTIEN JAAR LATER, waarin de  musicoloog,  wederom in het 

vliegtuig zit, klinkt de kritiek op de huidige seksuele moraal nog luider door. Vooral waar 't 

het gedrag, de normen en waarden van de jonge,  moderne vrouw betreft. De dan niet meer 

jonge ik-verteller heeft het daar beslist niet op. Een en ander blijkt uit zijn reactie op de 

conversatie tussen twee van zijn medepassagiers. 

 

Feit is niettemin  dat ik in de Boeing 747 met een capaciteit van 465 passagiers op de 

middenrij belandde, de minst comfortabele, en dat drie van de 465 passagiers een         

praatgraag vriendenclubje vormde waarvan er twee aan mijn rechter - en een aan mijn         

linkerkant een stoel hadden toegewezen gekregen. [...] Omdat ik als obstakel in hun 

midden zat, moesten ze om zich verstaanbaar te maken soms vrij hard praten maar toen ik 

aanbood om van plaats te wisselen zeiden ze: 'Och, waarom?'  Zodoende moest  het mij 

wel opvallen dat de twee vrouwen, die zich als op de televisie buitengewoon actueel en 

geroutineerd  uitdrukten, werden geobsedeerd door het inzicht dat seksuele relaties leuk, 

probleemloos en gevarieerd dienden te zijn, en dat de jongeman daar soms iets tegen 

inbracht.151 
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'Gek', richtte de brunette rechts van mij in een kort wijd rokje met daaronder een broek 

zich bijvoorbeeld tot de blonde, wat vooroverhangende jonge vrouw aan mijn andere kant. 

'In mijn vorige relaties leverde ik altijd ik weet niet wat in, god wat was ik onder de indruk 

van Mister Big, maar tegenwoordig denk ik vaak, wow, leuke man, echt een konijn hoor, 

maar: does he meet my needs?  De blondine haalde haar hand door het mooie haar dat als 

een gordijn naast haar hoofd hing, boog nog dieper voorover en antwoordde toen pas, 

zijdelings opkijkend: 'Ik ben dat ook beu, die symbiose van alledag, ik geef echt om mannen, 

maar mijn dagen en nachten zijn voortaan van mij. Ik heb zes jaar een vaste relatie gehad. 

Hij kocht Coco Chanel voor me en lapte om de andere zaterdag de ramen van onze flat. 

Toen begonnen mijn positieve gevoelens  te slinken en kreeg ik iets van: is this all there is? 

Seksueel, dacht ik, heb ik weinig aan hem en toch zit ik aan hem vast. Nou goed, ik heb een 

prima inkomen. Ik kon het me veroorloven de deal  te breken.152  

    

Bovenstaand fragment doet  denken aan het gesprek in de trein in De Kreutzersonate van 

Tolstoi.153 Gaat het daar over dan actuele onderwerpen  als huwelijk en echtscheiding en 

heeft de enige vrouw in het gezelschap hier een moderne visie op - als enige heeft zij 

hooggestemde idealen over het huwelijk - bij De Moor treedt er een verschuiving op. Niet de 

vrouw maar de man vertegenwoordigt een ander gezichtspunt. 

 

Nu liet ook de jongeman die het verst van mij af zat, iets horen over liefde en trouw. Toen 

hij opwierp dat erotiek, ware erotiek, monogaam is door de concentratie van driften, als 

door een brandglas gericht op één enkel punt, staarden de vriendinnen hem aan en 

fronsten hun voorhoofd alsof ze nadachten.154 

                     

Voor de ik-verteller, kunnen vrouwen blijkbaar niet echt nadenken: ze doen alsof. En 

zijn in wezen voornamelijk geïnteresseerd in alledaagse trivia. 

Want het fragment vervolgt met: 

  

Tot leven kwamen ze pas weer bij zijn geklaag over de vrouwen bij hem op het werk, die 

wel  erg gauw hun tanden lieten zien.155 

 

Als het om de veronderstelde seksuele macht van de vrouw gaat zijn beide Kreutzersonates 

overigens, misschien niet op het eerste gezicht maar wel bij nadere beschouwing, 

opmerkelijk eensgezind. 

Tolstoi  schrijft:  

 

Ook vroeger voelde ik mij niet op mijn gemak en benauwd als ik zo'n mooi geklede dame in 

baltoilet zag, maar tegenwoordig word ik gewoonweg bang, ik zie voor de mensen iets 

gevaarlijks, iets ongeoorloofds en ik krijg de neiging om te schreeuwen om een politieagent, 
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om te roepen om bescherming tegen het gevaar, om te eisen dat ze het weghalen, het 

verwijderen, dat gevaarlijke voorwerp!156 

 

Door de altijd reizende ik-verteller mee te laten luisteren naar een aantal medepassagiers, 

jonge vrouwen, die  vrolijk over hun liefdesleven kletsen, krijgen we inzicht in hun ideeën 

over seksuele relaties en hun veronderstelde seksuele macht over de man.  

Andere tijd, andere plaats maar er zijn duidelijke parallellen te trekken met  Pozdnysjews 

zienswijze als het gaat om 'de macht van het andere geslacht': 'De vrouw is gelukkig en 

bereikt alles wat ze maar kan wensen, als ze de man heeft betoverd. En daarom is het 

voornaamste doel der vrouw - de kunst hem te betoveren - .157  

De vrouwelijke personages bij De Moor lijken dit te bevestigen:   

  

Onze policy is in de eerste plaats fysiek. Waarom zou je van borsten geen                          

statement maken? Van je vrouwelijkheid niet argument nummer één? Vorige week had ik 

een zakengesprek, een tamelijk hard issue over provisies  die ik wenste. Oké, de meneer 

komt binnen, ik reik hem een hand, laat hem  plaatsnemen, draai me om om het concept te 

pakken, onderschep nog net zijn blik op mijn kont en steek met een glimlach van wal. Ha, 

die power die je dan voelt.158  

 

Laatst moest ik van alles weten over private banking maar ik had haast of was gewoon                          

lui, weet ik het. Dus loop ik naar de documentatie-unit en zeg tegen de lieve jongen                           

die daar achter het scherm zit: Everyone has its limits. Hij kijkt op, ik lach hem toe,                          

een en al honey and cream, ik draag een zacht wikkeltruitje, je kent het wel.                          

Wetend dat hij al, op zijn hormonen aangesproken, de pineut is, beken ik hem                         

dat ik ontzettend slecht in dat gesurf op internet ben en eh, of hij misschien                         

even...'De vriendinnen schoten allebei in de lach en een van hen begon                         

zachtjes I am climbing to the top te zingen.159          

 

4.4 Genderdiscours en huwelijksmoraal bij De Moor 

 

Hoewel De Moor  met haar Kreutzersonate een heel eigen invulling heeft gegeven aan  het 

oorspronkelijke werk van Tolstoi, schuilen er ook  elementen in deze bewerking aangaande 

genderdiscours en seksuele moraal waarin zij zich opmerkelijk eensgezind toont met haar 

literaire voorganger.  

 Ook in haar werk worden relaties bepaald door wat Butler noemt de 

'heteroseksuele matrix' - de binaire tegenstelling  tussen mannelijk en vrouwelijk -   maar er 

dient hier wel wel een kanttekening bij te worden geplaatst. In haar uitbeelding van de 

mannelijke en vrouwelijke personages -  Van Vlooten, Suzanna, de verteller, de  personages 
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in het vliegtuig - geeft De Moor aan wat voor hen geldt als typisch mannelijk en typisch 

vrouwelijk, daarin is ze echter niet statisch maar juist dynamisch. Aan vrouwen worden even 

makkelijk zogenaamde 'mannelijke'  eigenschappen toegekend', als omgekeerd. Haar 

mannelijke en vrouwelijke personages hebben gelijke diepgang, ze speelt op beide helften. 

 De mythe van de zoals door De Beauvoir beschreven 'raadselachtige, 

ondoorgrondelijke en mysterieuze vrouw' is in deze kleine roman echter nog wel 

'springlevend', - Suzanna leren we niet echt kennen, - wel weten we dat ze mooi is - maar 

verder blijft ze een raadsel.  Waarom laat een vrouw die zo veel kan zich zo bruut inlijven 

door een man die zo weinig kan, die haar naar het leven staat, die haar het liefst zou 

opsluiten 'in hun zwart verduisterde slaapkamer, waar ze net zo blind is als hij'?160  Op die 

vragen krijgen we geen antwoord. De Moor streeft geen realistische kunst na, maar ze 

ontregelt de lezer wel door nog een laatste draai aan het verhaal te geven en de 

hoofdpersonages opnieuw bij elkaar te brengen. 'Het verhaal was voorbij. [...] De dingen 

hadden zich anders ontrold dan ik me had voorgesteld en er zat een werkelijkheid in mijn 

hoofd die ik na verloop van zestien jaar wel eens mocht bijstellen.'161 Ze krijgen een tweede 

kind, een derde kind maar het noodlot kunnen ze niet ontlopen. Niet door de hand van 

Marius laat Suzanna het leven maar door een vliegtuigongeluk. 

 Waar Tolstoi kritiek heeft op de seksuele moraal in zijn tijd, zien we die ook 

in deze roman van  De Moor. In het laatste hoofdstuk richt de musicoloog de pijlen van zijn 

vertellerscommentaar - een tekstpassage waarin de verteller zijn mening uitspreekt met de 

bedoeling de lezer te sturen -  echter niet zozeer op de man maar op de  vrouw.162  En dan 

met name de jonge vrouw. Te brutaal en te vrijpostig in hun seksuele dadendrang, oordeelt 

de verteller met een zekere nostalgie en hang naar romantiek, 'vrouwen die een hele 

generatie mannen voorgoed heeft afgeleerd  hen te aanbidden en in hun mantel te 

helpen.'163        
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5. Adaptatie 2: de film van Bernard Rose 

 

In dit hoofdstuk vindt u  informatie  over het werk van Bernard Rose, een korte weergave 

van zijn film The Kreutzersonata, en vervolgens  een onderzoek naar  de verschillen en 

overeenkomsten tussen deze verfilming en Tolstois novelle De Kreutzersonate, in het 

bijzonder waar het gaat om transformaties van gender- en huwelijksmotief.   

5.1 Bernard Rose 

 

Bernard Rose  (1960)  was een tot voor kort  voor mij onbekende in de wereld van de 

cinema.  Naspeuringen via internet leerden me echter dat deze in Londen geboren en 

getogen regisseur desondanks een verrassende  staat van dienst heeft. Opgeleid  aan The 

National Film & Television School in Londen vertrok hij  beginjaren  tachtig van de vorige 

eeuw richting  Hollywood om daar,  zoals veel Britten uit de filmindustrie, carrière te maken. 

In 1986 maakte hij er zijn eerste film, Smart Money, en in  2015 zijn - voorlopig - laatste:  

Frankenstein. In die tussenliggende periode regisseerde hij ruim twintig speelfilms. Van een 

aantal daarvan, zoals onder meer De Kreutzersonate, schreef hij ook met zijn toenmalige 

echtgenote het scenario. Op zijn oeuvre, hij heeft nogal wat horrorfilms gemaakt, zal ik niet 

uitvoerig ingaan, maar ik wil wel een vijftal films nader belichten omdat ze met het 

onderwerp van mijn scriptie meer of minder te maken hebben: de weerklank van Tolstois 

Kreutzersonate.  

 De eerste in deze reeks is de in 1994 verschenen  Immortal Beloved  over het leven 

van Beethoven, een film die door sommige critici werd  gekwalificeerd als een weinig 

geslaagde  'remake' van de succesvolle Amadeus maar die volgens Rose wel de prelude tot 

De Kreutzersonate was.164 Door deze film 'ontdekte' hij de schrijver Tolstoi. 

Vermeldenswaard is trouwens dat in deze film naast de hoofdrol, vertolkt door Garry 

Oldman, twee rollen voor  Nederlandse acteurs gereserveerd waren: Jeroen Krabbé en 

Johanna Ter Steege.165 

 In 1996 begon Rose aan zijn eerste Tolstoi bewerking: Anna Karenina. Een prestigieus 

en ambitieus project dat bijna volledig in St. Petersburg werd opgenomen met een 

indrukwekkende cast: de Franse actrice Sophie Marceau en de Britse acteur Sean Bean 

vertolkten respectievelijk de rol van Anna en van Vronski.166 Toch werd het geen succes. 

Sterker nog, de film  mondde uit in zowel een artistiek als commercieel fiasco. De studio 

vond het personage Anna 'dermate onsympathiek' dat de drie uur durende film bovendien 

tot meer dan de helft werd ingekort en daarmee volgens Rose nog ´gemankeerder´ raakte 
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dan deze al was. Waarbij hij, zoals blijkt uit een  interview met The Guardian, ook de hand in 

eigen boezem steekt: 

  

What was wrong with Anna Karenina had as much to do with the manner                                     

of adapting it as anything else. You take an 800-page masterpiece and                                     

try to make it into a normal-length movie - in the end just boil it down to                                     

a story about a woman who leaves her husband for a man who gets bored.                                     

And, of course, that is not the impact of the book. What I realized was                                     

that all the carriages and costumes and ballrooms, all that stuff just got                                     

in the way. None of it's got anything to do with the story. Really, the only way to                                     

make the story work was to use the same level of honesty Tolstoy used.                                     

[...] But if I was going to do Anna Karenina now, I would make her a                                      

Beverly Hills housewife, and have her throw under an SUV in the valet parking                                     

lot.167 

           

                 

In 2000 kwam de film Ivansxtc - To Live and Die in Hollywood uit. Het verhaal, 'losjes' 

gebaseerd op Tolstois korte verhaal De dood van Ivan Ilyich, zoomt in op de laatste dagen en 

het overlijden van Roses eigen  impresario Jay Moloney, een rol die vertolkt wordt door 

Danny Huston. Deze acteur, die overigens veelvuldig opduikt in de producties van Rose, 

onder meer in  The Kreutzersonata, speelt de rol van  Jay Moloney, een aan cocaïne 

verslaafde 'golden wonderboy' die in 1999, op vijfendertigjarige leeftijd, een eind aan zijn 

leven maakte. Deze  'retelling of Tolstoy's story 'The death of Ivan Ilyich', in which a self 

satisfied, social-climbing bureaucrat find himself unequal to the task of dying early' situeerde 

Rose in het milieu van de studiobazen in Hollywood. Hij portretteert 'zijn' Ivan als 'a coke-

snorting master of the schmooze  who only realises that his life is an emotional desert when 

he is diagnosed with a terminal cancer. When he eventually confesses that he's dying, he has 

to do it to a couple of free-loading hookers ' omdat hij niemand anders heeft.168 

 Deze film werd hem niet in dank afgenomen  - men beschouwde het als 'het bevuilen 

van het eigen nest' - en Rose raakte - korte tijd - uit de gratie.  Om vervolgens  bij vriend en 

vijand de indruk te wekken het verderfelijke Hollywood voorgoed de rug toe te hebben 

gekeerd. Dat was echter niet het geval. Rose bleef wonen en werken in Los Angeles.  

 In 2008 verscheen The Kreutzer Sonata, weer dus een bewerking van een verhaal van 

Tolstoi. Net zoals de beide  in 2012 verschenen films Boxing Day en de Two Jacks. De eerste 

is gebaseerd op het verhaal Meester en Knecht van de Russische auteur, de laatste op Twee 

Huzaren.169 De klassenmaatschappij, het verschil tussen arm en rijk, de amoraliteit van het 

kapitalisme en spirituele leegte zijn de thema's in het werk van Tolstoi die Rose in het 

bijzonder aanspreken en die hij ook wil laten doorklinken in zijn adaptaties. De grootsheid 
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van de schrijver schuilt voor Rose vooral in het feit dat Tolstoi de grote levensvragen niet uit 

de weg gaat:  

                       

What's great about Tolstoy is that he asks the big questions. The existential, spiritual                        

and emotional questions, and he really tries to answer them. None of those questions                        

have been resolved by us in the slightest - we are still dealing with the same things.170      

   

 5.2 Tolstoi versus Rose 

 

Dit onderdeel van mijn scriptie gaat  niet zozeer om de vraag of de verfilming van De 

Kreutzersonate door Rose al dan niet 'geslaagd' is, maar om met name de verschillen en 

overeenkomsten tussen de novelle en de film wat betreft het ideologisch perspectief: 

gender en huwelijksmoraal. Dit houdt in dat er ten eerste zal worden gekeken of de 

historische context zoals deze in de novelle naar voren komt, ook wordt getoond in de 

filmadaptatie. Aangezien de verfilming van dit werk van Tolstoi ruim een eeuw later dan de 

novelle werd uitgebracht, is het relevant om te zien  of de andere tijd van ontstaan van 

invloed is geweest op de representatie van huwelijk en gender.  

 Wat de thema's gender en huwelijksmoraal betreft:  veel van deze aannames zijn 

impliciet oftewel ze zijn nergens vastgelegd.  Deze impliciete aannames heb ik dan ook naar 

eigen inzicht uit de verhalen en uit de film gehaald en heb ik geprobeerd zo aannemelijk 

mogelijk te maken. Ik heb hierbij niet alleen gelet op uiterlijke karakteriseringen van de 

personages, maar ook hoe  deze personages innerlijk zijn vormgeven, hoe ze over bepaalde 

onderwerpen spreken en denken. 

 Ten slotte de maatschappijkritiek: Tolstoi stond en staat  nog altijd bekend om de 

scherpe kritiek die hij  had  op de elite van zijn tijd, kritiek die hij met name toespitste op de 

door hypocrisie getekende man-vrouwverhouding indertijd. Ook zijn  'afwijkende' ideeën ten 

aanzien van huwelijk en seksuele moraal deden de nodige stof opwaaien.  Niet eerder werd 

het instituut huwelijk zo negatief voorgesteld als in De Kreutzersonate, hetzelfde geldt voor 

het daarin geschetste vrouwbeeld. Het hoofdpersonage gelooft noch in de liefde noch in het 

huwelijk. Hij beschouwt het verlangen van de man naar een vrouw uitsluitend als gevolg van 

diens seksuele behoefte terwijl hij het gezinsleven beziet als een opeenstapeling van 

verveling, walging, schaamte, ruzies, afkeer en uitbarstingen van dierlijke hartstocht en 

verwerpelijke wellust. 

  In hoeverre draagt  de film van Rose eenzelfde globale boodschap uit? Wat zijn de 

overeenkomsten? Waar is er sprake van verschuivingen in vergelijking met zijn literaire 

voorganger?           
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5.2.1 Een vergelijkende analyse van De Kreutzersonate met The Kreutzersonata 

 

Uit het gegeven dat The Kreutzersonata van Rose een verfilming is van De Kreutzersonate  

van Tolstoi volgt dat twee keer hetzelfde verhaal wordt verteld: in de novelle met woorden, 

in de film met beelden. Een en ander verwijst naar een fundamenteel narratologisch inzicht: 

'het vertelde verhaal is in principe onafhankelijk van de manieren waarop het wordt 

gepresenteerd en is dus iets anders dan het medium waarin het verhaal zichzelf 

manifesteert.'171 

 Naast het niveau van de 'tekst'  is er, zoals Maria-Theresia Leuker172 betoogt in haar 

artikel 'Eén verhaal - twee 'teksten' , een tweede niveau te onderscheiden en wel dat van 

een 'verhaal'. 'Een abstracte constructie die nog niet vertaald is in woorden of beelden'.  

Daarnaast is er nóg een onderscheid te maken en wel tussen het niveau van het 'verhaal' en 

dat van de door het verhaal gerepresenteerde 'geschiedenis'. Bij het benoemen van de 

verschillende niveaus in een narratieve tekst worden dan ook deze drie sleutelbegrippen 

gebruikt: 'geschiedenis', 'verhaal' en 'tekst van het verhaal'. Deze constructie maakt duidelijk 

dat er sprake is van een geordende samenhang tussen de verschillende niveaus van de 

narratieve tekst: de 'geschiedenis' levert het verhaal, het 'verhaal' levert de 'tekst van het 

verhaal'. De praktijk leert echter dat de meeste lezers de tekst in omgekeerde richting 

benaderen: eerst  de 'tekst van het verhaal' die het 'verhaal' zichtbaar maakt en vervolgens  

het 'verhaal' dat de 'geschiedenis'  zichtbaar maakt die aan het verhaal ten grondslag ligt.173 

 

5.2.2 De geschiedenis van The Kreutzersonata 

 

De geschiedenis betreft een logische en chronologische opeenvolging van gebeurtenissen.  

Kort samengevat gaat  deze  tweeënnegentig  minuten durende film  over het begin, het 

verloop en het even dramatische als gewelddadige  eind van een huwelijk. En wel dat van 

zakenman en filantroop Edgar en de mooie en getalenteerde pianiste Abigail. Zij ontmoeten 

elkaar op een hip feest in Los Angeles waar al snel de vonk over slaat: ze worden verliefd en 

beginnen een relatie waarin seks de hoofdrol speelt.  

 Als na verloop van tijd Abigail zwanger blijkt te zijn en vervolgens moeder wordt, 

begint er zich een verandering in hun relatie af te tekenen: bij Abigail valt een groeiende 

onvrede waar te nemen.  Als ze een tweede kind krijgt besluit ze te stoppen als pianiste: 
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carrière en moederschap  blijken niet samen te gaan. Haar gefnuikte ambities hebben  

frustraties tot gevolg. 

 Dan komt de jonge violist Aiden in het leven van Edgar en Abigail. Hij zal op een door 

Edgar georganiseerd benefietconcert De Kreutzersonate spelen. Wanneer de jonge violist 

verneemt dat Abigail ooit een professioneel pianiste was, vraagt hij haar om hem op het 

benefietconcert te begeleiden. Na haar aanvankelijke terughoudendheid stemt zij hierin toe. 

Er volgt een periode waarin zij geregeld met de jonge violist repeteert. Nu  zij zich weer met 

de muziek, haar grote passie,  kan bezighouden, bloeit ze zichtbaar op als een dorstige 

bloem in de woestijn die eindelijk weer water krijgt. Deze metamorfose  maakt  Edgar 

wantrouwend en achterdochtig. Hoewel hij geen 'bewijzen' heeft,  raakt hij steeds meer 

geobsedeerd door de gedachte dat zij een verhouding met de violist heeft.  Tijdens het 

concert waarop De Kreutzersonate ten gehore wordt gebracht, bereiken zijn 

jaloeziegevoelens een voorlopig hoogtepunt: hij is er, mede door de manier waarop  zij 

samen musiceren,  van overtuigd geraakt dat ze een affaire hebben. Zijn obsessieve 

gevoelens weet hij echter te verbergen. Bovendien is hij opgelucht. Immers, nu het concert 

eenmaal heeft plaatsgevonden zal  Aiden, de violist, weer uit hun leven verdwijnen. 

 Daags na het concert moet Edgar onverwachts op zakenreis.  Alleen op zijn 

hotelkamer nemen zijn eerder beteugelde gevoelens van jaloezie en destructieve gedachten,  

mede onder invloed van drank en een buitengewoon gewelddadige pornofilm, weer bezit 

van hem. Hij keert met het eerste de beste vliegtuig terug naar Los Angeles.  Eenmaal bij zijn 

huis in Beverly Hills aangekomen, sluipt hij de villa binnen. Hij hoort stemmen en ziet het 

jasje van de violist, zijn vermeende rivaal, hangen, waarop  hij een groot vleesmes uit de 

keuken pakt om vervolgens naar de salon te gaan waar zijn vrouw en de violist zich 

bevinden. Aanvankelijk werpt Edgar zich op hem, maar deze weet te ontkomen en om zich 

dan op zijn weerloze vrouw te storten die hij met een groot aantal messteken om het leven 

te brengt. 

 

5.2.3 Het verhaal van The Kreutzersonata 

  

Het verhaal heeft betrekking op de manier waarop de gebeurtenissen worden voorgesteld. 

In The Kreutzersonata kijkt een interne verteller, in dit geval het hoofdpersonage Edgar, 

terug op de gebeurtenissen. Op het moment dat zijn vertelling begint is de afstand tot de 

gebeurtenissen circa zes á zeven jaar. Een en ander wordt niet expliciet  genoemd, maar ik 

ben hierbij afgegaan  op de leeftijd van het meisje dat de rol van het oudste kind van Edgar 

en Abigail speelt. Ik schat haar op een jaar of vijf, dit gegeven opgeteld bij het stormachtig 

begin van hun relatie en de zwangerschap  van Abigail, kom ik erop uit dat ze elkaar  bij 

benadering zo'n  zeven jaar geleden  hebben ontmoet.   

 Gesitueerd in het verleden vertelt Roses film het verhaal overwegend chronologisch, 

op een aantal  evidente breuken na: de scène van het benefietconcert waarop Abigail en 

Aiden De Kreutzersonata ten gehore brengen, een scène waarin  de gevoelens van jaloezie 
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bij Edgar zo hoog  oplaaien dat ze hem uiteindelijk fataal worden. Deze scène wordt vier keer 

vertoond, evenals het verblijf van Edgar in de hotelkamer in San Francisco. 

 De film is in zekere zin, evenals de novelle , een reisverhaal en speelt zich af in zo'n 24 

uur tijds: vanaf het moment dat Edgar na het concert naar San Francisco vertrekt om kort 

daarna weer terug te keren naar zijn huis in Beverly Hills  waar hij vervolgens zijn vrouw 

vermoordt.  

 Tijdens zijn vlucht wordt de kijker in relatief kort durende flashbacks door de 

hoofdpersoon deelgenoot gemaakt van zijn ontmoeting met Abigail, hun daarop volgende 

gepassioneerde relatie, de eerste barstjes daarin als blijkt dat ze zwanger is en vervolgens 

moeder wordt,  haar gefnuikte ambities, de vervolgens niet meer weg te plamuren scheuren 

in hun huwelijk en ten slotte de totale destructie. 

 In deze flashbacks leren we de hoofdpersonages ook 'iets' nader kennen. In ieder 

geval is het duidelijk dat beiden zich niet laten 'vastzetten' in een relatie die hen niet bevalt. 

Abigail laat op het feest haar partner met wie ze dan is zonder scrupules vallen, om zich 

vervolgens te laten versieren door de voor haar op dat moment zo veel spannender (en 

rijkere) Edgar. Abigail, dochter van een Amsterdamse hippiemoeder, blijkt sowieso een 'free 

spirit'  te zijn aan wie de seksuele revolutie bepaald niet ongemerkt voorbij is gegaan. Terwijl 

ze elkaar in figuurlijke zin aftasten tijdens het drinken van een drankje, zich vrolijk maken 

over de softporno kunstwerken op de feestlocatie en de vonk tussen beiden overslaat, 

weten we overigens middels een duidelijke hint - een zwarte kat op de achtergrond - dat 

deze opbloeiende  relatie nu al gedoemd is. 

  Over Edgar komen we ook het een en ander te weten. Namelijk dat hij eerder 

getrouwd is geweest en vervolgens gescheiden. 'Zulke dingen gebeuren, niets iets om over 

wakker te liggen', vindt hij. Saillanter is wat we in een volgende scène over hem te weten 

komen. Hij vertelt Abigail, voorafgaande aan een vrijage, hoe hij als klein kind op een nacht 

wakker werd van een heftig gekreun dat hij niet kon plaatsen. Hij gaat op onderzoek uit, het 

gekreun blijkt uit de slaapkamer van zijn ouders te komen. Daar ontwaart hij tot zijn schrik 

zijn moeder in bed met een man van wie hij alleen de rug ziet. En het is duidelijk dat die rug 

niet van zijn vader is... Kortom, zijn moeder had een minnaar met wie ze haar echtgenoot 

bedroog en dat heeft diepe sporen nagelaten in de herinnering van het jonge kind. Eigenlijk 

had hij de man willen slaan, maar zijn moeder maant hem de slaapkamer uit te gaan en dat 

doet hij.      

 In de structuur van het verhaal heeft Rose weinig wijzigingen aangebracht en volgt hij   

vaak letterlijk de novelle. Evenals in het boek waarin al op bladzijde 18  door Pozdnysjew 

wordt onthuld  dat hij zijn vrouw heeft omgebracht, wordt  in de vijfde minuut van de film 

duidelijk dat Edgar zijn vrouw heeft vermoord. Hij is behalve de hoofdpersoon van het 

verhaal, ook de voice-over. Deze voice-over vertelt in feite het 'originele' verhaal en citeert 

vaak bijna letterlijk fragmenten  uit  de novelle. In tegenstelling tot de dialoog tussen de 

twee hoofdrolspelers die eigentijds is en passend voor het milieu waar een en ander zich 

afspeelt: Beverly Hills.      
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 Zoals ik eerder opmerkte,  wordt al bij aanvang  van de film duidelijk gemaakt dat 

Edgar zijn vrouw heeft gedood, zoals  ook  Pozdnysjew  in het begin van de novelle, bladzijde 

18,  de toehoorders in de trein  laat weten dat hij degene is die zijn echtgenote heeft  

omgebracht:   

 

'Nee, ik heb niet het genoegen ...'  Het genoegen is niet groot. Ik ben Pozdnysjew, dezelfde 

bij wie zich die kritieke periode voordeed, waarop u zinspeelde, die episode waarin hij zijn 

vrouw vermoordde,' zei hij ieder van ons snel aanziend.174 

 

In de film wordt deze bekentenis niet door middel van de voice-over kenbaar gemaakt, maar 

via  een scène waarin Edgar onrustig heen en weer  loopt  in de echtelijke slaapkamer en 

naar  de telefoon grijpt, waarbij te zien is dat zijn rechterhand onder het bloed zit. We horen  

hem  vragen om een ambulance naar het door hem opgegeven adres te laten komen. De 

film eindigt een dikke anderhalf uur later  in dezelfde ruimte. Terwijl Edgar in afwachting van 

de ambulance op bed ligt, horen we hem zeggen dat hij nooit zal weten of zijn vrouw hem 

ontrouw was of niet maar dat het er ook niet meer toe doet. Dan komt zijn dochtertje 

binnen en vraagt hij haar om vergiffenis. 

 Na de eerste 'ambulancescène' zien we Edgar de laatste hand leggen aan de 

voorbereidingen van het benefietconcert bij hem thuis en horen we hem zeggen  dat hij  de 

uitnodigingen voor het concert persoonlijk heeft verstuurd en dat hij rijk is en ijdel zoals elke 

succesvolle man  -  very vain -  terwijl hij intussen nauwkeurig toeziet op de catering van een 

en ander. Hij laat niets aan het toeval over, deze alfaman. Voor hem geen 'rubber chicken.'  

Gelijk Pozdnysjew:                 

 

I think I hardly need to tell you that I was very vain. [...] A man who is not vain, he has not 

much to live for. I wanted out my way to make absolutely sure that the benefit was 

organized with the maximum good taste. I personally supervised the catering. No rubber 

chicken here. I sent all the invitations myself.175 

 

Ik denk dat het overbodig is te vertellen dat ik zeer eerzuchtig was; als wij in ons dagelijks 

leven niet ijdel waren, dan had ons leven geen zin. Nu, zondag hield ik mij geanimeerd bezig 

met de voorbereidingen voor het  diner en de muziek 's avonds. Zelf had ik allerlei voor de 

maaltijd ingekocht en de gasten uitgenodigd.176  

             

Vervolgens beschrijft hij met ingehouden woede en het nodige dedain de violist die op het 

benefietconcert zal spelen en die daarbij op de piano door zijn echtgenote Abigail begeleid 

zal worden. 'Hij (de jonge violist) neemt zijn viool uit de kist en doet alsof het een 

Stradivarius' is (terwijl dat instrument van hem niets voorstelt). De violist wordt als 'nitwit' 

weggezet maar tegelijkertijd als rivaal gezien naar analogie van de novelle. 
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[...] I remember all the details of that evening. I remember how he produced his                   

violin, the way he opened the case[...] and took the cheap violin out like it was a Strad.177  

  

Daarbij blijft Rose  overigens ook weer dicht in de buurt van de manier waarop de violist in 

de novelle wordt geportretteerd.  

 

I looked at the white flesh, the black hairs as he moved away from us, peculiar body, almost 

birdlike. I tell you this man's presence drove me out of my mind.178  

 

 

[...] het haar naar de laatste mode gekapt, een banaal knap gezicht - een uiterlijk                 

dat vrouwen 'niet slecht' noemen, tenger en, hoewel niet slecht gebouwd met een                

bijzonder ontwikkeld achterste als van een vrouw of van een hottentot zoals men zegt. Die 

schijnen ook muzikaal te zijn.179 

      

Dan volgt het concert waarop De Kreutzersonate door beide musici, Abigail en Aiden, (de 

violist) in een spannend samenspel wordt vertolkt, waarbij we Edwards gedachten volgen via 

zijn monoloog, daarbij wordt  het steeds duidelijker  dat  het eerder geplante zaad van zijn 

obsessieve jaloezie inmiddels is ontkiemd  en steeds verder uitgroeit. Rose blijft hier ook 

weer dichtbij de tekst uit de novelle.  Edgars innerlijke monologen corresponderen sterk met 

de overeenkomstige fragmenten  in de novelle.      

 

[...] Ach, hoe goed herinner ik mij die avond in alle details. [...] Verder herinner ik mij hoe zij 

elkaar aankeken. [...] luisterend naar zijn eigen geluiden, gleed hij met voorzichtige vingers 

over de snaren. De piano antwoordde hem. En daar begon het...180 

 

I remember the way my wife sat down at the piano, trying to be indifferent. [...] She                  

was extremely nervous, scared - fuck it to you -.181 

 

Na de scène van het concert  zien we de hoofdfiguur terug in een anonieme hotelkamer in 

San Francisco. Kort na het geslaagde benefietconcert is hij op zakenreis gegaan. Gelijk  

Pozdnysjew die na het goed verlopen huisconcert in de novelle op de districtsreis gaat.  Hij 

vertelt:  

 

Tijdens die zittingen en altijd als ik niet thuis was, sliep ik slecht, maar die keer                   

viel ik zeer spoedig in slaap. En zoals dat wel eens voorkomt, u kent het wel,                   

plotseling een elektrische schok - en je wordt wakker. Zo werd ik ook nu wakker,                    
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ik werd wakker met gedachten over haar, over mijn zinnelijke liefde voor haar,                    

over Troechatsjevski en over het feit dat tussen haar en hem alles afgelopen was.                     

Vrees en woede  verscheurden mij het hart. Maar ik trachtte mijzelf tot reden te brengen.                     

'Wat een onzin' zei ik tot mijzelf 'er is geen enkele reden en er is ook niets geweest.                     

En hoe kan ik haar en mezelf zo vernederen door zulke onnozele dingen te                      

veronderstellen.' Een willekeurige gehuurde violist, die bekend staat als een                       

slecht mens, en dan plotseling een geëerde vrouw, een geachte moeder van een                       

gezin, mijn echtgenote. Wat een dwaasheid! zo stelde ik mij van de ene kant voor.182 

 

In de filmische transformatie  zien en horen we hoe Edgar in de hotelkamer vergelijkbare 

teksten roept: - 'My wife, the mother of my childeren' - terwijl hij intussen buiten zichzelf 

van razernij, een whisky pakt, vervolgens  de televisie - adults only - aanzet om naar een 

gewelddadige pornofilm te kijken waarbij hij  tegelijkertijd masturbeert.  Deze scène, evenals 

die  van het concert, wordt een aantal keren in de film herhaald als long shot, medium shot 

en close up: een filmische manier van vertellen en die daarmee ook de koortsachtige, 

monomane manier van vertellen door Pozdnysjew suggereert.      

 Zoals ik al eerder opmerkte heeft Rose de structuur van het verhaal grotendeels in 

tact gelaten. De zwangerschap van Abigail zorgt voor een keerpunt in de film. De 'free spirit' 

vervliegt,  het moederschap maakt haar tobberig, zorgelijk en ontevreden met haar uiterlijk 

en situatie. Hier is een overeenkomst met de novelle. 

 

Kinderen - dat is een zegen van God, kinderen - dat is een vreugde. Dat is immers allemaal         

gelogen. [...] Kinderen - dat is een kwelling en anders niets. De meeste moeders voelen dat         

precies zo en zo nu en dan zeggen ze dat ook, per ongeluk.183 

 

Children are Gods bless, are delight. All fucking lies, mothers know this.184 

 

Na de geboorte van het tweede kind besluit Abigail helemaal te stoppen als pianiste. Haar 

gefnuikte ambities transformeren haar van een jonge, ambitieuze pianiste tot  een steeds 

meer  gefrustreerde huisvrouw. Hoewel ze zo'n beetje alles heeft wat haar hart lijkt te 

begeren,  een nóg mooier huis in Beverly Hills, een nanny voor de kinderen en ander 

personeel dat haar van alles uit handen neemt, plus een dan  nog een liefhebbende 

echtgenoot, knaagt de onvrede. 

 'I want my life back' is haar cri de coeur. Ze voelt zich gevangen in haar 

huisvrouwenbestaan en moederrol waarin ze schijnbaar gelukkig , zoals zoveel vrouwen, 

met haar honden door de zonovergoten lanen van Beverly Hills jogt,  en zich  met de 

kinderen en Edgar amuseert in het zwembad onder een uitdagend blauwe Californische 

hemel dan wel het middelpunt is van een of andere party. Maar het is niet voldoende. Ze 

mist haar vroegere bestaan, waarin ze reisde en optrad, ze mist haar vrienden en kennissen 
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van toen. Kortom, het ontbreekt haar aan autonomie. Abigail is vervuld van onvrede.  Ze lijkt 

het Edgar niet kwalijk te nemen, zij heeft haar vroegere leven immers  zelf  opgegeven, heeft 

het aan zichzelf te wijten. Edgar toont begrip voor haar.  Tijdens een etentje waar het op 

handen zijnde benefietconcert wordt besproken en waaraan ook de jonge violist aanzit, 

moedigt hij haar aan het pianospelen weer op te pakken. Abigail bloeit op, en hoe meer zij 

opbloeit hoe wantrouwender Edgar wordt. Rose gebruikt hier - weer - bijna letterlijke de 

tekst uit de novelle. 

 

Haar uiterlijk verwekte onrust. Als zij ergens langs een groep mannen liep, trok zij aller 

blikken tot zich. Zij had iets van een overvoerd paard dat te lang op stal heeft gestaan, nu 

wordt het voorgespannen en men laat het de vrije teugel. - Er waren helemaal geen 

teugels, zomin als bij negenennegentig procent van onze vrouwen. Ook ik voelde dat - en 

het werd mij bang om het hart.185 

 

She grown as pretty as the last way of summer. She was aware of it. [...] A kind of  

provocative beauty radiated from her out and people found it disturbing. She was 35 years 

old and in the full flower of her womanhood. Where ever she passed, she attracted their 

gazes. She was an impatient wellfed horse that had its bridle taken of. I could sense this and 

it scared me.186 

 

De gedachte dat Abigail een amoureuze  relatie met de violist heeft wordt een steeds 

grotere obsessie voor hem. Hij doet verschillende pogingen hen te ´betrappen´,  komt 

onverwacht thuis, controleert de appjes op haar telefoon maar vindt geen 'bewijzen' voor 

haar vermeende ontrouw, intussen nemen de ruzies tussen beide echtelieden toe. Abigail 

voelt zich vooral beledigd door de aantijgingen van haar echtgenoot, die ze ontkent, 

waardoor ze zich steeds meer emotioneel van hem afkeert. Hij  wil controle, macht over 

haar:  'I wanted her to stop wanting' luidt zijn wanhoopskreet. Hier volgt Rose weer bijna 

letterlijk de tekst van Tolstoi: 

 

Als zij  niets had gedaan maar het verlangde - en ik weet dat zij het verlangde,  - dan was 

het nog erger, het zou nog beter zijn als ze het  wel had gedaan, zodat ik kon weten, zodat 

er geen onzekerheid meer zou zijn. Ik had niet kunnen zeggen wat ik wilde. Ik wilde dat zij 

datgene verlangde wat zij moest verlangen. Dat was volslagen waanzin!187 

 

Bij de brute moord ten slotte volgt Rose Tolstoi schijnbaar nauwgezet, maar daar waar 

Abigail ter plekke sterft, neemt de stervende vrouw van Pozdnysjew nog het laatste woord:  

          

'Je hebt je zin gekregen, je hebt me vermoord...'en op haar gezicht, door haar fysieke           

lijden, door de nabijheid van de dood zelfs heen, drukte zich diezelfde oude, mij bekende,          
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koude dierlijke haat uit. 'De kinderen...toch...sta ik ... die jou... niet af ... Zij (ze bedoelde          

haar zuster) neemt ze mee.'188         

 

5.3 Verschuivingen in gender en huwelijksmoraal   

 

In het interview  met  Bernard Rose dat als 'extraatje'  op de The Kreutzersonate DVD te zien 

is,  vertelt de regisseur behoorlijk geïntrigeerd  te zijn door de zoals hij het noemt  

'negatieve', negentiende-eeuwse seksuele moraal van Tolstoi. Enerzijds, aldus Rose, seksuele 

abstinentie prediken, maar anderzijds wel dertien kinderen bij zijn echtgenote verwekken en 

even zoveel buiten het huwelijk.  

 In zijn film  die in 2008 werd gemaakt speelt de seksuele moraal, een minstens zo  

belangrijke rol  als in de novelle, maar  is er wel sprake van een paar opmerkelijke 

accentverschuivingen. Een aantal hiervan zal ik nader belichten. Allereerst heeft het 

vrouwelijk personage in tegenstelling tot dat  bij Tolstoi, een naam, een stem en een mening 

en is ze niet alleen object maar ook subject.  

 De seksuele verhouding tussen het mannelijke en vrouwelijke personage in de film  is 

aanvankelijk van een niet te stuiten zinnelijkheid. Van al dat gedoe over goed en slecht, 

bezoedeld en rein,  natuurlijk en onnatuurlijk  en niet in de laatste plaats 'zwijnerij' waarvan  

De Kreutzersonate doortrokken is, is  in deze film weinig  terug te vinden. Seks om de seks 

wordt niet moreel afgewezen, integendeel zelfs, maar juist bejubeld en bezongen en   

aanvankelijk in een positief kader geplaatst. Zoals het geesteskind van Tolstoi een exponent 

van zijn tijd is, geldt dat in zekere zin ook voor de rolprent van Rose: het is een exponent van 

een sterk geseksualiseerde samenleving waarin het najagen van genot hoog in het vaandel 

staat.  

 Het koppel dat de hoofdrollen vervult, Elisabeth Rӧhmen en  Danny Huston, 

respectievelijk die van  Abigail en Edgar, straalt dat ook uit en voldoet qua uiterlijk 

bovendien aan het westers ideaalbeeld. Zij is mooi, lang en blond, hij knap, donker en iets 

langer, zij is getalenteerd, hij is rijk en beiden zijn ieder op hun eigen terrein succesvol. 

Kortom, een alfavrouw en een alfaman opererend in een wereld van glamour, rijkdom  en 

decadentie:  Beverly Hills aan het begin van deze eeuw   

 Waar  Pozdnysjew zich 'in het vuil wentelde en tegelijkertijd rond keek naar  meisjes 

die  hem door hun reinheid waardig zouden zijn',  valt Edgar juist voor Abigails  'free spirit', 

haar vrije seksuele moraal. Seks is de kurk waarop hun relatie drijft. Er wordt veel en volop 

van seks genoten, zonder schuldgevoel of gêne, zoals de film in expliciete erotische scènes 

laat zien.  Maar dan komt er toch een negentiende-eeuws duveltje om de hoek kijken: op 

lust volgt last oftewel Abigail blijkt zwanger.  

 In tegenstelling tot de vrouw van Pozdnysjew voor wie het moederschap een 

natuurlijke bestemming is, is dat  bij Abigail beduidend minder het geval. De vrouw van 
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Pozdnysjew krijgt vijf kinderen, van wie alleen de oudste, op advies van de doktoren,  

gezoogd wordt door een min - 'dat wil zeggen dat wij gebruik maakten van de behoeftige 

omstandigheden van een andere vrouw [...]'189  - maar haar volgende kinderen wel zelf 

voedt 'en dat schitterend volbrengt'.190 Maar voor Pozdnysjew is het eigenlijk nooit goed of 

het deugt niet. Wellicht is dat mede de oorzaak van het feit dat, ook wanneer er nog géén 

sprake is van een  violist, hij - bijna - de hele duur van zijn huwelijksleven gekweld wordt 

door jaloezie. Hij is jaloers als zijn vrouw zich met het kind bezighoudt - die typisch 

moederlijke ongerustheid191 - maar is ook weer geschokt als hij ziet hoe makkelijk zij 'de 

morele moederplicht (het niet zelf voeden van het eerste kind)  van zich afwerpt' want hij 

vreest dat zij met een dergelijke instelling wellicht de 'echtelijke' verplichtingen straks even 

makkelijk van zich zal afwerpen.  

 Wat dat betreft is hij een vat vol tegenstellingen en zijn eigen kwelgeest.  Hij 

analyseert genadeloos zijn erotische passie voor vrouwen en ten slotte voor de vrouw met 

wie hij trouwt, want even later vertelt hij  dat 'alleen de zwangerschappen en het voeden 

der kinderen mij redden van de kwellingen der jaloezie'.  Waarbij Pozdnysjew aangeeft dat 

als dit  niet zo was geweest, dat alles - de moord - al veel eerder gebeurd was. Waarbij hij 

benadrukt dat de kinderen toen een redding waren, zowel voor hemzelf als voor zijn vrouw. 

'In acht jaar tijds bracht zij vijf kinderen ter wereld'.192  Maar desondanks drijft hun kroost  

ook weer een wig tussen de ouders, want vanaf dat er kinderen zijn, zijn diezelfde kinderen 

ook weer oorzaak en onderwerp van oneindigheid tussen de beide echtelieden. In  het 

vierde jaar van hun huwelijk, zo biecht Pozdnysjew op, zijn beide echtelieden al tot het 

slotsom gekomen dat zij elkaar niet kunnen begrijpen en evenmin met elkaar kunnen 

harmoniëren. Als ze me z'n tweeën zijn, zijn ze zo goed als tot zwijgen gedoemd, óf tot van 

die gesprekken waarvan de ik-verteller overtuigd is dat die ook door dieren gevoerd kunnen 

worden: 'Hoe laat is het?' 'Wat eten we vandaag'?193 En dan de irritatie: Als hij kijkt hoe ze 

de thee inschenkt, met haar voet schommelt, een lepeltje naar haar mond brengt en 

smakkend iets drinkbaars naar binnen werkt: 'Juist om zulke dingen verafschuw ik haar als 

om 'de ergste misdaad''.194 

Een dergelijk 'inkijkje' in het huwelijk waarbij het om details gaat, maar wel  saillante,  

treffen we niet aan in de rolprent van Rose. De belangrijkste pijlers waarop zijn creatie rust 

zijn: seks, vervolgens de muziek en last but not least geweld.. Zoals ook staat aangekondigd 

in vette kapitalen op de bijbehorende box van de cassette: 

     

'IT'S GOT IT ALL; GRAPHIC SEX, SPURTING BLOOD,  CLASSICAL 

music...SHOCKING    
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Dan wel:  

 

SEX AND VIOLINS... TERRIFYINGLY TENSE  

 

Een  verschuiving in film ten opzichte van de brontekst (dat geldt overigens ook voor het 

toneelstuk dat ik in het volgende hoofdstuk zal behandelen) is, dat de onvrede over de 

relatie allereerst wordt geuit door het vrouwelijk personage Abigail.  

 Waar in de novelle de vrouw van Pozdnysjew opbloeit als ze na de geboorte van de 

vijfde niet nóg meer kinderen krijgt - 'het middel van die ploerten begon blijkbaar te werken' 

- dreigt Abigail in de film al na de geboorte van het eerste kind psychisch in te storten.195 Het 

moederschap brengt  een belangrijke cesuur,  zo niet de belangrijkste, in hun relatie teweeg. 

Vooral bij haar. Het veroorzaakt   angst, zorg en onvrede - overal loert gevaar, elke tafel 

heeft een scherpe hoek - maar schaadt ook haar schoonheid, haar fysieke 

aantrekkingskracht en haar loopbaan.  De  pianiste van weleer, Abigail,  geeft tenslotte haar 

carrière op, blijft  thuis zolang de kinderen klein zijn en kiest voor de rol van moeder en 

'vrouw van'. Een rol die haar ernstig opbreekt,  en die,  weliswaar indirect , uiteindelijk  tot 

haar gewelddadige dood leidt.  

 Speelt een dergelijke kwestie in de novelle ook?   In zekere zin. Niet zozeer 'één op 

één' - andere omstandigheden, andere  tijd..., het negentiende-eeuwse Rusland versus het 

eenentwintigste-eeuwse Zuid-Californië -  maar er zijn wel parallellen te trekken. Zo streeft 

in de novelle de vrouw van Pozdnysjew, een belangrijke ommekeer in haar  huwelijk dat tot 

dusver gedomineerd werd door een niet te bepalen kindertal,  binnen haar eigen kring een 

zekere autonomie na. Ze gaat op een zeker moment (nu zij niet meer aldoor zwanger is)  zich 

wat minder met de kinderen bezighouden, althans niet meer zo vertwijfeld, zoals 

Pozdnysjew zegt, ze schenkt meer aandacht aan haar uiterlijk , en last but not least werpt zij 

zich weer hartstochtelijk op het pianospelen, iets wat zij voordien volkomen had 

verwaarloosd.  Pozdnysjew die deze veranderingen met lede ogen aanziet, noemt deze 

ontwikkelingen 'het begin van alles'.196 

 Overigens, toont Edgar, en dat is een in het oog springend verschil met de novelle, 

begrip voor de frustraties van Abigail en biedt zijn echtgenote  een luisterend oor. De 

oplossing voor haar groeiende onvrede ziet hij overigens dan nog vooral in het materiële. 

Zoals een nóg mooier en groter huis, nóg meer luxe. Toch blijft  hij dicht bij Tolstoi, althans 

bij diens novelle, want daarin zegt Pozdnysjew: 'Alle luxe in het leven wordt door vrouwen 

opgeëist en in stand gehouden[...] En alles komt daaruit voort dat men hen vernederd heeft 

en hen beroofd van gelijke rechten met de man'.197 

 Zowel Pozdnysjew als Edgar  haalt hun al dan niet 'vermeende' rivaal zelf in huis. 

Voor Pozdnysjew is dat echter een minor detail. Hij is namelijk van mening dat wanneer   de 
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violist niet was verschenen,  er wel een ander zou zijn komen opdagen,  en als het 

voorwendsel van de jaloezie er niet was geweest dan 'hadden we wel iets anders gevonden'. 

Waar het bij Pozdnysjew vooral om draait en waar hij diep van doordrongen is, is  de 

onmogelijkheid van een 'harmonieuze relatie' tussen man en vrouw - 'alles kwam voort uit 

die vreselijke afgrond die tussen ons lag -. De heftige ruzies tussen  ons, die worden 

afgewisseld door een nog heftiger dierlijke hartstocht.'198 

Pozdnysjew is vervuld van schuld en schaamte met betrekking tot zoals hij het noemt zijn 

eigen 'zwijnerij'. 'Zwijnerij' die ooit een doel had: het verwekken van nageslacht,   maar nu 

geen doel meer dient omdat zijn vrouw dankzij de gedienstige doktoren weet dat het ook 

zonder kinderen kan.199 En dan komt hij weer bij zichzelf uit: hij kan zich - te - levendig 

voorstellen dat zijn vrouw een andere type man begeert, één die niet bezoedeld is door 

jaloezie en alle mogelijke ondeugden. 

 De motieven van Edgar om de violist thuis uit te nodigen en aan te moedigen om 

samen met zijn vrouw te gaan musiceren,  lijken te zijn voortgekomen uit de wens haar uit 

de impasse te halen waarin zij dan verkeert en haar weer te laten stralen en schitteren. 

Kortom, altruïstische beweegredenen. Zijn altruïsme is echter maar een dun laagje, 

daaronder gaan egoïsme en bezitsdrang  schuil. Want als hij  merkt dat Abigail  opbloeit nu 

ze weer pianospeelt en geregeld repeteert met de jonge violist raakt deze alfaman  ernstig 

uit balans. Het gaat er bij hem niet in dat een relatie tussen een man en vrouw platonisch 

kan zijn. Hierin volgt hij de novelle:                 

     

'En waarom zou het  niet kunnen?' zo kwam het van de andere kant.' Waarom zou                       

het allereenvoudigste en allerbegrijpelijkste niet kunnen gebeuren, terwille waarvan                        

ik met haar getrouwd ben, datzelfde terwille waarvan ik met haar geleefd heb,                           

waarom  ik haar nodig heb en waarom ook die ander haar nodig heeft, die muzikant? 200 

 

That was what she does, what she wants, that's her power, that is why  I married her. The 

only thing about her what I want, that other bastards want.201  

 

In de film wordt dit verbeeld door de ruzie die Edgar en Abigail hierover hebben op de 

echtelijke slaapkamer. In deze scène, in tegenstelling tot de novelle, is zij  niet langer object 

maar subject. Ze maakt hem duidelijk dat zij niet zijn bezit is, en als ze geen zin in seks heeft , 

hij dat moet respecteren, ze is autonoom, haar lichaam behoort haar toe. Een 

masturbatiescène van Abigail in de aangrenzende badkamer, onttrokken aan het oog van 

Edgar, illustreert een en ander. 

 In de novelle speelt de bij monde van Pozdnysjew geuite maatschappijkritiek een 

belangrijke rol. In het Nawoord dat  Tolstoi schreef naar aanleiding van de deining die rond 

zijn werk was ontstaan, noemt hij strenge kuisheid (ook binnen het huwelijk) en ascese de 
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voorwaarden voor een gelukkig bestaan. Wat doet Rose daarmee? In een eerste instantie 

weinig tot niets. Bij nadere beschouwing echter valt er toch iets in de film te ontdekken dat 

voor 'maatschappijkritiek' kan doorgaan. Doordat Pozdnysjew de evolutie van zijn gevoelens 

jegens zijn vrouw zo subtiel observeert en analyseert,  ervaart men de uiteindelijke moord 

op haar als  - min of meer - aannemelijk.  Echter in de film zijn de huwelijksperikelen van 

Edgar en Abigail, evenals de ontwikkeling van hun  relatie  niet van dien aard is dat men op 

het eind zo'n  gruwelijke  partnermoord zou verwachten. (Behalve dan degene die het boek 

kent.) En toch gebeurt het. Waardoor? In mijn ogen  heeft een en ander  mede te maken  

met de buitengewoon gewelddadige pornofilm waarin een vrouw de slachtofferrol vervult   

en waaraan Edgar kort voordat hij de moord begaat, zich heeft  'blootgesteld ' en 

'verlustigd'.  Hij verkeert dan  psychisch in een wankel evenwicht, en is zo labiel, dat  de film  

nu net dat laatste 'zetje' is dat hem doet doorslaan naar de verkeerde kant.   

 En dan is er nog een tweede punt dat ik hier wil aanstippen: Edgars jeugdherinnering 

aan zijn moeder die hij als klein kind met haar minnaar  in het echtelijke bed betrapt. 

Het voorval heeft diepe indruk op hem gemaakt  en lijkt zijn vrouwbeeld  - vrouwen zijn niet 

te vertrouwen en zelfs al zijn  ze moeder  gaan ze vreemd -  mede te hebben bepaald. In die 

zin heeft de film wel degelijk een moralistische ondertoon. Kinderen op jonge leeftijd met 

voor hen schokkende seksualiteit confronteren, kan verstrekkende gevolgen hebben.   

      

5.4 Genderdiscours en huwelijksmoraal bij Rose 

 

Hoewel The Kreutzersonata van Rose zonder meer het 'predicaat' adaptatie verdient, heeft 

de maker in vergelijking met het oorspronkelijke werk er een beduidend  andere 

thematische draai aan  gegeven. De filosofische lading, en daarmee doel ik op de 

maatschappijkritiek die zo'n belangrijke rol in de novelle speelt, evenals 'de onmogelijkheid 

van het huwelijk' en de emancipatoire thematiek, ontbreekt in deze rolprent.  Waar Tolstoi 

fel van leer trekt tegen de elite van zijn tijd en de dan heersende seksuele moraal laat Rose  

een   bijna  schijnbaar tegengesteld geluid horen.  

 Terwijl in de novelle seksuele wellust een uiterst negatieve connotatie heeft -  bron 

van alle kwaad - , heeft die bij Rose  een positieve, het najagen van seksueel genot staat bij 

hem hoog in het vaandel en  'seks om de seks' wordt niet moreel afgewezen, zoals bij 

Tolstoi, maar eerder bejubeld.  Ik zeg echter 'schijnbaar',  want ook bij Rose is  seks,  net als 

bij Tolstoi, in the final gitzwart en dodelijk. Ik doel daarbij op de uitermate gewelddadige 

pornofilm, die uiteindelijk de prelude blijkt voor de brute moord op Abigail.              

 De thematiek uit het oorspronkelijke werk heeft zich bij Rose getransformeerd tot 

een eigentijds relatieprobleem. Inzake de positie van vrouwen is er, in die meer dan honderd 

jaar die er verstreken zijn tussen het verschijnen van de novelle en deze remake, het nodige 

veranderd. Was het moederschap voor veel  vrouwen indertijd hun ultieme levensvervulling, 

Tolstoi schijnt zelfs geschreven te hebben dat  in tegenstelling tot de vele rollen die de man 

kan vervullen er voor de vrouw slechts drie zijn weggelegd - baren, zogen en het 
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grootbrengen van zoveel mogelijk kinderen - , staat de eenentwintigste-eeuwse Abigail 

duidelijk een andere rol voor over ogen.202 

 Het is met name dit aspect dat Rose in zijn film heeft benadrukt: de frustraties  die de 

- ambitieuze - vrouw ervaart als ze het moederschap met een carrière op niveau wil 

combineren en het niet bevredigende antwoord van de (haar) man hierop.      
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6. Adaptatie 3: het toneelstuk van Van Landuyt 

 

In dit hoofdstuk vindt u een vergelijking  van het toneelstuk Kreutzersonate - Als het 

verlangen maar stopt als een bewerking van de brontekst. Maar alvorens hiertoe over te 

gaan kom ik er niet om heen, juist vanwege de 'Kreutzerachtige aspecten' van een en ander  

de rechtszaak te belichten die er toe heeft geleid  dat het stuk vanaf 1 januari 2017 niet 

meer mocht worden opgevoerd in Nederlandse theaters. 

 

6.1 Schrijvers, spelers, muzikanten 

 

'Angela Schijf: Rechtszaak nadat tegenspeler voor mij viel' kopte het AD in november 2016. 

In het artikel staat vervolgens te lezen dat een 'onhoudbare situatie'  het acteursechtpaar 

Angela Schijf en Tom Van Landuyt heeft doen besluiten op zoek te gaan naar andere 

muzikanten voor hun voorstelling Kreutzersonate - Als het verlangen maar stopt. 

Angela Schijf, (Uithoorn, 1979) is een Nederlands-Belgische actrice. Ze werd bekend als Kim 

Verduyn in de soapserie Goede tijden, slechte tijden. Later speelde ze vooral in Nederlandse 

speelfilms, zoals Ik ook van jou en Van God Los. Sinds 2007 is ze vooral bekend door haar rol 

van Eva van Dongen in de televisieserie Flikken Maastricht, waarin ze samen met Victor 

Reinier de hoofdrol speelt. 

 Tom Van Landuyt (Leuven, 1967) is een Belgisch acteur en muzikant. Hij heeft een 

vaste rol in een groot aantal Belgische tv-reeksen, speelde hoofdrollen in meerdere 

speelfilms en Belgische en Nederlandse toneelstukken. Als muzikant en componist werkte hij 

mee aan verschillende soundtracks voor langspeelfilms, televisieproducties en 

muziektheater. Samen met zijn echtgenote Angela Schijf richtte hij in 2013 het 

theatercollectief NAAST DE BUREN op, waarvoor hij samen met Michaël De Cock en pianist 

Nicolaas Kende  de theatertekst  Kreutzersonate -  Als  het verlangen maar stopt schreef, 

gebaseerd op de klassieker van Tolstoi. De voorstelling werd vertolkt door twee 

kunstenaarskoppels: Schijf en Van Landuyt en de muzikanten Jolente de Maeyer en Nicolaas 

Kende. Laatstgenoemde zou de oorzaak zijn van de gerezen problemen tussen beide stellen. 

Hij zou 'gevoelens' hebben opgevat voor de actrice,  wat zij als buitengewoon moeilijk en 

belemmerend voor haar spel had ervaren.  (En waarschijnlijk zal dit bij  haar echtgenoot ook 

het geval zijn geweest. ) 

 Een en ander leidde ten slotte tot de al eerder genoemde 'onhoudbare situatie' - en  

voorstellingen. Zij vonden die in de personen van violiste Myrthe Helder en pianist Nicolas 

van Poucke. Het aan de kant gezette Vlaamse muzikantenduo pikte dit echter niet en stapte 

naar de rechter in Antwerpen. Deze besloot dat het stuk in België niet meer mocht worden 

opgevoerd en in Nederland nog slechts een beperkt aantal keren waarbij de muziek, nóg een 
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restrictie, die voor een belangrijk deel door het Vlaamse muzikantenkoppel was 

samengesteld, niet meer ten gehore gebracht mocht worden. 

 Angela Schijf liet destijds weten geschokt en bedroefd te zijn door de uitspraak.203 Ze 

noemde het 'onvoorstelbaar dat men zijn collega musici verbiedt deze prachtige muziek te 

spelen. Onvoorstelbaar dat de uitvoering van een rechtenvrije partituur, waaronder stukken 

van J.S. Bach en Beethovens Opus 111, geen publiek forum mag krijgen. Onvoorstelbaar dat 

Kreutzersonate - Als het verlangen maar stopt, in hoofdzaak het verhaal van Lev Tolstoi 

(eveneens gemeengoed), niet mag worden medegedeeld aan het publiek.'       

   

6.2 Opmerkingen vooraf   

 

Eerst een tweetal opmerkingen vooraf: Bij de analyse van  Kreutzersonate - Als het verlangen 

maar stopt heb ik alleen de tekst van het toneelstuk tot mijn beschikking gehad. Helaas geen 

opnames van de voorstelling, van de acteurs, de muzikanten, de muziek, het decor etc.   

 Mijn volgende opmerking betreft het begrip intertekstualiteit. In de meest brede zin 

behelst deze term alle mogelijke relaties tussen een tekst en eerder taalgebruik. Daarnaast 

heeft intertekstualiteit nog een specifiekere betekenis, gedoeld wordt dan op een literair 

procedé  waarbij een nieuwe tekst een eerdere tekst of eerdere teksten op de een of andere 

manier citeert. Zo klinkt De Kreutzersonate van Tolstoi als een 'tweede stem' luid en duidelijk 

door in Van Landuyts toneelbewerking Kreutzersonate - Als het verlangen maar stopt. Dat is 

echter niet het enige, er is ook nog een 'derde stem'. Zo ontdekte ik tot mijn verrassing dat 

er uit Bernard Roses film The Kreutzersonate, die bij mijn weten in de lage landen nooit in de 

bioscoop is vertoond,  eveneens veelvuldig  wordt 'geciteerd'.  

   

6.3 Het toneelstuk 

 

Het stuk draait om de vastlopende relatie van een eigentijds stel: Karsten en Hannah. Hij is 

zakenman, zij violiste. Aanvankelijk heeft dit koppel een goed huwelijk, tot pianist Michaël 

ten tonele verschijnt, met wie Hannah  samen op het conservatorium heeft gezeten. De 

intimiteit die tussen hen door de muziek ontstaat, maakt  Karsten gek van jaloezie en leidt er 

uiteindelijk toe dat hij in een vlaag van waanzin zijn vrouw vermoordt. 

 Hoe heeft het zover kunnen komen? Waardoor sloeg liefde om in blinde haat? Wat 

ging er aan vooraf?  

 Karsten en Hannah hebben elkaar leren kennen op een vernissage waar softporno 

wordt geëxposeerd. Hij is een  beetje een macho en kent het klappen van de zweep, zij is 

mooi, vrijmoedig en veelbelovend: een vrouw met ambitie die keihard werkt aan een 

glansrijke carrière als violiste.               
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   Deze verleidelijke cocktail van 'mannelijke' eigenschappen - gedrevenheid en 

ambitie -   en 'vrouwelijke' - schoonheid, fijngevoeligheid, en elegantie -  heeft een grote 

aantrekkingskracht op Karsten. Hij weet het al heel snel heel zeker: Hannah moet zijn vrouw 

worden, de moeder van zijn kinderen.  Bij haar zijn er aanvankelijk twijfels, ze had op een 

artistieke carrière ingezet, niet op een huwelijk, maar stemt uiteindelijk toe. En wat ze 

wellicht vreesde gebeurt: direct of indirect raakt haar carrière daardoor in het slop. De 

talentvolle violiste van weleer is zo onzeker geworden dat ze jammerlijk faalt bij een auditie. 

 Haar frustraties  daarover reageert ze af op Karsten,  om even later het vioolspel 

eraan te geven. Heftige ruzies en een verwijdering tussen beide echtelieden zijn het gevolg. 

Als ze een kind krijgen wordt de situatie er niet beter op. Het moederschap valt Hannah 

zwaar en ze verwijt Karsten dat hij haar niet 'begrijpt', niet begrijpt dat ze het viool spelen 

mist, dat ze niet meer  kan gaan en staan waar ze wil, dat ze het verschrikkelijk vindt dat ze 

niet meer zo mooi en strak als vroeger is:  zwangerschap - 'mijn buik is een modderpoel' -, en 

borstvoeding - 'mijn borsten zijn theezakken' - hebben immers hun sporen nagelaten.204 

  Kortom, het huwelijk voldoet bij lange na niet - meer - aan Hannahs verwachtingen 

en ze krijgt steeds meer trekjes van een 'desperate housewife'. Karsten probeert hun 

huwelijk dat in een impasse geraakt is,  op 'zijn manier' weer vlot te trekken. Met allerlei 

uitjes als 'verwenweekends', 'candlelightdinners', concerten en dergelijke. Het baat niet. 

Hannah blijft ontevreden.  

Zij bloeit pas op als zij Michaël, de pianist,  met wie zij samen op het conservatorium heeft 

gezeten, weer ontmoet tijdens een concert dat zij met Karsten bijwoont. Dankzij Michaël,  ze 

besluiten net als vroeger weer samen te musiceren,  gaat de huisdeur, die eerder voor 

Hannah definitief in het slot gevallen leek te zijn, weer op een kier. De intimiteit die 

daardoor tussen Hannah en pianist ontstaat, maakt Karsten zo gek van jaloezie dat hij zijn 

vrouw in vlaag van waanzin om het leven brengt.       

      

6.4 Een vergelijkende analyse van De Kreutzersonate met De Kreutzersonate – Als 

het verlangen maar stopt 

 

'Adaptation is  repetition, but repetition without replication' citeerde ik hier al eerder Linda 

Hutcheon uit haar werk The Theory of Adaption.205 Dat geldt ook voor deze adaptatie  van 

Van Landuyt. Hij bewerkte de 28 hoofdstukken tellende klassieker van Tolstoi tot een 

eigentijds,  uit 11 scènes, exclusief proloog en epiloog, bestaand  toneelstuk,  waarbij hij de 

inhoud zo goed als onveranderd liet maar het verhaal wel in een ander perspectief plaatste. 

Bij deze vergelijking gaat het in het bijzonder om de vertelsituatie, waar ik later  nader op in 

zal gaan.  
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 Een allereerste vergelijking met de brontekst betreft namelijk de titel:  'De 

Kreutzersonate'  wordt gevolgd door de zinsnede 'Als het verlangen maar stopt'.  Woorden 

die mijns inziens een verwijzing zijn naar het volgende fragment uit het origineel en   

waarmee Van Landuyt, zo lijkt het, op voorhand aangeeft dat hij deze  bewerking verengd 

heeft tot  een puur relationeel drama, waarin maatschappijkritiek - in tegenstelling tot de 

brontekst - een ondergeschikte rol speelt.     

 

Als zij niets had gedaan maar het verlangde - en ik weet dat zij het verlangde, - dan    was 

het nog erger, het zou nog beter zijn als ze het wel had gedaan, zodat ik kon weten, zodat 

er geen onzekerheid meer zou zijn. Ik had niet kunnen zeggen wat ik wilde. Ik wilde dat zij 

datgene verlangde was zij moest verlangen. Dat was volkomen waanzin!206 

 

In de novelle doet Pozdnysjew in de trein zijn opmerkelijke verhaal uit de doeken  aan een 

medereiziger, de verteller. In  het toneelstuk is er sprake van een andere vertelsituatie: via 

monologen en dialogen, waarin commentaar wordt geleverd op de situatie door terug te 

blikken, vooruit te kijken  en soms bij het  'nu' stil te staan  - 'Hallo mag ik een ambulance 

alstublieft? Kunstlaan vijf-vijfendertig...Vijf-drie-vijf ja. Dat is het' - wordt het publiek 

duidelijk gemaakt hoe dit ooit  hoopvol begonnen huwelijk zo dramatisch is gestrand. 

 In tegenstelling tot het origineel,  heeft het vrouwelijk personage in deze bewerking 

niet alleen een  naam,  maar ook een duidelijke stem.. Misschien  zelfs, afhankelijk van de 

situatie waarin zij zich bevindt, meerdere stemmen. Er valt naast wrok en teleurstelling ook 

spijt in te beluisteren,  deernis en medelijden. Medelijden met zichzelf, maar ook met 

Karsten, eigenlijk met hun beiden, omdat ze langs elkaar heen leefden,  elkaar niet meer 

konden bereiken en het geluk tussen hun vingers door hebben laten glippen. Zoals deze aan 

Karsten gerichte monoloog van Hannah illustreert.  

 

Wat gebeurt er met ons ? Jij hebt mij een regen van sterren beloofd, maar het  hagelt 

steengruis.[...] Ik heb het gehad . Met alles Karsten. Ik wil gewoon mijn  leven terug. 

Natuurlijk heb jij het niet van me afgenomen. Ik heb gewoon alles alles opgegeven... Mijn 

eigen schuld...En ik moet zelf uitzoeken hoe ik het kan oplossen...Ik heb gewoon weer wat 

onafhankelijkheid nodig. Eens iets zelfstandig doen. Iets van mezelf. Iets voor mezelf. 

Zonder jou. Zonder dat ik voor de kinderen moet zorgen. En iets doen mèt jou. Zonder  de 

kinderen. Niet alleen maar hier zijn. Dag in, dag uit in dit huis, in de tuin.207 

 

Ook uit het volgende fragment waarin Hannah haar autonomie opeist, blijkt dit: 
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Jij doet alsof ik van jou ben. Alsof mijn lichaam van jou is. Jij bepaalt wat ik mag doen, wat ik 

moet laten, wanneer we vrijen, hoeveel keer we vrijen, waar we vrijen, wanneer ik ik mag 

klaarkomen. Als ik zeg dat ik niet wil vrijen! Dan wil ik niet vrijen. Wat is daar nu zo moeilijk 

  aan? Je lijkt godverdomme wel een beest. Een of andere neanderthaler.208  

       

 

Geluiden die je niet hoort in de novelle van Tolstoi,  maar daar horen we dan ook alleen wat  

het vrouwelijk personage  zegt bij monde van  Pozdnysjew. 

 Wat Karsten betreft is het een iets ander verhaal. In zijn bespiegelende monologen 

waarin hij in de derde persoon spreekt, in tegenstelling tot Pozdnysjew die zich in de ik-vorm 

tot de lezer richt,  klinkt in dit eigentijdse theaterstuk, van begin tot eind,  het door de 

negentiende eeuw gekleurde gedachtegoed van Tolstois  Kreutzersonate luid door. 

Wellust corrumpeert de man-vrouwverhouding, de verschillen hierin tussen het personage 

uit de brontekst, Pozdnysjew,  en die uit het toneelstuk, Karsten, zijn dan ook betrekkelijk 

klein. Zoals uit de volgende  citaten blijkt. De eerste uit het toneelstuk, de tweede uit de 

novelle.  

 

 

Hij herinnert zich de allereerste keer...de droefenis die hem overvalt nog voor hij de kamer 

verlaat. De treurigheid...Zo groot dat hij in tranen wil uitbarsten om zijn verloren 

onschuld...van nu af is hij een wellusteling. Een zuivere verhouding tot een vrouw is 

voorgoed onmogelijk.209    

 

Ik herinner me dat ik onmiddellijk, nog voor ik de kamer verliet, droevig werd, zo droevig 

dat ik wel had willen huilen. Huilen over de ondergang van mijn onschuld, over de voor 

altijd bedorven verhouding tot de vrouw. Ja, de natuurlijke, de eenvoudige verhouding tot 

de vrouw was voorgoed verloren gegaan. Vanaf dat ogenblik stond ik niet meer rein 

tegenover de vrouw  en dat zou ik ook nooit  meer kunnen.210 

   

Ook  de gedachte  dat eenmaal de lust voorbij man en vrouw als vreemden tegenover elkaar 

staan,  klinkt in deze theaterproductie duidelijk door. Zoals ik aan de hand van de volgende 

citaten wil laten zien. De eerste is afkomstig uit de brontekst, de tweede uit het toneelstuk.    

  

Ik noem dit wat tussen ons voorviel, een twist, maar het was geen twist, het was slechts 

een gevolg van het uitblussen der zinnelijkheid, hetgeen onze verhouding tot elkaar 

openbaarde. Ik begreep niet dat onze koude en vijandige verhouding onze normale 

verhouding was, ik begreep dat niet omdat onze vijandige verhouding  in de eerste tijd heel 

snel schuil ging onder onze opnieuw oplaaiende, alles overstemmende zinnelijkheid, onze 

zogenaamde verliefdheid.211 
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De liefde zet zich schrap, trekt zich terug met de moed der wanhoop aan onze lichamen, 

maar zal net zo snel tanen als het verlangen luwt. Er ontstaan ruzies... hij weet het nog 

perfect. Hij is - zij gelooft dat niet - maar hij is vreselijk onder de indruk van die eerste twist. 

Omdat hij dan al beseft...Dit is geen gewone ruzie. Dit gaat zoveel dieper. Het legt bloot wat 

onoverbrugbaar is. De afstand tussen hen. Eens de lust voorbij, blijft enkel leegte achter. 

Zodat ze uiteindelijk opnieuw worden wat ze altijd zijn geweest. Twee complete vreemden 

voor elkaar.212  

    

   Enerzijds houdt Van Landuyt zich dichtbij de novelle, anderzijds heeft hij er een eigen draai 

aan gegeven door er, zoals ik al eerder opmerkte, een 'modern' relatiedrama van te maken, 

dat hij in een eigentijdse context plaatst. Maatschappijkritiek treffen we in deze bewerking 

niet aan, hooguit kritiseert hij indirect de te hooggespannen verwachtingen van  beide 

personages  ten aanzien van het huwelijk.      

 

6.5 Genderdiscours en huwelijksmoraal bij Van Landuyt 

 

In deze bewerking wordt al snel duidelijk dat de maker afstand heeft genomen van het 

negentiende-eeuwse vrouwbeeld. Zo is er bij Hannah tijdens deze eerste ontmoeting beslist 

geen sprake van een afwachtende , passieve houding. Integendeel zelfs. Ze flirt vrijmoedig 

met Karsten, verrast hem zelfs met een tongzoen terwijl haar eigen partner op de vernissage 

rondloopt.  Daarbij blijkt zij, in tegenstelling tot de heldinnen uit het fin de siècle,   niet zo 

maar wat te liefhebberen in de kunsten maar een professioneel violiste te zijn. Een vrouw 

met ambitie, die hard werkt aan de glansrijke carrière die voor haar in het verschiet ligt. 

Anders dan voor de vrouw van Pozdnysjew die weliswaar bijzonder mooi piano speelt maar 

louter in eigen kring optreedt. 

      Een belangrijke verschuiving met het origineel, is ook dat het vrouwelijk personage 

in dit toneelstuk een stem heeft en een eigen geluid. Een stem die behoorlijk 'eigentijds' 

klinkt en mijns inziens aansluit bij de 'mainstream' gedachte over carrière en moederschap, 

zoals die in veel  vrouwenbladen gerepresenteerd  wordt: het is èn blijft een moeilijke 

combinatie, als het om een eerlijke  verdeling van zorgtaken gaat laat de man het vaak  

afweten, en  toont hij in het algemeen te weinig begrip voor háár, het is bijna  alsof 'hij van 

een andere planeet komt.'   Ik noem het maar het  'mannen komen van Mars, en vrouwen 

komen van Venus' gevoel. Daarmee doel ik op het in 1992  verschenen boek Men Are from 

Mars, Women Are from Venus van de Amerikaanse relatietherapeut John Gray waarin hij de 

'vastgeroeste' clichés en het onbegrip tussen de beide seksen belicht en analyseert en tips 

                                                           
212

 De Kreutzersonata - Als het verlangen maar stopt, scène 3, 10.  



 
73 

 

geeft om  in harmonie te leven met die 'onbegrijpelijke ander'.213 Het boek werd een 

internationale bestseller en is in tal van landen bewerkt tot toneelstuk. In 2009 werd het 

voor het eerst in Nederland  op de planken gebracht met Huub Stapel in de rol van 

relatietherapeut en is tot op heden nog met enige regelmaat in het theater te zien.       

  Terwijl het moederschap voor de vrouw van Pozdnysjew evenmin een sinecure is, zijn 

het moederen en zorgen voor haar wel een natuurlijke  neiging, in tegenstelling tot Hannah 

die het zorgen voor 'slechts' één kind al een schier onmogelijke taak vindt. Vooral omdat het 

haar belemmert een 'eigen leven' te leiden: viool studeren zonder tien keer te hoeven 

opstaan vanwege een jengelende peuter, met vriendinnen op stap  gaan, ongestoord een 

gesprek met iemand voeren. Kind en carrière staan haaks op elkaar. 

  Een accentverschuiving ten opzichte van de brontekst zou ik  het 'klagen' van Hannah 

willen noemen. De vrouw van Pozdnysjew heeft ongetwijfeld veel geleden maar we horen 

haar niet klagen op de manier zoals Hannah. Onmachtig als ze is, vlucht zij in ander gedrag.  

Hysterie. Een niet onbekend verschijnsel overigens in de literatuur van het fin de siècle, het 

is één van de 'ziekten' die zich met name in dit tijdsgewricht in een zekere literaire 

populariteit mag verheugen, en wordt eigenlijk niet eens als zoiets bijzonders gezien. 

Vrouwen, vooral jonge vrouwen, zijn van nature nu eenmaal op zijn minst lichtelijk 

hysterisch aangelegd.214     

 

In haar onderrok en met haar schoenen aan ligt ze daar, in een ongemakkelijke houding. Op 

tafel een leeg opiumflesje. We brengen haar bij.215 

 

Charcot zou ongetwijfeld van mijn vrouw gezegd hebben dat zij een hysterica was.216 

 

Terwijl Hannah niet in hysterisch gedrag vlucht, maar Karsten juist verwijten - een actievere 

rol -  maakt,  dat hij haar niet heeft gegeven wat hij had beloofd. Ze heeft, zo beklaagt ze 

zich, het hier al eerder geciteerde   'geen regen van sterren gekregen  maar  louter 

steengruis.'217 

 Het beeld dat hier geschetst wordt,  sluit in zekere zin aan bij de overigens vaak 

gekritiseerde zienswijze  van De Beauvoir. Zo schrijft zij bijvoorbeeld in De tweede sekse: 

 

Vriendinnen onder elkaar jammeren, iedereen over zijn  eigen kwalen en gezamenlijk over 

de onrechtvaardigheid van het lot, de wereld en de mannen in het algemeen. Een vrij 

wezen rekent zijn mislukkelingen zichzelf toe en aanvaardt die. Maar de vrouw overkomt 

alles door anderen: het zijn anderen die verantwoordelijk  zijn voor haar ongeluk.218 
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Wat in wezen ook voor Hannah geldt: niet haar eigen initiatief is bepalend voor haar leven 

geweest maar dat van hem, Karsten. Hoewel ze beseft dat ze zo stom is geweest niet van te 

voren uit te maken hoe ze haar eigen leven wilde leiden, reageert ze haar onvrede af op 

hem. Ze maakt hem de nodige, tegenwoordig 'bekende' verwijten als het om de relatie 

tussen man en vrouw gaat. Hij is niet empatisch, trekt een muur om zich heen, wil niet 

praten en is alleen maar met zijn werk bezig. Daarbij laat Hannah ook blijken, dat seks met 

haar echtgenoot niet langer vanzelfsprekend is, eveneens een belangrijk verschil met de 

negentiende-eeuwse seksuele moraal, waarin de vrouw ondergeschikt is aan de man, ook 

seksueel: zij staat ten dienste van de man en biedt hem haar lichaam aan.219  

 Toch weerklinkt de negentiende-eeuwse moraal duidelijk door in deze 

eenentwintigste-eeuwse adaptatie, zoals ik al eerder met vergelijkende citaten heb willen 

aantonen. 

 Ten slotte, in hoofdstuk 2 kondigde ik al aan, dat ik in hoofdstuk 6 nog iets nader in 

zou gaan op het episch theater. Ik kan natuurlijk  geen oordeel vellen over deze dramatische 

productie, omdat ik een en ander  slechts in een 'gemankeerde' vorm tot mij heb genomen. 

Wel wil ik opmerken dat juist een bewerking als deze, althans zoals ik het op basis van de 

tekst heb ervaren, zeker  aan zeggingskracht gewonnen zou hebben als er door een 

'verteller'  'commentaar' op geleverd zou zijn'. 

 Door afstand te nemen van de woorden van de negentiende-eeuwse Pozdnysjew,  

zich daar niet mee te identificeren, maar het juist over het voetlicht te brengen als een 

'onafhankelijke' verteller,  zou de huwelijksproblematiek van Hannah en Karsten mijns 

inziens scherper en actueler zijn neergezet.                    
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7. Samenvatting en eindconclusie 

 

Met betrekking tot het onderzoeksthema van mijn scriptie 'adaptatie en literaire toe-

eigening' speelt het begrip intertekstualiteit een voorname rol. De verhouding tussen 

teksten vindt men tegenwoordig minstens zo belangrijk als de samenstelling van individuele 

teksten. Dat geldt in het bijzonder voor literaire teksten. Verhalen gaan door op verhalen... 

 De studie van echo's van bestaande teksten in nieuwe teksten waar 

intertekstualiteit zich onder meer mee bezighoudt, vormt tegenwoordig dan ook een 

belangrijk onderdeel van de literatuurgeschiedenis, juist omdat zij inzicht geeft in 

ontwikkelingen van bepaalde zienswijzen of thema's. Een 'herschrijving' of het nu om een 

boek, een film of een toneelstuk gaat, transformeert immers de vaak van historische normen 

en waarden doordesemde tekst tot een nieuw verhaal met actuele denkbeelden.  

 In het kader daarvan heb ik onderzoek gedaan naar de rol van gender en 

huwelijksmoraal in zowel de novelle De Kreutzersonate van Leo Tolstoi als in een drietal 

eigentijdse bewerkingen van deze Russische klassieker, te weten de roman Kreutzersonate 

van Margriet de Moor, de film The Kreutzersonata van Bernard Rose en het toneelstuk De 

Kreutzersonate - Als het verlangen maar stopt van Tom Van Landuyt. De novelle van Tolstoi 

en de hier genoemde bewerkingen dienden als primaire bronnen voor dit 

onderzoeksverslag. Hierin stond de volgende probleemstelling centraal: In welke mate 

klinken het genderdiscours en meer specifiek de huwelijksmoraal uit Tolstois negentiende-

eeuwse Kreutzersonate door in de eenentwintigste-eeuwse adaptaties van respectievelijk 

Margriet de  Moor, Bernard Rose en Tom Van Landuyt. Op grond hiervan zijn drie 

deelvragen geformuleerd.  

 

De eerste deelvraag gaat om de vraag hoe hebben de genderdenkbeelden zich sinds 

Tolstois tijd ontwikkeld. 

 

In de negentiende eeuw is de geslachtskaraktertheorie die gestoeld is op de met name door 

Rousseau ontwikkelde leer dat er twee onverenigbare seksen zijn, een belangrijke leidraad. 

Zowel maatschappelijk als literair. De vaak moeizame verhouding tussen de twee geslachten 

is dan ook een veel voorkomend thema in de negentiende-eeuwse literatuur. Dat geldt niet 

alleen voor de Nederlandse literatuur met haar, om slechts een enkele naam te noemen, de  

tot de verbeelding sprekende romans van Louis Couperus,  maar ook voor een Russische 

auteur als Tolstoi die zo'n belangrijke rol in deze scriptie vervult. Zijn personages, van wie 

Anna Karenina waarschijnlijk de beroemdste is, zijn weliswaar ontsproten aan een 

'Russische' geest maar hun schepper was ook een kind van zijn tijd en bovendien stevig 

ingebed in de Europese literatuur   

 De negatieve kijk op het huwelijk in dit tijdsgewricht is wijd verbreid, evenals het 

onbegrip tussen de seksen. Ook de dan veranderende verwachtingen van het huwelijk 
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worden gezien als oorzaak van huwelijksmisère, evenals de emancipatie van de vrouw en de 

hieruit voortvloeiende mogelijke beperking van het kindertal.  

 In de loop van de twintigste eeuw treden er verschuivingen op in deze hiërarchische 

genderdenkbeelden. De verschillen tussen 'mannelijk' en 'vrouwelijk' gaat men steeds meer 

zien als een sociale constructie in plaats van een biologisch gegeven. Het werk van Simone 

de Beauvoir is hierin van grote betekenis geweest. Met haar in 1949 verschenen werk De 

tweede sekse  heeft zij een belangrijke bijdrage geleverd aan het bewustzijn van 'gender' als 

sociale constructie. De Beauvoir zag de hoog opgedreven verschillen tussen 'mannelijk' en 

'vrouwelijk' als uitkomsten van (via opvoeding)  verinnerlijkte maatschappelijke drang:  'Je 

komt niet ter wereld als vrouw, je wordt vrouw'. Haar streven naar gelijkheid tussen mannen 

en vrouwen waarin het mannelijk model tot norm wordt verheven is de laatste decennia 

echter onderhevig aan fundamentele kritiek.  Een en ander betreft met name het werk van 

Judith Butler die een deconstructie voorstaat van wat zij de 'heteroseksuele matrix' noemt.  

 Overigens wil ik hier het werk van de Nederlandse Joke Smit, zij komt na De 

Beauvoir en is van vóór Butler niet onvermeld laten, juist ook vanwege haar intellectuele 

band met de genoemde Franse schrijfster  

 'Mannen hebben het heerlijk, vrouwen hebben het rot.' Dit is het bezinksel, zoals 

Smit schrijft in haar artikel Het onbehagen bij de vrouw , dat achterblijft na lezing van De 

Beauvoirs  studie De tweede sekse. Een bezinksel dat volgens haar de werkelijkheid vervalst 

want als er een tweede sekse is dan horen de meeste mannen er ook toe: topdogs zijn nu 

eenmaal dun gezaaid.  Ook Smit heeft dan al kritiek , eind jaren zestig, op het 'mannelijke' 

denkkader van De Beauvoir.  

 

De tweede deelvraag betrof: de verhouding tussen de eenentwintigste-eeuwse  adaptaties 

tot de negentiende-eeuwse brontekst wat betreft gender en huwelijksmoraal.  Hoe zijn ze 

getransformeerd  en waar en bij welke van de  hier gepresenteerde theorieën vinden  ze 

aansluiting.  

 

Hoe  groot en origineel  Tolstoi als schrijver ook was,  hij is ook duidelijk een kind van zijn 

tijd. De geslachtskaraktertheorie die in de negentiende eeuw opgeld deed, heeft zijn sporen 

royaal nagelaten in zijn werk. Of dat nu in Anna Karenina , dan wel in Oorlog en Vrede is  of 

in De Kreutzersonate. Maar er is wel een verschil. De door Rousseau ontwikkelde theorie dat 

er 'twee onverenigbare geslachten zijn' wordt in de novelle inktzwart verbeeld terwijl die in 

genoemde romans ook tal van lichte toetsen kent. 

 En dan is er natuurlijk de seksualiteit die zo'n belangrijke rol in zijn werk speelt en 

die zowel een morele als een biologische kant heeft. Seks als middel tot genot verwerpt hij, 

althans in de  novelle, het eigenlijke, natuurlijke doel van de seksualiteit is de voortplanting. 

Het moederschap is voor de vrouw haar wezenlijke, want door de natuur gedicteerde 

bestemming.    

 Hoe is De Moor met dit gegeven omgegaan. Klinkt deze moraal in haar werk ook 

door?  Voor ik hierop verder ga, wil ik het werk van De Moor in deze context vooral  
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bestempelen als de meest speelse en originele adaptatie van het oorspronkelijke werk. 

Want schijnbaar terloops is zij erin geslaagd een eigen boodschap uit te dragen waar het 

huwelijksmoraal en genderdiscours betreft en heeft ze een eigen vorm gevonden om de 

thema's liefde, jaloezie en muziek met elkaar te verbinden. Wel door Tolstoi geïnspireerd, 

maar hem niet klakkeloos gevolgd. Daarbij is zij zichzelf trouw gebleven waar het de 

'ongrijpbaarheid' van haar personages  en de 'onontkoombaarheid' van het noodlot betreft. 

De Moor is wars van een psychologische benadering van de literatuur, die zij een te beperkte 

manier vindt 'om de wereld te interpreteren'. Het huwelijk wordt in haar boeken vaak 

verbeeld, zoals ook in deze kleine roman, als een relatie van twee mensen die volkomen 

verschillend en vreemd zijn en die dat vooral niet willen opheffen, maar juist  koesteren 

omdat ze zich daar wel bij voelen, de rol van gender daarbij is van ondergeschikt belang.   

 Wat de personages van zowel de film als het toneelstuk aangaat zou men kunnen 

zeggen dat zowel Abigail als   Hannah, ondanks hun talenten, wat betreft emancipatie 

aanvankelijk  in het passieve stadium is blijven steken. Niet hun eigen initiatief is bepalend 

voor hun leven maar dat van hun partner. Beide personages raken gevangen in het  door De 

Beauvoir in De Tweede Sekse verketterde huwelijk, zijn economisch afhankelijk  van hun - 

rijke - echtgenoot en worden in hun vrijheid beknot door hun kinderen.  De een mag dan een 

begenadigd pianiste zijn, de ander een getalenteerde violiste,  het huwelijk blijkt, en in het 

bijzonder het moederschap, de meest bepalende factor in hun bestaan te zijn: het luidt het 

einde van hun muzikale carrière in.  Dit besef brengt een groeiende onvrede teweeg  en legt 

een zware druk op het huwelijk.  Ook voor de beide partners. Zowel Edgar als  Karsten 

verkeert nu in de situatie dat zij voor alles wat hun respectievelijke vrouwen hebben 

opgegeven compensatie moeten bieden. Maar het werkt niet, het nóg mooiere huis, de 

'verwenweekends', en de 'candlelightdinners'...  Abigail en  Hannah raken pas weer uit de 

impasse  waarin ze verkeren, bloeien weer op, lijken  hun eerdere autonomie te herwinnen  

wanneer ze de draad met hun vroegere leven - de muziek - weer kunnen oppakken.   

Die - schijnbaar - herwonnen autonomie staat niet op zichzelf maar is verbonden aan de 

'toevallige' komst van  violist Aiden en aan de 'onverwachte'  ontmoeting met de pianist 

Michaël.  De een dringt er onder het goedkeurend oog van  echtgenoot Edgar  op aan, dat  

de  ooit professionele pianiste Abigail hem op het benefietconcert begeleidt, de ander, een 

oud-studiegenoot van het conservatorium,  stelt voor om weer samen te gaan musiceren 

zoals vroeger. 

  De intimiteit die hierdoor tussen de muzikanten ontstaat, evenals het - weer -

groeiende zelfbewustzijn van zowel Abigail als Hannah wakkeren de smeulende gevoelens 

van jaloezie bij beide mannen aan tot een uitslaande brand en tenslotte tot een alles 

verzengend vuur waarin de beide vrouwen ten onder gaan.       

 

De derde vraag was: In hoeverre distantiëren de adaptaties zich van de denkbeelden over 

gender en huwelijk in Tolstois novelle. 
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Ingaande op de derde deelvraag: in hoeverre distantiëren de adaptaties zich van de 

denkbeelden over gender en huwelijk in Tolstois novelle, is er bij De Moor een geraffineerde  

verschuiving te zien. Zowel de rol van de man als die van de vrouw wisselen, zoals ik met een 

aantal citaten heb willen aantonen. De Moor is ook beduidend minder negatief over het 

huwelijk dan Tolstoi. Bij haar gloort er nog hoop. 

 Zowel in de film als in het toneelstuk is er van een dramatische verschuiving met 

betrekking tot de man-vrouwverhouding nauwelijks sprake. De vrouw blijft  in de ogen van 

de man  een raadselachtig en ondoorgrondelijk wezen dat 'niet te kennen valt'  en niet 

precies weet wat ze zelf wil - . Seks is hetgene dat hen bindt,  maar  als het 'brandend 

verlangen eenmaal is geblust', gaapt er opnieuw en wederom een niet te overbruggen kloof 

tussen man en vrouw. Wat dat betreft is er weinig veranderd ten opzichte van het 

geschetste beeld in de brontekst.  Desalniettemin zijn er wel - kleine - accentverschillen vast 

te stellen die ik onder de noemer 'dubbele moraal' zou willen brengen. Terwijl bij  het 

hoofdpersonage Pozdnysjew, ondanks diens eigen 'wellustige' geschiedenis, kuisheid nog 

van doorslaggevend belang is,  en hij dan ook zoekt naar een  'rein meisje dat hem waardig 

is', speelt  het promiscue seksuele verleden van de  vrouwelijke personages in genoemde  

bewerkingen  geen rol van betekenis. Sterker, het is eerder een aanbeveling.   

 In deze adaptaties, net als in de brontekst, wordt de persoonlijke keuzevrijheid nog 

altijd sterk bepaald door de door Butler genoemde 'heteroseksuele matrix'. Nergens is er 

sprake van de binaire tegenstelling ontstijgende lichamen, genders en verlangens  

  Desondanks heb ik wel enige  verschuivingen kunnen constateren in deze twee 

eenentwintigste-eeuwse  adaptaties ten opzichte van het oorspronkelijke werk.  Het grote 

gevaar dat  het huwelijk in deze bewerkingen ondermijnt, is behalve  jaloezie,  de wens van 

de vrouwelijke personages om zich weer artistiek  - muzikaal -  te kunnen ontplooien. Dat 

geldt zowel voor Abigail als Hannah.  

 Ook  zijn er verschuivingen waar te nemen ten aanzien van het moederschap. Zowel 

bij Abigail als bij Hannah wordt al hun energie opgezogen door wat zich afspeelt binnen de 

muren van hun huis. Het vernauwt hun blikveld, ze moeten alles met een half oog in de 

gaten houden, hun taak beperkt zich tot alert aanwezig zijn en tijdig ingrijpen  -  elke tafel 

heeft een scherpe punt -  waardoor ze de gewoonte verliezen zich te concentreren en 

vervolgens doodmoe zijn zonder iets concreets te hebben gedaan. Een en ander heeft tot 

gevolg dat Abigail stopt met pianospelen en Hannah met de viool. Op de auditie is ze niet 

gefocust genoeg.  

 Hoewel de gedachte dat een  vrouw die moeder is, zichzelf opoffert voor haar 

kinderen, nog altijd stevig verankerd is ons collectieve onbewuste - zoals dat ook het geval is 

in de brontekst - , is dat idee mijns inziens  in deze twee  bewerkingen  aan verandering 

onderhevig.  Beide vrouwelijke personages ervaren  het moederen en zorgen helemaal niet 

als een natuurlijke neiging. Integendeel zelfs.    
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Tot slot, de hoofdvraag van deze scriptie 'in hoeverre klinken het genderdiscours, en meer 

specifiek de huwelijksmoraal uit Tolstois negentiende-eeuwse Kreutzersonate, door in 

deze  eenentwintigste-eeuwse adaptaties’ zou ik als volgt willen beantwoorden:   

 

 Wat het eerste aangaat: Voor de man zijn huwelijk en met name ouderschap 

maatschappelijk gezien incidenten, terwijl het moederschap, naar analogie van de brontekst,  

voor de vrouw nog altijd in belangrijke mate haar leven bepaalt. De man kiest een 

levenspartner, de vrouw kiest behalve een levenspartner, ook  een levenswijze en in de 

meeste gevallen  zelfs een maatschappelijk niveau. In de drie besproken adaptaties, 

overeenkomstig de novelle,  gaat dat voor alle drie de vrouwelijke personages op. Het soort 

leven dat ze leiden, waar ze wonen, de hoeveelheid geld waarover ze beschikken en in welke 

kringen ze verkeren hangt bij hen alle drie in hoge mate af van de man met wie ze 'toevallig' 

getrouwd zijn - de patriciërszoon, de filantroop en de zakenman  . Ondanks hun streven naar 

autonomie en hun onmiskenbare talenten, is hun status in belangrijke mate afhankelijk van 

de maatschappelijke positie van hun man.   

 Wat de huwelijksmoraal betreft, zou ik willen stellen dat het huwelijk een moeilijk 

instituut was en nog altijd is,  -  we kunnen  niet leven met het huwelijk, maar we kunnen  

ook niet zonder-  en in feite berust het instituut huwelijk op een paradox.  Verliefdheid 

overvalt ons spontaan, terwijl het huwelijk dat daaruit voortvloeit een - overwogen - besluit 

is.  Die twee, in feite uitersten,  met  elkaar te verenigen blijft een tour de force.   

 Ik sluit me in dezen dan  ook aan bij het door Margriet de Moor gekozen motto van 

Michiel de Montaigne: 

 

Ik zie geen huwelijken sneller  de mist ingaan en mislukken dan wanneer ze gericht zijn op 

schoonheid en amoureuze verlangens. Er zijn steviger en duurzamer fundamenten nodig, 

en een oplettende blik; dat onbekookte gedrag is nergens goed voor.220 

            

 

 

 

 

 

 

                                                           
220

 MdM, Kreutzersonate. 



 
80 

 

 

 

 

Literatuurlijst 

 

 

- Beaumont-Thomas, Ben, 'How we made Men Are from Mars, Women Are from Venus', The 

Guardian, (14 February 2017). 

- De Beauvoir, Simone, De Tweede  Sekse - Geleefde werkelijkheid, (Amsterdam 1968). 

- De Beauvoir, Simone, De tweede Sekse - Feiten, mythen en geleefde werkelijkheid (Utrecht 

2000). 

- Van Boven, Erica en Dorleijn, Gilles, Literair Mechaniek - Inleiding tot de analyse van 

verhalen en gedichten, (Bussum 2015).  

- Brillenburg Wurth, Kiene & Rigney, Ann - Het leven van teksten - Een inleiding tot de 

literatuurwetenschap (Amsterdam 2008). 

- Buikema Rosemarie & Plate, Liedeke - Handboek Genderstudies in media, kunst en cultuur 

(Bussum 2015). 

- Van Dijk Yra ed, Draden in het donker. Intertekstualiteit in theorie en praktijk (Nijmegen 

2013).    

- Felman, Shohana, The juridical unconscious - trials and trauma's in the twentieth century 

(Cambridge 2002). 

- Hutcheon, Linda, A Theory of Adaptation, (London/New York 2013). 

- Duby, Georges en Perrot, Michelle, Geschiedenis van de vrouw - De negentiende eeuw, 

(Amsterdam 1993). 

- Jans, Rudolf, Tolstoj in Nederland, (Nijmegen 1952).   

- Jansen, Odile, 'De Moor stuurt noodlot te vroeg weg', in: Trouw (20 oktober 2001). 

- Jones, W. Gareth,  The Cambridge Companion to Tolstoy -Tolstoy stages in Paris, Berlin and 

London (E-book Toronto 2006). 

- Kemperink, Mary, Het verloren paradijs - De literatuur en de cultuur in het Nederlandse fin 

de siècle, (Amsterdam 2001). 

- Kemperink, M.G, 'Hysterie in de Nederlandse roman van het fin de siècle', Nederlands 

Tijdschrift voor Geneeskunde (23 oktober 1995). 

- De Koning Gans, Margriet, 'Kreutzersonates - Liefde en dood in muziek en Literatuur', 

Hollands Maandblad (2005) 689-697. 

- Kool-Smit, Joke - 'Het onbehagen bij de vrouw', De Gids 130 (1967). 

- Leuker, Maria-Theresia, 'Eén verhaal - twee teksten'. Hugo Claus' roman omtrent Deedee 

en zijn film Het sacrament. (Oorspronkelijke versie in: Nachbarsprache Niederländisch 15 

(2000)1 16-32; vertaling Hans Beelen). 



 
81 

 

- Linssen, C.A.A. -' Kreutzersonate (1805-2001)', Ons Erfdeel 45 (2002). 

- Mertens, Anthony & Beekman, Intertekstualiteit in theorie en praktijk (Dordrecht 1990).  

- De Moor, Margriet, Kreutzersonate (Amsterdam 2011). 

- Oosterholt, Jan, 'Nederlandse ''classic adaptations'' ' Reader Open Universiteit (2017).  

- Oosterholt, Jan, 'Negentiende-eeuwse Nederlandse toneelbewerkingen van Victor Hugo's 

Les Misérables in:  NEDLET 23 (2018) 2: 159-186. 

- Peters, J.M., Van Woord naar Beeld, De vertaling van romans in film (Muiderberg 1980). 

- Polman, Mariëlle, 'Mens en melodie: een verontrustende verhouding', Literatuur 19, 

(2002).  

- Rayner, Jay - 'To live and die in LA', The Guardian (23 June 2002). 

- Speet, Fleur - 'Lichte en zware toetsen', De Groene Amsterdammer (10 november 2001). 

- Rose, Steve, 'Interview - Bernard Rose: Tolstoy, America and me',  The Guardian (17 

December 2012). 

-  Stam, Robert , 'Introduction: The Theory and Practice of Adaptation', Robert Stam & -  

Alessandra Raengo (ed.) (2005), Literature and Film A Guide to the Theory and Practice of 

Film Adaptation. (Reader Open Universiteit Heerlen).   

- Streng, Toos - 'Een natuurlijke orde? Vrouwen en vrouwelijkheid in de negentiende eeuw', 

Historica 1 (1998) 1: 27-29. 

- Streng, Toos - 'Geschapen, om te scheppen?', Amsterdam University Press (Amsterdam 

1997). 

- Strindberg, August, Huwelijksverhalen (Amersfoort 2007). 

- Tolstoj, De Kreuzersonate, Russische Bibliotheek deel 5 (2006). 

- Tolstaja, Sofja, Een zuivere liefde (Amsterdam 2011). 

- Tolstaja,  Sofia, Dagboek, (Amsterdam 1984). 

- Tussing Orwin D. ed, The Cambridge Companion to Tolstoy (E-book Toronto 2006). 

- Van der Weye, Chris - 'Albert Perdeck - Op stap met Lev,' De Gids 130 (1967). 

- Van Zalm, Rob, Het orkestreren van het geheugen - Ornamenten van vergeten, (Amsterdam 

2007). 

 

Film: The Kreutzersonata - a film by Bernard Rose (Axiom Films). 

Toneelstuk: Kreutzersonate -  Als het verlangen maar stopt -Tom Van Landuyt/ Michael De 

Cock/Nicolaas Kende. 

 

 

 

 

 

        


