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Abstract

In quest’articolo si analizza la fase finale della produzione letteraria di Antonio Pizzuto, 
prendendo in considerazione Ultime e Penultime.

Tenendo conto del particolare sperimentalismo linguistico di quest’autore, ci si con-
centra sulla struttura linguistica analizzando, da un punto di vista sintattico, pragmatico 
e retorico la sua produzione, proponendo così un’interpretazione testuale che intende 
spiegare le ragioni poetologiche dell’opera pizzutiana.

L’articolo si chiude con un’analisi microtestuale di Dall’Ombra (dall’opera Ultime e 
Penultime) a riprova della ricerca proposta.

Parole chiave: Antonio Pizzuto; sintassi; stile; stilistica; pragmatica; predicato; rema. 

Abstract

The article analyzes the last stage of Antonio Pizzuto writing activity with a particular 
reference to Ultime e Penultime. 

Starting from the Pizzuto’s linguistic sperimentalism, the article aims to analyze the 
authorial production from a sytactic, pragmatic and rhetoric point of view and reaches to 
a textual interpretation of the poetic reasons that inspire the Pizzuto’s writing.

Finally, a micro-textual analysis of Dall’Ombra (from Ultime e Penultime) gives some 
proofs in accordance with our research.
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1. Alcune considerazioni preliminari

Dedicheremo questo lavoro ad uno degli autori più affascinanti del novecen-
to letterario italiano: Antonio Pizzuto. Sarà bene stabilire subito che il nostro 
non sarà un lavoro di critica letteraria strictu sensu; noi affronteremo l’enigma 
Pizzuto da un punto di vista non nuovo ma, riteniamo, mai approfonditamen-
te indagato: quello squisitamente linguistico o, per meglio dire, sintattico.

Già dai primordi della fortuna critica di Pizzuto —forse scarsa, ma glorio-
sa, non solo per i nomi dei primi esegeti e scopritori, ma soprattutto per l’a-
cribia esemplare dei cultori che all’opera del Siciliano si sono, in questo torno 
di millennio, dedicati— praticamente tutti hanno messo l’accento sulla sin-
golarissima forma linguistica degli scritti pizzutiani, forma che si è, nelle ulti-
me prove,1 andata sempre più facendo rastremata ed estrema.

Contini, che se di Pizzuto non fu il primissimo estimatore2 certo fu il 
primo e più intimo critico, ha il merito di aver indicato la strada linguistica, 
seppur con un’«ipotesi cinese»3 che non ci sentiamo del tutto di condividere.

Pizzuto stesso è ben conscio della sua propria particolarità linguistica, come 
dimostrano interventi quali Sintassi nominale e pagelle, Paragrafi sul racconta-
re oltre ai giudizi sparsi nel corso dell’intervista con Paola Peretti apparsa 
postuma col titolo Pizzuto parla di Pizzuto,4 che è cifra precipua ed identifi-
cativa della sua ricerca estetica —sarebbe restrizione invalidante una precisa 
comprensione dell’opera pizzutiana parlare di semplice ricerca stilistica— e 
quindi perseguita sulla base di una ben precisa posizione filosofica e di un’at-
tenta scelta di letture.5

1. Non solo quindi in Ultime e penultime, qui analizzate, ma anche in Pagelle I e II, Testamen-
to, Giunte e virgole e Spegnere le caldaie, insomma nella produzione successiva a Paginette, 
individuato, già da Pizzuto medesimo, come giro di boa del suo percorso artistico.

2. Toccando ad altri la priorità temporale, in primis ad editori «impegnati» come Roberto 
Lerici, che di Pizzuto editò quasi tutti i lavori fino al passaggio al Saggiatore di Alberto 
Mondadori, e Vanni Scheiwiller, che di Pizzuto fu attento amico ed acuto corrispondente: 
proprio Scheiwiller favorì l’incontro fra l’autore siciliano ed il filologo di Domodossola.

3. Cfr. Gianfranco Contini «Guida breve a Paginette», in Id., Varianti e altra linguistica, 
Torino: Einaudi, 1970, p. 621-625.

4. Cfr. Antonio Pizzuto «Paragrafi sul raccontare», in Id., Paginette, Firenze: Polistampa, 
2002, p. 119-120; Id. «Dello scrivere difficile», Nuovi Argomenti, n. 14, 1969, p. 55-64. 
Inoltre: Antonio Pizzuto / Paola Peretti Pizzuto parla di Pizzuto, con un’introduzione di 
W. Pedullà, Cosenza: Lerici, 1978. A riguardo sono importanti anche gli epistolari Contini 
(cfr. Antonio Pizzuto / Gianfranco Contini, Coup de foudre. Lettere (1963-1976), a cura 
di G. Alvino, Firenze: Polistampa, 2000), Nencioni (cfr. Antonio Pizzuto / Giovanni Nen-
cioni, (1998) Caro Testatore, Carissimo Padrino. Lettere (1966-1976), a cura di G. Alvino, 
Firenze: Polistampa, 1998), Scheiwiller (cfr. Antonio Pizzuto / Vanni Scheiwiller, Le 
carte fatate. Carteggio (1969-1975), a cura di C. Gibellini, Libri Scheiwiller, 2005) e Spinelli 
(cfr. Antonio Pizzuto / Salvatore Spinelli, S. Ho scritto un libro ... Lettere (1929-1949),  
a cura di A. Pane, Palermo: Nuova Ipsa, 2001).

5. A riguardo si tengano presenti due fatti: l’influenza del pensiero del filosofo palermitano 
Cosmo Guastella e della sua personale teoria della conoscenza, basata su fenomenismo 
radicale e raffinato, su Pizzuto; in secondo luogo si consideri come Pizzuto riconosca in 
Platone uno degli autori che più di tutti hanno avuto influenza sulle sue scelte stilistiche 
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Per i nostri scopi però le posizioni estetiche di Pizzuto, e la filosofia che le 
ispira, sono premessa, necessaria ma implicita, al punto di partenza della nostra 
analisi: la lingua di Pizzuto. Il motivo d’interesse di quest’oggetto è presto 
detto: la concezione che il Questore ebbe della narrazione, il suo fenomenismo 
rigoroso, il suo spontaneismo, lo portano ad agire direttamente sulla sintassi 
italiana eliminando le categorie del tempo, del modo e riducendo l’uso verba-
le alle solo forme nominali —infinito, participio e, più raramente, gerundio— 
usate, come l’Autore in alcune note ad Ultime e penultime espressamente indi-
ca, spesso in funzione non verbale.

Al silenziamento del verbo fa da contraltare non solo l’estensione della 
categoria nominale, ma la sua incipiente crisi: il nome, ed i gruppi nominali, 
non assumono solo funzioni narranti proprie del verbo —da qui l’ipotesi 
«cinese» del Contini—, ma il nome si impone sulla categoria aggettivale, altra 
parte del discorso che l’estetica pizzutiana radicalmente rigetta,6 annettendo-
sela e lambisce addirittura le categorie funzionali della lingua, come le prepo-
sizioni (famoso resta l’uso del «nome preposizione», di cui proprio Ultime e 
penultime danno un bell’esempio).

Una lettura, anche rapida, per quanto possibile considerando l’oggetto, di 
Pizzuto, persino una lettura che si fermi al di qua di Paginette, permette di con-
cludere che per il Questore siciliano il nome è l’unico cardine del narrare, o, 
altrimenti detto: lo spontaneismo fenomenista che impronta la teoresi e, conse-
guentemente, l’estetica pizzutiana, corrisponde linguisticamente al solo nome.

Se questo è l’esito finale della filosofia di Pizzuto, si pone un problema 
notevole: Pizzuto non può essere iscritto all’anagrafe dei grandi maccheronici, 
poiché la sua non è dissoluzione di linguaggi ma è propriamente dissoluzione 
linguistica.7 Pizzuto non può neppure essere annesso alle fila dell’avanguardia,8 
poiché la sua non è contestazione semantico / semiotica al linguaggio ma è 
piuttosto contestazione gnoseologica; Pizzuto infine non può nemmeno esse-
re liquidato come rarefatto calligrafo, poiché le sue «lasse» e «pagelle» hanno 
chiavi di perspicuità che escludono la bellezza del grafismo puro come ultimo 
fine.9 Eppure è innegabile che l’opera pizzutiana si assuma scientemente la 
taccia di agrammaticalità, facendone addirittura la sua cifra più intima e più 
esibita: si dovrebbe quindi concludere, per esprimerci in termini coseriani, che 
Pizzuto risalga oltre il sistema, che cioè abbandoni la struttura linguistica 
stessa, cosa, come è noto, impossibile per Coseriu, e non solo.

(e, si badi, che di magistero esclusivamente linguistico, e non filosofico, si tratta); l’altro è, 
non inaspettatamente, Joyce.

6. In accordo a quello spontaneismo fenomenico che impone di «narrare» e non di «raccon-
tare», ossia «registrare», come appunto fa l’aggettivo (cfr., Pizzuto, Paragrafi ..., cit.). 

7. In questa differenza, crediamo, si iscrive tutta la complessità del rapporto di Pizzuto con Gadda.
8. «Avanguardista a novant’anni», commentava, con sicula sagacità, Pizzuto stesso (cfr. Piz-

zuto / Peretti, Pizzuto parla di Pizzuto, cit., p. 56).
9. Ancora una volta si veda quel che il medesimo Pizzuto dice riguardo alla questione della 

forma e, sostanzialmente, dell’art pour l’art (cfr. Pizzuto / Peretti, Pizzuto parla di  
Pizzuto, cit., p. 8-56, in cui l’autore definisce anche i suoi presupposti filosofici).
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Ma sarebbe corretto concludere che Pizzuto, per ardire di troppa temera-
rietà, dissolva la sua ricerca linguistica nell’inanità dell’incomprensibile?10

Per rispondere a questa domanda bisogna che si scenda a sondare la sin-
tassi pizzutiana.

2. Abbozzo di un quadro teorico

Qual è però l’attrezzatura migliore per tale speleologia? Ricordando che la 
nostra è un’analisi linguistica, e non letteraria, del linguaggio pizzutiano, dob-
biamo chiederci quale approccio linguistico risulti più utile ad un corretto 
tratteggio dell’opera di questo autore.

In realtà la domanda che ci siamo posti prevede una scelta duplice: l’analisi 
va incentrata sul livello strutturale della lingua o su quello stilistico / pragmatico?

2.1. Nihil est in sintaxi quod prius in stilo non fuerit?

In Tombeau de Leo Spitzer11 Gianfranco Contini attribuisce proprio a Leo 
Spitzer il motto, più o meno scherzoso, che abbiamo scelto come titolo di 
questo paragrafo, solo che, nella versione originale, si tratta di un’affermazio-
ne, non di una domanda.

Comunque si voglia intendere il latino stilum —sia letto nel suo senso 
proprio di «stilo» (bastoncino appuntito con cui i Romani incidevano lettere 
sulle tavolette incerate), e quindi inteso come volontà dell’autore / parlante; 
sia invece interpretato nel suo significato metonimico di «stile», e quindi isti-
tuzione linguistica che più autori / parlanti condividono12 —,a far problema 
è il termine sintaxis;13 come l’iperonimo «grammatica», anche sintassi ha, nella 
nostra cultura, due differenti significati, l’uno al di là, l’altro al di qua dello 
stilum comunque inteso.

Se per sintassi s’intende la normazione dei costrutti linguistici, allora se ne 
può concludere che il motto spitzeriano abbia possibilità, più o meno buone, 

10. Ci pare questa, in buona sintesi, la posizione sostenuta da Cesare Segre (cfr. Cesare Segre, 
«L’‘Hypnopaleoneomachia’ di Pizzuto», in Id., I segni e la critica, Torino: Einaudi, 1969, 
p. 209-227), non a caso l’unico critico verso cui Pizzuto esprime allarme, più che fastidio 
(cfr. Pizzuto / Contini, Coup..., cit., lettere del 16 e del 19 luglio 1967, e Pizzuto / 
Scheiwiller, Le carte..., lettera del 17 luglio 1967).

11. Varianti ed altra linguistica, cit., p. 650-660.
12. C’è da credere che per Spitzer la distinzione fosse sì cosa di non poco conto ma non così 

traumatica, potendo essere lo «stile» («collettivo») frutto dello «stilo» («personale») dei sin-
goli; tuttavia, la distinzione che abbiamo accennato qui, ebbe, almeno ci sembra, importanti 
conseguenze nell’ambito della «stilistica». Per rimanere alla sola Italia (il discorso per la 
Francia si farebbe più complesso, basti solo notare che per Bailly sarebbe difficile parlare 
di stilum come «stilo», volontà dunque, invece che di stilum come «stile», quindi istituzione 
linguistica condivisa), la distinzione ha provocato una proficua tensione, più sul versante 
filologico, basti citare il solo nome del Contini, che su quello linguistico.

13. Di cui si dovrà sempre tener presente l’originale senso greco di «disposizione ordinata di 
più elementi».
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a seconda di come si vedano i fatti della lingua, di accampare quarti di verità: 
se però per sintassi s’intendono le regole di struttura che organizzano la lingua 
e ne permettono l’uso, allora è vero esattamente il contrario, ossia che: nihil 
est in stilo quod prius in sintaxi non fuerit.

Le due idee di sintassi, e in realtà dovremmo ormai dire le due idee di gram-
matica, che abbiamo sunteggiato sopra si scontrano entrambe con l’esperienza 
pizzutiana, risultando inutili ad una definizione della lingua del Siciliano.

Se cercassimo di intendere il nostro oggetto partendo dal primo dei due 
opposti presupposti (nihil est in sintaxi quod prius in stilo non fuerit), ossia 
analizzando Pizzuto dal punto di vista della pragmatica o da quello dei mec-
canismi di coesione / coerenza / connettezza14 testuale, si dovrebbe conclude-
re che il testo di Pizzuto, dal punto di vista della narrazione, si sfrangia, in una 
serie di atomi autonomi, spesse volte limitati ad un unico nome, che vivono 
gli uni accostati agli altri chiusi in monadologica indifferenza gli uni verso gli 
altri, rimanendo l’unico filo dello scritto quello che gli dona la carità del let-
tore. E proprio tale carità respinge anche un’interpretazione via pragmatica.

Se infatti dovessimo applicarci al testo pizzutiano prendendo le mosse da 
una rigorosa linea austiniano-griceana avremmo una duplice possibilità: o 
intendere tutta l’opera di Pizzuto, o almeno quella dell’ultimo Pizzuto, come 
una sorta di ipertrofico atto linguistico che pone in essere la personale 
«narrazione»15 dell’autore; «narrazione» a cui il lettore attenderebbe come il 
fedele attende alla salmodia durante la messa. Dunque un autore-messaggio, 
con buona pace della poetica di questo stesso autore, che contro il «messaggio» 
dispone salve di finissima e dissolutrice condanna.

L’altra via pragmatica sarebbe quella di integrare al testo quello che nel 
testo mancherebbe, individuandone i suggerimenti reconditi. Il testo pizzu-
tiano è però pensato in maniera tale che ogni integrazione ne distruggereb-
be il senso, perciò i suggerimenti che in esso pure si scoprono restano appun-
to suggerimenti puri,16 ossia agenti fuori dal testo, senza però diventare indi-
cazioni che permettano di completare le oscurità del senso. Altrimenti detto, 
il testo pizzutiano non ammette reinterpretazione.17 

14. Per i concetti elencati sopra si vedano Heinrich Weinrich, Tempus. Besprochene und 
erzählte Welt, Stuttgart: Kolhammer, 1964; János Sandor Petőfi, Scrittura e interpreta-
zione. Introduzione alla testologia semeiotica dei testi verbali, Roma: Carocci, 2004; Maria-
Elisabeth Conte, Condizioni di coerenza. Ricerche di linguistica testuale, nuova edizione 
con l’aggiunta di due saggi a cura di Bice Mortara Garavelli, Alessandria: dell’Orso, 1999; 
Eugenio Coseriu, Linguistica del testo. Introduzione a una ermeneutica del senso, Roma: 
Carocci, 1997.

15. Uso fra virgolette i termini narrare, narrazione, raccontare, racconto ecc. quando mi rife-
risco alla concezione del narrare definita da Pizzuto medesimo nei Paragrafi sul raccontare 
(cfr. Pizzuto, Paragrafi..., cit.).

16. Non a caso il Questore siculo assimila fra loro prosa e poesia (cfr. Pizzuto / Peretti, 
Pizzuto parla di Pizzuto, cit., p. 61-64).

17. Uso reinterpretazione nel senso di M. E. Conte (cfr. Conte, Condizioni..., cit.): la reinter-
pretazione così intesa è dunque un concetto tecnico della pragmatica testuale che definisce 
quel particolare processo di comprensione del testo basato sulla possibilità di rifondere i 
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Se, considerato il fallimento del precedente approccio, ci affidassimo inve-
ce all’altro presupposto di partenza (nihil est in stilo quod prius in sintaxi non 
fuerit), potremmo ottenere risultati più interessanti solo se riuscissimo a supe-
rare un imponente ostacolo di partenza: l’agrammaticalità patente di Pizzuto.

Rimanendo fermi a questo dato, o si conclude per la semplice incompren-
sibilità, o si adotta la strada, affatto montaliana, della parafrasi testuale, con 
relativo travisamento dell’opus pizzutiano. 

Il problema posto dal secondo approccio non è però superabile interna-
mente a quest’approccio, a meno che non si assuma la possibilità di poter 
individuare due differenti sistemi all’interno della grammatica: quello sintat-
tico, al di qua dello stilum, e quello retorico, al di là dello stilum, reintegrando 
così l’approccio precedentemente esaminato e limitando non la forza ma l’au-
tonomia esplicativa dei due differenti approcci.

Il problema che questa soluzione pone è però duplice: primo, cosa auto-
rizza una moltiplicazione dei sistemi che concorrono a comporre la lingua; 
secondo, come si integrano i due sistemi?

2.2. Sintassi e retorica

In che modo la retorica può essere definita un «sistema»? E cosa si intende qui 
per «retorica»? La risposta alla seconda domanda implica non tanto la soluzio-
ne della prima —è ormai risaputo che la retorica sia un sistema18—, quanto 
il «tono» del quesito.

Possiamo opporre retorica a grammatica in quanto la prima riguarda il 
sistema dell’esporre, del pronunciare, del recitare, dello scrivere un preciso 
testo, mentre la seconda pertiene al dire, al performare, allo scrivere come atto 
generale. Non è perciò del tutto corretto assimilare l’opposizione grammatica 
/ retorica alla ben nota distinzione saussuriana langue / parole, poiché, se la 
retorica non tange la langue limitandosi ad un ambito specifico della parole,  
la «grammatica» non è limitata alla sola langue, essa tange anche alcuni non 
irrilevanti fenomeni di parole.

La sovraestensione del concetto di «grammatica» che la nostra esposizione 
comporta ha un effetto anche sull’uso del concetto di «retorica» qui proposto: 
adottando lo schema espositivo del Lausberg,19 possiamo dire che, fra le figu-

diversi elementi costitutivi del testo stesso sulla base di una nuova informazione presentata 
dal racconto. Tipicamente è il procedimento proprio della letteratura poliziesca, in cui le 
informazioni contenute nel finale permettono una reinterpretazione di tutti gli aspetti più 
rilevanti della trama. In termini pizzutiani è questo un procedimento del «raccontare», 
quindi a priori escluso. 

18. A riguardo si vedano il classico manuale del Lausberg (Heinrich Lausberg, Elemente der 
literarischen Retorik, München: Max Hueber Verlag, 1967) e la «storia» della retorica di 
Vickers (Brian Vickers, In Defence of Rhetoric, Oxford: Clarendon Press, 1998).

19. Il manuale del Lausberg è ormai classico; trovandosi però, nell’evoluzione dell’attuale 
lessico scientifico-saggistico, l’aggettivo «classico» ad aver ormai assunto accezione di vox 
media significante, pressapoco, «studio che riassume egregiamente e con invidiabile ric-
chezza informativa una linea di studi, ma ormai superato» (giusta la potenza del principio 
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re dell’ornato in verbis singulis, i tropi di spostamento e di limite, fra le figure 
dell’ornato in verbis coniunctis, le figure per ordinem, sia nell’ambito delle 
figurae elocutionis sia in quello delle figurae sententiae, l’immutatio sintactica ed 
ancora una volta i tropi di spostamento e di limite nel solo ambito delle figu-
rae sententiae, appartengono, secondo la nostra esposizione, alla «grammatica» 
non alla «retorica».20

La «retorica» viene così ad avere un ambito doppio: sua è tutta l’ampia 
regione della topica, quindi la teoria dell’occasione come criterio della scelta 
di argomento, stile, colore adeguato all’occasione linguistica; sua è anche quel-
la regione di ricerca di non usuali nessi semantici, di non comuni occasioni 
d’uso, di segnalazioni linguistiche che definiscono e creano l’occasione retori-
ca, dunque della «retorica» in questo senso sono la metafora, la metonimia, 
l’ironia, l’amplificatio, la ripetizione, il salto logico nella connessione argomen-
tale.21 Questa seconda regione della «retorica» si incontra con quella parte di 

ispiratore della più moderna ricerca, per cui recentiora meliora sed novissima optima), biso-
gna giustificare il costante riferirsi al manuale del Lausberg per una descrizione del sistema 
retorico, elidendo così tutta quella rinascita degli studi di retorica, iniziata col lavoro di 
Perelman e Olbrechts-Tyteca (Chaim Perelman / Lucie Olbrechts Tyteca, Traité de 
l’argumentation. La nouvelle rhétorique, Paris: PUF, 1958). Ebbene, la scelta è dovuta pre-
cisamente all’intento di elidere la «neo-retorica» dall’orizzonte di questo scritto, non certo 
per una qualche forma di sciovinismo, ma perché l’intento di fare della retorica il fonda-
mento di una generale scienza del linguaggio, che ci pare unanimemente perseguito, pur 
nella evidente disparità dei metodi, dalle «neo-retoriche», non riguarda il nostro tentativo 
di usare l’opposizione grammatica / retorica come lente di rifrazione di alcuni fenomeni 
linguistico-letterari.

20. Questi i riferimenti all’edizione italiana del manuale del Lausberg (Lausberg, Elemente..., 
cit.): tropi di spostamento e di limite in verbis singulis, p. 107-122, uguali ai § 184-215; 
figure in verbis coniunctis: figure per ordinem nelle figurare dell’elocuzione, p. 180-194, 
uguali ai § 329-362, figure per ordinem nelle figurare sententiae, p. 229-230, uguali ai § 
212-215, immutatio sintactica, p. 245-246, uguali ai § 244-247, tropi di spostamento e di 
limite p. 231-234, uguali ai § 418-421. 

21. Può parere strano che alcuni dei fenomeni elencati siano iscritti alla parole, soprattutto pare 
strano che tale iscrizione riguardi metafora e metonimia, che invece, particolarmente in 
approcci lessicologici di tipo cognitivista o generativista, sono visti come fenomeni di siste-
ma. Sebbene non sia questa la sede per affrontare il complesso fenomeno della metafora, noi 
assumiamo che la ricerca di una «struttura della metafora» sia destinata ad un fallimento: 
adottando una posizione a là Gross (Gaston Gross, Les expressions figees en francaise: noms 
composes et autres locutions, Paris: Gap, Paris, 1996), si potrebbe dire che non esista un vero 
e proprio meccanismo metaforico / (metonimico), esistono piuttosto collocazioni lessicali 
non contigue. Considerando che il parlante ha, nella scelta della varietà lessicale —varietà 
intesa sia come sinonimia sia come variatio nella scelta di accostamento— ampia libertà, 
possiamo concludere che la metafora scatti come interpretazione suppletiva laddove un 
accostamento lessicale non contiguo renda opaca l’interpretazione semantica, significativa-
mente però la metafora non ha interpretazioni univoche, neppure laddove essa obbedisca, 
come nel caso della catacresi, ad esigenze di dominazione che ne limitano pesantemente la 
polisemia. Ad esempio, il semplice enunciato: «i meccanismi di censura sessuale erano in 
epoca vittoriana tanto forti da indurre a coprire le gambe dei tavoli con lunghe tovaglie», 
non sarebbe del tutto perspicuo se non si potesse riportare la catacresi «gambe dei tavoli» —e 
sarebbe meglio dire il nome catacretico, non essendovi altro nome in italiano per questa parte 
del tavolo- alla sua origine metaforica, per cui è possibile il passaggio semantico gambe del 



248  Quaderns d’Italià 18, 2013 Marco Carmello

«grammatica» cui, poco sopra, abbiamo attribuito giurisdizione su alcuni mezzi 
della retorica classica.

Il concetto classico di retorica, che noi avevamo diminuito per mezzo 
dell’opposizione con una cosiddetta «grammatica», viene così a ricomporsi, 
ma è una ricomposizione che svela come l’ambito retorico, riassunto nella sua 
versione «classica» e «canonica» dal Lausberg, sia, se analizzato con gli occhi 
della linguistica contemporanea, un campo di incontro di differenti fatti lin-
guistici, solo alcuni dei quali possono essere ricondotti all’asistematicità dell’i-
stituzione letteraria o dello «stile».

Del resto, la ricomposizione del concetto classico di retorica così ottenuta 
dissolve anche l’altro polo dell’opposizione, ossia la «grammatica», che può esse-
re suddivisa in due grandi regioni: i fatti strutturali della lingua, quella compe-
tenza, e parliamo ormai in termini generativisti, che caratterizza l’uso di ogni 
parlante, ed i fatti della codificazione,22 ossia quell’insieme di fatti linguistici che 
sono individuati come oggetto del discorso normativo attorno ad una lingua.23 

Notiamo di sfuggita come anche nella seconda accezione di «grammatica» 
non sia sempre vero che nihil est in sintaxi quod prius in stilo non fuerit per alme-
no due buone ragioni: la prima, il processo normativo, anche quando, come è 
il caso dell’italiano, del latino o, mutatis mutandis, del francese, sia estremamen-
te pervasivo, appare sempre come un processo selettivo che opera sulla lingua di 
uno o più autori sotto la guida di ragioni linguistiche extrastilistiche;24 la secon-

tavolo → gambe umane → eccitazione sessuale. L’enunciato esempio, sebbene non sia sin-
tatticamente o semanticamente ambiguo, basa parte del suo significato composizionale sulla 
possibilità di ricostruzione di una catena metaforica: si potrebbe obbiettare che l’esempio di 
polisemia catacretica fatto sopra non differisce molto dalla semplice polisemia nominale. In 
realtà non è così: si immagini che un ipotetico interlocutore ribatta all’enunciato esempio col 
seguente enunciato: «eccitarsi per le gambe del tavolo: erano ben perversi, questi vittoriani». 
Anche in questo caso la polisemia metaforica gioca, ma il legame è di segno inverso a quello 
definito sopra, qui infatti la catena è: gambe del tavolo → inanimato → perversione. Si 
potrebbero poi dare giochi metaforici complessi: ad esempio quello proposto da uno slogan 
pubblicitario di una mostra d’antiquariato, nella cui locandina appare la fotografia di un 
tavolo rococò sotto cui campeggia la frase: «ogni intenditore si ecciterà per queste gambe», 
dove è istituito un gioco di rimandi incrociati fra animato → inanimato / gusto → ecci-
tazione. Come si vede dunque la varianza semantica della catacresi implica un’arbitrarietà 
interpretativa incomparabile rispetto a quella del nome, anche se evidentemente minore di 
quella della metafora pura, che non abbia subito un processo di «lessicalizzazione». 

22. È questa un’etichetta che può parere inusuale, soprattutto perché la grammatica tutta è, o 
per lo meno può esser vista, come «codificazione»: nel prosieguo del discorso risulterà chiaro 
quali sono le ragioni che ci hanno spinto a preferire questa all’altra possibile definizione di 
«grammatica della norma».

23. «Norma» è nozione che non ha goduto, ed in parte ancora non gode, di buona stampa in 
ambito linguistico. Se la polemica contro la «buona norma» ebbe ragion d’essere in tempi 
nei quali veniva affermandosi la necessaria autonomia dell’oggetto lingua come campo 
neutro di indagine, oggi il problema della norma linguistica può essere recuperato, non 
solo in ambito storico-linguistico, ma anche in ambito prettamente linguistico, come punto 
critico della definizione di lingua.

24. Non a caso abbiamo citate le tre lingue di cultura europee che più di tutte sono state sot-
toposte ad un processo di normazione rigorosa. Eppure questa normazione è opera di una 
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da, sebbene la normazione risponda in apparenza ad esigenze «stilistiche» 
—quale lingua è giusto scrivere? quale l’espressione più elegante? quale il 
buon gusto?— in realtà essa nasce per soddisfare un’esigenza di correttezza 
che è anzitutto rivolta alle strutture della lingua e vuole anzitutto definire i 
«buchi» che per loro dialettica interna queste strutture non soddisfano  
—passato prossimo o remoto? a o per? uso di articolo o assenza di artico-
lo?—, perciò ancora una volta la normazione nasce ed agisce indipendente-
mente dallo «stile».

Tirando le fila possiamo ora rispondere alle due domande di partenza: per 
retorica intendiamo quel particolare uso linguistico che intende creare signi-
ficato a partire dalle discromie strutturali della lingua per mezzo dell’uso for-
zoso di strutture sintattiche e lessicali; in questo senso la retorica costituisce 
un sistema di regolarità (non di regole) che definiscono diversi tipi di scarto 
rispetto alla struttura linguistica di partenza determinandone il grado di distan-
za e definendone l’ambito.

Se per retorica si intende ciò, allora non è difficile vedere come la sintassi 
rappresenti il limite della retorica:25 abbiamo testé parlato di uso forzoso delle 
strutture sintattiche e lessicali, in realtà si potrebbe ridurre l’endiadi alla sola 
sintassi, poiché l’uso del lessico risulta forzoso solo in relazione alla sua collo-
cazione all’interno della struttura sintattica, quindi solo in relazione alle codi-
fiche sintattiche che il senso lessicale comporta, perciò in conclusione l’uso 
forzoso del lessico equivale ad un uso forzoso della sintassi tout-court.

Non discuteremo qui il problema della sintassi, né ci addentreremo nell’in-
tricata questione della rappresentazione del sistema sintattico e degli approcci 
più adatti a tale descrizione: basti dire, nella più neutra delle maniere, che la 
sintassi rappresenta quel sistema che istituisce la regolarità e, conseguentemen-
te, la condivisibilità e l’apprendibilità della lingua.

Stabilito così il rapporto fra retorica e sintassi, risulta evidente che l’opera 
letteraria, il lavoro dell’autore elidono l’asse sintattico, dato come condizione 
sottesa alle possibilità di scrittura, e si rivolgono all’asse retorico, che costitui-
sce l’opera letteraria intesa come risultato dello scarto fra struttura e diffrazio-
ni dovute alla creatività del singolo autore.

selezione: a far da modello non è la lingua di Cicerone, bensì la lingua depurata delle Verrine 
e delle Catilinarie, depurata dalle «scorie volgari» delle lettere o dall’eccessivo asianesimo 
di certi passaggi delle Filippiche o, ancora, dai tecnicismi delle opere teorico / filosofiche. 
Nel caso di una lingua in cui non sia individuato un autore preminente su cui condurre 
la normazione, si individueranno caratteristiche che daranno un’idea di style al cui vaglio 
passeranno i singoli: Racine apparirà così migliore di Corneille e Voltaire preferibile a Ros-
seau; fra i pansée pascaliani si indicheranno quelli che più di altri obbediscono ad una sorta 
di rochefoucauldiana témperance. È interessante notare come tutti questi canones possano 
essere smontati dall’interno, come già, per il canone italiano, faceva nel seicento in un suo 
libello Daniello Bartoli (Daniello Bartoli, Il torto e ‘l diritto del non si può dato in giudicio 
sopra molte regole della lingua italiana, esaminato da Ferrante Longobardi, cioè da P. D. B., 
Parma: Fondazione Pietro Bembo, Ugo Guanda Editore, 2009 [16551]). 

25. In questo senso è corretta l’idea di Coseriu secondo cui non si può risalire oltre il limite del 
sistema.
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Non analizzeremo minutamente questo scarto; ci sarà sufficiente dire solo 
questo, l’opera letteraria arriva a lambire, interrogare, agire sulle strutture sin-
tattiche solo quando abbia raggiunto un alto grado di retorizzazione; quando 
cioè l’opera occupa uno spazio retorico vasto, quando tutti i meccanismi reto-
rici non appartenenti alla grammatica, per riferirci all’opposizione su menzio-
nata, siano stati impiegati, quando anche l’intera gamma dei meccanismi 
retorico-grammaticali è stata impiegata, allora è possibile che la volontà auto-
riale si sposti alle strutture della sintassi.

Però, questa discesa verso la sintassi è per solito bloccata dal mantenersi di 
uno spazio di separatezza fra ambito retorico ed ambito grammaticale, per cui 
la regolarità sintattica è sollecitata solo negli ambiti ristretti entro i quali tutto 
l’armamentario dei mezzi retorici è già stato esperito ed esaurito.

Se però esistono ragioni di poetica che sollecitano l’autore ad una ricerca 
linguistica tale per cui lo spazio retorico non è più sufficiente, allora si ha un’e-
versione assoluta del sistema retorico ed un passaggio dalla creatività linguisti-
ca direttamente al sistema sintattico: è questo il caso di Antonio Pizzuto.26

3.  Pizzuto eversore assoluto del sistema retorico: ovvero sulla direzione 
della sintassi pizzutiana.

Il radicalismo della poetica pizzutiana spinge l’autore ad elidere l’ambito reto-
rico, che, nella misura in cui è inevitabilmente legato alle ragioni sistematiche 
della sintassi, risulta insoddisfacente per le esigenze del fenomenismo di que-
sta poetica. L’elisione dell’ambito retorico avviene tramite una saturazione 
vieppiù esaustiva dello spazio definito dal sistema retorico, saturazione che è 
facile delineare seguendo la linea evolutiva dell’autore: la prima fase produtti-
va, ancora ancillare rispetto al Pizzuto pubblico, ufficiale di polizia di alto 
livello, rappresenta più che altro l’acquisizione dei mezzi classici della scrittu-
ra; potremmo quasi dire che in questa prima fase, poi necessariamente rifiu-
tata, alla luce della poetica pizzutiana che va facendosi, scritto dopo scritto, 
sempre più «opera», fino all’annullamento della classica distinzione poetica 
(teoria) / scritti (pratica), che risulta tanto spesso insanabile negli autori della 
generazione di Pizzuto,27 rappresenti l’allenamento del Questore nell’ambito 
del «racconto», di cui Pizzuto si impossessa forse già con fine eversivo.

La seconda fase, che si apre con quello che l’autore e, in accordo con lui, 
la critica considerano il vero lavoro di esordio, Signorina Rosina, e che com-
prende i lavori fino a Paginette, ossia: Si riparano bambole, Sul ponte di Avi-

26. Caso a cui, in tutta la storia della letteratura italiana, ritengo possa essere accostato, pur 
con le dovute cautele, un unico nome, mai peraltro citato da Pizzuto (e, a quanto ci consta, 
neppure dalla critica), quello di Teofilo Folengo.

27. Nella sua introduzione a Paginette (Antonio Pizzuto Paginette, Milano: Lerici, 1964, ora in 
Contini, Varianti..., cit., p. 621-625) il Contini nota come le date di Pizzuto (1893-1976) si 
facciano beffe di quella periodizzazione in «generazioni» —di cui si beffava l’autore stesso— 
che tanta parte ebbe (ed ha) nella storiografia del novecento letterario italiano: il contempo-
raneo dei Cecchi e dei Bacchelli era sodale dei Sanguineti, ma su posizioni più avanzate!
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gnone, Ravenna, rappresenta il rifiuto del «raccontare» a favore del «narrare»; 
è questa la fase in cui Pizzuto affronta l’insufficienza del sistema retorico. Non 
è azzardato concludere che in questa seconda fase Pizzuto sperimenta l’impos-
sibilità di essere «maccheronico»: non è per lui sufficiente la tradizione del 
mistilinguismo, della mistura di registri e livelli, dello scarto rapido, segnato 
dall’iperbato, dall’anacoluto, dallo spezzarsi continuo del ductus. Pizzuto non 
può quindi essere maccheronico nel senso in cui lo è un Gadda, ma neppure 
in quello, prettamente linguistico, in cui lo è, ad esempio, Folengo, che pure, 
fra gli autori del patrimonio italiano gli è forse il più vicino.

A differenza di Folengo però Pizzuto interroga il linguaggio radicalmente: 
mentre il materiale linguistico su cui operava l’invenzione di Folengo era lingua 
di scuola sottoposta alla tensione barbarizzante del sermo humilis et vulgaris, la 
cui grossezza irrompeva nelle ordinate campate del latino classico scompagi-
nandole e ricomponendole secondo un ordine frutto dell’abile contraffazione 
di quello sconvolto, il materiale linguistico di Pizzuto è la sua stessa lingua 
materna. La scelta della lingua materna come oggetto di «maccheronee» porta 
Pizzuto in campo aperto: laddove Folengo si muoveva nei limiti ben fissati 
dell’elegante laboratorio rappresentato dal latino umanistico, facendo della sua 
scompaginazione una sorta di giardino di Adone in cui saggiare i limiti dell’e-
spressività linguistica, Pizzuto esce dai limiti di un laboratorio qualsiasi e si 
imbarca direttamente nella selva del linguaggio. Non a caso, pur avendo in 
comune l’abilità neologistica, i due autori trovano in campi diversi della lingua 
le ragioni del loro sperimentare: Folengo si rivolge alla morfologia,28 laddove 
Pizzuto si imbarca, quasi a peso morto, nella sintassi.

Ed eccoci così giunti all’ultimo Pizzuto, quello di: Paginette, Pagelle I e II, 
Testamento, Ultime e penultime, Giunte e virgole, Spegnere le caldaie, in cui lo 
sperimentalismo linguistico assume potenza che si dovrebbe giustamente defi-
nire heideggeriana.

Stabilita l’impossibilità di «narrare» entro l’ambito retorico, che viene 
abbandonato al solo «racconto», la ricerca scende al livello sintattico e subito 
si volge alla creazione di una struttura linguistica fermamente antirematica, 
una sorta di lingua adamitica nella quale tutto diviene sforzo di dominazione, 
di ostensione, al di fuori ed al di là di ogni giudizio, ivi compresi quelli di 
tempo, modalità, agente, inerenti al verbo.29

A differenza però di quanto accade nell’ambito prettamente retorico, nell’am-
bito sintattico la ricerca ha un limite preciso, quello tracciato dalla comprensibi-
lità: si possono «sabotare» alcune strutture, si possono evitare alcune classi di 
parole, si possono limitare o modificare le connessioni, ma non si può travalicare 
una soglia oltre la quale possono sì darsi elementi linguistici ma non linguaggio.30

28. Lo sperimentalismo sintattico del Folengo, che pure è rilevantissimo, non esce dall’ambito 
di ciò che qui abbiamo chiamato «retorica».

29. Il rema appunto nella tradizione grammaticale greca.
30. È solitamente questa soglia che viene superata in determinate patologie fisiche —i vari 

tipi di afasia, ad esempio— o psichiche —esemplari alcune forme di delirio paranoideo e 
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Pizzuto, con la sua sperimentazione, arriva a quella soglia ma non la varca: 
è quindi giunto il tempo di fissare alcune caratteristiche generali della famosa 
«sintassi nominale» e quindi di analizzarne alcuni esempi.

3.1. Sintassi notazionale ed antirematica

La grande scoperta pizzutiana è la non necessità del verbo per ciò che egli 
definisce «narrazione»: ma cos’è la «narrazione» e come, ed a quale prezzo, è 
possibile realizzare in essa l’eliminazione del verbo, ossia del rema e delle con-
nessioni logico-argomentative che esso definisce?

La contropartita necessaria dell’eliminazione del verbo è certamente l’e-
splosione della categoria nominale: in realtà però non basta istituire l’equazio-
ne meccanicistica eliminazione del verbo = potenziamento del nome per spie-
gare le cose;31 potenziamento del nome vuol infatti anche dire, e non è para-
dosso, crisi della categoria morfo-sintattica «nome».

Nella velata polemica con Gadda, che sembra percorrere buona parte 
dell’opera tardo pizzutiana,32 il Siciliano pare aver risolto uno dei problemi 
che più perseguitano il Lombardo, quello dell’opposizione io / tu, io / 
altro:33 l’abolizione del rema infatti comporta anzitutto l’abolizione delle cate-
gorie di agente / paziente, di attante / aggiunto, di ruolo tematico che sono 
definite in ambito sintattico dall’occorrere del verbo all’interno della struttu-
ra frasale.

Il grande problema del distacco fra soggetto scrivente ed altri, quindi impli-
citamente fra soggetto scrivente e linguaggio stesso, che Gadda poneva in termi-
ni patentemente pronominali (si veda il passo della Cognizione citato in nota), 
viene da Pizzuto riportato al piano sintattico: attraverso l’abolizione della gerarchia 
dei ruoli sintattici connessa all’elisione del rema, viene meno la struttura analitica 
dell’enunciato,34 non è quindi più possibile chiedersi cosa accada, non essendo 
possibile individuare agenti, pazienti, beneficiari, cause, fini di un’azione.

Il venir meno della notazione di tempo, l’effetto più patente della prosa 
pizzutiana ed anche il meglio evidenziato dall’autoanalisi dell’autore, altro non 
è, in realtà, se non una conseguenza dell’analiticità che la formula azionale del 
verbo, algebricamente descritta dai ruoli semantici insiti nella sua sintassi, 

schizofrenico— (Janusz Wròbel Language and Schizophrenia, Philadelphia: Benjamins, 
1990; Sergio Piro Parole di follia, Milano: Franco Angeli, 1992). 

31. En passant noteremo come Pizzuto, sia nei Paragrafi sul raccontare (Pizzuto, Paragrafi..., cit.) 
sia in Sintassi nominale e Pagelle (Pizzuto, Sintassi..., cit.) favorisca quest’interpretazione;  
è difficile dire se ciò avvenga per voluto intento dissimulatorio, per volontà di meglio risaltare 
il punto che Pizzuto riteneva veramente apicale della sua ricerca stilistica, o perché parte degli 
strumenti usati risultano effettivamente opachi all’autore medesimo.

32. Come meglio vedremo nell’analisi della prima «lassa» di Ultime: Dall’ombra (Antonio Piz-
zuto, Ultime e Penultime, edizione critica di Gualberto Alvino, Napoli: Cronopio, 2001).

33. Cfr. Carlo Emilio Gadda, La cognizione del dolore in Id., Opere di C. E. Gadda – Vol. I, 
Romanzi e racconti I, a cura di Dante Isella, Milano: Garzanti, p. 637-639.

34. Banalmente noteremo che un’analisi «logica» o del «periodo» su una pagina dell’ultimo 
Pizzuto è semplicemente impossibile.
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comporta. Venendo meno l’azione, viene meno il complesso campo in cui 
l’azione si dispiega, vale a dire il tempo.

Certamente il venire meno del tempo, nella sua doppia accezione di time 
e tense, permette il recupero dei nomina actionis, ossia quegli infiniti e quei 
participi che Pizzuto sente, in più occasioni, di dover indicare come privi di 
valore verbale, come «nomi» appunto. Tuttavia, anche quando l’infinito non 
sia abbassato al suo mero valore di nome, esso non assume mai una piena 
funzione verbale, contribuendo piuttosto a creare un nome complesso, una 
nota, il cui semplice aggancio con un agente o paziente forma un atomo, 
appena un poco più pesante, contrapposto agli altri atomi nominali che defi-
niscono il coagulo della narrazione.

Più interessante35 invece l’uso del participio, che assume ruolo precipua-
mente aggettivale, quasi l’azione medesima non fosse altro che l’attributo acci-
dentale di un nome: l’aggettivo è un altro dei punti critici della prosa pizzu-
tiana, essendo elemento di delimitazione. È proprio nel non immediatamente 
percepibile distacco fra l’uso pizzutiano e quello comune dell’aggettivo che si 
percepisce soprattutto il tono della «narrativa»36 del nostro.

Nessi come: «Baritoni avanzi quantici distillativi in irrefrenabile stupendo 
sfacelo...»,37 svelano come le strutture aggettivali, semplici, o complesse, via 
coordinazione participiale («distillativi in irrefrenabile stupendo sfacelo») siano 
connessi non per contrapposizione, secondo una strategia «cinese», come vor-
rebbe Contini, ma per inclusione ordinata, fino a formare un nome comples-
so, in cui il materiale linguistico si raccoglie quasi come in un composto 
denominale della lingua greca. L’ordine aggettivale istituisce il senso rotazio-
nale del «nome»: anzitutto è in rilievo la profondità degli «avanzi» («baritoni»), 
che sono «quantici» in funzione della loro pertinenza alla struttura profonda 
della materia, e come tali si distillano («distillantivi») in quell’irrefrenabilità 
particolare definita dallo stupore («irrefrenabile stupendo») che, a sua volta, 
definisce lo «sfacelo».

Un rapporto dunque osmotico fra nome ed aggettivo, ma lo stesso rappor-
to osmotico che esiste fra nome e nome, lo stesso rapporto che consente l’uso 
non nominale del nome, come nel ben noto caso del nome «preposizione» 
(«bassorilievo parete» per calorifero).

A questo punto è ormai chiaro che il carattere precipuo che Pizzuto cerca 
nella sintassi è la pura notazionalità: laddove il rema, nel suo significato 
primo etimologico di formula, atto di parola stabilito, parola d’ordine,38 
istituisce un ordine che è già anche giudizio, rappresentazione, «racconto», 
insito nella natura stessa della forma linguistica, l’onoma, la cui etimologia 

35. E, verrebbe da dire, più ironico.
36. «Narrativa» intesa come arte del «narrare» opposto al «raccontare», secondo l’ormai nota 

dicotomia «narrazione» / «racconto».
37. È l’incipit della lassa XXIX di Ultime: Elettronica, (Pizzuto, Ultime..., cit.).
38. Cfr. Pierre Chantraine Dictionaire étymologique de la langue grecque, Paris: Librairie 

Klincksieck, Paris, 1968-1980.
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si può connettere a quella del latino nota,39 quindi segno, indizio, tacca, ma 
anche notazione, richiede solo un’indicazione. Il rema è una struttura impo-
sta al reale, l’onoma è un’indicazione, un riferimento al reale, ossia una nota 
del reale.

Ma proprio la notazionalità è anche il limite ultimo della ricerca pizzutia-
na, forse per l’autore un segno del fallimento di questa ricerca: bisogna usare 
una moltitudine di nomi per indicare una parte del reale, bisogna quindi 
accostare i nomi, la natura sintattica  —e sintassi vuole appunto dire disposi-
zione— del linguaggio non è eludibile, inoltre per quanto possano essere 
variati, elaborati, forzati, la varietà degli accostamenti è limitata dalla necessi-
tà di rendere perspicua la notazione, la stessa natura referenziale del nome 
richiede una «deissi» appropriata.

Dunque non si può eliminare la necessità sintattica, se non altro perché 
mettere una pietruzza accanto all’altra implica di sapere quale pietra preceda 
l’altra: si può spingere la propria sperimentazione alla dissoluzione di quella 
sintassi di secondo grado che è rappresentata dalla struttura rematica del verbo, 
ma la sintassi basica, ossia l’accostamento di un nome all’altro, e l’inevitabile 
conseguenza che non tutto è accostabile a tutto, che l’ «accostare» è un atto 
sottoposto a regole che permettono solo alcune descrizioni, non altre, è neces-
saria. Pizzuto giunge al limite estremo del linguaggio, dove la domanda lin-
guistica diventa l’ostensione della necessaria sintatticità del linguaggio stesso, 
ossia la dimostrazione della nostra condanna alla parola.

4. Un esempio da Ultime e Penultime

La scelta di Ultime e penultime come testo saggio non è casuale, diversi sono i 
fattori che ci hanno persuasi a rivolgerci a questo testo: il testo, apparso postu-
mo nel 1978 per i tipi del Saggiatore, già dalla prima40 edizione presenta 
alcuni tratti rilevanti, come la postfazione di Gianfranco Contini41 e la tradu-
zione francese delle sole Ultime, a cura di Madeleine Santschi, che ne consen-
tono un’indagine più calibrata rispetto al quasi coevo Giunte e virgole. Si 
consideri inoltre che la situazione dei testimoni manoscritti, indagata nell’in-
troduzione all’edizione critica curata da Gualberto Alvino (2001), permette 
una più sicura restituzione dell’originale.

A questo si aggiunga almeno un altro elemento importante: la presenza di 
note autoriali sia ad Ultime sia a Penultime.42 

39. Cfr. ibid.: significativamente uno dei significati che la famiglia lessicale di onoma comporta 
è anche quello di «biasimare», «disprezzare» ecc. (connesso anche con l’ittita hanhaniya 
«disprezzare» e con l’irlandese on «colpa»), il che riporta ad un certo tono di biasimo, che 
si fa a volte cupo altre volte nostalgico, della prosa pizzutiana, che pare quasi essere, a tratti, 
un atto di contrizione per il primitivo ed inevitabile peccato dell’accadere.

40. Anche se non migliore (cfr. la prefazione di G. Alvino a Pizzuto, Ultime..., cit.).
41. Nota per l’ultimo Pizzuto, ora in postfazione a Pizzuto, Ultime..., cit. 
42. Cfr. Felicita Audisio «Le “Note” di Pizzuto a “Penultime” e una Tavola delle correzioni 

del testo», in Autografo, n. VII / 21 Nuova Serie, 1990, p. 85-108.
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In sintesi: la maggior fortuna critica e la migliore situazione filologica 
suggeriscono, in uno studio come il nostro, di rivolgersi ad Ultime e Penultime 
come esempio della prosa tardo-pizzutiana.

Discuteremo un unico testo —la prima «lassa» di Ultime: Dall’ombra— 
tratto dall’ottima edizione critica, apparsa per i tipi di Cronopio nel 2001, 
curata da Gualberto Alvino,43 che permette di ricostruire le diversi fasi di 
scrittura e costituzione del testo.

All’interno dell’opera la scelta è stata condotta applicando due parametri 
di massima: il primo potrebbe essere definito «parametro dell’irrilevanza lin-
guistica»; questo parametro assume che nessuno dei passaggi di Ultime e Penul-
time sia linguisticamente più rilevante di un altro. Il secondo parametro 
potrebbe essere chiamato «parametro dell’interesse testuale»: i due passi stral-
ciati presentano caratteristiche testuali che li rendono interessanti per la nostra 
ricerca.

La posizione incipitaria di Dall’ombra isola il testo sia rispetto ad Ultime sia 
rispetto a Penultime, tanto da poter concludere che il testo abbia un valore «pro-
grammatico» rispetto al progetto a dittico di Ultime e penultime; a suggerire tale 
conclusione è il richiamo gaddiano44 reso esplicito nella chiusura della «lassa». 
Si può così leggere Dall’ombra come un’implicita dichiarazione di poetica intesa 
a marcare la differenza fra poetica pizzutiana e poetica gaddiana ed allo stesso 
tempo capace di fornire al lettore la «chiave» della reale cifra stilistica dell’opera.45 
Dall’ombra è dunque l’immagine «linguistica» della riflessione poetica e «meta-
linguistica» di Pizzuto, il che ne fa per noi un oggetto interessante.

Dall’ombra offre inoltre il vantaggio di squadernare dinnanzi al lettore un 
ampio ventaglio dei mezzi linguistici messi in uso da Pizzuto nella sua perso-
nalissima ricerca di un nuovo linguaggio sintattico, perciò riteniamo che il 
fatto di discutere da vicino questo solo passo del dittico composto da Ultime 
e penultime non sia un limite, vuoi per il valore di incipit assoluto che la pagi-
na ha rispetto a tutta l’opera, come dicevamo sopra, vuoi per il valore esem-
plare della pagina da un punto di vista linguistico. 

43. Gualberto Alvino è anche l’editore di Giunte e virgole (Antonio Pizzuto, Giunte e virgole, 
edizione critica di Gualberto Alvino, Roma: Fondazione Piazzola, 1996) e di Spegnere le 
caldaie (Antonio Pizzuto, Spegnere le caldaie, edizione critica di Gualberto Alvino, Roma: 
Casta Diva, 1999). 

44. Cfr. Peretti / Pizzuto, Pizzuto parla di Pizzuto, cit., p. 107-108.
45. Altro indizio del fatto che il testo possa essere visto sotto questa luce è, a nostro avviso, il 

confronto con i due testi che hanno esplicito valore di poetica: Sintassi nominale e pagelle 
e Paragrafi sul raccontare. In entrambi i casi la dichiarazione esplicita di un programma 
poetico è relegata in limine (o in exitu, nel caso dei Paragrafi) ad esempi di prosa ispirata 
dai principi esposti, addirittura, nel caso dei Paragrafi, l’«esempio» è un intero «romanzo» 
(Paginette). Non è quindi illecito proporre che, sotto il segno dell’estrema distillazione dei 
mezzi espressivi operata dall’ultimo Pizzuto, la dichiarazione di poetica sia sussunta ed 
«indicata» direttamente dal «farsi» del lavoro di scrittura. 
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4.1. Dall’ombra

Prima, immediata notazione leggendo questo passo è il titolo in enjambemant, 
come Pizzuto in una notazione al testo segnala;46 seconda annotazione: il 
periodo che inizia con l’enjambement post titolo non ha verbo.47 Queste due 
primissime notazioni suggeriscono una riflessione sul fatto che Contini abbia 
battezzato «lasse» le sciolte pagine pizzutiane da cui sono composti i lavori che 
vanno da Pagelle in avanti:48 la lassa è lo schema poetico-narrativo adottato 
dalla primitiva poesia romanza, vuoi la Chanson de Roland in langue d’oïl, vuoi 
il Poema de mio Cid, primissimo esempio letterario del castigliano, vuoi infine 
alcuni ritmi, ad es. quello Laurenziano, che stanno alle origini della letteratu-
ra in volgare italiano.

Costitutivi della lassa sono, dal punto di vista formale, la libertà metrica, 
poiché la lassa è di lunghezza variabile, per solito è priva di schema metrico, 
può essere basata tanto su assonanza (lassa assonanzata) quanto su rima (lassa 
rimata), oppure può usare e l’una e l’altra,49 e dal punto di vista contenutisti-
co la non liricità del tema: la lassa è riservata alla narrazione epica, come nel 
Cid o nella Chanson, oppure, è il caso dei Ritmi antico italiani, si tratta di testi 
con contenuto laudativo o moraleggiante.

L’analogia consente di estendere a Pizzuto alcune delle caratteristiche proprie 
della lassa: l’antiliricità assoluta del contenuto anzitutto è un saldo analogon, 
così come base altrettanto salda dell’analogia pare la libertà formale. Da queste 
basi il processo analogico a partire da cui diciamo, sulla scorta del Contini, 
«lasse» quelle del Pizzuto, si estende alla struttura «assonanzata» dell’autore 
moderno. È questo il punto vitale: come la lassa si basava sul tenue tessuto 
dell’assonanza fonica che permetteva di costruire, nelle fasi antiche delle lingue 
romanze, la struttura, ancora incerta, del verso poetico, così, nella prosa pizzu-
tiana, l’ «assonanza» sintattico-semantica che governa l’assemblaggio delle paro-
le sottratte alla struttura rematica dell’enunciato permette la costruzione di una 
nuova forma di espressione letteraria, che si situa volutamente oltre la cesura fra 
prosa e poesia. Mentre però la lassa medioevale come portato finale del passag-
gio, non solo linguistico, ma anche più generalmente culturale dal latino alle 
lingue volgari, tende ad un ordine di regolarità linguistica, la «lassa» pizzutiana, 
come risultato dello scompaginamento sintattico provocato dallo stesso Pizzuto, 
appare piuttosto come il residuo di un ordine linguistico costantemente messo 
in crisi dalla penna dell’autore ma che costantemente si impone a tale critica.

Consideriamo l’enjabement che crea la sequenza: «dall’ombra / ecco...»; 
sebbene il risultato più evidente sia l’isolamento in posizione di titolo del 
sintagma preposizionale, l’aspetto di maggior importanza è la posizione di 
preminenza isolata dell’avverbio «ecco» in chiara funzione presentativa.

46. Ricavabile dall’apparato critico dell’edizione Alvino.
47. Affermazione che verrà meglio circostanziata di seguito.
48. Cfr. Contini, Varianti..., cit., p. 621-625e Id., in Pizzuto, Ultime..., p. 271-282, inoltre 

il carteggio Pizzuto / Contini, Coup..., cit.
49. Esemplare in questo senso è proprio il Cid.
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Comunque Pizzuto avesse organizzato questo primo «periodo» di Dall’ombra, 
non avrebbe potuto in alcun caso esimersi dal compiere un atto indicale, lingui-
sticamente rintracciabile, in grado di permettere al lettore di avere una leggibilità 
del passo; come infatti vedremo, la preminenza di «ecco» è vitale non solo per il 
primo «periodo», ma per tutta la prima pericope del brano che vede il gatto e la 
sua morte come tema della «narrazione» (all’incirca fino alla riga 9, quando inizia 
il passaggio che, in diverse fasi, porterà al finale «omaggio» gaddiano).

La posizione incipitaria in isolamento di «ecco» è dunque obbligata nel 
senso che abbiamo detto poc’anzi; a dimostrarlo c’è anche la traccia del pro-
cesso di rastremazione ricostruibile a partire dalle varianti.50 Il testo, prima di 
assumere definitivamente la forma che leggiamo, passa attraverso le varianti: 
«farsi avanti» e «or ecco farsi avanti», che, come è desumibile anche dalla copia 
fotostatica dell’incipit di Ultime, riprodotta a p. 21 dell’edizione Alvino, rap-
presentano le fasi precedenti del testo. È interessante il processo di composi-
zione pizzutiano: non si tratta solo di asciugamento; l’apparato svela di più del 
semplice passaggio della lima, permette di osservare come l’autore ottenga di 
disinnescare e quindi distruggere la struttura del rema.

Il punto di partenza è la sequenza: «dall’ombra (/) farsi avanti»,51 della cui 
normatività e direi «classicità» non si può dubitare. Pizzuto opera sul comune 
enunciato: «dall’ombra fasi avanti x», che è «classico» nella misura in cui rappre-
senta una sequenza normalmente accolta in qualunque forma tradizionale del 

50. Desumibili sempre dall’utilissimo apparato dell’edizione Alvino.
51. Purtroppo non è possibile stabilire al di là di ogni dubbio se la notazione autoriale: «come 

titolo, con enjambement» riferita al sintagma: «dall’ombra» risalga effettivamente alla seduta 
di lavoro indicata con la data 23/IV/1973, oppure sia successiva, presumibilmente non oltre 
il 24/IV/1973, sessione nella quale Pizzuto, solitamente molto preciso nell’indicare ora e data 
di inizio e fine del lavoro di scrittura, definisce la sequenza finale: «dall’ombra / ecco innanzi». 
Sebbene l’apparato di Alvino avvalli l’ipotesi che la notazione risalga alla sessione del 23, il 
confronto con la riproduzione fotostatica dell’originale non fornisce una prova di avvallo 
definitivo all’interpretazione accolta in apparato. Per noi il particolare non è decisivo, tuttavia 
non è nemmeno irrilevante: se infatti la sequenza di partenza fosse effettivamente: «dall’ombra 
/ farsi avanti» (ipotesi del 23), allora si dovrebbe ammettere che Pizzuto abbia in mente la 
struttura con enjambement fin da subito, il che implicherebbe, seguendo la ricostruzione delle 
fasi creative che delineiamo nel corso dell’articolo, che la posizione incipitaria post enjambe-
ment di «ecco» nel testo di arrivo fosse l’unica possibile. Se invece la sequenza di partenza fosse 
da interpretarsi come: «dall’ombra farsi avanti», senza enjambement (ipotesi del 24), allora si 
dovrebbe concludere che Pizzuto abbia avuto almeno tre possibilità compositive: accogliere 
nel testo definitivo la sequenza priva di enjambement, accogliere nel testo una versione in cui 
il sintagma preposizionale risulta isolato in posizione di titolo —versione effettivamente 
accolta nel testo di arrivo—, accogliere una versione capovolta dell’enjambement. Il fatto 
che si dia questa terza possibilità presuppone a sua volta che l’ipotesi dell’enjambement sia 
stata presa in considerazione solo alla fine del processo di disinnesco e distruzione della 
struttura rematica. Poiché, come diremo, la posizione post enjambement dell’avverbio 
implica il massimo abbassamento possibile della struttura rematica, sarebbe interessante 
decidere se tale risultato sia, per così dire, «programmato» già all’inizio del processo di 
scrittura, quindi con un restringimento a priori dell’ambito di lavoro linguistico (ipotesi 
del 23), oppure se l’ambito di lavoro linguistico sia il meno programmato possibile in 
vista di un risultato ottenuto per successive «divinazioni» (ipotesi del 24).
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«raccontare», nel senso della massima analiticità, esplicitando tutte le strutture 
temporali, spaziali, deittiche del rema, ottiene in questo modo la sequenza: «or 
ecco farsi avanti». Giacché tutte le implicazioni riguardo alla struttura spazio 
temporale sono expressis verbis in superficie, la nuova sequenza disinnesca la 
struttura rematica presentandola nell’interezza delle sue conseguenze spazio-
temporali, e consentendo a Pizzuto di adoperarsi per evitare tali conseguenze.

Il processo di riduzione rematica procede lungo due direttrici: eliminazio-
ne delle informazioni temporali e spaziali, con passaggio da «avanti» ad »innan-
zi», quindi con sussunzione dei due valori, quello di spazio e di tempo, in un 
unico avverbio il cui valore ambiguo è amplificato dall’abbassamento massimo 
possibile del tratto esistenziale del rema; proprio questo indebolimento della 
predicazione esistenziale è la seconda direttrice su cui si muove Pizzuto. Se ci 
soffermiamo un poco su questa seconda mossa della strategia pizzutiana, pos-
siamo agevolmente comprendere quale sia la soluzione del complesso rappor-
to che la prosa pizzutiana intrattiene col rema e con le forme verbali.

A monte c’è l’esclusione delle strutture di tempo, aspetto e modalità, il che 
porta all’eliminazione delle forme finite del verbo, più a valle però troviamo 
anche il tentativo di eliminare la struttura agentiva del predicato, mettendo così 
in crisi definitiva anche quella distinzione fra agente e paziente che è definita 
dall’uso della forma verbale. Tuttavia, l’eliminazione della distinzione fra agente 
e paziente non è così agevole come l’elisione delle strutture di tempo, aspetto e 
modo, poiché quest’ultima struttura verbale riguarda la predicazione esistenzia-
le del verbo. Quindi, laddove non sia possibile altro mezzo per istituire l’esisten-
za, si ricorre all’uso debole del verbo per mezzo di infinito e participio, laddove 
invece sia possibile una forma assolutamente nominalizzata di enunciato, si elide 
senz’altro il verbo, ricorrendo ad un segnale testuale52 che stabilisce l’esistenza 
di qualcosa: nel nostro caso si tratta dell’avverbio «ecco», usato in funzione di 
puro deittico; l’elemento indicale «ecco» assume così valore puramente presen-
tativo e quindi sostitutivo del predicato nella predicazione di esistenza.

Siamo così venuti a toccare il limite di tensione estremo della dialettica che 
intercorre fra la struttura interna del linguaggio e la poetica guastelliana e 
fenomenista di Pizzuto: tale limite di attrito è la necessità della predicazione 
esistenziale, essenziale alla poetica pizzutiana, ma organizzata dal linguaggio 
umano secondo una disposizione sintattica di elementi linguistici che devono 
essere connessi in un modo dato per significare tale esistenza.

Grazie alla rigorosa definizione del concetto di «narrare» come registrazio-
ne dell’evento libera da ogni valutazione e, verrebbe da dire, da ogni «ideolo-
gia», Pizzuto ottiene una riduzione della semantica alla sola predicazione di 
esistenza intesa come istituzione esistenziale dell’evento tracciato nella «narra-
zione», tale narrazione lo lega indissolubilmente ad una sintassi che è sintassi 
dell’esistenziale: come dimostra il passo che stiamo analizzando, una volta 

52. Adotto questa definizione perché ritengo che metta meglio in evidenza l’uso di squisita coe-
sione in termini contiani (cfr. Conte, Condizioni..., cit.), si potrebbe anche dire con nettezza, 
in termini petofiani (cfr. Petőfi, Scrittura..., cit.) testuale che l’autore fa dei segnali discorsivi.
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trovato il modo di definire l’esserci di qualcosa, la disposizione enunciativa si 
dispone attorno al nucleo forte della predicazione esistenziale. Nella frase piz-
zutiana vi è innanzi tutto la posizione della predicazione, poi, attorno a questo 
nucleo, che può essere rappresentato da un semplice avverbio, avviene, secon-
do strategie di rilevanza che potremmo definire, in termini aristotelici, acci-
dentali, il disporsi a corona dei nomi.

In questa lotta semantico / sintattica però Pizzuto è limitato dalle necessi-
tà del mezzo linguistico, che richiede talora espressione di concetti di tempo, 
agente, modo, aspetto non sempre elidibili. 

Uno degli aspetti non elidibili è quello che potremmo chiamare tempo 
interno dell’azione:53 si consideri l’inizio del secondo periodo di Dall’ombra: 
«Raggiunta l’opposta muraglia, rimanervi stecchito ritto...». Il periodo prende 
l’avvio da un participio passato —«raggiunta»— che segna una sequenza del 
tipo prima / dopo, in cui l’evento del rimanere stecchito segue quello, descrit-
to nel precedente periodo, dell’attraversare la strada, di cui il participio «rag-
giunta» segna il culmine.

È interessante analizzare sia la strategia nominale che descrive l’evento 
dell’attraversare la strada, sia il costituirsi di questa sorta di consecutio temporum 
che suddivide in diverse pericopi serialmente organizzate il macro-evento che 
porta il titolo Dall’ombra. Il testo è il seguente: 

Dall’ombra / ecco innanzi, tesi fiduciale prevalsa (participio con esclusivo 
valore aggettivale), austero soriano ove guadosa carreggiata, siccome carico di  
bagagli, greve la barda,54 a presidio ovvia subita diffidenza; and eat no fish. 

53. Molti sono gli approcci narratologici al tempo, su tutti quello di Weinrich (Harald Wein-
rich, Tempus. Besprochene und erzählte Welt, Stuttgart: Kolhammer, 1964), nella nostra 
brevissima analisi del tempo in Pizzuto però a far da sfondo è un approccio latamente 
formalizzato al tempo, come quello che è possibile ricavare da Andrea Bonomi / Sandro 
Zucchi, Tempo e linguaggio. Introduzione alla semantica del tempo e dell’aspetto verbale, 
Milano: Bruno Mondadori, 2001. Per una guida generale riguardo i diversi approcci al 
tempo si guardi l’utile, anche se disordinato, Robert Binnick Time and the Verb: a Guide 
to Tense and Aspect, New York / Oxford: Oxford University Press, 1991.

54. En passant facciamo notare l’anfibologia della sequenza: «greve la barda». Il senso è che la 
«barda» degli immaginati bagagli che l’andatura guardinga del gatto induce a pensare gravino 
la soma dell’animale («siccome carico di bagagli») sia «greve», quindi «greve» è aggettivo e 
cultismo per pesante, e «barda» è nome e metafora colta per «fardello» («barda» = armatura 
completa del cavallo, da qui il processo metaforico per cui il carico dei bagagli schiaccia il 
gatto così come la pesante armatura rischiava di far stramazzare il cavallo nel corso delle 
battaglie o delle giostre medioevali; non si dimentichi che il gatto, alla fine della traversata, 
muore, appunto stramazzando contro un muro e ricomponendosi a mo’ di bassorilievo 
mesopotamico). È però a prima vista possibile una seconda interpretazione: «barda» sarebbe 
la terza persona indicativa presente di «bardare», «greve» sarebbe uso avverbiale dell’aggettivo, 
che sostituirebbe, come possibile, un possibile «grevemente», «la» a questo punto sarebbe un 
pronome dimostrativo clitico anaforico di «carreggiata». Da questa seconda ipotesi si cava 
il seguente senso generale: un gatto, là dove la carreggiata permette l’attraversamento («gua-
dosa»), come se fosse carico di bagagli, grevemente la (quella, ossia la carreggiata) attraversa 
come se fosse un ornamento troppo vistoso per quella (ancora la carreggiata). La seconda 
interpretazione è da scartare, non solo perché l’interpretazione bardare / attraversare troppo 
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Raggiunta l’opposita muraglia, rimanervi stecchito ritto, quasi fittile meso-
potamica sagoma.

Dopo le prime quattro parole di inizio, già ampiamente discusse, troviamo 
il soggetto dell’asserzione esistenziale implicita in «ecco»: si tratta di un gatto, 
paragonato al protendersi in avanti dello slancio di fiducia. L’inversione del 
gruppo che ha funzione generalmente attributiva («tesi fiduciale prevalsa») 
rispetto al soggetto dell’esistenziale, il «soriano» accidentalmente «austero», 
indica che la qualità espressa dal gruppo attributivo rappresenta l’intima carat-
terizzazione «ontologica» del nostro soggetto, che dunque si trova tutto pro-
teso in avanti («ecco innanzi»), in accordo col suo élan di fiducia ormai piena-
mente accolta («prevalsa»), laddove è possibile attraversare una strada (ossia 
dove la «carreggiata» si fa «guadosa»). A questo punto il protendersi avanti del 
nostro soggetto si blocca: schiacciato dalla «greve barda» dei bagagli, l’essere 
slanciato «innanzi» del nostro gatto si blocca, rallenta per un’ «ovvia» diffiden-
za. È ambigua, magistralmente ambigua, questa diffidenza posta «a presidio» 
non si sa se dell’attraversamento o del fardello che grava l’animale, e «subita», 
perché improvvisa, subitanea appunto, ma anche indotta, ingenerata sebbene 
non voluta, ossia «subita». Chiude il periodo, con oracolarità ancor più mar-
cata, una citazione da King Lear:55 allo stesso tempo fatto, constatazione —il 
gatto non mangia più pesce (ossia è morto)— e professione.

Ci sono tutti gli atomi dell’evento, che è «narrato», ossia ripreso e tratteg-
giato in ogni suo elemento essenziale: il soggetto (gatto), l’attraversamento,  
la morte, indicata come atomo dell’evento «un gatto dopo aver attraversato la 
strada muore» per mezzo di una citazione, altro grimaldello usato da Pizzuto 
per evitare la struttura rematica,56 ma manca la chiave di lettura. La chiave di 
lettura è fornita anzitutto dal participio «raggiunta» con cui si inizia il secondo 
periodo: la funzione tempo / aspettuale del participio —il passato ci indica che 
l’azione precedente si è conclusa e l’Aktionsart del verbo «raggiungere» vuole 
che vi sia una qualche azione di movimento di cui il raggiungimento sia il 
fine— ci permette di reinterpretare, nel senso di Conte,57 la «narrazione» pre-
cedente come narrazione di un attraversamento.

Pizzuto non poteva qui elidere la struttura interna del tempo, pena l’insi-
gnificanza, l’esigenza sintattica gli impone di esplicitare quale sia la connessio-

vistosamente sembra troppo forzosa in questo contesto, soprattutto se confrontata all’inter-
pretazione barda / bagaglio pesante come un’armatura, che peraltro, come notavamo, in linea 
con il prosieguo della «narrazione», ma anche perché non è necessaria al testo. Il bisticcio, 
indotto dall’assenza di una struttura rematica ed artatamente provocato da Pizzuto tramite 
il ricorso ad una ripetuta discrepanza fra lectio difficilior («barda» nome in assenza di verbo e 
peraltro arcaismo) e lectio facilior («barda» verbo che apparentemente soddisfa l’esigenza di 
perspicuità del lettore e riflette l’uso comune della lingua) è l’ennesima, ironica dissoluzione 
della struttura rematica, di cui qui l’autore mostra l’inanità. 

55. È Pizzuto stesso ad indicarla in nota, con le parole: «...Atto I, scena IV, Kent «Faccio pro-
fessione ... di non mangiare pesce....»: si tratta però di ricostruzione.

56. Alla citazione in questo senso dedicheremo però altre pagine in altra sede.
57. Cfr. Conte, Condizioni..., cit.
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ne fra lo stato in luogo del gatto («ove guadosa carreggiata») e i vari «attributi» 
che lo descrivono («...siccome carico di bagagli, greve la barda, a presidio ovvia 
subita diffidenza...») e quale la connessione interna dei vari attributi l’uno con 
l’altro. Il processo di reinterpretazione così attivato è dunque complesso ma 
sicuro: complesso, perché si tratta di ricostruire la struttura enunciativa in 
assenza di rema, sicuro perché l’autore ha lasciato tutti e solo quei segnavia 
che ci guidano nella ricostruzione univoca dell’evento. In questa maniera si 
ottiene quella distruzione del rema come giudizio premesso all’evento pur 
salvando il rema stesso come struttura dell’evento.

Lievemente, ma significativamente diverso il processo reinterpretativo impli-
cato dell’infinito «rimanervi stecchito». La citazione conclusiva del precedente 
periodo rimaneva come pendente, non essendo chiaro quale rilevanza avesse il 
non mangiare più pesce: lo sappiamo ora, opponendo a quella citazione la sem-
plice notazione: «....rimanervi stecchito ritto...»; la chiave di lettura è data non 
per mezzo di ricostruzione della struttura interna dell’evento, ma per contrappo-
sizione di due informazioni attinenti all’evento, di due situazioni che non si 
potrebbero dare se non si fosse verificato precisamente quell’evento che non è 
predicato, in questo caso il morire del gatto. Qui a fungere da segnavia non sono 
gli elementi residuali dell’evento inclusi nella narrazione, ma è la contrapposizio-
ne fra parti del testo complessivo, ossia la macro-struttura della pagina.

A questo punto può seguire una lunga catena di periodi non rematici, su 
cui non ci soffermiamo, che «narrano» la natura dell’evento morte. Alla riga 
9 si assiste ad un passaggio tematico, dalla morte verso la vita, il passaggio a 
questa nuova parte del testo, che può anche essere vista come una sorta di 
dichiarazione / esposizione / premessa dell’intento poetico di Ultime e penul-
time, è marcato da un infinito:

Interrogare dalla porta novella età addentratesi, onde non un attimo, pur 
il contiguo, prendibile; propiziarla rimorsi per tenuissime colpe, l’illusione 
complementare, picasse pennellate aspre vivide ristorative, con dispregio di 
quanto offertoci, lodi al vendere, superstizioni augurali. Meglio sicché ogni 
ultimo del suo penultimo, non aversi regimi oltre industre presagio.

Molte sono le differenze fra il ductus di questa pericope e quello della pre-
cedente, tutta giocata sull’assenza di verbi:

Raggiunta l’opposita muraglia, rimanervi stecchito ritto, quasi fittile meso-
potamica sagoma. Né da novero. Altri cataloghi; poi gli incommensurabili. 
Squallida corporeità suddita a infiniti processi tosto operanti, di stanziale favil-
la singoli nati: per ciascuno sua propria araldica, in aneddoti raccolti entro 
favoleggiato catasto. E sotto quel disagio precorritrice tristezza.58

58. Esclusa la ripetizione della finale della prima pericope del testo («Raggiunta l’opposita 
muraglia, rimanervi stecchito ritto, quasi fittile mesopotamica sagoma.»), si noti come 
l’unica struttura debolmente verbale sia rappresentata dalla sequenza «infiniti processi tosto 
operanti», con participio congiunto che ha però più valore aggettivale che verbale. Ancora 
una volta, proprio all’inizio di questa pericope, Pizzuto ironeggia sul rema nella sequenza 
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Notiamo immediatamente un fatto: arematica assolutamente è la pericope 
dedicata alla morte, non quella in cui si affrontano i temi del vivere. Fatto 
questo poetico ma anche «linguistico» e simultaneamente fenomenico: la pre-
senza di eventi (vita) ha una sua struttura, che, pur non essendo temporalmen-
te descrivibile («onde non un attimo, pur il contiguo, prendibile»), è tuttavia 
legata ad una struttura, foss’anche quella delle «picasse pennellate», che, come 
spiega Pizzuto in nota: «tracciando un occhio qui e un altro là, rendono tutto 
più vivo». Questa struttura Pizzuto la cerca attraverso quello smontaggio del 
rema linguistico, con le sue strutture temporali, agentive e modali, a favore di 
un rema che si potrebbe definire puramente eventuale / narrativo che abbiamo 
cercato di descrivere sopra.

È come se Pizzuto tracciasse un’opposizione, complementare e contigua a 
quella fra linguaggio e metalinguaggio, fra eventualità e metaeventualità: dalla 
parte della metaeventualità, che implica un giudizio, in senso gnoseologico e 
kantiano, sull’evento vi è in realtà il linguaggio, che non è in grado di esprime-
re l’eventualità pura perché parla dell’evento mediante le strutture sintattico / 
gnoseologiche che ne costituiscono le regole; a questa mediatezza eventuale del 
linguaggio fa da contraltare l’immediatezza eventuale del metalinguaggio, che 
mettendo in chiaro le regole del gioco linguistico ne svela la contraffazione 
eventuale, permettendo così di creare un’espressione linguistica dell’evento in 
accordo con l’evento stesso, ossia un «linguaggio» dell’essere. Non è azzardato 
assumere che la prosa di Pizzuto sia una sorta di filosofia del linguaggio appli-
cata; non una teoretica, ma una pratica dell’andare verso il «linguaggio» come 
capacità linguistica dell’essere. 

Lungo questo cammino, che travolge ogni profferta del mondo linguistico 
(«con dispregio di quanto offertoci, lodi al vendere, superstizioni augurali»), 
unico criterio è il farsi sempre più estremo del cammino, l’opera di discesa e 
attacco ai fondamenti linguistici della contraffazione ontologica infatti è inar-
restabile: «meglio sicché ogni ultimo del suo penultimo», considerazione que-
sta che ci permette di interpretare il titolo, e con esso l’opera: ogni pagina 
scritta è ultima, rispetto alla penultima, ma anche penultima di una nuova 
ultima che nascerà da una nuova discesa, dunque Ultime e penultime, con 
ironica inversione dell’ordine di sequenza temporale della composizione, e non 
mai «penultime» e «ultime», perché pagine «ultime» non ve ne sono, vi sono 
solo le ultime «penultime» in ordine di tempo, ma un tempo che per Pizzuto 
non ha importanza.

Su questa strada infinita c’è un precedente, qualcuno cui rivolgere un omag-
gio, seppure salace, seppure ambiguo, qualcuno che può consigliare, forse solo 
a metà, qualcuno che rappresenta una soglia di partenza, Carlo Emilio Gadda:

«né da novero» nello stesso modo in cui aveva fatto nella sequenza «greve la barda» (cfr. nota 
precedente). Qui, a differenza che nella sequenza precedente, la lettura verbale è ancora più 
improbabile, ma l’anfibologia serve all’autore in maniera più strumentale per sottolineare il 
valore di perifrastica passiva della sequenza: la morte infatti non è cosa da annoverarsi nel 
catalogo della vita affrontato in Ultime e penultime, riguarda altro, i foscoliani incommen-
surabili.
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Tu riconsigliarmi dalla statura, o bocca bocca bella con i baffini furieri, imo 
sguardo quanto la Fossa, fulmineo l’inestimabile sorriso. Hélas. Lo sfinctera-
llasvega. Ingravallo. Ed empiti di tematiche wagneriane

Spiega Pizzuto stesso l’ironia dell’omaggio, in cui la «statura» del Gadda subi-
to s’abbassa a un che da operetta («o bocca bocca bella...») condita dal grotte-
sco dei baffetti hitleriani,59 come specifica Pizzuto in nota, si condensa tutta 
nella creazione del neologismo «sfincterallasvega» (sfintere le cui funzioni por-
tano ad una somiglianza con le slot-machines dei casinò di Las Vegas), per cui 
rimandiamo a Pizzuto stesso.60 

C’è però l’altra faccia dell’ironia, celata dal riserbo reticente dell’autore, c’è 
l’opus continuum del Pasticciaccio, c’è la mescidazione assoluta dei linguaggi e 
dei registri (gli «empiti di tematiche wagneriane», riguardo ai quali Pizzuto, 
ancora una volta in nota, commenta: «in Gadda i dialetti si mescolano come 
i temi wagneriani che annunciano i vari eroi»), c’è il sorriso e lo sguardo di 
Gadda, c’è insomma quell’opera eversiva di interrogazione assoluta, radicale 
che Gadda propone al livello di quella che abbiamo definito «retorica» e Piz-
zuto riconosce e trasborda nel linguaggio.

5. Conclusioni

Dove ci ha portato questa breve cavalcata nella sintassi dell’ultimo Pizzuto? 
Non certo ad una conclusione, piuttosto ad un inizio.

Abbiamo visto che, al di là della questione delle grandi narrazioni, la 
domanda al linguaggio può essere praticata, oltre che posta, direttamente al 
linguaggio stesso, perciò non alla sua struttura ideologica ma alla struttura 
gnoseologica: abbiamo visto che tale pratica del domandare linguistico va 
incontro al limite ultimo della regola che non ammette altra eversione, pena 
il venire meno del linguaggio stesso, come avviene nella patologia psicotica.

Ma ora che alcuni punti li abbiamo fissati, qual è il sedimento che l’opus 
infinitum e penultimo, ma non fallimentare, di Pizzuto lascia? È questa la 
domanda finale a cui siamo arrivati, da cui partire verso nuove ricerche.61

59. Pizzuto ha certamente in mente una fotografia della metà anni venti in cui appare un Gadda 
ancora giovane, con corti baffetti quadrati, che avrebbe poi tagliato, vestito con britannica 
e composta eleganza.

60. Cfr. Peretti / Pizzuto Pizzuto parla di Pizzuto, cit., p. 107-108.
61. Ricerche affrontate nel nostro: Extragrammaticalità. Note linguistiche, critiche e filosofiche 

sull’ultimo Pizzuto, Torino: Ananke, 2012.
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