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No me resulta dificil destacar el rasgo que caracterizé mds claramente la personalidad de
Fernando Lazaro Carreter: la curiosidad intelectual por todo lo que tuviera relacién con el
idioma, con sus manifestaciones —artisticas 0 no— y con su proyeccion social. Otros fil6lo-
gos de su generacion ponian algunos limites a esa inquietud y preferian cultivar un nimero
mads reducido de parcelas idiomdticas. A Lazaro le interesaban todas, y en los pocos casos en
que no se permitié abordarlas directamente, impulsé a otros para lo hicieran. Analizé muy di-
versos aspectos de la historia de las ideas lingiiisticas y de las literarias, estudié magistral-
mente la lengua de un gran nimero de escritores cldsicos; abordé también los fundamentos de
la poética, y escribi6 sobre métrica, morfologia, sintaxis, semantica y lexicologia, ademds de
sobre la historia de la lexicografia académica, entre otros campos.

Dicen algunos sociélogos que toda obra cientifica tiene trascendencia social por el simple
hecho de serlo. Otros no estan enteramente de acuerdo con esta asimilacién y exigen condi-
ciones mds estrictas a los resultados de cualquier labor profesional para establecer ese acerca-
miento. Es muy evidente que la obra de Fernando Lazaro cumple sobradamente los mds exi-
gentes requisitos de unos y de otros. Sus penetrantes estudios filoldgicos introdujeron puntos
de vista nuevos en el analisis literario, especialmente en lo relativo al papel de la lengua artis-
tica, y muy particularmente al de los credos estéticos de los autores y la ruptura o el manteni-
miento de las tradiciones literarias por parte de cada uno. La proyeccidn social de su legado
estd mucho mds a la vista. Formé6 a muchas generaciones de filélogos en tres universidades a
lo largo de treinta y ocho afios. Hasta los menos ilustrados saben bien que a él se debe el arran-
que de la profunda renovacion de la RAE, que bajo su mandato pas6 de ser una corporacion
hierdtica, como el decia, y anquilosada en usos antiguos, a una institucion moderna, viva y
vinculada con la sociedad y con la universidad. Sus libros de texto permitieron acercarse por
primera vez al estudio de la lengua y la literatura a muchos miles de adolescentes. Sus articu-
los periodisticos llevaron igualmente a un gran nimero de ciudadanos —aunque siempre me-
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nos de los que €l hubiera deseado— a plantearse la propia lengua como materia de reflexion;
a pensar, acaso por primera vez, que el idioma es el soporte en el que se sustentan las ideas, el
material del que estan hechas, y no en cambio el adorno que las recubre o el envoltorio en el
que se empaquetan y se envian. Tras el buen humor y la ironia que destilaban sus dardos, ya-
cia una profunda preocupacién social que lo acompaiié siempre: cuando se empobrece el len-
guaje, decia, se empobrece el pensamiento; cuando se anulan los matices, se abotarga el inte-
lecto, se pierde el placer por la lectura, por la reflexién y —lo que es mds grave— por el simple
ejercicio del pensamiento critico.

La gran pasion intelectual de Lazaro fue la lengua literaria. Volvia una y otra vez en sus
escritos sobre la esencia de lo literario, sobre el misterio del arte verbal, quizd la materia que
mas le apasioné a lo largo de su vida. En sus escritos estan vivas las preguntas mas profun-
das: qué hace que un fragmento del idioma sea trivial o sea excelso; por qué nos sobrecoge
un texto que no nos informa de nada; en qué medida existe o no un cédigo de la lengua lite-
raria distinto del de la lengua comun. Lazaro era un lector apasionado, sobre todo de los cla-
sicos, pero debe resaltarse que la mayor parte de sus numerosisimos trabajos sobre literatura
no nos hablan de los avatares personales de los autores y tampoco de su particular psicolo-
gismo. A Lazaro no le interesaba el hombre, sino el artista. Los textos literarios no se entien-
den sin hacer referencia a los autores; pero no tanto a sus vidas como a sus credos, a sus sis-
temas de valores estéticos. Solo en algunos trabajos de principios de los afios sesenta parece
interesarse por la persona. En un estudio sobre Géngora de esa €poca decia aplicar la llama-
da “tipologia caracteroldgica” para descubrir rasgos del autor a través de su obra, pero ya en-
tonces hace notar que le interesa especialmente de Gongora la fabula de Piramo y Tisbe, a la
que dedicé dos trabajos mads, por la singularidad de su lenguaje y las dificultades interpreta-
tivas que encierra.

Sus analisis del lenguaje poético, dice, “se apartan de la hoy dominante tendencia herme-
néutica a adscribir a los lectores toda la responsabilidad de la comunicacién lirica con renun-
cia al significado que quiso cifrar el escritor en sus versos”. En otro parrafo de su libro De po-
ética y poéticas lo dice ain con mayor claridad: “Voy a sostener, en contra de las creencias
compartidas por los formalistas eslavos y los ‘new critics’ americanos, la licitud, y aun la ne-
cesidad, de incluir en el circuito de la comunicacion (...) al emisor”. Lazaro, que habia sido
alumno de Damaso Alonso, declaré en varias ocasiones que deseaba huir del exceso de im-
presionismo intuitivo y que preferia profundizar en los rasgos literarios que caracterizan las
épocas, en sus convenciones, en la forma en que los autores reaccionan contra modelos ante-
riores o contempordneos. Le interesaba, en suma, analizar el lenguaje de la lirica, “dentro del
tiempo y fuera del espacio”.

Como consecuencia de esas convicciones, los textos de Lazaro manifiestan una marcada
tension intelectual dirigida siempre al proceso de desentrafiar los rasgos que permiten a los es-
critores hacer arte con las palabras: le llama la atencién la forma en que Garcilaso se desem-
baraza de lo que denomina “yugos métricos” de la poesia cancioneril, y la manera particular
en la que consigue que los nuevos metros italianos den al verso un ritmo, una cadencia y una
sonoridad diferentes. Le interesa deslindar los rasgos especificos que tom6 Fray Luis de Le6n
de Poliziano; le entusiasma la prosa de Valle Incldn, en particular el Tirano Banderas, y se es-
fuerza por describir lo que llama su “lujo verbal”, que le convierte en “el creador de la prosa
artistica moderna”. Cuando analiza el Libro de la vida de Santa Teresa se pregunta qué es lo
que hace de €l una obra literaria. Describe con minuciosidad los efectos de las rimas acatego-
riales en los versos de Jorge Guillén y le interesa analizar la medida en que se refleja o no en
ellos su posible acercamiento a las convicciones literarias de Paul Valéry. Se siente atraido por
los rasgos de la estética machadiana que revelan la influencia krausista; le seducen, de igual
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forma, los caracteres especificos que hacen del Buscon “un libro de ingenio”, mds que “un li-
bro de burlas”, y la manera en que se conforma en €l el sentimiento estético de Quevedo, del
que decia que es el unico escritor en el que el idioma es verdadero coautor de los impulsos ar-
tisticos del que lo maneja.

El que lea la palabra seiiora en Garcilaso y no observe que nunca aparece dama, o el que
encuentre la palabra amador en su poesia, y no sepa que solo aparece una vez, puesto que es
siempre amante la que la sustituye, no entendera que el concepto de “amor como servicio”,
propio de la poesia de los cancioneros, ha dejado de existir en el credo artistico del cantor de
Elisa. Esa comprensién exige, como se ve, cierta informacién comparativa. Lzaro crefa en la
existencia de una “poética de los escritores” como paso posterior a la estilistica. De hecho, la
propuso como parte de esa poética diacrénica que defendia y que le hubiera gustado ver es-
crita, fuera por €l o por otros. Nunca crey6 que la lengua poética sea un sistema auténomo
moldeado por reglas distintas, o formado por desviacion de la lengua estandar. Defendié en
cambio que la especificidad de la lengua literaria de cada autor es el resultado de una libera-
cion de lo que llamaba “la tirania de los cédigos del lenguaje”, y a la vez del desarrollo parti-
cular de un credo estético personal.

A pocos temas literarios dedicé Lazaro un solo trabajo. Sus aficiones eran persistentes:
dos articulos a la Fabula de Piramo y Tisbe; otro mas a Géngora; dos a Garcilaso; tres a Gui-
11én y a Lope, y no menos de cinco a Fray Luis, al que llamaba “poeta aéreo” y al que le gus-
taba volver cada cierto tiempo para desentrafiar alguno de los misterios que le habia suscitado
la ultima relectura. Todo ello sin mencionar a San Juan, Fr. Antonio de Guevara, Moratin,
Gracian, Luzén y tantos otros a los que dedicé uno o varios estudios monograficos.

No soy especialista en la lengua literaria y no puedo valorar sus investigaciones sobre este
campo como lo harfa un profesional de esta disciplina. Tampoco tengo los conocimientos de
ecdodtica necesarios para interpretar adecuadamente las novedades que introdujo en sus edi-
ciones criticas. Solo diré que el amor de Lazaro por la literatura es muy temprano. Surgié se-
guramente durante el Bachillerato, en el que tuvo la fortuna de tener como maestro a José Ma-
nuel Blecua, y también en los cursos de Francisco Yndurdin, en los primeros afios de su carrera
universitaria en la universidad de Zaragoza. En Madrid completé sus estudios bajo la direc-
cién de Ddmaso Alonso, con el que empez6 ademds a formarse como especialista en la Teoria
del Lenguaje Literario. De una forma o de otra, los cldsicos lo acompafaron siempre.

Lézaro solia decir que la etapa mas feliz de su vida académica fue la salmantina, los vein-
te afios en los que ocupd la catedra de Gramatica General y Critica Literaria en la ciudad del
Tormes. No lo fue solo porque su investigacion, su docencia y sus afanes intelectuales fueran
todas de la mano en aquella época, sino también porque en ese periodo disfruté de la amistad
y el estimulo intelectual de un extraordinario grupo de profesores, entre ellos Michelena, Diaz y
Diaz, Artola, Sanchez Ruipérez, Tovar y algunos otros. En esa etapa se desarrollé también su
aficion al teatro, que siguid cultivando cuando abandoné Salamanca, asi como su preocupa-
cion por la didéctica de la lengua y la literatura, que tampoco le abandonaria nunca. Tomo de
algunos especialistas franceses la idea de que los alumnos deberian partir de los textos, no de
las teorias sobre ellos, y desarrollé una serie de estrategias didacticas, vélidas tanto para la En-
seflanza Media como para la Superior, que siguen vivas entre nosotros.

La relacién entre ensefianza e investigacion es estrechisima en la trayectoria de Lazaro.
Cuando pasé de Salamanca a Madrid, apenas iniciada la década de los setenta, su catedra pasé
a ser la de Lengua Espafiola. Explicaba, por tanto, cursos de Gramadtica, y también investiga-
ba sobre esa misma disciplina porque siempre entendié que debia existir una estrecha relacién
entre la ensefianza y la investigacion de un profesor universitario. Esa época se inicia con la
investigacion sobre el Diccionario de Autoridades, que escribié como discurso de ingreso en
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la Real Academia Espafiola en 1972. A ese mismo periodo pertenecen su investigacion sobre
el articulo, dos estudios sobre la lengua de los refranes y las monografias sobre los interfijos,
la pasiva y las nominalizaciones, entre otros trabajos.

Conocia muy bien el estructuralismo europeo y el norteamericano, como se comprueba en
las citas de sus trabajos anteriores a esos afios, pero a finales de los sesenta ejercié como pro-
fesor invitado en la Universidad de Texas, y alli recibi6 las primeras noticias acerca de algu-
nas direcciones formales de la lingiifstica moderna que le parecian tan nuevas como promete-
doras. Su natural curiosidad intelectual hizo el resto y en la Universidad Auténoma de Madrid
explico cursos de Gramatica Generativa aplicada al espafiol durante seis o siete afios.

Al cambiar de nuevo de cdtedra, y ocupar otra vez la de Gramatica General y Critica Li-
teraria, esta vez en la Universidad Complutense, volvié a tomar otro rumbo su investigacion.
Retorné a los clasicos, como en cierto modo era de esperar, pero también abord6 monografi-
camente las cuestiones fundamentales de la Teoria Literaria, las preguntas esenciales y mds
profundas sobre el objeto de estudio que se plantea siempre el que practica cualquier discipli-
na cuando lleva tantos afios analizando con meticulosidad y con apasionamiento innumerables
casos particulares. Este es un paso importante en la trayectoria profesional de Lazaro. Hasta
mediados de los afios setenta, no escribe practicamente estudios que no versen especificamen-
te sobre un texto o sobre un autor. Ahora escribe ensayos mds generales, como su leccion de
la Universidad Menéndez Pelayo de 1976 titulada ;Qué es la literatura?, el trabajo que lleva
por titulo “Lengua literaria frente a lengua comun”, o el ciclo de estudios sobre el lenguaje li-
rico y la nocién de literariedad.

En 1988 le llegé la jubilacién forzosa, cumplidos los 65 afios que en aquella época eran
frontera irrebasable, y Lazaro dejo la universidad, a la que habia dedicado casi cuarenta afios
de su vida. Solia decir que en Salamanca se sentia profesor y en Madrid, funcionario. Lo cier-
to es que el abandono de las aulas fue para €l, que siempre se consider6 ante todo un profesor
universitario, un golpe muy duro que percibimos en aquellos afios todos los que estibamos
cerca de él.

Casi podria decirse que el resto es historia conocida de todos. Pocos afios después de
abandonar la Universidad, Lazaro se hacia cargo de la direccion de la Real Academia Espa-
fiola, en la que iniciaba la formidable tarea de remozar sus estructuras y su funcionamiento. A
lo largo de dos mandatos que sumaron siete afios, Lizaro promovi6 la renovacién de los esta-
tutos, consiguid recursos, agilizé el trabajo diario, estrechd la relacion con las Academias
Americanas y consigui6 que, en cierta manera, se introdujera en esa institucion el sentido del
tiempo: los plazos, los ritmos, los equipos, los proyectos y las metas que caracterizan la vida
de las empresas modernas pasaron también en cierta medida a percibirse en la Academia.
Nada tiene de particular que el choque fuera alli mayor, si cabe, que en otras instituciones, ya
que se producia después de muchos afios en que los trabajos y los esfuerzos académicos —no
precisamente menores— no eran percibidos verdaderamente por la sociedad.

Varios de los nuevos proyectos que la RAE espera culminar en breve plazo se iniciaron
bajo su mandato. Con Lazaro entraron ademds en la Academia las nuevas tecnologias. Los dos
corpus que dejé como herencia (CREA y CORDE) han crecido considerablemente a lo largo
de estos afos, y la pagina electrénica de la RAE aparece hoy en el ordenador de los hispanis-
tas de todo el mundo entre las que ofrecen recursos mads ttiles. El propio Lazaro, para el que
visitar las paginas habia sido siempre escrutarlas, ojearlas, subrayarlas o estudiarlas, se con-
vertia en un navegador virtual en los nuevos mares del idioma, y tenia asi la ocasion de com-
probar personalmente que el marinero viejo boga mejor en barcos remozados.

No he desgranado en este apresurado recuerdo de Fernando Lazaro la lista de premios y ho-
nores que recibid, ni siquiera los siete doctorados Honoris Causa que le fueron concedidos.
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Tampoco he citado los titulos que componen la veintena de libros que nos dejé, mucho menos
los de sus articulos, conferencias, cursos monogréficos en Espafia o en el extranjero, y otras
muchas informaciones que se especificaban en las resefias periodisticas que se publicaron tras
su muerte, y que ahora se ponen al dia en las enciclopedias. Lazaro habia calificado la empresa
de construir el Diccionario de Autoridades como “una de las mas esforzadas de las que puede
ufanarse la cultura espafiola”. Muchos de los que conocemos su legado pensamos que el alcan-
ce de su trayectoria personal e intelectual constituye también una de las mayores contribucio-
nes a la sociedad y a la cultura que puede hacer un filélogo de cualquier especialidad.

Estoy seguro de que con el paso de los afios se destacara especialmente entre todas esas
contribuciones la de haber transmitido a la sociedad entera la conciencia de que todos tenemos
una responsabilidad ante el idioma. En los fil6logos, esa responsabilidad es profesional, como
es obvio; en la Academia y en otras instituciones del Estado es social, puesto que repercute di-
rectamente en la educacion, en la investigacion y en el prestigio de todos los que hacen cien-
cia en espafiol o sobre el espafiol. Pero tan importante o mas que esas responsabilidades es la
que tienen los hablantes por el solo hecho de serlo. A Lazaro le gustaba decir que el idioma es
la piel del alma. Si a través de la educacion se consigue que los ciudadanos tomen conciencia
de esa piel, si llegan a sentir que el idioma les pertenece, si lo estiman, lo sienten como propio
y lo usan como instrumento imprescindible para crecer intelectualmente y formarse como per-
sonas, sera dificil encontrar durante muchos afios a alguien que nos deje un legado de mayor
trascendencia.
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