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José Luis Villacanas

1. AGAMBEN Y LA RECEPCION DE FOUCAULT

1. «Quien esté familiarizado con la prictica de la investigacion en ciencias
humanas sabe que [...] la reflexién sobre el método muchas veces no prece-
de, sino que viene luego de la practica.»'. Asi comienza Agamben su libro
de 2006 sobre el método genealdgico, Signatura rerum. Me propongo aqui
cuestionar el sentido de esta reflexién. Agamben ha establecido la limitada
legitimidad de su operacidn. Se trata para €l de una discusién entre amigos y
colegas porque supone una gran familiaridad con la investigacion. Se dispone
ya de la practica de la investigacion sobre la que se reflexiona. En este caso,
Agamben confiesa que la clave innegociable es Foucault. Mi intervencion
sugiere que no estamos seguros de que la obra de Foucault nos ofrezca una
préctica sobre la que basar un método. Inmediatamente, Agamben rectifica y
nos dice que, en realidad, a la prictica a la que desea atenerse es la suya pro-
pia. En este sentido se nos dice que €l ha usado el homo sacer, el musulmdn,
el estado de excepcion y el campo de concentracién como paradigmas. Por
lo tanto, al menos el primer ensayo de su libro tiene como objetivo reflexio-
nar sobre esa practica propia. Sin embargo, la expresion «paradigma» ya fue
usada por Foucault. Al parecer, Agamben se propone reflexionar sobre este
uso porque en Foucault no estuvo expresamente analizado. Sin embargo, con-
forme avanzamos en la interpretaciéon de Agamben, descubrimos lo siguiente:
Foucault deseaba «distinguir conscientemente el tema de sus investigaciones
de los paradigmas de Kuhn»2. Esto significé en algin sentido «el desplaza-
miento del paradigma de la epistemologia a la politica». Debemos retener
esta descripcion. El algiin momento, el asunto politico que desea observar
Foucault consiste en el régimen interno de poder que gobierna enunciados,
que regula pricticas y formaciones discursivas, que tiene efectos de poder
suficiente para constituir «grupos de objetos, conjuntos de enunciaciones, jue-

1 G. AGAMBEN, Signatura rerum, Anagrama, Barcelona, 2008, p. 9.
2 Ibid., p. 18.
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gos de conceptos, series de elecciones tedricas»?. Estas précticas parten de un
estado de dispersion, propio de los enunciados. Sin embargo, por algin mo-
tivo, un conjunto concreto «se recorta», pretende hacerse valer como norma
y ejerce una «funcién dominante» como modelo. Entonces, la prictica dis-
cursiva se convierte en saber. Atraviesa el «umbral de epistemologizacion».
Entonces se obtiene una «figura epistemoldgica»* dotada de ciertos criterios
formales, tanto de verificacion, de critica, de modelos. Entonces, cuando se
genera un «conjunto de relaciones», cuando se retinen practicas discursivas y
sus figuras epistemoldgicas, ciencias, verificaciones, cuando incluso se lle-
gan a formar sistemas formalizados, tenemos una episteme. Como vemos, el
desplazamiento del que hablamos antes constituye un repliegue. Regresamos
a la cuestion del poder para luego avanzar hacia la epistemologia. Esta no es
una realidad auténoma. Si en cierto modo Kuhn daba por hecho que existia
la ciencia normal y su problema era como se producia un cambio de para-
digma, Foucault desea investigar qué hay de normal en eso que es normal.
No es tanto la discontinuidad —que Kuhn deseaba investigar como novedad
revolucionaria— sino la existencia de la normalidad, este momento en que
una episteme afirma su derecho a la normatividad como algo existente, el de-
recho de su propia facticidad. Agamben, citando Arqueologia del saber, no ha
subrayado la palabra que permite designar el paso desde el régimen de poder
que produce discursos hasta llegar a la facticidad de la episteme como discur-
so cientifico. Foucault habla alli de enigma’. Ahora debemos preguntarnos si
las cosas siguen ahi.

2. Olvidar la politica. Cuando se lee el libro de Agamben, la mediacién
de la epistemologia por la politica se ha olvidado. Sin duda, esto no puede
ser una sorpresa. El problema inicial de Foucault era el paso de un enunciado
discursivo a su conversién en ejemplo, en paradigma, en oracién. Lo primero
era una expresion, lo segundo una institucién. El paso de uno a otro requiere
un poder, la mediacién de la epistemologia por la politica y su estabilizacion.
Cuando la institucién del ejemplo estd establecida, tenemos desde luego un
paradigma. Podriamos decir que tenemos el punto de partida de una episteme.
Una forma de hacer los enunciados, de prolongarlos, continuarlos, agruparlos,
segun la regla o la ley de un ejemplo paradigmatico. De un hecho, tenemos
entonces un régimen que se impone con su derecho de facticidad. Cémo se
pase de uno a otro, sigue dominado por el mismo esquema. Es un enigma.
Pero ahora sabemos que se trata del enigma de cierto poder y su relacién con
el saber. Agamben no ha avanzado nada en este punto.

3 M. FoucauLr, Arqueologia del Saber, Siglo XXI, pp. 236-7.
4 Ibid., pp. 243-44.
5  G. AGAMBEN, Signatura rerum, o. c., p. 20.
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Pero cuando miramos las fuentes histéricas para descubrir un paradigma
en su constitucion —como debe hacer la arqueologia— sélo tenemos la indi-
cacién de que en el archivo inerte obtenemos cierto «plans de clivage» para
«hacerlo legible». Esta expresion forma parte del cuerpo del enigma. En los
archivos no hay planos en pendiente. Debia haber enunciados aislados que en
un proceso observable de poder pasan a ser paradigmas y verdades que dejan
atrds falsedades, epistemes desautorizadas. Frente a esto, Agamben dice que
el paradigma no estd ni en el investigador ni en las cosas, sino en el ser®. Las
fuentes deberian mostrarnos cémo del fluir de enunciados nuevos se destacan
aquellos que fundan la institucién del ejemplo. Y la historia del poder deberia
darnos cuenta de este triunfo. Y como se supone que antes habfa otro régimen
de ejemplos capaces de configurar lo que era verdad y falsedad, la cuestion es
la de Kuhn y no nos hemos movido un paso. ;Cémo en medio de un régimen
de ejemplos emerge otro hasta imponerse como la clave de otras instituciones
paradigmadticas? Invocar la poesia de Wallace Stevens, titulada Description
without place, es invocar de nuevo el enigma. Se vista de Wallace Stevens
o de Heidegger, el sentido mismo de la historia queda asi arruinado en esta
comprension de la genealogia.

Olvidando que la diferencia entre permanente e histérico es siempre una
dimension interna a toda episteme, y que asi deberia vincularse a una historia
del poder y sus luchas, Agamben se desplaza en otro salto. En toda «auténtica
practica histérica», dice, siempre hay una distancia entre la arché y el origen
temporal y factico. Esta serfa la tesis que Foucault defenderia en Nietzsche, la
genealogia y la historia. Aqui genealogia seria totalmente contraria a la «bus-
queda de un origen»’. Sin embargo, no llegamos a identificar con claridad la
relacion entre genealogia y arqueologia. Pues esta quedaba concernida por la
emergencia. Decir que ahora despreciamos el origen no puede significar que,
de repente, nos hayamos desinteresado por la emergencia. Creo que esto es
algo de lo que sucede. Veamos de cerca el asunto. Origen, Ursprung, eso que
ahora no queremos buscar, tiene que ver con la sucesion hegeliana de los «sig-
nificados ideales y las teleologias indefinidas»®. En suma, origen aqui seria un
seguro de continuidad histérica de sentido. Kant habria escapado a este hege-
lianismo con su teoria de las ruinas y ese escarbar en los materiales del pasado
para hallar piedras adecuadas y salvabas de entre el naufragio del tiempo para
el edificio de la razén. Nietzsche deseaba protestar contra Hegel al proponer
que la genealogia tiene que ver con la Herkunft y 1a Enstehung: procedencia y
emergencia. Origen-Ursprung habla de una identidad primera que se desplie-
ga soberana sobre todos sus accidentes. ;Quién quiere esto? Lo que Nietzsche

6 Ibid., p. 42.
7 Ibid.,p. 111.
8 Ibid., p. 112.
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quiere identificar es algo que usa mdscaras, astucias. Y esto, conjurar la qui-
mera del origen hegeliano, es 1o que hace necesaria, para Foucault no menos
que para Nietzsche, la historia de esos largos procesos titubeantes, contigen-
tes. Para ello, la trama de la identidad debe desaparecer porque depende de un
sujeto metahistérico ya constituido y siempre constituyente. La procedencia
y la emergencia debe dar cuenta ante todo «de la constitucién del sujeto de la
trama histdrica»’, justo aquello que ya da por supuesto el problema del origen.
Pero esto es necesario para la emergencia del enunciado y su institucién en
ejemplo, discurso y episteme. Por tanto, la genealogia es necesaria para la
arqueologia, y es una mejor aproximacion a la exigencia de la arqueologia.
Da cuenta de «la constitucion de los saberes, los discursos, de los ambitos de
objetos, sin tener que referirse a un sujeto» previol?. Sabemos que el poder
no lo es. En la arqueologia habia una referencia escondida al poder, el cual se
constituye como constituyente en el proceso mismo, emergiendo en la proli-
feracidon de enunciados, la formacién de sus discursos, de sus saberes, de sus
empiricidades. Ahora ese lugar escondido sale a la luz. En la genealogia se
refuerza el problema del sujeto y del poder y se dice que el poder que consti-
tuye la episteme tiene que constituirse a si mismo en el proceso como sujeto.
En la lucha contra otros.

Para Agamben, sin embargo, el abandono de la cuestién del origen ideal
—que apoyamos— implica el abandono de la cuestién del origen como emer-
gencia de poder, paso que criticamos. No podemos desplegar la arqueologia
sin la emergencia, la procedencia, la genealogia, sin la temporalidad de las
luchas. Por eso no podemos confundir la critica de Foucault y de Nietzs-
che al origen ideal con esa otra cuestion del inicio. Este no es separable de
la emergencia y de la procedencia. Al abandonar los dos como si fueran lo
mismo, Agamben puede decir que en toda investigacion histérica lo relevante
no es el origen cronolégico, sino un «estrato heterogéneo [...] como alteridad
cualitativa»'!. Haciendo referencia a Overbeck, Agamben dice que toda inves-
tigacion histdrica debe hacer referencia a una Urgeschichte, a una prehistoria.
Podemos responder que una cosa no quita la otra. Quiza las dos sean necesa-
rias. Sin embargo, el libro de Agamben inicia entonces una deriva que lleva
hacia la cuestion de la tradicidn, la necesidad de renovar sus fuentes, se centra
en los temas de la hermenéutica de Ricoeur, marcha hacia una arqueologia ge-
neral o filos6fica —Agamben llega a hablar de ontologia— que tiene que ver
con el problema de la antropogénesis y que muestra la necesidad de entender
la historia colectiva como la historial personal segin el modo del psicoanali-
sis. Entonces, la emergencia de la episteme es como la emergencia del mundo

9 M. FoucAuULT, Nietzsche, la Genealogia y la Historia, Pretextos, Valencia, p. 147.

10 Ibid., p. 147.
11 G. AGAMBEN, Signatura rerum, o. c., p. 114.
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sofiado libremente en la noche. Este seria el verdadero poder. Inconsciente es
lo que la tradicion ha ocultado, historia es lo que la historiografia no dice. La
arché es el Ello que debe devenir Yo, pero ese ello siempre es la imagen de un
suefio sofiado que podra ser sofiado en el futuro, un futuro anterior. Con ello,
Agamben pone fin al cronotopo de Koselleck. Nada de aceleracién que se ve-
rifica en un futuro pasado, sino de regreso al futuro en el pasado, instaurando
por primera vez un presente'2. Pues el suefio es profético, anuncia el futuro,
presagia la historia, anticipa la liberacion'?, destruye a la vez el fantasma del
inconsciente y las redes de la tradicion. Asi se hace accesible la transparen-
cia de la «historia individual o colectiva»'*. Frente al sujeto constituyente
que tiene un plus de conflicto sin resolver para llegar a ser tal, y una historia
atravesada por un poder capaz de fundar paradigmas, Agamben nos propone
una historia de salvacién de premisas suavemente gnosticas y conclusiones
catélicas, en las que todo se juega en la inmanencia de un sujeto originario
del que emerge un suefo creador que ya estd produciendo los montones de
ruinas bajo las que él mismo se esconde. Sin duda, se trata de una teologia de
la historia (que elimina de raiz el argumento de Carl Schmitt) segtin la cual
la estructura misma de Dios es la stasis, una dualidad sin espiritu final de
reconciliacion, un conflicto freudiano de Dios padre con Dios Hijo. Agamben
no asume las representaciones de una trinidad eternamente rota. Su dualismo
gnostico diferencia entre el Dios creador y el Dios salvador, los dngeles de las
emanaciones y los profetas del Logos. Como es natural, el Dios salvador es
mads poderoso que el Dios creador, y por eso los profetas son mas altos que los
angeles. En suma, la historia como creacién inconsciente s6lo tiene sentido
desde la salvacion que le sigue, pero que en el fondo le es anterior. Cristo-
16gicamente, el Logos es aquello por lo que la creacion se crea, para que El
cumpla su papel salvador. Como tal, la salvacién estd asegurada porque es el
apriori inmanente que hace posible la creacion. Si Dios no hubiera prometido
el Mesias, el mundo no habria sido creado. Asi que la redencién es la tarea
propia del arquedlogo y este es el inico que tiene acceso a la creacion, antes
Ilamada presente. En este sentido, la promesa arqueoldgica de salvacion no es
nada cronoldgico, sino que siempre opera y crea en la historia.

En estas condiciones, no debe extranarnos que el desplazamiento de
Agamben acabe mds alld de la prehistoria, mds alld de la emergencia, més alld
de una arqueologia general, en una antropogénesis que tiene que rehacerse en
cada momento historico. Estas serian las dos corrientes bipolares que atravie-
san su gnosis: emergencia y devenir, archipasado y presente, antropogénesis e
historia. El terreno de todo esto ha de ser la ontologia y no la cronologia. Por

12 Ibid., p. 143.

13 1Ibid., 127.
14 G. AGAMBEN, Signatura rerum, o. c., p. 144.
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debajo de esta bipolaridad que estructura la temporalidad historica, el ser con
su inmanencia dentro y fuera de si mismo, un ser que suefia y se queda fuera
de su suefio. Por eso Agamben habla de un «campo de tensiones esencial-
mente histdéricas»', pero de algo que en el fondo no estd en la historia. Nada
de naturalizacién, eso parece desear ante todo Agamben cuando, al final,
ha opuesto las ciencias humanas, basadas en un evento histérico originario,
capaz de ofrecer un anclaje ontolégico ultimo'® por completo alternativo a la
gramdtica generativa y la ciencia cognitiva desprendidas del sistema neuronal
y el cédigo genético.

II. ARQUEOLOGIA Y ENIGMA

3. El objetivo final de la obra de Foucault. Esta recepcién de Agamben
proyecta el acontecimiento intelectual Foucault como filosoffa general. Creo
sinceramente que esta aproximacion no recoge el sentido completo de la obra
del pensador francés, pero no es ajena a su tesis central. En lugar de pregun-
tarse por la emergencia arqueoldgica y genealdgica de las epistemei, Agam-
ben se ha preocupado, en términos de Kant, por el comienzo verosimil de
la historia humana, por una arqueologia general o filoséfica, ese anclaje del
ser humano en el ser a través de esa frontera topoldgicamente inmanejable
que son los suefios. De este modo, Agamben nos sugiere que, sea cual sea
la accién del poder constituyente, siempre es superior el poder del intérprete
que salva su creacion. Sin duda, Agamben estd mds interesado en asegurar la
historicidad que la historia. La articulacién interna de la historicidad como
historia no le interesa. Le concierne la temporalidad del ser en la medida en
que comienza su historia verosimil humana como suefio a salvar, no la articu-
lacién del tiempo.

Esta no era la intencionalidad de Foucault, pero €l tampoco era comple-
tamente ajeno a estas gloriosas perspectivas. Sin embargo, sus escenarios
quedan casi invertidos. La pretensién de Foucault estaba mds radicada en
mostrar la contingencia del humanismo, en saludar el acontecimiento inme-
diato Nietzsche, aquella sacudida que todavia conmovia al autor como la
fundacién de lo contempordneo, que incluia la promesa/amenaza de que el
hombre «dejarfa de ser muy pronto». Desde el punto de vista de la filosofia
del Retorno esto ya significaba que el hombre era una «refunfufiona inexisten-
cia» y que aunque creia ir sobre su propio pie, ya «estaba atado a las espaldas
de un tigre»'”. «Antes del fin del siglo XVIII el hombre no existia», sigue

15 Ibid., p. 150.
16 Ibid., p. 148.
17 M. FoucAauLt, Las palabras y las cosas, Bruguera, Barcelona, 1970, p. 313.
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Foucault!8. Ahora estd a punto de ser borrada su huella. Cuando leemos esta
tesis del gran libro de Foucault, nos damos cuenta de que Agamben quiere
recomponer el humanismo y las ciencias humanas a través de una arqueologia
capaz de mostrar qué significa la antropogénesis. Desde este punto de vista, al
generalizar el método de Foucault, lo lanza contra su autor mismo. Agamben
estd interesado en la emergencia de lo humano y la historicidad, en una histo-
ria de creacién y de salvacion. Foucault se preocupa por el arco temporal de
vigencia de la invencién del hombre y su paso a la animalidad.

Sin embargo, con el tiempo, este objetivo general de Foucault sufrié su-
tiles variaciones y su obra se fue haciéndose mds compleja. Con su peculiar
modo de trabajar, con sus errdticas idas y venidas, que tanto desesperan a sus
intérpretes, con su marcha al modo de un cangrejo, Foucault presenta al final
una cierta coherencia. Si habia descrito la estructura de la episteme clasica,
y su forma de estallar en la modernidad, si habia mostrado lo que quedaba
fuera de la episteme, la locura, el sexo; si habia desplegado la disciplina y la
estructura carcelaria, podemos decir que su obra final, en Hay que defender
la sociedad, Seguridad Territorio y poblacion y finalmente El nacimiento
de la biopolitica, vuelven al viejo tema de la organizacién histérica de las
epistemei. Con ello, Foucault analiz6 la historia del proceso constituyente de
la episteme clasica en su relacidn con €l poder, mostrd las resistencias a este
proceso, y se aproximé a la via regia por la cual el mundo clasico se desplazé
hacia el siglo XIX generando el mundo moderno por un lado, y el gobierno
neoliberal por otro. Podemos decir que, en cierto sentido, su proceso fue hacia
la concrecidn histérica, justo en la linea contraria de Agamben.

4. Epistemei. Es 16gico pensar que para este planteamiento de Agamben,
que tiene como régimen el comienzo verosimil de la antropogénesis el ini-
cio no tenga significado ni relevancia. Pero la investigacién arqueoldgica
de Foucault no lo descuidaba. Desde cierto punto de vista, Las palabras y
las cosas era la historia de la invencién y la desaparicién del ser humano,
la historia de la antropologia y sus condiciones de posibilidad, asi como la
promesa de su superacion, esa anticipacion de que «su rostro ha de borrar-
se en la historia»'®. Pero €l queria desplegar este proyecto a través de una
historia de la ratio occidental. Esta historia filos6fica general organizaba la
época y episteme del «humanismo» propio del Renacimiento, la época de la
episteme clasica propia de la representacion que surge «hacia mediados del
siglo XVII», y la tercera, la época moderna de la produccién de la vida, del

18 «EIl hombre es silo una invencién reciente, una figura que no tiene ni dos siglos» (Ibid.,
p.- 9).
19 Ibid., p. 305.
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lenguaje y del trabajo. De ahi se desprenderia el objetivo final del estudio
del nacimiento de la episteme liberal. La diferencia reside en que la primera
y segunda episteme ofrecen un lugar de privilegio al ser humano, pero no lo
«han podido pensar»?!. Esta seria la tarea de la tercera época moderna. Y esta
sucesion de épocas venia descrita por una argumentacién arqueoldgica en
cada caso. Esta mostraba las transiciones de episteme en lugares en los que
hasta ahora no se habia buscado. Asi, contrario a lo que sugeria Agamben, y
al hablar de arqueologia, Foucault se expresaba en términos de «umbral de
nuestra modernidad» o «del momento» mismo de ese transito®?. No s6lo un
momento. La modernidad se inici6 «el dia en que la finitud fue pensada en
una referencia interminable consigo misma». Modernidad fue pensar lo finito
a partir de lo finito y ese fue el «acontecimiento mds complejo que se produjo
en el pensamiento occidental»?. Vemos asi que la arqueologia tiene que ver
con emergencias en tanto acontecimientos, momentos, dias, cada uno con
su relacién con la estructura previa. Asi, lo moderno, frente al pensamiento
clasico, fue una inversién. En el pensamiento cldsico, la representacion y el
ser humano se pensaron desde el infinito?, mientras que en el pensamiento
moderno lo finito se pensé desde lo finito, desde su propia produccién. Pero
a veces también el paso se describe como una mutacion arqueologica®. Pues,
en la época cldsica, el ser humano, ojo externo y trascendente a la representa-
cion, no es visto; de la misma manera que El Rey de Las Meninas organiza el
cuadro sin verse. La representacion y el lenguaje organizan el mundo como un
espejo, pero el ser humano mira desde fuera la duplicacién, como el exterior?®
del que emerge la luz y el lenguaje, sin ser visto ni dicho. El ser humano pro-
duce el espejo en el que brilla la naturaleza, pero no es un objeto de ella, sino
un Cogito cuyo ser debe ser mantenido inarticulado?’, un Yo trascendental del

20 «Esta investigacién arqueolégica muestras dos grandes discontinuidades en la episteme
de la cultura occidental: aquella con la que se inaugura la época cldsica (hacia mediados del siglo
XVII) y aquella que, a principios del siglo XIX, sefiala el umbral de nuestra modernidad.» (Ibid.,
p-7).

21 Ibid., p. 308.

22 Este umbral convenia situarlo cuando el ser humano se pensé como un duplicado tras-
cendental/empirico, esto es, cuando no sélo prestaba sus condiciones de posibilidad al conoci-
miento, sino que €l mismo se conocia como un objeto mas de lo que aparecia dentro de estas
condiciones de posibilidad. Que el conocimiento que €l determinaba tenfa una historia, unas
condiciones histdricas, sociales y econdmicas, que estaban sometidas a conocimiento empirico
posibilitado por €l mismos. Cf. Ibid., p. 310. En suma, que el sujeto que permite el conocimiento
también puede ser el objeto de conocimiento. De umbral vuelve a hablar en Ibid., pp. 9-10.

23 Ibid., p. 309.

24 TIbid., p. 308.

25 1Ibid., p. 304.

26 Ibid., p. 304.

27 1Ibid., p. 303.
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que nada se puede decir, que ocupa la parte opaca del espejo. La mutacion re-
side en que ese mismo ser en el pensamiento moderno aparecerd como animal
histérico y productor de si mismo.

En todo caso, se trataba de discontinuidades de la ratio europea. No pre-
tendo ahora descubrir la complejidad del libro de Foucault. Se trata mas bien
de dejar claro que Foucault estd haciendo historia no por referencia a una
antropogénesis general, sino por referencia a una historia occidental del cono-
cimiento y del ser humano. Lo decisivo es que él enlaza estas épocas a través
de acontecimientos arqueolégicos que disuelven desde dentro las estructuras
y las epistemei, esos momentos que dentro de un paradigma lo destejen desde
dentro configurando la prehistoria del siguiente. Asi que fenomenologia y la
produccién de la estructura es la otra cara de la arqueologia, pues aquellas
aproximaciones ofrecen la base estable que permite identificar el proceso
arqueoldgico, las mutaciones, las inversiones, los desplazamientos, las di-
soluciones. El libro de Foucault es abundante en estos desplazamientos que
muestran que la arqueologia es temporalidad histdrica, es secuencial, aunque
no goce de la continuidad cronolégica. El inicio arqueoldgico puede operar
a distancia, manifestarse en la plenitud de la episteme anterior, prefigurarla,
corroerla, sentenciarla, como una imagen profética puede estar fuera y dentro
a la vez. De esta manera, Foucault intenta resolver el problema Kuhn y el
problema del cambio de paradigma, asi como la emergencia de la novedad.

5. Episteme renacentista. Debemos preguntarnos si lo consigue. Foucault
ha dicho mucho de interesante sobre estas epistemei a nivel fenomenoldgi-
co. Recordemos un poco. Primero acerca del humanismo del Renacimiento,
el momento en el que se puede pensar lo vacilante de toda instauracion del
orden de las cosas, de lo profuso y enmarafiado de sus semejanzas y diferen-
cias?®. Por eso no sabemos si se trata aqui de una episteme o del contrapunto
para identificar la episteme clasica, del caos necesario para percibir que hay
emergencia del orden. Por eso, la invocacién al Renacimiento era necesaria
para un libro que deseaba mostrar la experiencia desnuda del orden y de sus
modos de ser, los conocimientos y teorfas a partir del siglo XVI®. El Rena-
cimiento era necesario como a priori histérico para una arqueologia de la
época clasica®, el «fondo revuelto, indefinido, sin rostro y como indiferente
a las diferencias»3!. Sin embargo, comprendemos que hay en Foucault una
positividad epistemolégica propia del Renacimiento, aunque no tenga una

28 Ibid., p. 5.
29 TIbid., pp. 6-7.
30 Ibid., p. 7.
31 Ibid., p. 9.
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linea politica tan clara como la de Trevor-Roper32. Se trata de la semejanza
y sus formas. La conveniencia en tanto vecindad o semejanza de lugar como
signo de parentesco®, el encadenamiento del espacio que imanta a los seres
encadenados, constituye un resto de la magia y, de hecho, la fuente central de
Foucault la ofrece G. Porta, con su libro Magiae naturalis escrito en 1589. La
aemulatio como accién imitativa a distancia, sin encadenamiento ni proxi-
midad, permite a Paracelso decir que el hombre siente a las estrellas en su
interior y que lleva al firmamento y sus influencias en su seno**. La distancia
visible es aqui aparente porque en medio queda siempre realidad. La analogia
recorre esta distancia no por una medida abstracta, sino por cosas semejan-
tes, atadas por un nimero infinito de parentescos, universalmente aplicable®,
pero concentrada en un punto privilegiado que es el homo?, el centro de las
radiaciones y donde estas se concentran, foco de proporciones que al preocu-
parse por el mundo se preocupa por si*’. Por fin tenemos la simpatia/antipatia,
principio de movilidad en todas direcciones [alto y bajo, dentro y fuera, cerca
y lejos] y que por eso asimila, mezcla, transforma, pero también repele, iden-
tifica y afirma diferencias. «La identidad de la cosa es el balance continuo de
la simpatia y la antipatia que le corresponde», sentencia Foucault®®. Y todas
estas formas de la semejanza dejan signaturas en las cosas, las marcan para as{
poder ser leidas. Muestran sus efectos en las cosas y no quedan en el secreto®.
Ellas son el criterio, el elemento de decisién y la certidumbre de lectura. Por
eso no hay semejanza sin signatura. Esta signatura es la «sombra e imagen

32 Lo llamé «Estado y sociedad del Renacimiento Europeo». Su tesis general sobre la
revolucion del siglo XVII dice que «desde fines del siglo XV hasta mediados del XVII tenemos
un solo clima, el clima del Renacimiento; luego a mediados del siglo XVII, llegan los afios del
cambio, los afios de la Revolucidn, y de alli en adelante nos sumimos en otro clima muy diferente
que dura un siglo y medio: el clima de la Ilustracion». Cf. TREVOR-ROPER, La crisis del siglo
XVII. Religion, Reforma y Cambio Social, Katz, 2009, p. 63. Su caracterizaciéon del momento
renacentista viene dada por el modelo de la «monarquia mixta» (p. 64) que implicaba un modelo
de relaciones entre la sociedad y el Estado, «Estado y sociedad del Renacimiento europeo» (p.
68), por la corte renacentista, y por el Estado basado en «una burocracia grande y expansiva, un
enorme sistema de centralizacién administrativa que emplea una creciente multitud de cortesanos
o funcionarios», «administradores formidables, diplomdticos maquiavélicos, cultos mecenas de
las artes y las letras» (p. 73), nuevas universidades y personajes corruptos (pp. 73 ss). Trevor-
Roper esta siempre cercano de Weber, pero sin dar en el clavo: se trata de una burocracia que no
ha sido expropiada de sus medios de produccidn, sino que busca patrimonializar los cargos.

33 M. FoucAuLr, Las palabras y las cosas, o. c., p. 6-7.

34 PARACELSO, Liber Paramirum, 1559. Se desarrollaria en Crollius, Tractatus novus de
signaturis rerum internis, 1608.

35 M. FoucauLr Las palabras y las cosas, o. c., p. 30.

36 Ibid., p. 31.

37 Ibid., p. 32.

38 Ibid., p. 33. Ahora Foucault se apoya en Cardano, De subtilitate rerum, 1552.

39 Ibid., pp. 34-45.
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de Dios». Son sus figuras visibles, marcas, blasones, cifras, palabras oscuras,
jeroglificos, juntas para formar el libro del mundo, el habla del mundo. Son
analogias, proporciones, cercanias, conveniencias, semejanzas que operan a la
vez, que se invocan en circulo*. «La semejanza centellea con su propia luz»*!
y se presenta tanto en la magia como en la erudicién*?, en la Escritura y en los
libros de la Antigiiedad*. Foucault ha hablado de «divinatio» y «eruditio» y
en el origen de la naturaleza y del verbo, de lo visto y leido, de lo oido y rela-
tado*, siempre estd Dios, el soberano del texto primitivo. El lenguaje aqui son
las cosas mismas y se trata de hacer hablar a todo, de hacer proliferar el texto
infinito con el infinito de la interpretacion®. El resultado fue la episteme del
Renacimiento, que superpone la hermenéutica y la semiologia. Lo que permi-
te leer el sentido de los signos es sencillamente identificarlos como signos por
alguna similitud. Saber que algo es un signo es ya leerlo en su semejanza. Sin
embargo, esta superposicion no forma un cuadro. Es mds bien una foto borro-
sa. Todo es mévil, como una foto movida, y por eso no es transparente*¢. Tal
es la episteme del siglo XVI. Pletérica y pobre, ilimitada e inestable, necesi-
tada de una acumulacién infinita, sumando siempre, en columnas mondtonas
de detalles sorprendentes*’. En lo mds pequefio debe verse lo méds grande, en
el microcosmos el macrocosmos y en esta relacion estd el efecto del a priori
histérico, el nivel arqueoldgico de la episteme renacentista, la necesidad de
disponer un «término de su efusién» como garantia de este saber*.

La concepcioén del lenguaje como parte del mundo, como cosa natural, ha
sido el centro de las diferencias estructurales de las epistemei. Justo por eso,
el lenguaje del Renacimiento no representa, sino que es. Mundo como libro
quiere decir que es el propio mundo el que oculta y manifiesta, el que ofrece
el sentido y orienta en las relaciones. Pero también que las letras y las pala-
bras ocultan un ser significativo en su materialidad. No representan otra cosa,
sino que son un sentido y una cosa a la vez. Su etimologia y su sintaxis dicen
sus secretos®. Sin duda, Foucault reintroduce el tema de Babel y la diferencia
entre nombre originario y nombre derivado o confuso. Se trata de un lenguaje
caido y de un conocimiento fragmentario, pero todavia podemos llegar a esa

40 Ibid., p. 37.

41 Ibid., p. 38.

42 1Ibid., p. 40.

43 1Ibid., p. 41.

44 1Ibid., p. 47.

45 1Ibid., pp. 42, 48.

46 1Ibid., p. 38.

47 «El saber del siglo XVI se conden6 a no conocer nunca sino la misma cosa y a no cono-
cerla sino al término jamds alcanzado de un recorrido indefinido» (Ibid., p. 39).

48 1Ibid., p. 40.

49 Ahora Foucault se apoya en Petrus Ramus, Grammaire, Paris, 1572.
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denominacién originaria®. Sobre estas ruinas fragmentarias podemos caminar
hacia los nombres originarios, el lugar de la revelacion, un mundo «en vias de
rescatarse y ponerse al fin a escuchar la verdadera palabra»>'. Hay suficientes
marcas como para hablarnos de un mundo salvado como fue el de Adan, aun-
que para eso se deban recoger de nuevo todas las lenguas y el lenguaje mismo
en su totalidad en relacién con la totalidad del mundo. De ahi la especifica
forma del espiritu enciclopédico capaz de volcar el orden del mundo en el
circulo y en el arbol, pero no desde luego de un arbol sublunar, como dice
Foucault, sino del 4rbol de la vida, drbol del paraiso’?. Encontramos en algin
momento relacién con el poder. Pero no hay en esta episteme relacion alguna
con un poder que se constituya con ella. La escritura funciona como un cébala
«cuyos poderes largo tiempo adormecidos tratan de recoger»>3. Se busca res-
tituir el «discurso absolutamente primero» que un dia se revelard por entero,
como estd prometido®.

6. Episteme cldsica. En el andlisis de las fuentes usadas para definir el
Renacimiento no hay ninguna posterior a 1648. Los hechos fundamentales de
la episteme renacentista tienen como tiempo hasta mediados del siglo XVII.
Hasta «mediados del siglo XVII» estd vigente la magia natural®. En otras
ocasiones, se nos dice, esto sucede «a principios del siglo XVII». Sin duda,
aqui se cita a Bacon, pero el centro es Descartes, que somete la semejanza a
la disciplina del analisis y el orden de la sintesis®’. Luego se nos dice que el
sistema ternario del lenguaje (significado, significante y thyyavov —coyun-
tura, oportunidad—), tras el Renacimiento se resuelve en el orden binario de
representante-representado, unidos por un lazo transparente invisible que en
el fondo los constituye a ambos. El Quijote, como la pérdida de la oportuni-
dad en el uso de la relacion entre significado y significante, el desquicio de las
semejanzas, marca la transicion’®. El desplazamiento renacentista de signifi-
cado mediante la coyuntura que une los significantes se resuelve en la forma
binaria y estable propia de un régimen general de los signos representativos.
Con ello, lenguaje y mundo se separan, pero se unen de otra forma. El prime-
ro representa al segundo. La escritura deja de ser el primado. Palabras y cosas

50 M. FoucAuLrt, Las palabras y las cosas, cit., p. 44.

51 Ibid., pp. 44-5.

52 Foucault cita aqui GREGOIRE, Syntaxeos artis mirabilis de 1610y Enciclopedia de ALs-
TEDIUS, de 1630. Pero también, La Croix du Maine, Les cent Buffets pour dresser una biblio-
theque parfaite, 1583,

53 M. FoucauULT, Las palabras y las cosas, cit., p. 46.

54 1Ibid., p. 49.

55 1Ibid., p. 41.

56 Ibid., p. 57.

57 1Ibid., pp. 59-64.

58 Ibid., pp. 55 ss.
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se separan y lo visto y lo leido divergen. Esto da origen a la época clésica, una
«inmensa reorganizacion de la cultura»>®. Ya no se mantuvo la soberania de lo
semejante en la dispersion infinita que requeria a la vez ser reunida.

Pero de la discontinuidad «con respecto a la historia en general», que
Foucault ve dificil de establecer, ni una palabra. Este era desde luego el ren-
dimiento fundamental de la arqueologia. Si la discontinuidad en su orden
concreto no se describe es, dice Foucault, porque la «arqueologia» no se ha
asegurado y no estd en condiciones de «describir directa y positivamente»
esos puntos en los que una episteme «se escapa a si misma»®0. Foucault sigue
interesado en la «historicidad del saber» y por eso busca el «andlisis arqueo-
16gico del saber mismo»°'. Pero aqui se elige la metdfora adecuada al enigma
que ya vimos en Agamben: la episteme cldsica es «un ‘espacio de saber’ que
fue dispuesto de golpe en el siglo XVII»%2. Hablando de Jonston y su Historia
naturalis, editado en 1657, dice Foucault que la fecha no es rigurosa, sino que
s6lo sirve para «simbolizar», «sefialar de lejos» algo asi como «el enigma ma-
nifiesto de un acontecimiento»®. En el ambito del andlisis de las riquezas, por
ejemplo, también ha confesado «el nacimiento enigmatico de este saber»®.
Luego le llam6 «saber oscuro»®.

De la transicion no se dice nada. Ahora es mas bien una instauracion, al
modo de Bacon. ;Pistas? El saber del Renacimiento se daba en el espacio
secreto de la academia®. ;Y el saber clasico? En el gabinete®”. Como lugar
el gabinete es concreto, pero es el lugar concreto donde se supone que el
enigma se teje. De la vieja semejanza que lo ocupaba todo a la vez, emerge la
gramatica general, la historia natural, el andlisis de las riquezas como 6rdenes

59 Ibid., p. 50.

60 Ibid., p. 7.

61 Ibid., p. 81.

62 Ibid., p. 81.

63 Ibid., p. 129.

64 1Ibid., p. 164.

65 Ibid., p. 166. Aqui, en el ambito de las riquezas, Foucault dice que el metal no es signo
sino riqueza, marca real del mundo universalmente legible. Pesa, pero no tiene «signos arbi-
trarios». Se trata por tanto de un pre-nominalismo. Las monedas valen segin pesan (Ibid., pp.
166-7). Es muy importante la pagina 168-169 para entender las politicas monetarias de Bodino y
de Malestroit, editadas en 1566 y 1568, justo cuando Luis Ortiz hace sus escritos. En suma, para
Davanzatti hay un cdlculo celeste de la cantidad de oro que necesita la tierra para tener todas las
equivalencias aseguradas y asi garantizar la proporcién entre el microcosmos y el macrocosmos.
Sin duda, se trata de la posibilidad de llegar a ser todopoderoso quien tenga este oro y por eso el
soberano ha de ser basileus, philosophos y metallicos, como fragmentos de divinatio. Esto serfa
el emperador, cosa que Foucault no dice. Por eso los mercaderes son los que adivinan y advierte
el precio de las cosas, la relacién de oro y mercancia, y su célculo tiene como arquetipo el cdlculo
celeste. [Para Davanzatti, cf. Ibid., pp. 170-171.

66 Ibid., p. 93.

67 Ibid., p. 132.
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especializados y superpuestos de la misma episteme clédsica, de la misma es-
tructura. Siempre se trata de fundar signos que permiten la sustitucion de dos
elementos conocidos. Uno representa el otro. Esto supone ahora «un acto de
conocimiento». Hacerse con el signo natural en el Renacimiento era hacerse
un poco con Dios, implicaba una divinatio®, «adivinaba lo divino»®. Ahora
el signo permitia un sistema indefinido de equivalencias desde su elemento
bdsico del andlisis, lo que podia entrar en una proposicion atravesada y vin-
culada por el verbo ser”. Se trata del «poder del andlisis» y del «signo de
institucién»’!, que permite una observacion, otro tipo de ver que se contenta
con ver poco para poder hablar en proposiciones’. La estructura es lo que
filtra lo visible hasta hacer de €l lo decible: proposicion es descripcion y retine
caracteres, la clave de las identidades y las diferencias, del ser y del no ser”.
Esa estructura se despliega en el método y en el sistema’. La lengua ahora se
fabrica porque el signo ha sido separado de la semejanza™. La representacion
no la necesita, pues mds que semejanza su régimen es la sustitucién. La teoria
general de la representacion que constituye la nueva episteme es una teoria de
la institucidn, sea de la palabra, de la taxonomia o de la moneda’®. Si la epis-
teme moderna piensa lo finito desde lo finito, la cldsica piensa lo finito desde
lo infinito. Quiere construir un cuadro finito y transparente, que como pura
superficie pueda reflejarse en un espejo, y asi reverberar en una reproduccion
continua que nunca integra el punto de vista desde donde se mira, el Rey Feli-
pe IV, el centro del ojo, el rey de Westfalia’’. Lo infinito como mera repeticion
de signos desde un punto soberano, eso es la €poca cldsica. «El hombre, como
realidad espesa y primera, como objeto dificil y sujeto soberano de cualquier
conocimiento posible, no tiene lugar alguno en ella»’®. La episteme clésica
piensa todo lo finito desde el soberano como fundamento ausente’. Divide el
mundo entre la transparencia de lo que €l produce y la opacidad de su figura,
que se queda en el foco desde donde se genera la perspectiva. Una es condi-
cién de la otra. El soberano es aquello desde lo que se ordena todo, pero €l

68 Ibid., p. 65.

69 Ibid., p. 67.

70 Ibid., p. 125.

71 1Ibid., pp. 67-8.

72 Ibid., pp. 133-4. Toda nota debe ser un nimero, figura, proporcién, situacién. Esto marca
el ver que se adapta a la forma de la proposicion (Ibid., 135). Sobre visible y enunciable, Ibid., pp.
138-9.

73 Ibid., pp. 136 -140.

74 1Ibid., p. 145.

75 1Ibid., p. 69.

76 Ibid., pp. 73, 82.

77 1Ibid., p. 23.

78 Ibid., p. 302.

79 1Ibid., p. 25.
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no es a su vez representado. En un libro pueden aparecer cien emblemas del
soberano, pero no aparecer nunca su rostro. El es el punto de convergencia no
visto. La soberania del discurso forja la representacion, la repite, la refleja, la
espejea, las duplica, pero al sujeto soberano queda fuera y se da por supuesto,
oculto en estos pliegues que él mismo ha dispuesto y que son el bafio impe-
netrable del azogue del espejo que lo torna opaco. El poder soberano hace
aparecer lo idéntico y lo duplica, pero no muestra su identidad ni es parte de
la episteme. El soberano es una carencia esencial, un arcanum no relacionado
con nada finito, sino consigo mismo. Esto es la teologia politica: el soberano
produce el fluir de las representaciones de manera parecida a como un Dios
como potencia absoluta soberana se relacionaria respecto al mundo y del cual
es siempre su afuera. Cuando Foucault ha pensado la soberania de la episteme
clasica, la ha visto en el acto de nombrar. Sin duda, y como H. Blumenberg,
ha visto la Neuzeit como un régimen nominalista. Nombrar es el momento en
que lenguaje y pintura, habla y cuadro, se retinen, el momento de la plenitud
de los 6rdenes del espacio y del tiempo, el lugar ideal de la representacién®”.
Nombrar es asi el artificio fundamental. La pura designacion es el origen
del lenguaje®'. Y hablando de la gramdtica Foucault dice que «son las notas
que una convencién o una violencia ha impuesto a la colectividad»®. ;Es lo
mismo? Foucault ha reconocido el nominalismo «fundamental de la filosofia
desde Hobbes hasta la Ideologia», pero en Las palabras y las cosas no ha
relacionado todo esto y de forma expresa con el poder®3. Nuestro autor habld
de la época cldsica como la del orden univoco, constante, cerrado, exacto, y ha
sugerido, no dicho, que el orden soberano de la naturaleza es una proyeccién
del orden soberano de la estructura del observar y del hablar. Ha sugerido, no
dicho, que esta estructura disciplina la imaginacion.

7. Episteme moderna. La misma estrategia y las mismas debilidades
vemos en el paso de episteme cldsica a la moderna. La fenomenologia de
la modernidad es diferente, pero su relacidn con la episteme clasica es igual
de oscura. Si aquella irrumpe por una mutacién brusca, ahora 1789 es una
discontinuidad igual de enigmdtica, un «acontecimiento radical». Puede ser

80 Ibid., p. 19.

81 Ibid., p. 109. Aqui Foucault recorre el problema del origen del lenguaje en términos que
recuerdan al CASSIRER de Lenguaje y Mito, FCE, México, pp. 109 y ss.

82 M. FoucauLr, Las palabras y las cosas, cit., p. 87.

83 1Ibid., p. 122. En relacion con esto conviene ver que el paso a la episteme moderna viene
dado por la linea de fuga de Sade que lleva la denominacién al limite, en su desnudez simple, que
ya le impide alcanzar la cosa, porque ahora la cosa que nombra y que quiere nombrar es el deseo,
que no podia sino recomenzar y que hacia del nombrar un murmullo primordial (Ibid., p. 123).
Asf el lenguaje emerge de nuevo en su brutalidad. Es la emergencia de la literatura. Es como la
semejanza en el renacimiento (p. 125). Por eso Sade es el inicio de cierta vuelta.
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analizado, pero no explicado®*. La arqueologia ahora debe «recorrer el aconte-
cimiento segun su disposicion manifiesta», pero no fundar la «verdad solitaria
de este acontecimiento»®. Si la sustancia de la época de la representacion
fue el discurso, este tendrd su final con la época de la dispersion del lenguaje
como forma de produccién®, cuando el nombrar ya no dependa del poder sino
del deseo. La representacién quedarfa transferida a la produccion del dlgebra
lI6gica o 16gica no verbal; la gramdtica general a la historia de la produccién
del lenguaje o gramatica histérica; la historia natural a la vida y la biologia y
la teoria de la riqueza a la produccion como trabajo®’. Son positividades que
tienen el mismo suelo en el nivel arqueoldgico de la sucesion, del origen, de
la memoria®®. Sin duda, «el lenguaje ha retomado la densidad enigmadtica que
fue suya durante el Renacimiento», un misterio que debe ser analizado desde
el modo de la produccién. Nietzsche con su etimologia del griego, Marx como
produccién del valor, y Freud como produccién de sintomas, hacen de la
critica moderna un andlisis del proceso de la produccién escondida en el pro-
ducto®. Todos quieren superar el olvido con el retorno. El tiempo con sus
flujos y retornos productivos domina ahora, pero desde la Vida, la Voluntad, la
Palabra, el Trabajo®. Se trata del paso del orden a la historia que se concentra
en la filologfa, la biologia y la economia politica. Pero lo que se invoca es que
se dio «un poco de suerte o de genio por algunos descubrimientos tan felices».
Ello es el «acontecimiento fundamental» dotado de una «fuerza soberana»,
pero que sélo podra surgir tras una «investigacion casi infinita» que concierne
al ser de la modernidad. En lugar de esa investigacion, se nos ofrecen signos
dispersos, cronologia dispersa’’. Luego aprendemos que se estd jugando el
descubrimiento de la finitud insuperable del ser humano en la historia que
también es finita®?, tanto que Nietzsche tiene que curvarla en el infinito del
retorno. Incluso la vida es histérica y tiene como aspiracién mantener sus
condiciones de existencia®.

Foucault siempre ha mantenido que el final del siglo XVIII es el aconte-
cimiento arqueolégico que pone fin a la época clasica. Esto deberia ponernos
en el camino de lo moderno, die Moderne, no die Neuzeit. Ese acontecimiento
arqueoldgico es la ruptura del orden cldsico y opera por una consecuencia

84 Ibid., p. 213.

85 Ibid., p. 213.

86 Ibid., p. 299.

87 Ibid., pp. 161 y 163-164.
88 Ibid., pp. 291, 215.

89 Ibid., p. 291.

90 Ibid., pp. 216, 238, 239.
91 TIbid., pp. 216, 217.

92 Ibid., pp. 253, 255, 257.
93 Ibid., p. 270.
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secreta y fundamental®*. Inicié preguntas nuevas sobre el lenguaje, y llevaba a
decir a Nietzsche que, cuando se dejara de creer en la gramadtica, Dios estaria
muerto. Esto sucedi6 cuando el lenguaje se convirtié en literatura, en la cual
la palabra habla en un solo libro®. Los esfuerzos de vincular Nietzsche y el
acontecimiento Mallarmé, el final del ser humano y el poder soberano del
lenguaje, un lenguaje sin soberano nominalista y alentado por la realidad an6-
nima del deseo, nos sugieren que Foucault culminaba la tarea post-moderna
que Nietzsche habia identificado como sobrehumana, y cuyo acontecimiento
arqueoldgico estaba fundado en el final de la época cldsica®. Esta tempora-
lidad es muy compleja, pero Foucault la estableci6 sin dudas. Al comienzo
del capitulo IX dijo: «El umbral del clasicismo a la modernidad (pero poco
importan las palabras mismas —digamos, de nuestra prehistoria a lo que
nos es aun contemporaneo—) quedd definitivamente franqueado cuando las
palabras dejaron de entrecruzarse con las representaciones y de cuadricular
espontdneamente el conocimiento de las cosas»®’. Entonces el lenguaje se
dispersa, se desparrama, se disipa la unidad de la gramatica, y estalla segin
multiples modos de ser sin unidad. Esto define la muerte de Dios, la reflexion
de Mallarmé y de Nietzsche. La trampa de Foucault es clara: el aconteci-
miento que a finales del siglo XVIII realiza esta hazafia es Sade. Es el final
de la época cldsica. Pero no es el umbral de la modernidad, aunque también;
sino la prehistoria de lo que nos es contemporaneo. Percibimos que Foucault
hace trampas. Sade es el acontecimiento arqueoldgico poscldsico y también
contempordneo. ;Donde queda lo moderno? ;Dénde queda la época de la
produccion, del trabajo, de la vida, del lenguaje como significacién? Sin duda,
el disolvente de Sade atraviesa la modernidad y llega a la contemporaneidad,
es nuestra prehistoria, porque es la dispersion del deseo en el lenguaje, donde
deseo y lenguaje muestran su misma estructura, la de centellear en el fulgor,
o en el simple acto de escribir, la afirmacidn de su existencia escarpada como
Unica ley. Asi, la literatura acaba a la vez con el clasicismo y con lo moderno
que ha erosionado desde el origen, es su futuro y su prehistoria. En las pagi-
nas del final de la episteme renacentista lo vemos con claridad. El ser lenguaje
que era también mundo centelleante en su dispersion s6lo existe en «nuestro
saber» por la literatura®. Con la literatura, desde Holderlin a Mallarmé y
Artaud «hasta llegar a nosotros» se supera tanto la funcidn representativa o
significante para identificar al lenguaje como «ese ser bruto olvidado desde

94 Ibid., p. 298.
95 1Ibid., p. 298.
96 Ibid., p. 297.
97 Ibid., p. 296.
98 Ibid., p. 294.
99 Ibid., p. 51.
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el siglo XVI». Ya no se trataba de interrogar por el significado, sino de com-
pensarlo. Por eso, es la literatura lo que debe ser pensada mds alld de la signi-
ficacion, desde el ser del lenguaje, pero sin la premisa del Renacimiento, sin
palabra originaria que invoca siempre la creacion divina. Por eso «el lenguaje
va a crecer sin punto de partida, sin termino, sin promesa. El texto de la litera-
tura traza dia a dia el recorrido de este espacio vano y fundamental»'%,

Y tras este vacio emerge la biologia, la vida, con «este status imaginario
de la animalidad cargada de poderes inquietantes y nocturnos»'?!, y con ello
el deseo, el querer secreto de la vida como tnico ser que pronto cae en la nada
inerte, en un movimiento que consagra todo lo demds a la muerte. Se trata
de una «ontologia salvaje», y el lenguaje ahora serfa impulsado por el deseo
que dice «el ser y el no ser indisociables de todos los seres». En otro momen-
to, Foucault ha comentado que el lenguaje expresa una voluntad profunda y
posee un valor expresivo irreducible!®. Ese deseo que emerge de su voluntad
de subsistir, de su energeia, debe ser roto y es el «velo que hay que rasgar para
encontrar la violencia muda e invisible que las devora en la noche», porque
todo lenguaje y deseo no son sino apariencia frente a la muerte que espera'®.
En esa violencia nocturna, como en el escrito inicial sobre Biswanger, reina
«la libertad de los hombres»!%*. Agamben, como vemos, era fiel a Foucautl al
invocar la prehistoria del suefo.

III. PODER Y SABER

8. Mantenerse fiel a la historia. Sin embargo, la evolucién de Foucault
fue en una direccién contraria a la que marca Signatura rerum de Agamben.
En lugar de dirigirse hacia una teoria de la antropogénesis y una arqueologia
general o filoséfica, Foucault se concentré en su misién de historiador. No
quiero decir que se preocupara mas del inicio que antes. Se ocupd mas de
los procesos que de las estructuras. Abandondé en cierta forma la aspiracion
fenomenoldgica que debia describir la estructura de las epistemei y se centrd
en el proceso histdrico de su constitucion y de sus resistencias. Dejo atrds toda
apelacién posible a Wallace Stevens o a Heidegger, pues con cualquiera de
ellas el sentido mismo de la historia quedaba arruinado.

Este olvido no era un efecto deseable para Foucault. En la clase inaugural
de Es preciso defender la sociedad, el dia 7 de enero de 1976, nuestro autor se
aproximé de nuevo al problema del método. Entonces hablé de la genealogia

100 Ibid., p. 52.

101 Ibid., p. 272.
102 Ibid., pp. 283-284.
103 Ibid., pp. 272-3.
104 Ibid., p. 284.
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en un sentido operativo y sentencid: «el poder, apuesta de las genealogias»!%.
Este nuevo abordaje mostraba la doble cara de la genealogia como comple-
mento de la arqueologia y defendi6 su versatilidad. «En dos palabras —afir-
mé— yo diria lo siguiente: la arqueologia seria el método propio del andlisis
de las discursividades locales, y la genealogia, la tactica que, a partir de esas
discursividades locales asi descritas, pone en juego los saberes liberados del
sometimiento que se desprenden de ellas. Esto para restituir el proyecto de
conjunto»'%. Tenemos aqui todo el arsenal del lenguaje metodolégico en su
mestizaje radical con el vocabulario politico. En s mismo no era contradicto-
rio con la apuesta por la discontinuidad, aunque Foucault insistia en el cambio
de acento. La arqueologia mostraba cdmo se constituian los discursos. Antes
se llamaban episteme, y ahora se caracterizaban como «teorfas totalitarias»'?7.
La genealogia explicaba como se erosionaban desde poderes resistentes. En
lugar de aspirar a descubrir el proceso constituyente, sin embargo, Foucault se
interesaba ahora por la critica local, por las producciones tedricas no centrali-
zadas, ajenas a la espisteme dominante, que resistian a la coherencia funcional
de la estructura, que disonaban en las sistematizaciones formales. En suma,
la arqueologia mostraba el proceso por el cual los poderes constituyentes
alcanzaban su estatus, su jerarquia, sus privilegios, algo que en Las Palabras
y las cosas implicaba a veces violencia y que ahora se llamada directamente
«tirania»'%. A la critica local que mostraba las resistencias a ese poder cons-
tituyente ahora le llamaba genealogia. Sin ella, la arqueologia enmascaraba el
proceso histérico real. Con ella, la arqueologia mostraba su verdadero proceso
de constitucién venciendo las resistencias que la genealogia desvelaba. En
todo caso «sélo los contenidos histéricos pueden permitir recuperar el clivage
de los enfrentamientos y las luchas»!%. Nos volvemos a encontrar la palabra,
pero ahora no se descubre en el archivo, sino en las luchas. La critica genea-
l6gica, apoyada por una profunda erudicion, recordaba estas resistencias al
poder constituyente, resistencias que se hacian mediante otros saberes que
Foucault llam6 sometidos. Eran otros saberes ingenuos, inferiores, no-cien-
tificos, saberes de la gente, ilegitimos, que resultaban incapaces de servir a
las tareas funcionales y constituyentes. La genealogia los recuperaba, los des-
enterraba. Al saber de ellos, el historiador daba conocimiento del «saber his-
térico de las luchas»!1°. Se seguia investigando la relacién poder-saber, pero
ahora la genealogia mostraba el saber-poder de la resistencia frente al poder-

105 M. FoucAuULr, Es preciso defender la sociedad, Akal, Madrid, 2007, p. 11.
106 Ibid., p. 20.
107 1Ibid., p. 16.
108 Ibid., p. 18.
109 Ibid., p. 17.
110 Ibid., p. 17.
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saber de la constitucidn disciplinaria. No la constitucién de una episteme, sino
la resistencia de una anti-ciencia'''. El plural —genealogias— era inexcusable
porque estas resistencias, combates y luchas descentradas y locales, también
lo eran. Este saber histérico de luchas y tacticas de resistencia, esta memoria
erudita de los saberes locales, tenfa un valor moral y politico porque mostraba
«la utilizacion de ese saber en las ticticas actuales», siempre dirigidas contra
«el poder propio de un poder considerado cientifico»!!2. Si la arqueologia
daba por hecho que el poder y el saber se han de constituir a la vez si han de
forjar sujetos/stubditos, la genealogia hacia suya la pregunta bdsica de toda
resistencia, la que interroga por qué el poder quiere ademds disponer de una
ciencia. Asi, saber no es sélo ciencia. Esta es un «discurso tedrico unitario,
formal», una episteme. La liberacion de los saberes subalternos debia ofrecer
otro esquema de poder-saber, capaz de resistir. Y eso era la genealogia.

9. El poder de la episteme cldsica. Aunque en Hay que defender la socie-
dad el poder-ciencia tenia efectos represivos sobre todo, porque se describia
desde los saberes resistentes, en otros lugares Foucault continuaba mirando
las cosas desde el ojo del arquedlogo, desde los efectos constituyentes. Asi
habl6 de soberano, racionalidad, dominio, objeto-sujeto y concluyé que la
ratio pastoralis, que seria mas propia del Renacimiento, pasaria a la ratio
gubernatoria de la episteme cldsica''3. 'Y entonces aplicé a la episteme clasica
la dindmica de la lucha constituyente y la resistencia, el juego de fuerzas que
luchan por fundar una arché constituyente, y el de genealogias que mostraban
saberes que resistian. Y entonces las fechas de 1648 aparecieron como deci-
sivas. «/En qué época desaparece este [...] «gobierno pastoral de Dios sobre
el mundo? Exactamente entre 1580 y 1650, en el momento de la fundacién
misma de la episteme cldsica»'!*.'Y por eso ahi se centraron los andlisis de los
grandes procesos por los que se acab6 imponiendo la razén de Estado. De esta
manera, la episteme clasica, que en Las Palabras y las cosas se habia descrito
meramente, descubri6 su relacion con el poder de Estado, su vinculo secreto
con la razén de Estado, y definié sus esquemas de constitucion''>. Entonces

111 Ibid., p. 18.

112 Ibid., p. 19.

113 M. FoucauLrt, Seguridad, Territorio y Poblacion. Akal, Madrid, 2008, p. 225.

114 1Ibid., p. 229.

115 Foucault fue muy consciente de que Seguridad, territorio y poblacion se referia a los
mismos temas de Las palabras y las cosas, y sus anotadores y editores también. Cf. Seguridad,
Territorio y Poblacion, cit., pp. 227-229. Entonces hablé de leyes generales como la relacion
entre Dios y el mundo que es semejante a la que existe entre el soberano y el Estado. Se refirio
a los mismos saberes de la historia natural, de la gramdtica general o el andlisis 16gico de la
episteme clasica. Por eso «Dios no gobierna a la manera pastoral. Reina soberanamente sobre el
mundo a través de los principios» (p. 228). Luego expuso de nuevo el sentido de la analogia del
Renacimiento y la vincul6 al gobierno pastoral, en la medida en que «las cosas del mundo estaban
hechas para el hombre» y eran aptas «para que el hombre encontrara su salvacion» (p. 228). La
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se lleg6 a lo que se suponia en Las palabras y las cosas. Que «justamente en
la misma época, 1580-1650, se desarrolla un tema muy distinto que es este:
«lo propio del soberano en el ejercicio de la soberania con respecto a sus
sibditos»''¢. El soberano no sélo se afirmara, sino que ahora gobierna.

Lo que llama la atencién es relacionar este tema de Seguridad, territorio
y poblacion con Hay que defender la sociedad y ambos libros finales con Las
Palabras y las Cosas. En el transfondo, preparando cierto sentido posterior
de la biopolitica, las luchas de razas como esquema de la descentralizacidn,
de la dualidad irreducible, de la pluralidad. La ratio stati en el esquema de
Foucault se impone como artilugio de paz, y para eso debe disponer de la
capacidad de la violencia extrema. La paradoja del poder constituyente se
abre camino. Sea como lucha de razas, sea como guerras civiles religiosas,
sea la presentacion de las unas como las otras, la violencia plural queda en
las manos monopolistas del Estado, como portador representante de «una
raza dada como verdadera y la tnica»!!'’. Desde ahi, Foucault alcanza lo que
desea: la capacidad normalizadora y disciplinadora del Estado procede de la
necesidad de normalizar el patrimonio biolégico que el Estado tiene en su
seno. El pueblo de Botero es racial''8. Surgird asi la biopolitica de poblaciones
destinada a una «purificacién permanente» mediante saberes y técnicas. Con
la lucha de razas se ofrecia un campo de evidencias a la genealogia, se podia
mostrar la contra-historia, la sombra que el poder lanza con su luz, la historia
de resistencia contra un poder porque «no nos pertenece», porque no es de
nuestra raza en el fondo!'"°.

Puede sorprender que Foucault haya leido la época de las lucha religiosas
como época de las luchas de razas. Sin embargo, intenta ofrecer evidencias
de que los radicales ingleses, los Levelers y Diggert utilizaron la retérica de
la lucha de razas sajonas y normandas, tanto como lo hicieron los «germani-
cos» nobles de la Fronda contra el poder demasiado romano franco-galo de
Luis XIV'?. De esta forma, Foucault desplaza la guerra civil religiosa, que la
teologia politica habia puesto en el seno de la l6gica neutralizadora y pacifi-
cadora del Estado, a una guerra de razas en la que los modelos soberanistas de
los Estuardo y de los Borbones se basan en los modelos normando y franco

signatura rerum era ahora «marcas de eleccién». «Una naturaleza pastoralmente gobernada era,
entonces, una naturaleza poblada de prodigios, maravillas y signos». El mundo vuelve a ser un
libro que muestra ciertas cosas que se enseflan por si mismas. Se vuelve a citar la semejanza y la
analogia. Por eso concluye que entonces «el mundo se despojard de sus prodigios, maravillas y
signos para desplegarse segtin formas matematicas o clasificatorias de inteligibilidad» (p. 229).

116 Ibid., p. 229.

117  Es preciso defender la sociedad, cit., p. 59.

118 Seguridad, Territorio y Poblacion, cit., p. 230.

119  Es preciso defender la sociedad, cit., p. 61.

120 Ibid., p. 71.
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de poder. Si este desplazamiento distrae mas que concentra es lo de menos!?!.
Es importante que Foucault, como la tradicién, haya puesto en la guerra el
fundamento del Estado clédsico. Tras la paz que garantiza, se alza la guerra
como supuesto!?2. Aunque las sugerencias de Foucault sobre Hobbes son muy
sutiles e interesantes, y la distincién entre «estado de guerra» y guerra es
adecuada'?, no se puede ocultar el hecho bien sencillo de que la guerra de
razas en Hobbes es poco central frente a las luchas religiosas por la interpre-
tacion del texto sagrado. Al final, la impresién que uno tiene del abordaje de
Foucault a Hobbes es de una limitacion exegética. Hobbes no tiene ningtin
interés en ocultar la guerra como la prehistoria de la soberania. Por eso no se
entiende la frase de Foucault de que «la constitucién de la soberania ignora

121 Al trazar estos paralelismo entre Inglaterra y Francia, Foucault desea mostrar que el
Estado, lejos de ser un drbitro neutralizador del conflicto, en el sentido de Carl Schmitt, es la
parte ganadora del conflicto. Al tener una guerra civil en su seno, el Estado emerge sin poder
neutralizador alguno. Sencillamente, la «guerra de grupos hostiles constituye efectivamente la
subestructura del Estado» (Ibid., p. 112), pero el Estado no es el arbitro, sino «la herramienta, el
logrero, el elemento desequilibrante y partisano en esa guerra». De esta manera, la homogeneidad
no se va a producir mediante un proceso de neutralizar las diferencias y la tolerancia, sino desde
la violencia de la normalizacién. Aqui vemos al Foucault defendiendo a la nobleza expropiada
por el absolutismo francés y su politica de usurpaciones (p. 116), que pone en marcha sus saberes
histéricos para impugnar el saber del rey (p. 117). Y en ellos pone el problema de la nacién, ig-
norando que Sieyes lanza su definicion justo contra ellos, aunque pone de relieve la alianza entre
aristocracia y el tercer estado —derechas e izquierdas— para eliminar al rey en la revolucién (p.
121). Finalmente, se tratarfa de la emergencia de un poder neutralizador solo aparente que no ha
podido ocultar la guerra «generalizada que recorrerd a la vez todo el cuerpo social y toda la histo-
ria del cuerpo social» (p. 141). Esa generalizacién de la guerra imposible de neutralizar le parece
a Foucault el rendimiento verdadero de 1648: haber impugnado la soberania y haber forzado a
la soberanfa a las politicas no solo de neutralizacién sino de jerarquizacion, de centralizacion,
seleccion, disciplina y de normalizacién mediante la eliminacién de «los pequefios saberes inditi-
les», que ahora la genealogia entresaca de nuevo (pp. 156-7). En este juego aparece la episteme
como la clave de béveda del sistema del poder soberano nuevo, que en el momento en que se
establece como tal pasa inmediatamente a gobernar. Pues «la ciencia, como dominio general» se
convierte en «policia disciplinaria de los saberes». Esta policia es la episteme cldsica que ahora
revela la funcionalidad para un poder que se sabe ya como soberano y ahora se muestra como
gobernante (p. 158). La filosofia, que ponia al soberano en relacién con la potencia absoluta de
Dios, podia retirarse a un segundo plano frente al progreso de las ciencias. Eso fue el siglo X VIII.
Dios podia quedar oculto mientras sus efectos se vieran en el orden. Pero en tltimo extremo la
historia no pudo plegarse de forma radical al saber del rey y sigui6 inmersa «en un campo general
del combate», anclado en la lucha politica. Por mucho que se crearon ministerios de la historia y
archivos, un saber histérico del Estado, siempre existio a la vez un saber histérico més profundo
y propiamente anti-estatal. «La disciplinarizaciéon no redujo este enfrentamiento» y por eso se
mantuvieron dos «niveles de conciencia y saber historicos» (p. 161) y por eso la historia siempre
siguié siendo polimorfa, dividida y combatiente.

122 Ibid., p. 79.

123 «La guerra no consiste tnicamente en la batalla y combates concretos; sino en un es-
pacio de tiempo —el estado de guerra— en que estd suficientemente comprobada la voluntad de
enfrentarse en batalla» (Ibid., p. 82).
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la guerra»'*. Que Hobbes «hubiera querido eliminar la guerra como realidad
histérica» es cierto. Que esto signifique «como si hubiera querido eliminarla
de la génesis de la soberania» es sencillamente falso. El miedo que provoca la
guerra es lo que da paso a la proteccién de los sibditos. El problema es que
para Hobbes la guerra civil no era la guerra de conquista'?> de los normandos
sobre los sajones. Era la guerra civil de la religion inspirada por profetas que
leen a su manera el texto sagrado. Foucault no se desea acercar a este hecho
porque para €l religién es solo objeto de poder pastoral, no el motivo caris-
madtico que produce movimientos populares. Por eso tiene que desplazar el
problema hacia las guerras de razas. Desde Figgins sabemos que el derecho
de los Estuardo se basé en el derecho divino de los reyes. Foucault asegura
que esta eleccion divina tenia su aval histérico en la victoria normandal?.
Las fuentes que invoca Foucault no son muy claras. El texto de Jacobo I
mas bien sugiere que los normandos fueron asimilados por los anglos, que lo
contrario, y no habla para nada de guerra civil. En esta linea sigue el an6nimo
Argumentum Anti-Normannicum de 1682, y W. S: Churchill, Divi Britannici,
editado en 1675, que también defendieron la continuidad de Guillermo y de
las leyes inglesas sajonas y britanas. El texto de Blackwood, muy interesante,
no entra en el debate de la guerra civil'?’. Sin duda, todo hablaba a favor de la
continuidad y fusién de pueblos que ya habfa elaborado la propia edad media
inglesa. Las luchas contra los Estuardo escoceses reivindicaban a los sajones,
desde luego, pero cuando lo hacen no van contra los normandos, sino a favor
de la continuidad sabia y prudente de sus leyes, que los normandos asumieron
en el imaginario inglés. Este es el sentido de la valoracién de la linea John
Selden y Nathaniel Bacon en An Historical Discours of the uniformity of Go-
vernment of Englang'?. Lo que discuten los Diggers anti-aristocraticos es que
no hubo continuidad, que los normandos estdn en el origen de una legislacién
que consideran injusta, que su conquista fue tirdnica, y que toda la legislacion
sostenida sobre una victoria queda invélida. Esta es la tesis de J. Warr en
The corruption and Dificiency of the Laws of England, de 1649. En suma, se
pretendia denunciar una «regal tyrannie» como hizo J. Lilburne, en su libro
de 1647. El régimen de la propiedad de la nobleza se veia como basada en
la violencia originaria normanda, era un régimen violento e injusto por con-
quistador, no por normando. Ese poder debe ser combatido, desde luego. Pero
esto no quiere decir que los Diggers fueran los sajones que luchan contra los
Estuardos normandos. No hay guerra de razas actual, sino historias y valora-

124 Ibid., p. 85.
125 Ibid., pp. 86-7.
126 Ibid., p. 90.
127 1Ibid., p.91.
128 Ibid., p. 95.
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ciones de la legislacidn patria, positiva o negativa, y de la significacién de los
normandos. Esto llega hasta Adam Smith, pero no por eso en Smith hay gue-
rra de razas. Lo que triunfe finalmente serd la visidén continuista, porque era la
que mejor cuadraba a los intereses de los Orange, que podian verse como los
normandos de Guillermo, llamados a Inglaterra para jurar sus leyes'?®. Hobbes
no reacciond contra esta dimensién de lucha racial, sino contra la posibilidad
de que los ciudadanos leyera las historias antiguas con valor de presente, ya
se tratara de Tacito, de la Biblia o de los confusos cronicones medievales. Al
celebrar la paz como fruto del Leviatdn, Hobbes no deseaba superar el hecho
de la guerra de razas y de la conquista, sino todos los motivos plurales de la
guerra civil. Sin duda, Hobbes rompe con lo que Foucault llama el historicis-
mo politico, es decir, la capacidad de hablar del pasado como si se cumpliera
en el presente, la capacidad de disponer de los saberes de textos con la capa-
cidad de fundar interpretaciones capaces de llevar a la gente a la muerte. «La
operacion de Hobbes consistié en conjugar todas las posibilidades, aun las
mds extremas, del discurso filoséfico-juridico, para silenciar el discurso del
historicismo politico. Pues bien, yo queria hacer a la vez la historia y el elogio
del historicismo politico»!%. Esta historia y elogio son para Foucault la mejor
definicion de la genealogia.

Sin duda, esto permitia a Foucault aproximarse al acontecimiento revolu-
cionario con otros ojos. Ahora el enigma quiza lo era menos. Boulainvilliers
constituye una continuidad entre la Fronda y la Revolucién francesa, desde
luego. Su influencia sobre Louis Grabiel du Buat-Nancay y sus Origines de
I’Ancien Gouvernement de France, de I’Allemagne et de [’Italie publicados en
1789, fueron claras. Su importancia para el origen del racismo aristocratico en
el siglo XIX, desde Thierry a Gobinau es conocido. Asi emergi6 el problema
de la raza y de la vida de la episteme moderna, ese reconocimiento de que la
politica tiene que ver con la animalidad, esa emergencia del nazismo. Todo
esto nos lleva muy lejos de 1648. Momento central de la episteme clasica, la
emergencia del Estado desde la guerra de razas ya genera en su seno la ge-
nealogia que acabard por disolverla. Que la Fronda usara de la retérica de la
verdadera aristocracia y que esta tuviera elementos racionales era evidente.
La lucha se daba contra el absolutismo de los Borbones, primero canalizada
por el catolicismo pro-hispénico y, luego de la conversién de Enrique IV, por
la desnuda apelacién a la aristocracia. Pero este absolutismo, como el de los
Estuardo, se basaba en la continuidad racial, no en la guerra de razas. Galos,
galo-romanos, galo-francos, todos eran el mismo pueblo para Audigier, que
resume estos debates ya sobre la estabilizacién de Luis XIV. En todo caso,

129 Se puede ver en los The Levellers Tracts, 1647-1653, Columbia U. Press, Nueva York.
130 Es preciso defender la sociedad, cit., p. 100.
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lo que no era discutible era la eficacia de la idea romana de soberania y los
limites de la Galia primitiva descrita por César, que Luis XIV deseaba reivin-
dicar’®! revelando que su escenario ultimo era el imperial romano. De ahi que
el saber/poder que genera el Estado es de corte administrativo funcionarial
como es propio del absolutismo de Estado y de la vieja Roma. Es saber del
derecho. Es saber de despacho, saber econdmico, que centraliza los derechos
y las riquezas. Asi surgié la Universidad, con su monopolio de la ortologia,
la disciplina de la emisién de enunciados, las reglas del discurso, todo lo que
estudié Las Palabras y las cosas. Asi se impuso la ortodoxia de la ciencia con
la coaccidén correspondiente, la proliferacion de saberes disciplinarios sobre
cuerpos y psiques, los saberes técnicos.

Esta es la base de todos los despliegues que Foucault llevé a cabo en
Seguridad, territorio y poblacion. La disciplina, con toda su fenomenologia,
comparte todos los elementos de la episteme clésica, pero en su centraliza-
cidén, concentracion, cierre, no es posible sin la soberania'?2. Tampoco es po-
sible sin ella la legalidad, que define lo obligatorio (disciplina), lo prohibido
(policia) y lo permitido (libertad y seguridad)'®. La seguridad, con su libertad
correspondiente, con su pacificacion, es también su efecto. Por la disciplina,
el soberano determina el espacio y los cuerpos, por la seguridad se expanden.
Pero el campo que define asf lo ocupa la naturaleza de las cosas. La soberania
asi se ejerce a través de la técnica de gobierno que tiene en cuenta «la natu-
raleza de las cosas», incluida aqui el ser humano'*. El tridngulo soberania,
disciplina y gobierno de poblaciones a través de la pareja seguridad-libertad
se define como la clave de la episteme clésica, igual que la proliferacion libre
de los signos desde la identidad y la diferencia. El diagrama de la episteme
es el diagrama del poder, porque hay una estructura tnica para el poder y el
saber. La episteme como gobernamentalidad de las representaciones o de las
poblaciones es lo mismo. Asi la gobernamentalizacion permitié la subsisten-
cia del Estado y fue la verdadera ratio stati. En ella la naturaleza de las cosas,
como definicion de la ciencia, fue un rendimiento central de la episteme, la
disciplina arquitecténica, la disciplina de la disciplina. Por ella, el Estado
se convirtié en una «institucion totalizadora»'3>. Lo que Las Palabras y las
Cosas no decia, por fin se revelaba.

10. De nuevo 1648. Vemos asi que en este libro, Seguridad, territorio,
poblacion, Foucault complet6 la vision de Las Palabras y las cosas con nue-
vas miradas sobre el Renacimiento y su paso a la episteme clésica. En este
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132 Seguridad, territorio, poblacion, cit., p. 57.
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134 Ibid., p. 61.

135 1Ibid., 123.
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sentido, lo hizo como el cambio del gobierno pastoral al gobierno politico.
Las rebeliones pastorales, como insurrecciones de la conducta, habian de-
terminado el Renacimiento!*. Ahora Foucault no tenia motivo para ignorar
que estas luchas también se manifestaron en la revolucién inglesa de 1648.Y
desde luego, ahora comprendia que esto era posible porque se habfan agotado
las dos grandes instituciones del pastorado espiritual y temporal del imperio
y de la iglesia. Aunque el pastorado se habia intensificado tanto en el mundo
catélico como protestante —proceso que ahora se conoce como confesionali-
zacién'¥’—. 1648 era el final de este momento residual del esquema imperial
y ahora tras esa fecha se trataba del gobierno politico de la episteme. Sin duda
habia transiciones. La conduccidn pastoral es la prehistoria del gobierno, y la
primera poblacién de los nifios —catecismos— es el banco de pruebas para
una disciplina general. Sin embargo, frente a ella, la formulacién de un arte
de gobernar que atendia a la vez los principios de naturaleza y los principios
del Estado, significaba «una innovacién», una «novedad». Pero cuando lleg6
a este punto, Foucault no pudo sino reconocer que no podia explicar la con-
juncién de esos dos elementos, la razon de Estado basada en la naturaleza de
las cosas. Estas dos dimensiones no procedian de una unidad previa que se
escindia. Era el cristalizado de «procesos de extraordinaria diversidad»'38.
Mediante un proceso de «coagulacidn, accion reciproca, integracion» gene-
ran un «efecto masivo», una dualidad, una naturaleza gobernada por algunos
principios fundamentales y una repuiblica gobernada desde una soberanfa.
En suma, se trataba de una «constitucion o composicion de efectos», que se
dividia entre una naturaleza indisponible y no gobernable por su necesidad
y la gubernamentalidad del Estado. El enigma ahora era mds bien mostrar la
no derivabilidad del efecto de masa respecto de una situacién anterior dada.
Fue entonces cuando, apelando al sentido de los propios actores dijo que todo
el mundo sabia que se enfrentaban a un «problema que era absolutamente
nuevo»'¥. Entonces cité el texto de Chemnitz, que se edité en 1640, y se ree-
dité en 1647, pero que Foucault da como escrito «en el momento de la paz de
Westfalia, en 1647-1648». En suma, era la razén de Estado y la emergencia de
les politiques, aquellos que lograron que el soberano fuera gobernante, los que
lograron «la soldadura entre soberania y gobierno»!4’. Por esa soldadura fue
necesario el saber. El soberano no lo necesitaba. Pero el soberano que gobier-
na, si. Entonces se sustituy6 el gobierno pastoral y se inaugur6 una practica de
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poder. Esas précticas son lo decisivo, lo que hacen del Estado una peripecia de
la gubernamentalidad'#!.

Para ello, se tenfan que dar una serie de condiciones. Ante todo, que el fin
del Estado fuera el Estado mismo, que su temporalidad fuera inmanente y au-
ténoma, no instrumental ni mediata para la salvaciéon'#. El tiempo ya no seria
el escatoldgico, sino el histérico y politico, y el gobierno es «a la vez perpetuo
y conservador», el verdadero katechontos'*. Foucault sabe que esto implicaba
el final del «suefio del dltimo imperio que habia gobernado las perspectivas
religiosas e histéricas de la Edad Media»'*. En suma, la soberania gubernati-
va, con su doble escision de naturaleza y Estado, implicaba el final de la edad
media y de la potencia que la habia mantenido como una realidad ajena al Es-
tado, pero haciéndolo necesario para los que luchaban contra ella: la monar-
quia hispanica de los Austrias. Asi que Westfalia fue la clave de la emergencia
de la episteme moderna'®. Y ese fue el origen de la paz perpetua, como lazo
entre Estados que substituye la idea de imperio final por la de equilibrio, y de
la idea de progreso, de la que todavia Kant forma parte'#. Si la genealogia de
la episteme moderna tiene una referencia sin duda se localizaba ahi. Al identi-
ficarla en Seguridad Territorio y Poblacion 'y Es preciso defender la sociedad,
Foucault ofrecia en cierto modo el complemento genealégico a su primera
obra Las palabras y las cosas. Sin tener en cuenta esta construccion tedrica,
no creo que se puede hablar de metodologia de forma adecuada.
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